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Yazar

Yazmay: oyun oynamaya benzettiginden beri Sykiiler diinyasindan kopamiyor. Kéy ¢ocuklariyla yaratici
okuma-yazma caligmalan yapiyor. Birlikte calistigi cocuklarin sorunlan (stinde diiginirken kendini yeni
bir kitabin iginde buluyor. Sokaklari, adalan, kedileri, martilari, ginegli havalari cok seviyor.

Yazarin yayinevimizden cikan diger kitaplar:

AZ BUCUK TEO

BABAMIN GOZLERI KEDI GOZLERI
CILEKLI DONDURMA

DALGALAR DEDIKODUYU SEVER
DOMATES SACLI KIZ

DORTGOZ

ESKILER ALIRIM

GAZETE FISILTILARI

GEMICi DEDEM

GOKTE BIRI VAR

GOZLERINDE GUNES VAR

HOROZ ADAM VE KORSAN

KARSI PENCERE

KIRIK SEMSIYE

KUCUK SIRLAR

LODOS YOLCULARI

MAHALLE SINEMASI

PEMBE KUSA NE OLDU?
PENGUENLER FLUT CALAMAZ

PUF PUFPUF, CUF, CUFCUF VE CINO
PULDAN TASTAN LAHANADAN
SACLARINDA SORU ISARETLERI
SAKIZ KIZIN GUNLERI

SICAK CIKOLATALI YOLCULUKLAR
SARKINI DENIZLERE SOYLE

TOTO VE SEMSIYESI

TOTO'NUN SINIFI

UCURTMAM BULUT SIMDI



"Yagam bir aynadir, sen ona giilimsersen
o da sana giilimser.
Canim annem Rabia Ak a



Eylilin son giinleri. Hava serinled;, giinler iyice kisalmaya bagladh. Insamin cam, artik yinli giysiler
giyip, sicak salep icmek istiyor.

Kiymik, ekgi yogurt yemis gibi bakiyor bana.

"Salebi de nereden cikardin gimdi? Su gdkyiiziindeki terziden séz etsek ya," diye homurdanip
duruyor.

Kiymik bu giinlerde akhni havay erkenden karartan sugluyla bozmus. Suglu dedigi de gékyiiziinde
bulutlarin arasinda oturan terzi.

Bakin, nasil da pigkin pigkin gilimsiyor simdil Dedektifliginden séz agilacak ya, agzi kulaklarinda. Kirk
yillik polis sefinde onun havas yok.

"Ehemmm... Suglular elimden asla kurtulamaz.”

Firsat éniine geldi. Higc kagirr mi? Giiniin birinde ona igimin diigecegini saniyor. Yatak odasinin
kapisina astigi kagidin aynisindan elime tutusturdu.

"Yolunda gitmeyen bir ig varsa bir sug
ve bir suclu mutlaka vardir.”

Kiymik Dedektiflik ve Kegif Biirosu
Danigma dicretlidir.

Kihkih! Kihhh... Bu biiroya igi diigen oluyor mu Allah agkina?

"Gazetelerdeki polisiye olaylari sadece polisler mi aragtiriyor saniyorsunuz? Her olayin dosyasi bende
de var. Faili belirsiz olaylari giinii giiniine izler, ipuglarini biriktiririm. Sugluyu da... bazen buldugum olur..."

Aksam oldu mu, Kiymik'i gérmelisiniz. Gilmekten yerlere yatarsiniz. Her aksam konserve kutularindan
yaptigi teleskopuyla gékyiiziindeki suglu terziyi aramaya ¢ikiyor. Sézde bu terzi, gérinmeyen makasiyla
her yirmi dért saatte giiniin bir dakikasini kesiyor ve gérinmeyen makinesiyle geceye dikiyormus.

Kiymik, sinirinden tirnaklarini yemeye baglad.

"Giines, kig geceleri daha cok tembellik etsin diye tutmus bu terziyi."

Gegenlerde Kiymik, mahalle ve sinifindaki tim arkadaglar, komgulari, sarkicilar, film yildizlar, miizik
gruplan, Sykii kahramanlari adina bir siri dilek¢e yazd. Dilek¢ge kagidina degil, kullanilmig kagitlara,
gazete kenarlarina, dergi parcalarina, kumag artiklarina, mendillere, eline ne gectiyse ona. Dilekgeleri
birbirine giizelce baglamay: da becerdi. Neyle mi? Eline ne gectiyse onunla: kurumug ot parcalar, cicek
saplari, elektrik kablolar, sosis bigudilerle...

Bagini ellerinin arasina almis, kara kara dligiindyor simdi. Bir yandan da gézlerinin éninden gegen gri
bulutlara acikl acikl bakiyor.

"Off... Bu dilekgeleri gékyiiziindeki terziye nasil ulagtirabilirim kil Ug uca ekledim, olmadi, kisa geldi."



Dilekgelere bir géz ataym, dedim. Sagirdim. Bayagi meydan
okuyor terzi hanima.

"Giindiizden kirptigin dakikalar ya bir ¢uvala koy ya da denize
at. Geceye ekleme.”

Vayyy!

Kiymikin  gecelerle ne alip veremedigi var diye
digiindyorsunuz, degil mi?

Kiymik igin uzun geceler demek, anneannesiyle gegirilecek
upuzun saatler demektir. Herkes anneannesini ¢ok sever. Oysa
Kiymik'in en biiyik derdi anneannesi. Ona sadece anneanne
deyin, gliliiyorsa bile birdenbire asiir surati. Bacasi tikanmig bir
soba gibi burnundan, agzindan, kulaklarindan pofur pofur
dumanlar ¢ikararak homurdanir:

"Off... Gene mi anneannem... Anneannemle yasamim dayanamayacagim kadar séniik ve renksiz."

Kiymik, kizil sari saglari gézlerinin igine giren, burnunun dsti tuzluktan pdskirtilmds gibi cillerle kapl,
kisacik boylu, zayif, bayramlarda okulun borazancibagisi, anne ve babasinin tek ¢ocugu, anneannesinin
biricik torunudur. Annesi ve babasi ayrilmiglar, Kiymik i bir siire igin anneannesine birakmiglar.

Anneanne, Kiymik'in yagamini tipki bir 6gretmen gibi programa sokmusg.

"Kiymik her sabah okula gidecek... Ogleyin okuldan dénecek... Yemek yiyecek ve hemen derslerinin
bagina oturacak... En az iki saat ders ¢alisacak...

Sonra sokaga cikabilir... Hava kararir kararmaz eve dénecek...”

Hava karardiktan sonra evde anneanneyle oturmak yok mu, bu Kiymik'in canini sikiyor iste! Anneanne
geceleri keyifsiz oluyor. Ya midesi gaz yapiyor, ya dizleri agriyor, ya da ayaklan uyuguyor, Sdevlerini
yapmasina hi¢ yardimci olmuyor. Kiymik, icinden ¢ikamadigi bir soruyla kargilagtiginda bagi éne egik, elleri
arkasinda, yiizii alev alev yanarak odasinda dért déndiyor.

"Off... Anneannem nerede yanhs yaptigimi gésterse yal Géstermez... Ciinki o zaman bir ise yarar.
Anneannem bir ise yaramak istemiyor!”

Kiymik'i can sikici bir cocukmug gibi tanimanizi istemem. Bu aralar sikintili giinler gegiriyor, o kadar.
Aslinda giiler yiizli, sevimli, hos ugraglari olan sirin bir cocuk.

Kafasi yasami kolaylagtiracak kegiflerle dolu. Kiigiciikken yemegini mama sandalyesinde bir tutuklu
gibi yedigi dénemlerde &nemli bir karar almig: "Biiyiiyince kendimi, yagami eglenceli kilacak kesiflere
adayacagim!”

"Ah, syle bir makine su giinlerde ne ¢ok isime yarar! Digmesine basacaksin, agzini agacak. Agzindan
istedigin kagid, diyelim ki yazili ya da 6dev kagidini vereceksin, kagittaki tim yanhslar diizeltecek, bir de
cikolata ikram edecek!”

Cikolata mi? Ooo... Cikolatay: hald unutmadin mi Kiymik?

Kulagina gitmesin, anneannesi birazcik cimridir. Kiymik'a cok az para verir. Verirken de mutlaka gu

soruyu sorar:
"Simdi bu parayla ne alacaksin?"
‘Cikolata, " derse,
"Yaa... Diglerin ¢iiriiyecek... Tamiri icin gene para isteyeceksin, " deyip parayi vermekten vazgeger.
"Otobiis bileti alirim. Okula otobiisle giderim,” derse,
"Yaa... Yiiri de bacaklarin benimki gibi kireglenmesin, " der.



"Tost alinm, " derse,

"Yaa... Kilo al, sonra da erimek igin pahali bir spor salonunun yolunu tut, " diye kargilk verir.

Anneanne istedigi yanit: hibir zaman alamaz. Ustelik de,

"Demek ki paraya ihtiyacin yokmug,” deyip avucundaki parayr Kiymik'in yalvaran bakiglarinin altinda
cantasina geri koyar.

"Yaa... Bana hak verdiniz mi simdi?"

Sen hep hakhsin, Kiymik.

Anneanneyi ¢cok yagh sanmayin. O kadar da yagh degil.

"lsmi Kérpegiil... Nasil yagh denir ona?"

Annesi giil fidan dikerken dogurmug onu. Adi o yiizden Kérpegiil. Yagi altmig bile degil, ama nedense
yorgun gériiniiyor. Kaplumbagadan yavas hareket ediyor. Sdylenenleri igitebilmek igin kulak kepgesini
sesin geldigi yana geviriyor. Konugurken agzindan baloncuklar ¢ikiyor.

Konugur mu sanki? Upuzun geceler boyunca agzini agtigi sayihdir. O da konugmak degil, esnemek igin.
Konugmasina hep ayni ciimleyle baglar zaten:

Beni bir on yil 6nce gérecektin... Arkasindan ig ceker ve devam eder:

Ne enerjik, ne giizel bir kadindim! Insan ne oldum dememeli, ne olacagim demeli. Bak, simdi her yamm
agriyor. Bir yerden bir yere giderken zorlaniyorum. Artik bana kim eskilerin Kérpegiil i der.

Kiymik, anneannesinin on, yirmi otuz yl énceki fotograflarda benim diye gésterdigi kadinmn,
anneannesi olmadigini iddia eder hep. Ciinkii fotograflardaki kadin siirekli giiliyormus. Anneannesini ise
bir giin bile gilerken gérmemis.

‘Elbette... Giilen géz giilmeyen géze, giilen agiz gilmeyen agza, giilen yanaklar gilmeyen yanaklara
nasil benzer?"

Anneannenin giinleri bir koltuktan kalkip 6tekine oturmakla gegiyor. Ah, siirekli oturmak ne sikicidir!

"Biiyiiyince anneannem gibiler icin bir koltuk icat edecegim. Uzerinde bir saatten fazla oturunca
yaylan digani firlayacak. "

Harika bir bulug!

Kiymik oturmaktan hi¢ hoslanmaz.

"Hep oturmak zorunda olsaydim, herhalde cildirirdim.”

Peki ya, hep yemek yesen?

‘Ooo... Yemek yemekten hig bikilir mi?"

Her giin en sik tekrarladig seydir yemek yemek.

"Bu beni hi¢ sikmaz. Ustelik her seferinde bir bagka tat alirm. Hem ben sadece yemek mi yiyorum
camim. Bagka bir gey yapmiyor muyum? Miizik dinliyorum, top oynuyorum, siir ezberliyorum, raflara
tirmanip ¢ikolata ariyorum, kuglara yem atiyorum, televizyon seyrediyorum. Anneannemse hig yerinden
kalkmiyor. Ev iglerini sabahlari gelen bir teyze yapiyor. Anneannem ne yemek pisiriyor, ne alisverige
gidiyor, ne sokakta dolagiyor, ne de balkona cikiyor. Ziyaretine gelen de 6yle az kil Postaci bile unutmug
onu. Acaba gazeteci de olmasa kapisini kim calardi?”



Gazeteyi saghk haberlerini okumak icin alr anneannesi.
Saglikla ilgili edindigi bilgileri harfi harfine uygular.

"Ah, anneannem... Hi¢ unutmuyorum. Bir sabah kahvaltida alt:
yumurta birden haglamgti. Gazetede okumus, yumurta Smrii
uzatiyormug. Ama giinde en az alt| tane yersen!”

Birkag hafta sonra yumurtanin zararlaniyla ilgili bir baska yazi
okumus.

"Yumurta damarlan tikiyormus. Ayda bir yumurta yiyecegiz
artik!” diye bas bas bagirmigt..

"Ah, gazete de olmasa, bu evde higbir sey degismeyecek!"

Kiymik, bu sabah da her sabahki gibi siitiini icerken gazetenin
¢izgi bantlarina géz att.. "Tirmik” adli ¢izgi bandin hemen altinda
kiiiik bir ilan géziine carpt. llan séyleydi:

Felgli bir adama

kitap okuyacak bir geng araniyor
Ceylan Sok. No. 33 PALMIYE

“llan1 okur okumaz kendimi denizde bogulmak izereyken bir sala tutunmus gibi hissettim. ‘Beni
kurtarsa kurtarsa béyle bir is kurtarabilir ancak, ' dedim. "

"Geng " biri araniyor. Kiymik daha 11 yaginda. 11 yagindakilere geng degil, cocuk denir ama.

"Kitap okumanin yasla ne ilgisi var, camm. Ogretmen yeri geldiginde sinifta en diizgiin ve hizli okuyan
Kiymik, demiyor mu? Bu is benim yapabilecegim en iyi is! Ustelik bagira cagira kitap okumay cok severim.
Derslerimi bile yiiksek sesle okuyarak ¢ahgirim. Yoksa kafam almaz.”

Cesaretini kaybetmeden ilandaki adrese gitmeye karar verdi.

“lse almirsam kazandigim ilk parayla énce bir avug cikolata aly, sonra da Baldudak'i sinemaya
gotiiririm. "

Baldudak kim mi? Kiymik'in sinifindaki en giizel kiz. Dalgal sari sach, pembe yanakh, iri mavi gézli,
sismanca... Kiymik, Baldudak i tanidigi biitiin Steki kizlardan daha ¢ok seviyor. En cok gérmek istedigi, sik
sik diiginmekten kendini alamadigi tek arkadagi da o. Kizi gérmedigi giinler kafasi karmakarigik oluyor,
cani highir sey yapmak istemiyor, icine garip bir huzursuzluk ¢ékiyor. Bir yere gitmeyi tasarlyor, aniden
vazgegiyor. Abuk sabuk giysiler ve biiyiicii maskeleriyle evin icinde dért déndyor. Bagini muslugun altina
tutup saglarindan damlayan su damlalarina aptal aptal bakiyor. Bu daha ¢cok hafta sonlari oluyor. Hafta
sonlari okul tatil ya! Anneannesi evde oturmasini, ders ¢aligmasini ister. Digani ¢itkmasina ¢ok az izin verir.
Bu yiizden Kiymik, hafta sonlari anneannesi onu digsari géndersin diye yapmadigini birakmaz. Evde eksik
gedik ne varsa, hemencecik almaya kalkar.

Kiymik'in, "yangin var!” der gibi:

"Ekmek az kalmg!”

"Gazeteci gazetenin ekini birakmamig!”

"Su bitmig!" baginiglarina anneanne ¢ogunlukla bén bakisiyla kargilik verir. Cok dstelerse, eliyle bosver
isareti yapar,

"Dert etme. Yarin aliniz,” der.



Ama Kiymik onu dinler mi? "Bugiiniin igini yarina birakmayalm,” gibi bir laf geveler agzinda. Fileyi
kaptigi gibi sokaga firlar. Mutlaka sinemanin éniinden birkag kez geger. Eee... Belli mi olur; belki yolda
Baldudak a rastlar.

Baldudak tam bir sinema delisidir. Her pazartesi, sinifta hafta sonu gittigi filmden séz eder. Ayni filmi
gormiis cocuklara kardesiymis gibi davranir.

Kiymik, hafta sonu oldu mu, kumbarasini bogaltir; paralarini sayar, ama bir tirli sinema bileti alacak
parayr denklegtiremez. Anneannesinden istemek igine gelmez. Ciinkii anneannesinin ne diyecegini ¢ok iyi
bilir.

"Sinemaya mi gideceksin, Kiymk? “televizyonda bir siirii film gésteriyorlar. Birkag tanesini izlesene."

"Anneannem sinifimizin kapisindaki egige benziyor. Bana celme takmadigi bir sabah bile yok."

Kiymik okuldan ¢iktiktan sonra ilandaki adrese gitti. Sora sora nar agaglarinin arasindan giilimseyerek
bakan pembe bir eve gelmigti. Ev okula ¢ok yakindi. Okuldan ¢ikip evi bulana kadar topu topu on dakika
gecmisti. Kiymk bahce kapisini iteliyordu ki, gézi kapinin dstindeki nota carpti. Yaz silik ve daginikt..



Giigliikle okunuyordu:

"Ipi cekiniz.”

Ipi cekti kapi agildi. Pembe ey yesil dallar ve kirmizi narlar arasinda ne giizel gériniyordul Tipki
masallardaki evlere benziyor.

"Bir tek bacasindan tiiten pembe duman eksik. "

Bir siire géziinii alamadan bakt eve.

Aralarindan cimenler ve san papatyalar figkirmig taglarin istinden seksek oynar gibi atlayarak evin
kapisina kadar geldi. Taglari saymazsa ici rahat etmez... Gene dayanamad, saydi. Bahge kapisindan eve
kadar tam yirmi iki tag varms.

"Aaa! Evin kapisinda da bahge kapisindaki notun aymisi asil.”

Ipi cekerken heyecanlandi. Simdi ne yapacak? Kiymik yeni tamidigi insanlarla rahat konugamaz kil Ama
kendini bagkasinin yerine koyarsa utanmadan, kem kiim etmeden konugabilir.

Hah! Aklina bilgisayar oyunundaki Hugo geldi. Kendini Hugo saysa bu igin istesinden gelebilir.

Hugo nasil yaylana yaylana yiiriiyorsa o da aym sekilde yiiriyerek iceri girdi.

"Gézlerimi de tipki Hugo gibi faltag: biiyiikliiginde acarak konugacagim.”

Iceride tekerlekli sandalyesine oturmug bir adam var. Vayy! O da ne? Adamin basi éne dogru digmiis.
Eliyle bir yeri igaret ediyor sanki. Raftaki recel kavanozunu gésteriyor. Biri recel kavanozuyla bagina
vurmus...

"Ayyy... Onceki aksam televizyonda ayni sahneyi gérdim. "

O zaman simdiki gibi eli ayagina dolagsmamigti. Kiymik korku filmlerini cok sever. Hele bir de kucaginda
bir torba dolusu patlamis misir varsa.

"Korku yalnizca filmlerde olmali... Benim bagima korkung olaylar gelmesini istemem. Eyvah! Ya bu adam
da filmdeki sitcii gibi éldiiriildiyse... Kapinin ipine, masaya, duvara dokundum. Parmak izlerim... Ya biri
beni eve girerken gdrmiigse... Katil diye beni gésterirlerse... Anneannemin hapishanesinden, caniler
hapishanesine... Birrr!"

Yiregi gimbir gimbir carpiyordu. Ne yapacagimi bilmez bir halde saga sola bakindi. Ya katil
odadaysa... Ya onu gézliyorsa... Olayin tek tamgini ortadan kaldirmay: planhyorsa...

"Dedektif Nik... Nik olmaliyim hemen... Olmuyor... Eyvah! Nereden bulagtim bu ige... Hemen toz
olmaliyim, uzaklagmaliyim bu belal yerden."

Tih... Kacarken ayag: esige takilinca diisti. Katil onu simdiye kadar gérmese bile bu giiriiltiden sonra
mutlaka fark etmigtir.

Iste tam o swrada umulmadik anlarda birdenbire ortaya cikan "sans” denen sey, Kiymik'n imdadina
kostu.

Yagl adam bagini kaldirdh.

"Neden geciktin, yavrum?" benzeri bir séz séyledi... Kiymiki gérmemis, ama ayak seslerinden onu
bekledigi kigi sanmigti. "Daha &gle yemegimi yiyemedim. "

Kiymik derin bir oh! cekti.

"Oldiiriilmemis! Uyuyormusg!"

"Seey... Ben... Beklediginiz kisi degilim. "

Adam gézlerini ovugturdu. Kiymik a sicacik giilen gézlerle bakt:.

"Seni bakkalin ¢ciragi sandim. Ogle icin yiyecek bir seyler siparis ettim, getirmedi de."

Kiymik ne séyleyecegini bilemez bir halde durakladi. Hugo nasil davranirdi acaba? Ne diyecek simdi?
llanda sézii edilen ise neden istekli oldugunu nasil agiklayacak?



Koltugunun altina sikigtirdigi gazeteyi adamin éniine koydu. Parmagiyla ilan1 gésterdi. O sirada
agzindan "mikk " gibi anlamsiz bir ses cikt.

Yagl adam ¢ocugun halinden anlamigt..

“llan igin geldin, ha! Sikilmadan yapabilecek misin?"

Kiymik, bagini salladh.

Adam masanin (istinde acik duran kitabi getirmesini séyledi.

"Birkag satir oku, bakalm, " dedi.

Kiymik bogazini temizledi, hata yapmamak icin agir agir okumaya bagladi. Ugiincii ciimleyi daha yeni
bitirmigti ki, adam,

"Tamam yakigikh, " dedi. "Oldu bu ig! Seni ise alyorum.”

Kiymk her giin okuldan ¢iktiktan sonra yaglh adama bir saat kitap okuyacak. Béylece hem para
kazanacak, hem de yagamina degisiklik gelecek. Yagh adama ilk bakigta kani kaynadi bile. Bay Tirtir; zayif,
kogeli yizi, kalin kara cerceveli gézligiu, omzuna kadar uzanan beyaz saglariyla sempatik bir adam. Sicak
bakiglariyla Kiymik in igini ilk anda 1sitmaya bagardh.

Kiymik yiireginde pir pir eden bir saka kugu varmigcasina mutlu hissediyordu kendini.

Yagl adamin evinden ¢ikti. Cantasini savura savura eve dogru yiirdidii.

Anneannesi yemegini hazirlamis, Kiymik'i beklemis, gelmeyince koltugun dstinde uyuyakalmsg. Kiymik
onu uyandirmadan sessizce yemegini yedi.

Sonra da pencerenin kenarina oturup yagh adami, nar agaglarini, yeni isini diigiinmeye baglad:

"Uzakta, sislerin iginde bir adam var. Bana kucak dolusu meyve sunuyor. Meyveler lezzetli de olabilir;
kurtlu da.”

Kiymik, gece her zamankinden erken yatti. Ama géziinii uyku tutmadi. Bay Tirtir a kitap okurken ya
sagirirsam, ya sesim kisilmadan bir saat okumay: beceremezsem, ya okurken bakkalin cirag: iceri girer,
benimle alay ederse diye diisiine diisiine yatagin icinde dért déndii.

Sabaha karg daldigi uykusunda ise garip bir diis gordii.

"Viahsi hayvanlarin yagadigi bir ormanda yolumu kaybettim. Hayvanlarin birinden kagsam bir bagkasiyla
yiz yize geliyordum. Zorlu bir kovalamacadan sonra agaglarin arasindan sizan i1sik gézimd aldi. Isik,
sazlardan yapilmis bir kulibeden geliyordu. Nefes nefese kulibenin kapisina dayandim. Igeride bir kabile
sefi oturuyordu. Sef rahatsiz edilmekten hoglanmamist.. Kulagimdan tuttugu gibi beni bir meydana
gétirdi. Meydanda Kizilderililer aksam yemegi hazirliyorlardi. Beni su dolu bir kazana atip ocagin dstine
koydular. Biri suya tuz atti, biri bir kitabi acti, igindeki kiiciik kdgit parcalarini dékti. Bagimi kaldirinca
kitabi tutan adamin Bay Tiwrtir oldugunu fark ettim. Bay Tirtirin sevecen yiizi giilimsiyordu. O
giilimsedikge bedenime tath bir sicaklik yayihyordu.”

Calar saatin ziliyle uyandiginda yatagindan bir tirli kalkmak istememesi bu yiizdendi. Sicakhk ¢ok
hoguna gitmisti. Battaniyesini bagina ¢ekip aym sicakhg: yeniden duymak istedi. Ama anneannesi yatakta
oyalanmasina izin vermedi.

"Okula geg kalacaksin, kalk!" demek icin tam bes kez bagina geldi.

Kiymik,

"Cumartesi sabahi uykum hi¢ kalmayana kadar uyuyacagim, " diye séylenerek yatagindan kalkt:.

Kiymik'in Bay Tirtirla ilk giinii sandigi kadar kéti geg¢medi. Bay Tirtir iyi yirekli bir adamdi. Kiymik a
gliler yiizlii ve yumugak davrand.

Kiymik eve geldiginde bakkal ¢ciragi adamin yemegini yeni getirmisti.

"Sen biraz dinlen, " dedi Kiymik a. "Ben de yemegimi bitireyim. "



"Beklerken géziim kitaphga takildi. Ne cok kitap vardi! Benim sadece on iki kitabim var. "

Kiymik kitap okumayr cok seviyor. Gergek bir kitap kurdu. Sevdigi kitabi bir bagkasina okutmazsa igi
rahat etmez. Daha dogrusu kendini kitap okumug saymaz.

"Arkadaglarim, okumalan igin verdigim kitaplari geri vermeyi bir tirli akil edemezler. Bu yizden ¢ok
az kitabim kaldi. Ah... Bay Tirtir'in kitaphgindaki kitaplarin icindekileri su icer gibi icime doldurmak ne
keyif verirdil Hele kitaplari dizlerimin dstine koyup sayfalari cevirdikge, kahramanlarin konugmalarini,
araba kornalarini, catal bigak seslerini, miizigi, saticilarin bagiriglarini duymay: ne cok isterdim!”

Yemekten sonra Bay Tirtir kitabindaki igaretli yeri aramaya bagladi. En son orada kalmigti. Kiymik,
kitabi Bay Tirtir'in elinden aldi. Sayfalari cabuk ¢abuk cevirerek kirmizi isaretin konuldugu sayfayr buldu.
Béylece Bay Tirtir dan ilk “aferin "ini almig oldu.

O okurken Tirtir bagini sandalyenin arkaligina dayad,, gézlerini kapad.

"Agir agir oku. Hig acele etme.”

Kitap denizalt: diinyasindan séz ediyordu. Kiymik oldu bitti denizle ilgili Sykiler dinlemeyi severdi. Bu
yiizden okurken ¢ok eglendi. En ¢ok da vantuz baliginin vantuzuyla bir bagka baligin sirtina tutunarak
gezmesine gdildii.

Bir saat daha dolmamist: ki,

"Yeter, " dedi, Bay Tirtir. "llk giinden yormayalm seni."

Kiymik, cekingenligini ilk birkag dakikadan sonra atmisti oysa. Bay Tirtirn evini bildik bir ev gibi
gormeye baglamigt.

"Yorulmam. Okuyayim, " dedi. “Tam, Deniz Sakayiklarina gelmigtik. Onu da bitireyim, ne olur!"

Bay Tirtir gene kapadi gézlerini. Kiymik okumaya devam etti.

Bes dakika sonra Bay Tirtir,

"Kaldigin yere bir igaret koy ve kitaphga git, " dedi.

Kiymik sessizce séyleneni yapt.

"Simdi en ¢cok okumak istedigin kitabi se¢ bakalim, " dedi. "Okuyunca getirirsin. "

Kiymik, Alis Harikalar Ulkesinde yi ald ve siki siki sarilds kitaba.

"Okuyugun bu kadar giizel olduguna gére kitaplarla aran iyidir, degil mi?"



"Evet. Kitaplara bayilrim.”

Eve dénerken, yireginde ilk giinii kazasiz belasiz gecirmenin verdigi seving, aklinda ise Baldudak vardh.

"Alis'i haftaya kadar okumaliyim. Haftaya Camlk ta filmi oynayacak. Baldudak la sinemaya gidersem, bu
filmin kitabini okudum, derim.”

Baldudak siki siki sarildigi kitabin yerini almigt: artik. Hi¢c konugsmadan agir agir eve dogru yiiriidiiler.

"Yiirirken diinyanin en biyik icadinin, diisleri gercek kilacak makine oldugunu diigiindim. "

Kim bilir, biyiyiince belki bu olaganiisti makineyi o icat eder!

Kiymik, ertesi giin pembe eve geldiginde kapi agikt. igeri girip girmemekte bir an bocaladh.

Bay Tirtir ayak seslerinden onun geldigini anlamig, iceriden sesleniyordu:

"Gel, gel... Oglum acik birakt: kapiyi. Az 6nce buradayd da..."

Kiymik sagirmigt..

"Aaaa! Oglunuz mu var? Ben sizi yalniz yagiyorsunuz sanmigtim.”

"Bir oglum var. Bana o bakiyor. Yakin zamana kadar birlikte oturuyorduk. Gegen hafta evlendi.”

Yemegi yeni bitmig, tabagini masanin istine birakmigt..

"Onlarla oturmak istemedim. Bitigikteki evi tuttular. Sik sik gelip ihtiyaglanimi kargiliyorlar.”

Kiymik, gézlerini odada gezdirdi. Cok az egya vardi. Bay Tirtir aklindan gegenleri okumuggasina,

"Evimde az esya olmasini ben istedim,” dedi. "Kangikhik gézlerimi yoruyor. Evimin egyalarini ogluma
verdim. Bana ordan burdan toplama, derme ¢atma egyalar aldi. Kitaphgimin disinda.”

“lyi ki kitaphgi vermediniz... Seey... Ne zaman felg gecirdiniz?"

"Dért ay énce. Bir gece yarisi. Ansizin yagamim degisti. Gece yansi su icmek igin kalkmak istedim,
kalkamadim. Bacagim tutmuyordu.”

"Ayyy! Kaza gecirdiniz sanmigtim. Hep tekerlekli sandalyede mi oturacaksiniz?"

"Galiba. Doktorlar yiiriyemez demigler benim oglana. Bana séylemiyor, ama gézlerinden anlyorum.”

Kiymikin icine ategten bir top digmiisti sanki. Kendi bacagi tutmasa yagam ne zor olurdu!
Anneannesiyle yagadigi sikici ginleri mumla arard) belki. Okula gidemez, takimda oynayamaz, agaclara
tirmanamaz, biifenin en (st rafindaki ¢cikolata kutusuna ulagamazdh.

"Offf... Oturmak kim bilir ne sikicidir!"

"Eh, igte. Sikilmiyorum, dersem yalan olur. Ama her seyin bir kolay: vardir derler ya, ¢ok dogru. Su
sandalyeye cakili gordigiin yagh adam belki de saglkl insanlardan daha az sikiyordur. Yagamanin, soluk
alip vermenin, bir giiniin Sneminin herkesten ¢ok farkindadir. Kim bilir!"

"En harika seyler kaybettiklerimizdir, der babam. Benim de bagima geldi. Diinya giizeli bir kedi vard.
Geceleri bizim paspasin (stiinde yatardi. Kapiyi agik bulsa, iceri girer, ayaklanma siirdindirdi. Simarikhgina
kizardim. Ayagimla iteleye iteleye disar atardim. Sonra bir giin kapiyr agtim, gelmedi. Geceleri paspasimiz
bog kaldi. Gézlerim giinlerce her yerde kedicigi aradi, ama boguna. Gittigi yerden bir daha dénmedi.
Simdi nerede bir kedi gérsem, o mu diye bakiyorum. Bir bulsam, yanimdan ayiwrmayacagim. "

"Karnini doyuracak yeni bir ev bulmugtur, izilme. "

"Ozliiyorum ama... Seey... Sizi gezdiriyorlar m?"

"Bazen. Arada sirada. Ah, ama bu cok énemli degil. Inanmazsin belki... Gitmek istedigim birinin yanina
diis yoluyla gidebiliyorum. Gérmek istedigim kentleri televizyonda gérmekle yetinmeyi grendim.
Olecegim giine kadar da yeni iilkeler tanimaya, yeni seyler 6Grenmeye kararlym."

Bu sézler Kiymik in igine tath bir surup gibi akt.

"Ben size yardim ederim. Istediginiz yere gétiririm," dedi, gézleri parlayarak. "Disarida neler olup



bittigini de anlatinm. Sikilmazsiniz.”

"Sag ol, iyi yirekli yavrum. Uziilme... Bir seye ihtiyacim olursa senden yardim isterim. "

"Seve seve her istediginizi yaparm. Seey... Ee... Mesleginiz neydi?"

"Bankadan bes yil énce emekli olmugtum. Balikcilk yapiyordum. Biliyor musun, annem gemide
dogurmug beni. Dogustan deniz adami sayiinm. Denizde doganlar bir gin ne yapip edip denize
dénerlermis. Benim igin de Syle oldu. Sabahlar herkes uykudayken baliga cikar, 6glene dogru dénerdim.
O ugursuz sabah kalkamadim igte."

‘Ama... Haksizlik bu!"

"Susss... Yagam béyle iste. Seni iizmek istemiyorum. Inan, cok kétii durumda degilim. Biitin gin bog
bos pinekliyorum sanma. Bu halimle bile calismay seviyorum. lyi havalarda bahgeye cikiyorum. Balkgi
arkadaglarim geliyorlar. Birlikte aglari onariyoruz. Aglarin getirdigi deniz kokusunu igime ¢ekiyorum. Koku
deyip ge¢me, bazen bir koku insani taa nerelere gétirir. Cocukluga, bir gemi yolculuguna, eski bir
diige... Ah, balikgilarin dostlugu bagkadir. Ara sira yoklarlar beni. Denizde ne olup bitmisse anlatirlar.
Yalniz oldugum aksamlar da bog durmam. Alirm kalemimi elime. Siir yazmaya ¢cahgirm.”

"Siir mi? Sairsiniz yani."

Adam giilimsedi:

"Yok canim... Ben kim, gair olmak kim? Siir yazmak icin ¢ok ¢abaliyorum, ama beceremiyorum. Bir
eksiklik oluyor yazdiklarimda. Simdiye kadar kivamini tutturdugum bir siir yazamadim. "

"Ne giizel konuguyorsunuz! Igimi yasama sevinciyle doldurdunuz.”

"Bay Tirtiri taniyinca anneanneme daha cok kizdim. Felcli olmadigi halde felcli bir adamdan daha az
bagl yagama. Bir biiyisem! Felgliler icin pille igleyen bacaklar icat edecegim!”

Ah, Kiymik! Biiyiikler simdiye kadar nasil diginmemigler bunu? Yiiriyen bebek, kollarini oynatan trafik
polisi, kanatlarini ¢irpan érdek yapmay: ¢oktan becerdiler oysa.

"Heey... Abuk sabuk kegifleri olan, sakar bir dedektif yerine bir saghk memuru mu olsam yoksa... Kéy,
koéy, sokak sokak dolagiy, agi yapar, sulari tahlil eder, tansiyon éicer, insanlar hastaliktan korurdum. Ah,
ama dliglerimin gercek olmasi igin cok zamana ihtiyacim var. Belki de su anda en iyisi kar olmak... Kar olup
Bay Tirtirin (istiine lapa lapa yagmak isterdim. Bedenini bembeyaz értiimle sarar; iyilegtirici giiciimii boca
ederdim. Eriyip suya déniigirken hastaligini alr; saghgimi geri verirdim. Tonton Tirtir Amcam, kimbilir ne
sevinirdil 'Bir gecede felg olmugtum, bir gece de saghgima kavustum. Yasam bu kadar sagirtici iste,’
derdi.”

Kiymik, o akgamiistii pencerenin éniine oturdu. Diigiinmek istedigi bir sey varsa, pencerenin éniine
oturur, sokagi seyreder gibi yapar. Bay Tirtiri diigiinmek istiyor simdi.

"Bay Tirtir's kars: balkondaki kanadi kirk saka kusuna benzettim birden. Oteki sakalardan ne kadar
farkh! Giin boyu nege iginde giinese, bulutlara, daglara karg: sarkilar séyliyor. Ziplaya ziplaya balkon
demirlerine, sandalyeye konuyor ajaglardaki Sbiir kuslara habire bir seyler anlatyyor. Otekilerse biitin
gtin yiyecek peginde koguyor."

Ah, Postaci... Postaci Bay Giileryiiz geliyor kargidan. Palmiye Mahallesi'nin mektuplarini sekiz yildan
beri Bay Giileryiiz tagir. Giileryiiz meslegini severek yapanlardandir. Ama ne yazik ki yakinda postacihiga
veda edecek.

"Postacilikta 29 yil, 9 ay kaydiraktan kayar gibi gecti, " der.

Giileryiiz, oldum olasi diinyayr tanimanin en iyi yolunun postaci olmaktan gectigini diisdindir.

"Bir zarfi bir yerden bir bagka yere gétiirirken ne sokaklar, ne evler, ne insanlar tanirsin,” der durur.



Uzun siiredir aym mahallede mektup tasidigindan evlerde oturanlan tek tek tanir. Insanlarla Gyle
iclidigh olmugtur ki, kime kimden mektup geldigini, neden séz ettigini, kimin kimden mektup bekledigini
en iyi o bilir.

Bay Giileryiiziin géziinde, yaptigi isin en &nemli yanlarindan biri, mektubun aliciya verilis seklidir.
Giileryiiz, mektubu sevgiyle iletmenin ¢ok énemli olduguna inanir.

"Sevgiyle verilen her haber giizellegir, " der.

Acili haber vermektense hi¢ hoglanmaz.

"Aci insani kiigiiltir, " der. "Omuzlarini ¢éktirir, gévdesini biizer, bagini yere yakinlagtinir. Bir insanin
géziimiin éniinde kii¢ilmesine dayanamam.”

Bayan Kérpegiil iin evine mektup gétiiriirken,

"Kapiyi agsa bari, " diye gegiriyordu icinden.

Bay Giileryiiz mektuby, getirdigi kiginin eline vermeyi sever, posta kutusuna atmayi degil Ciinkd,
birini bagkasindan farkl kilan, mektubu algi, acis sekli, heyecanidir, diye diigiindir.

"Kimi mektubu ahr; kimin génderdigine bakmadan iceri gétiirir. Igeride bir an nce mektupla bag basa
kalabilmektir derdi. Kimi belki de hi¢c gelmeyecek bir mektubu bekler. Gelenlerin higbiri heyecanlandirmaz
onu. Gézii hep gelmemis olandadir. Kimi zarfi alir almaz ne giin postaya atildigina bakar. Kimi utangag bir
giilimseyigle zarfa uzamr. Kimi elleri titreyerek agar.”

Bayan Kérpegiile pek mektup gelmez. Zaten o da her kapi ¢alindiginda pencereden bakar,
postaciysa kutuya biraksin ister, sessizce ¢ekilir pencereden.



Neyse ki bu kez Syle olmadi. Kiymik pencereden postaciyi gézliyordu zaten. Kapiyr calmadan o agti.

Giileryiiz mektubu uzatinca,

"Kimseden mektup beklemiyorduk, " ded.

S6z yanginda Bay Giileryiiz iin istiine yoktur:

"Yasami asil degigtirenler beklenmeyen mektuplardir,” dedi giilerek.

"Yeni bir ige girdim. Yasamim degisecek zaten."

"Biliyorum. Bay Tirtira kitap okuyacakmugsin. Elektrik faturasini getirdim de iic-bes dakika sohbet
ettik. lyi adamdir Bay Tirtir. Seni asla sikmaz."

"Yiiriyemiyor, ama bana diiglerinde yiiriyebildigini séyledi."

"Dogru séylemis. Yapamayacagi higbir sey yoktur onun.”

"Biliyor musun, bu benim ilk igim."

“Ne giizell llkler hep iz birakir. Ben de senin yagindayken ilk isime girmistim. Babam firmcinin yanina
vermisti beni. Ekmekleri sicak sicak tutmaktan ellerim kavrulurdu.”

"Bakayim, ellerine.”

Giileryiiz, cocuksu bir giiliigle ellerini uzatt:.

"Yanik degil, ama yagh. "

Postaci bileginin kenarindaki kahverengi ¢izgiyi gésterdi.

"Bu iz firncihigimdan kalma. Kizgin firin kiregi degmigti bilegime. "

"Bakayim..."

Kiymik parmagini Giileryiiz iin bilegindeki yanik izine usul usul siirdii.

“likler iz birakir, demistin. Gergekten de émiir boyu silinmeyecek bir iz birakmig sende.”

Kiymik meraktan kivraniyordu. Zarfin (istiindeki pula ve damgaya dikkatlice bakt:.

"Aaal Paris ten atilmig. Hem de tam otuz yil nce. Bu mektup da yaglanmsg.”

Zarfin (stinde dedesinin adi vard, mektup ona génderilmigti. Dedesi éleli neredeyse sekiz yil
olmustu.

Kogarak, igeri anneannesinin yanina gitti. Anneannesi koltukta uyuyordu. Uyandirmaya kiyamadh.

Zarfi kenarindan usulca agip icine bakt.

"Hum! Nefis kokuyor bu mektup! Pastacidaki pastalar gibi! Upuzun bir mektup gelmis dedeme!”

Anneannesinin uyanmasini bekleyemeyecekti. Odasina gitti. Zarfi agti. Mektubu okumaya baglad.

Mektup, "Aaal Kral a bak!" diye baslyordu.

llk satirlari okuyunca bunun bir masal oldugunu anladh. Biri dedesine masal yazmigt.

Kiymik yatagina uzand. Keyifle masali okumaya bagladh:

e S e
¥



Aaaaa! Kral a Bak!

Bir zamanlar (lkenin birinde ¢ok zengin bir Kral varmig. Hazineleri agzina kadar altin doluymus.
Ulkesinde igler tikinnda gidiyormus. Emrindekiler halkin isteklerini, vergilerin toplanmasini bir buyruguyla
hemen yerine getirirlermis. Bu yiizden, yapacak pek igi yokmus. Arada bir hizmetkarlarini ¢agirmak igin
duvara asili saksafonu alir, bir nota (flermis, o kadar.

Diinyanin en giizel kizlarindan biriyle evliymis. Kraliceyi ilkenin en géz alici kizlarinin davet edildigi bir
6zel baloda se¢mis.

Herkesin dertsiz, ¢ok mutlu sandigi bu Kralhn ashnda biyik bir sikintisi varmis. Kimselere
agiklayamadigi bir derdi yiiziinden kendini yiyip bitiriyormug. Diinyasinin gitgide kararmakta oldugunu en
yakinindakiler bile fark edememigler. Son zamanlarda giiniinin biiyik bir kismini uyuyarak gecirdigi halde
diis géremiyormus. Evet, diis gérememek ve hayal kuramamak en biiyiik sorunuymus bu zengin Kraln.

Bir sabah kargihkli kahvaltilarini ederlerken kraliceye dénmidis,

"Hi¢ diig géremiyorum. Ben de bir anormallik mi var?" diye sormus.

Kralice bagini geriye atarak suh bir kahkaha patlatmig:

"Diigiindiigiin seye bak! Ben de diis gérmiyorum, ama bunu bir giin bile dert etmedim.”

Kral,

"Ne giizeli” demis. "Ben de keske dert etmemeyi bagarabilsem...”

Kralice,

"Kov, kov... bu diigiinceyi kafandan kov. Bak, nasil rahatlayacaksin,” demis.

Kral sanki yapigkan bir sivrisinekten kurtulmak ister gibi bagini, ellerini sallayarak bu diisiinceden
uzaklagmaya caligmis. Olmamsg tabii ki.

Akil hocasina damigmaya karar vermis. Akil hocasi, Kral'i dinler dinlemez bagindaki taci igaret etmis.

"Baginizda bu gérkemli tag oldukca diis gérmemeniz normal,” demis. "Dis gérmenize gerek yok.
Ciinkii biitiin diigleriniz gercek olmusg.”

Kral, burnuyla dudaginin arasini uzun uzun kagimig,

"Dogru, " demis. "Ama miir boyu diig gérmemeye katlanamam ben. "

O gece yanisi tacini yastiginin (istine birakmig. Kraligenin yastiginin altina da bir mektup sikistirmig.
Mektupta sunlar yaziliymig:



"Bir siire seni yalniz birakacagim igin
ézir dilerim. Karg kargiya gériismeyi
gbze alamadigim icin bu yolu secgiyorum.
Beni affet. Yakinda gériigiiriiz.

Kral

Kral, sarayin bodrumuna inmig. Sarayin temizlik iglerinde caligan isgilerin eski pliski giysilerini bulup
uzerine gegirmisg.

Giyinirken de, "Belki de krallik bana uygun bir i degil, " diyormus.

Sarayin papagam gizlice onu izliyormus. Kral yiiriye yiiriye bir ¢éplige gelmis. Coplikte karinlar tok
kedi ordusu horul horul uyuyormus. Kral sagkinlikla kedileri seyretmis. Simdiye dek bunca kediyi bir arada
hi¢ gérmemismig. Kedilerin distinde koyu mavi gékyiizii ve piril pinil parlayan bir siri yildiz varmsg.

Papagan, Kral'n yildizlara baktigini anlamsg,

"Onlar yildiz degil, " demis. "Kedi gézleri. Kediler uyurken gézleri gékyiiziine diis aramaya cikarlar.”

Kral papagana imrenerek bakmig, "Vay!" demis. "O bile diis gérebiliyor.”

Papagani kis kig diye kovalamig. Papagan kagar gibi yapmig, ama uzaktan da onu izlemeyi siirdiirmdis.

Kral kedilerin yanina yaklagms. Usulca aralarina kivrilip uyumak istemis. Belki diisler bulagicidir, bana da
geger, diye diisinmiis. Uyumak ne kelime, kendinden gecememis bile. Orasina burasina tas, toprak
batmig, rahat edememisg bir tiirld.

Uykulu uykulu yeniden yollara diismiis. Kentin kuytu bir kégesinde sen bir topluluk gérmiis. Yaklaginca
bu negeli kalabaligin bir miizik grubu ve onu dinlemeye gelen gencler oldugunu fark etmis.

Kalabaliga o da girmig. Yanindaki sanigin kiz Kral'a ¢capkinca géz kirpms:

"Amca, biliyor musun, bu sarkici benim diiglerimin prensi, " demis.

Kral saglari terden vicik vicik olmug, kirmizi yanakl, eski piiski giysili sarkiciya sagkinhkla bakmig. Hatta
dislerinde béyle bir prens ya da prenses olmadigi igin sugluluk duymug ve kizin yanindan hemen
uzaklagms.



Yolda cicekgi bir gence rastlamg. Geng, cicekleri agag bicimindeki bir
mantara saplayarak rengérenk ciceklerden bir agag yapms.

Bu gésterisli agag Kraln cok hoguna gitmis.

"Nasil akil ettin?" diye sormadan edememis.

'Bir gece diigiimde gérdiim, uyaninca da tipkisini yapmaya cahstim,”
demis geng cicekgi.

Kral agagilik duygusuna kapilms.

‘Onca savag ydnettim, hichirini diigimde gérmedim, "~ demis.
"‘Komutanlarim, ~ danmigmanlarm ne akil verdilerse onu uyguladim.
Diisiinmeye bile gerek duymadim.”

Séyledikleri duyulmasin diye de hizli adimlarla uzaklagmig cicekginin
yanindan.

Giineg heniiz dogarken, gézlerini ovugtura ovustura yiiriyen bir ¢cocuk
¢ikmig éniine.

Cocuk, Kralin bumburuguk pantolonuna minicik parmaklariyla
dokunarak,

"Postaciya rastladiniz mi, beyim?" diye sormus.

"Hayir, " demig Kral. "Ne yapacaksin onu?"

"Bu gece diigiimde gérdiim,” demig cocuk, "arkadagimdan mektup getirecek bana."

Kral ne diyecegini sagirms. Sagini, bagini, burnunu, karnini kagimig kagimig durmus.

"Higbir mektup beni béylesine heyecanlandirmaz,” demis. "Bana gelen tim mektuplar benden bir sey
isteyenlerin mektuplanidir ve can sikarlar. Canim sikilmasin diye yardimcilarim okur.”

"Ne tuhaf! Biiyigi, kiigigd, kedisi, kuguyla biitin halkim diig gériiyor. Bense yillardir bir tek diig bile
géremedim. Su adaletsizlige bak!"

O sirada géziine bir 1sik carpmis. Yorgun argin 1siga dogru yirimis. Burasi bir kahve salonuymus.
Kahveci kahve suyunu atese koymus, haril harl camlan siliyormus.

‘Ne kadar erken saatte ise baghyorlar!” diye diiginmiis Kral "Sarayda olsam bu saatte ne giizel
uyurdum!”

Iceri girip kahveciyi selamlamis. Pencerenin niindeki sandalyelerden birini gekip oturmus. Kargidaki
evin bodrum katinda yanan igik géziini almig. Bir de bakmig ki, bir kiz bagini kaldirmadan yazi yaziyor.

Kahveci kahvesini getirince,

"Bu kiz ne yapiyor bu saatte?" diye sormus.

Kahveci biyik altindan giilerek,

"0 bir diig saticisidi,” demis. "Biitin giin hayal kurar, sonra oturur yazar. Bir yigin basilmig kitabi var.
Yazdiklarini severek okuruz.”

Kral,

“Iste aradigimi buldum,” demis. Kahvesini bitirmeden kahvecinin avucuna bir kese altin sikigtirarak
disari firlamsg.

Evin kapisini calmig. Kiz kapiyi irkerek agmig,

“Iceri girebilir miyim?" diye sormus Kral. Konusurken sesi titriyormus.

Kral, kizin éniine dékilmiis kiar kwir saglarmin arasindan giiclikle secilen cipil gézlerine bakms. llk
diisiincesi “Ne cirkin kiz!" olmus. llk sézii ise,

"Beni kargidaki kahveci génderdi. Satilik diigleriniz varmig, " olmus.




Kiz giiliigind diglerinin arasina sikigtirarak Kral'i iceri buyur etmis.

Kral kizin odasinin sadeligine ¢ok sagirmg. Koca odada sadece bir masa ve iki sandalye varms.
Duvarlar bagtan agagi kitaplarla doluymus.

Kiz,

"Satilik diis mii ariyorsunuz? Amaciniz ne bilmiyorum, ama size bir Sykii kitabimi hediye edebilirim, "
demis. Masanin (istindeki kitaplardan birini Kral a uzatmg.

Kral alninda birikip yere gip sip damlayan terlerini telagla silmeye calgirken,

"Oyle degil. Benim biiyiik bir sorunum var. Ben yillardir diis géremedigim, hayal kuramadigim igin cok
mutsuzum, " demis.

Kiz giilimsemig,

"Oysa ne kolaydir hayal kurmak, " demis. Masanin (istiindeki bardakta duran papatyayr géstermis.

"Bakin guna. Ne gériiyorsunuz?” diye sormus Kral a.

Kiz konugtukga Kral a daha giizel gériiniyormus.

"Basit bir papatya, " diye yanit vermig Kral. "Kirlarda her giin rastladiklarimizdan. Suyun iginde Sylece
duruyor iste.”

Kiz bardag eline almig, baglamig anlatmaya:

"Bu zarif papatya coskuyla bizi seyrediyor. Topraktan ayrilip suya kondugu igin émriiniin kisaldiginin
farkinda. Bu yizden de yagadigi her anin degerini biliyor. Mutsuz olmamaya bakiyor. Burasi onun igin
oldukga sikici aslinda. Ne ¢icek tozlarini dagitacak bécekler, kuglar, ne de bagka cicekler var. Bir sarki
séyliiyor, duyuyor musunuz? Biraz hiiziinli, biraz coskulu bir garki bu. ‘Doga perisi garkimi duysa,
Sliimsiizliik armagan eder mi bana?’ diye diigiiniip duruyor bir yandan da.”

"Yaaa..." demig Kral "Bunlar: size kim séyledi?"

"Kimse, " demisg kiz. "Hayal ettim."

"Yaa..." demig Kral gene.

Kiz,

"Hayal kurmadan hicbir meslegi bagariyla yiiriitemezsiniz. Bir terzi hayal edemedigi bir giysiyi dikemez,
Syle degil mi?" demis.

Kral hik, mik etmis. Kiz konugsmasina devam etmis:

"Hig Leonardo da Vinci adini duymus muydunuz?” demis.

‘Seey... Galiba..." demis Kral. Icinden de ben degil, ama damgmanlanm mutlaka bilirdi, demis.

“Iste bu biiyik adam gékyiizinde ucan kuslara bakmis ve hayal kurmus. Insanlarin giinin birinde
ugabilecegini diisinmiis. llk ugus kanatlarini da kuglardan esinlenerek gizen odur. "

Kral, kizin konugurken yiiziiniin aldig: sekillere sevgiyle bakmsg,

"Diinyanin en giizel ve akilli kizi bu, " demisg icinden.

"Sizin mesleginiz ne?" diye sormusg kiz.



Kral agzinda bir geyler eveleyip gevelemis. Masanin (istine bir kese altin birakmig, Syki kitabini
cebine koyup oradan uzaklagmisg.

O giinden sonra Kral'i géren olmams. Yalnizca merakh papagan, Kral diig saticisi kizin evinin kapisina
ciceklerden yapilmis bir kalp birakirken gérdiigiini séylemis.

Yillar sonra "Sokak Kedileri” adiyla iin kazanan sokak sarkicilari toplulugunun saksafoncusunun eski bir
kral oldugunu iddia eden biri ¢ikmig. Kimi inanmig, kimi de kafay dgitmiis, deyip giilip gegmis.

Eeceee... Kral sarayina bir daha dénmedigine gére hayal kurmay: becermistir, Syle degil mi?
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Mektup, Kiymik in yiiregini panayir yerine gevirdi.

"Igimde dalli giilli duygular, kafamda yiginla soru isareti var!”

Gozlerini tavana dikti, diginmeye bagladi. Kral sokak garkicilar, kralice, papagan su anda
neredeydiler acaba?

Gézii tavanin en log kégesinde altin sarisi bir piriltiya takildh.

"Aaaa! Kral'n taci olmasin bu?"

Yatakta diklesti taca benzettigi pinltiya sagkinhkla gézlerini ovugturup tekrar bakt. Kralin altin
kaplama kemeri de goriiniir hale gelmis parlamaya baglamigti. Ayakkabilari, bagi, gévdesi de yavas yavag
ortaya ¢ikiyordu.

"Aaal Kral bu!”

Sesine sesle kargilik verdi biri:

"Oh, be! Su gittikge sararan zarfta 30 yildir hapsolmugtum.”

Kiymik, diis gérdiigiinii sand. Siki siki ovugturdu gézlerini.

Kral,

"Ovugturup durma gézlerini. Diig gérmiiyorsun. Bu masali dedene bir arkadag yazdi. Ama mektup
tembel bir posta memurunun onu yanhglkla bir dosyaya tikigtirmasiyla unutuldu, kald:. "

Kiymik,

"Eyvah!” diye bagirdi. "Gercek bir kralsin sen. Cok eski zamanlardan geliyorsun. Odamdan hig ¢ikmayip
bana eski zaman Oykiileri anlatacaksin. Cok sikirm tarih dersinden. Bilimkurgu &ykiileri, bilgisayarlar
cagindayiz artik. Sen bunlarin higbirinin farkinda degilsindir.

"Nelerden séz ettigini pek iyi anlamadim. Kral degilim artik ben. Masalin sonunu okumadin mi? Bir
sokak sarkicisyyim.”

"Giysilerin kral giysisi ama."

"Sen giysiye ne bakiyorsun! Simdi séyle bakayim bana. Hi¢ miizik yapitlarinin eskidigini duydun mu
sen?”

"Ne yani, eskimez mi?"

"Eskimez ya. Diinyada eskimeyen bir dil vardi; o da miizigin dilidir. Miizik eskimeyince miizisyenler
eskir mi? Her zaman ¢aga ayak uydururlar.”

"Dogru séyliyorsun. Babam hala ¢ocuklugunda dinledigi miizisyenleri begenir. Miizik grubun nerede



Kral?"

"Sahi, nerede onlar?" Yatagin altina bakindi Kral. "Onlari bulmam gerek. "

"Seey... Kralige ne oldu?"

"Kralice... Ah, talihsiz kadin! Kim bilir ne acilar icindedir! Onu ¢ok ézledim.”

"Ah, evet. Kral, sen kraligeyi aramaya gitsen artik. Birazdan anneannem uyanir. Hadi, hadi..."

Kiymik, Krali usul usul duvara dogru itekledi. Kral'i duvara ¢akiyordu. O iteledikge kral duvara
goémiildi, gémiildii ve yok oldu.

Kiymik ertesi sabah okula giderken mektubu usulca masanin (izerine birakt:.

Eee... Ne yapsin! Anneannesi bir soru soracak, azarlayacak diye &dii kopuyor, zavallinin.

"Ayy! Kaktiis gibidir anneannem. Usulca dokunsan bile canini acitir.”

Kérpegiil mektubu kahvalti masasini toplarken gérdi. Annesinden Kiymika geldi herhalde, diye
digiindii. Kiymik in mektuptan hi¢ s6z etmeyigine sasirmigt.

"Benim duymarm istemedikleri seyler var galiba, " dedi.

Hemen yakin gézligiine sarild.

Zarfin istinde kocasinin adini gérmek telaglandirmigt: onu.

"Aaaa! Kocamin éldiigiinii bilmeyen biri yazmig bu mektubu. "

Koltuguna oturdu, zarfi acti, mektubu okumaya baglad.

"Aaal Mektup sandim. Oysa biri masal yazip géndermis!”

Once okumak istemedi. Pesinden,

"Her masalda gizli bir 6giit sakhdi; " diye diiginmeye bagladi. "Bakahm bu masal génderen ne demek
istemis bize?"

Masal Kérpegiilii ¢ok sarmigti. Bir daha, bir daha okudu. Kocasina Paris'ten mektup yollayan
arkadagini hi¢ tanimiyordu.

"Rahmetli bana ondan hi¢ s6z etmemigti,” ded.

Bayan Kérpegiil masali bir kez daha okuyacakken koltugunda uyuklamaya baglad.

Uyandiginda kendini zinde ve geng hissetti. Omuzlarindaki, sirtindaki agrilar hafiflemisti sanki. Kollarini
yukari kaldirip gerinirken,

"Bu uyku bana yarad), " diyordu.

Yere ¢émelip kalkt:.

"Bu hareketi hi¢ yapamiyordum. Ustime iyilik hali geldi," dedi.

Uzun zamandan beri agmadigi pikabini agti, bir plak koydu.

"Ne tuhaf!” dedi. "Ben de masaldaki kral gibi yillardir diig géremiyorum.”

Miizik onu cook uzak giinlere gétirmigti; gengliginde gittigi yilbagi balolarina.

"Neden gimdiye kadar ¢almadim bu plagi?”

Gardirobunu agti. Gene o ¢ook uzaklarda kalmis giinlerde giydigi giysilerinden birini ¢ikardi. Hem de
artik bu yagta giyilmez diye en gerilere attigi yakasi firfirlh Cingene pembesi giysiyi. Giyindi, saglarini
dagitarak taradi. Ne hos olmustu! Nedense ici icine sigmiyordu.

Miizik, dokularina islemigti. Yerinde duramayacagimi hissetmigti. Ayak parmaklarinin ucuna cekine
cekine basti. Dans etmek istiyordu. Usul usul ilk figdrleri yapt, sonra arkasi geldi. Dans ederken
bacaklarindaki sertlik yumuguyor, agrilar azalr gibi oluyordu.

Dans ede ede biitiin evi dolagti. Balkona bile ¢ikti. Yillardir kendini hi¢c bu kadar mutlu hissetmemigti.

Ogleden sonra Kiymik eve dénerken Baldudak'i gérdi. Nasisa ansizin &niinde belirmisti



Kuruyemiggiden ¢ikiyordu. Birden burun buruna gelmiglerdi. Kiymik o giine kadar Baldudak a hi¢ bu kadar
yakin olmamigti. Solugu yanagina degmisti Az gey miydi bu? Yanaklar alev alev yanmaya, yiiregi
maratoncu gibi kogmaya baglamist.

Kiymik, "Bu firsat kagmaz, " diye diigiindii.

Eee... Masaldaki diis saticisi ne demigti. "Terzi diigiini gérmedigi giysiyi dikemez."

Kiymik bu diigii milyonlarca kez gérmiigti. Géziindi karartt: ve sippadak,

"Hafta sonu birlikte sinemaya gidelim mi?" dedi.

Bay Tirtir, o giin agzindan, "Parani cumadan cumaya &derim, " lafini kagirmigt: ya cesareti bundandh.

Baldudak higbir sey demedi. Sadece mavi gézlerini kuruyemis paketinin dstiinden devirerek Kiymik a
soguk soguk bakti. Kiymik buzdan bir heykele dénismdigtii.

Kiz topuklarini yere vura vura uzaklagirken, gerisinde biraktigi toz bulutunun iginden buz ¢itirtilar
duyuluyordu.

Kiymik dayak yemis gibi oldu. Kolay mi, onu sinemaya gétiirebilmek icin ige bile girmisti.

Cani anneannesinin kasvetli evine girmek istemiyor gimdi. Kaldirm kenarina oturdu, buzlarinin
¢ézilmesini bekliyor. Dudaklarn kipir kipir... lcinden bagi belada oldugu zaman séyledigi sézcigii
gegiriyor... Telefiris... Telefiris... tele... Bu sihirli sézcigi bir ¢izgi filmde duymugtu. Sevimli ayicik bagina
gelen belalar: yok etmek icin “telefiris” diyordu. Der demez de her sey istedigi gibi oluyordu.

Eee... Yagam siirprizlerle doludur. Kimbilir, Baldudak belki pisman olur, geri déner,

"Kabul. Birlikte sinemaya gidebiliriz, " der.

Bayan Kérpegiil dans ederek balkona ciktiginda kaldinm kenarinda kés kés oturan Kiymik'i gérdii.



Seslenip eve ¢agirdh.

"Kiymik! Gelsene eve!”

Kiymik ¢cok sagirdi. Gézlerine inanamadi, gézlerini acti, kapadi, acti, kapadh.

"Balkondaki kadin anneannem mi? Ne kadar da geng géziikiiyor!”

Merdivenleri ikiger licer ¢ikarak kogtu. Anneannesi pembe giysisiyle kapida kargiladi onu.

"Gel bakalm yavrum,” dedi. "Neden diigiinceli ve yalnizsin? Yiiregindeki kuglar neden susmus,
Stmiyor?”

Yalniz mi? O anneannesinin kendini cok yalmiz hissettigini diisinmiigti hep. Ne diyecegini bilemedi.

'Biri bekledigin s6zii séylemez. Seni mutsuz eder. Oturur kukumav kugu gibi ne kadar yalniz oldugunu
diigdindirsin. "

Sagkinliktan Kiymik'in sapkasi havaya firlad.

"Gel, bak yavrum... Ne gésterecegim sana?"

Bayan Kérpegiil onu yatak odasina gétirdi. Eski bir dolabinin kapagini acti. Dolabin raflar tikhm
tikhmd). Boyalar, kumag parcalar, miizik aletleri, tahta kutular, masklar ve bir siiri wir zvir vard.

"Bunlari dedenle ciktigimiz yurtdigi gezilerinden getirmigtik. Biliyorsun, deden denizciydi. Beni evde
birakmaya génli razi olmaz, uzak gezilere yaninda gétiiriirdi. O zamanlar simdiki gibi degildim tabii.
Diisinemeyecegin kadar enerjiktim. liging miizik aletlerine merak sarmistim. Gittigimiz yérelere 6zgii
miizik aletlerini satin alir; valizime atardim. Bak, bak... su boyalara... hepsi dogal boyalar... bitkilerden elde
edilmis. Su rengérenk boyalarla ne giizel baskilar yapmistim! Son birkag yildir bu dolabin kapagim
acmadim. Yakinlarimi birer ikiser kaybedince yagama sevincim kalmadi. Ama bugiin bir mucize oldu. Biri
bana, daha dogrusu dedene bir mektup yolladi. Bu mektup éniimde bir igik yakt.. Yagsama anlam vermenin
yaratmaktan gegtigini animsadim yeniden. Yaratmaya baglarsam hayal de kurabilecegime inaniyorum. Ah,
bir bilsen... Ug yildir hi¢ diis gérmedim, hayal kurmadim ben."

"Hi¢ mi? Bense her gece en az beg on diig gériirim. Uyanikken kurdugum hayaller de ayr:.”

Anneannesi eteklerini iki ucundan tuttu ve bir balerin gibi tek ayaginin dstiinde dénmeye bagladh.
Kiymik gézlerine inanamiyordu.

"Artik sikilmaya paydos. Daha bende ¢ok is var!”

Anneannesi kahkahalarla giilerken, Kiymik dolaptaki miizik aletlerinden birine usulca dokundu.

"Ne giizel, " dedi. "Cilal.”

Kiymik, miizik aletlerini biydicilerin yaptigimi samr. Biiyiicii isi olmasa siradan bir borudan nasil onca
ses ¢ikar?

Anneannesi,

"Onun adi Sicu, " dedi. "Bolivya yerlilerinin kullandigi bir miizik aleti.”

"Bolivyali biiyiiciiler mi yapmig bunu? Calabilir miyim? Nasil caliniyor?”

"Ufleyerek. Hadi, cekinme, dene. Bakalm ses cikarabilecek misin?"

Kiymik deliklerden sadece birini iifledi. Anneannesi sevingle alkiglad.

"Harika! Senin olsun, ister misin?"



Bu soruya hayir diyebilir miydi? Tabii ki,

"Evet, " dedi. "Cok sevinirim."

"Kendi kendine ¢almaya caligirsin. Sikilmazsin belki. "

Kiymik birkag dakikadan beri sikilmiyordu ki! Baldudak a kizginhgi da sabun képiigii gibi dagilip gitmisti.

Miizik aletinin deliklerine (flerken yeni bir sey 6grenmigti; Sicu'nun her bir kanalindan farkl bir ses
cikiyordu. Farkl sesleri farkli insanlara benzetti Kiymik.

"‘Ayri ayri kanallar1 (ifleyerek, yani ince ve kalin sesleri bir araya getirerek giizel bir melodi
galabiliyorsun. Anneannemle ben, iki farkl ses, bugiin negeli bir garki ¢aldik. Yarin belki ben Baldudak la
gtizel bir sarki calarim. Neden olmasin?”

lci igine sigmiyor Kiymik in.

Yiregindeki buz ¢éziilmiis, kuglar sarki sGylemeye baglamigt..

O akgam Kiymik kendini ¢ok mutlu hissetti. Sicu ile bir sire oyaland.. Notalar onu kanatlarina
oturttular, yildizlara dogru yolculuga cikardilar. Yireginde cwil cvil bir melodi ¢alyor, tilden giysiler
giymis, kiigiik balerinler dans ediyordu.

"Ah, Baldudak da gimdi yanimda olsaydi! Onu ¢ok ama ¢ok ézledim bu gece... Ah, ne olur bir gérsem!
Penceremin éniinden gegse... Bir mucize olsa. Bir iyilik perisi girtlagima sihirli toz serpse. Sicu'm ile
birdenbire ¢cok glizel bir sevda garkisi ¢almay basarsam. Baldudak penceremin altinda dursa, sarkimi
dinlese. Bana bir Spiiciik yollasa. Seni kirdigima iziildim, " dese. ‘Sinemanin éniinde bekle beni, dese.
Ahhhh!"

Pencereden sokaga baka baka bu mucizenin gerceklesmesini bekledi Baldudak ortalikta
gorinmiyordu.

Olsun, gene de izilmedi. Neden iiziilsin? Hayal kurmaktan ¢ok hoglaniyor artik. Hayal kurmadan
bagariya ulagilamayacagini biliyor ¢iinkii. Eee... Masaldaki diis saticisi kiz yalan séyleyecek degil ya.

Hava iyice karardiktan sonra kendine engel olamadi, digari ¢ikti. Ayaklari onu Baldudak in evinin Sniine
getirdi. Perdede oynagan karartilara, evin duvarlarina sevgiyle bakt. Su anda kendisi Baldudak i
goremiyordu, ama perdelerle duvarlar onu hem koruyor, hem de seyrediyorlard..

"Ah, keske ben de odasinin perdesi olsaydim simdi, " diye i¢ gegirdi.

Eve dondiiginde aynanin kargisina gegti. Gézlerinin icine dikkatli dikkatli bakti.. Gézbebeklerinin
derinliklerinde yegil, sari yildizlar cakiyordu. Kendi kendine konugmaya basladi:

"Baldudak kimbilir Kiymik'i nasil gériyor? Séyle mi: Doga, giizelliklerini Kiymik icin cémertce
harcamig. Yildizlar tozlarini vermis, gézbebekleriisil 1sil parlamig. Giineg kizilhgiyla yikamig saglarin.”

Aynadaki gériintiisiine sicak bir dpliciik kondurdu.



Baldudak in “seni seviyorum" diyen sesi doldurdu kulaklarin:.

Yatmadan énce televizyon seyreden anneannesinin dizlerinin dibinde oturdu. Filmdeki erkek, kadina,

"Sen neredeysen ben de hep orada olacagim. Seninle her tirlii ¢ilginhgi yapmaya hazinm. Ayni
denizde bir miir birlikte kulag atalm..." gibi sézler séyliyordu.

"Ah, bu gésterisli sézlerden birini ben de Baldudak a séyleyebilsem...”

O gece yataginda Kral'i diigiindii. Kral gibi yakin bir dosta ihtiyaci vardi. Duygularini agabilecegi, ara
sira goriisiini alacagi yakin bir dosta.

Kral'i gérdiigii tavanin log késesinde israrla tacinin pariltisini aradi, géremed.

Gézlerini kapadi. Uge kadar sayacagim, Kral diye biri varsa gelecek, dedi. Biiir, iiki, diidc...

"Belki de Kral diye biri yok. Benim gdrdiigim bir hayaletti, " dedi ve derin bir uykuya daldh.

Ertesi giin Kiymik, anneannesinin melodik sesiyle uyandh.-

"Kuymuik! Giinaaaydin!”

Gézlerini agtiginda anneannesinin mavi kimonosundaki kirmizi yesil kuglar civildayarak onu selamladilar.

Kiymik bu eve geldiginden beri ilk kez sevingle kalkt: yatagindan. Kendini olduk¢a dinlenmig ve saghkl
hissediyordu.

Kahvaltida anneannesine,

"Biliyor musun anneanne, " dedi, "diinyada yalniz degilim sanki.”

Anneannesi,

"Elbette yalniz degilsin,” dedi. "Ben de yalmz degilim.
Sevdigim bir torunum var. "

O sabah Kiymikin géziine her sey ¢ok giizel géziiktii. Kahvalt
masasi, rafadan yumurta, bulutun arkasindan giilimseyen giines,
sararmig kestane yapraklar, anneannesinin gézleri... Bulutlardaki
terzi de ilgilendirmiyordu onu. Isterse her geceye, giinden iki
dakika bile ekleyebilirdi. Viz gelirdi artik. Dilekgeler zincirini
¢ope atabilirdi.

Okulda da onu iizecek highir sey olmadi o giin. Sézliye kalkmad, matematikten "iyi" ald. Ogretmeni
yakasina taktigi pembe papyona ses cikarmadi. Hatta Firgéz, ilk kez, babasinin Almanyadan getirdigi
boyalarla resim yapmasina izin verdi.

Her giin bir yigin aksilik olurdu oysa. Sihirli bir el giinii hi¢ yara almadan gegirmesini mi saghyordu
yoksa?

Giinin en yiz gildiren davranigini Baldudak yapti. Okuldan cikarken Baldudak agzindaki cikletin
balonunu Kiymik in yanagina degene kadar sisirdi.

Kiymik ciklet yapismasin diye geri ¢ekilince de, balonu yuttu.

"Cumartesi 12.00 matinesine gidebiliriz, " dedi.

Kiymik kulaklarina inanamamigti.

'O halde 11,30 'da Camlik Sinemasi nin éniinde bulugalim.”

Sesinin titredigi, yiziiniin kizardigi anlagilmasin diye de arkasini déniip hemen uzaklast: yanindan.

"Seninle okyanusta bir miir kulag atmak isterim, " dedigini ise kendi bile zor duydu.




Hayali gerceklegmisti. Sevingten yerinden duramiyordu.

En tenha sokaklardan birine girdi. Kaldirnma oturdu. Cantasindan giinligindi
¢ikardi. Giinliik te Baldudak tan séz ettigi sayfalar sevgi sézleri Spiiciiklerle
doluydu. Sayfalan cevirdi, sézleri ve piiciikleri gékyiiziine ifledi. Krala ve diig
saticisi kiza daha bagka nasil tesekkir edecegini bilemiyordu.

Ogle vakti Kiymik, Bay Tirtw' miizik dinlerken buldu. Radyosunun sesini
neredeyse sonuna kadar agmigti. Sandalyesini masanin éniine cekmis, hem kendi
kendine konuguyor, hem de éniindeki kagida alelacele bir seyler yaziyordu.
Burugturulup atilmig bir siri kagit vard yerde.

Miizigin sesinden cocudun iceri girdigini duymadi. Oyle keyifle cahgiyordu ki,
Kiymik da adamin rahatimi kagirmak istemedi. Kapinin yanindaki su bidonunun
lstiinde oturdu. Avrupa dlkelerinin bagkentlerini icinden gegirmeye baglad.
Bugiin derste ezberletmigti gretmen. Unutmak istemiyordu.

Tirt; yazdiklarini yiiksek sesle okurken gézii birden Kiymika takild ve
kahkahay bast:.

"Delirmig bu adam, " diyorsun icinden, degil mi? Saatlerdir siir yazmaya ¢cahgiyorum. Yazdiklarimin hepsi
¢pe atilacak cinsten. Higbiri siir degil. Oysa bu miizik gair rublu birine ne giizel giirler yazdirir!”

Kiymik, miizigin giizel mi kéti mi oldugu konusunda bir yorum yapmak istemedi. Klasik mizikten
hoglanmiyordu. O rock miizik seviyordu.

"Borodin'in Poloveg danslar,” dedi Bay Tirti; ‘insan dinlerken nerelere gitmiyor ki? Dinle, bak...
Neseli bir kéy diigiiniinde hissetmiyor musun kendini?"

"Nee? Yoo..."

Kiymik can kulagiyla miizigi dinledi. Ama miizik onu ne kéy diigiiniine, ne de kiraz toplama genliklerine
gotirivermisti. Gézkapaklarinin kapandigini, uykuya dogru siiriklendigini hissetmisti yalniz.

Neyse ki, parca kisa siirmiis, radyo bagka bir melodiye ge¢misti.

"Hah, bunu sevdim igte! Negeli, insanin kanini kaynatan bir melodi!”

Bay Tirtir gézlerini kapamig, mizigin ritmiyle bagini saga sola salliyordu.

"Bak, duyuyor musun? Bir karabatak suya daliyor."

Kiymik telagla cevresine bakind. Yerde yarisi suyla dolu duran legenin dstindeki havluyu kaldird.

"Géremiyorum, " dedi.

Bay Tirtir, Kiymik in hareketlerini karmini tuta tuta giilerek izliyordu.

‘Legene, masanin altina, dolaplara bakip durma. Karabatak burada degill Miizigin icinde. Bir bilsen,
miizigin icinde nice olaylar saklanir. Hepsini degil kendine en yakin buldugunu duyarsin. Miizigin sesi
insana resim cizdiri, resim! Ben yalnizca karabataklarin sesini mi duyuyorum simdi? Yoo... Denizin,
agaglanin fisiltisini, suyun giilimseyigini de duyuyorum.”

"Himmmm!" dedi Kiymik. "Karabatak mi? O nedir?”

'Bir kus. Bir deniz kugu. Sana anlatmamig miydim? Ben balik¢ilik yapardim bir zamanlar... Balikgilar
denizde yapayalnizdirlar. Arkadaghk edecek kimseleri yoktur. Kuglarla avuturlar kendilerini. Giiglii
arkadaghklar kurarlar. Karabataklar da bunlardan biridir. "

"Himmm... Ben balikgilar1 yalnizca martilarla arkadag olur sanirdm. Seeyy... Miizik konusunda bilmek
istegim ¢cok sey olacak artik, " dedi Kiymik.

Cantasindan anneannesinin verdigi miizik aletini, yani Sicu yu ¢ikardh.




‘Ciinki artik bir miizik aletim var. Bunu anneannem verdi. Adi Sicu! Ondan hog sesler ¢ikarmak
istiyorum.”

Bay Tirti; Sicu'yu Kiymik'in elinden aldi. Deliklerine daha ilk ifleyiste kulagi oksayan sesler ¢ikarmaya
baglamigti. Birkag dakika sonra ise "Kekligi diiz ovada avlarlar” tirkisinii ufak tefek aksakliklarla calmay:
becermigti.

"Aaaa! Harika! Siz bu aleti daha énce caliyor muydunuz?”

"Hayir. Ama miizikle ilgilenmek hosuma gider. Kiigiik dostum, insanlarin yiireklerine en kolay neyle
ulagabilirsin, biliyor musun?”

“I-Ip!"

'Ne sézle, ne gésterigle. Miizikle."

Kiymik'in gézlerine Baldudak in tombul yiizii yerlesti. Yiiregindeki kus ise,

"Yippiuuu! Sicu, Baldudak in yiiregine girmemi kolaylagtiracak yleyse!” diye bagirmaya baglad.

Yiiziine giilimseyen bir giineg oturmustu. Kendini radyodan gelen miizigin akigina birakti.

Miizik egliginde Baldudak la ikisi el ele kirlarda kogugtular. Kelebekleri kovaladilar. Bir yelkenliye binip
batan giinege dogru yol aldilar. Hava kararinca ategbceklerinin dansini seyrettiler.

Bay Tirtir,

"Dalip gittin derinlere, " demese kendine zor gelirdi. "Getir kitabi da oku biraz, bakalm."

Kiymik on birinci sayfay heniiz bitirmigti ki kapi tikirdad. ikisi de soluklarm tutup kapiya dogru
baktilar. Bay Giileryiiz dii kapidaki.

"Merhaba, Bay Tirtir. Bugiin nasilsiniz?"

"Fena degil. "

Postaci yerdeki burugturulmug kagitlara bakt::

"Siir icin uygun bir giin degil galiba?"

"Eh... &yle... Heniz siir igin uygun giinim gelmedi. Siir yazmay1 denemekten vazgegsem iyi olacak.”

"Yoo... Hemen pes etmeyin, canim.”

"Fatura mi getirdin?"

"Hayir. Bir mektubunuz var."

"Bana degildir. 72 yagindaki adama kim mektup yazar? Bizim oglanadir.”

"Degil, size."

Tirtir, Kiymik ‘tan gézIigiind istedi. Zarfi, dstindeki yaziyi inceledi.

Kiymik a,

"Kitabi birak da gu mektubu ac,” dedi. "Bakalm kimden gelmis? Adres dogru ama pulu bayag: eski.
Postada geciken mektuplardan biri galiba. "

Kiymik mektubu acarken postaci da eliyle hoscakalin isareti yaparak disar ¢cikmigt:.

"Aaaal Bir masal bu! Anneanneme de gegen hafta bir masal-mektup geldi. Himmmm! Zarfi pasta
kokuyor. Anneanneme gelen de béyle kokuyordu.”

"Oku bakalim. Nasil bir masalmig bu?"
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Balik¢inin Masal,

Kiiciik bir deniz kasabasinda derme ¢atma bir kuliibede yasayan, iri gévdeli mutlu bir balk¢: varmig.
Balikgi her sabah giin ajarmadan bahda cikar, Ogle olmadan deniz kiyisindaki kulibesine dénermis.
Baliklari cinslerine gére ayinr; kasabanin meydanina satmaya goétirirmis. Kasabalilar onun gelig saatini
bilirler, o saatte, her giin sepetini koydugu yerde toplamirlarmig. Giinin baliklarini on-on bes dakika
icinde bitirirmis balik¢i. Geri dénmeden dnce meydandaki kahvede oturur, masadan masaya laf atarak
kasabalilarla sohbet edermis. Her lafin ardindan negeli bir kahkaha patlatirmig. Gerdani gébegi hop hop
hoplarmis o giilerken.

Déniiste pegine kedilerle ¢ocuklar takilirlarmis. Eve kadar takip ederlermis onu. Balikgi ¢ocuklar
eglendirmek igin gakalar yapar, katila katila gdildiirirmis. Eve geldiginde kendini hemen gsezlonguna atar
horul horul uyuyup giiniin yorgunlugunu ¢ikarmak istermis. Kediler kucagina uzanir, giysilerine sinmig balik
kokusunu iglerine ceke ¢eke uyuklarlarmig. Sinekler yagh saglarinda vizir vizir vizirdani; sakalar
omuzlarinda &tiigiirlermis. Cocuklarsa bir Syki dinlemeden balikginin yanindan ayrilmaziarms.

Balikgi 6ykii anlatirken bir yandan da uyuklarmis. Bir gézii agik, bir gézi kapal anlatirmig Sykdsdind.
Cocuklar en cok "Kertenkelenin Oykiisi'nii severlermis. Cocuklari basindan savip rahatca uyumak
istediginde,

"Size 'Kertenkelenin Oykiisii nii anlatayim, beni yalniz birakin, " dermis.

Cocuklar kertenkele séziinii duyar duymaz, ¢ighklar atarak balikginin cevresinde dénerler, sonra da
Sykiiyti dinlemek icin her biri kendi pozunu alirmis.

Cocuklar gitse de sinekler, kuglar, kediler ayrimazmis yani bagindan. Sinekler vizildamaya, kuglar
Otismeye devam edermis. Baliga doyan kediler de balikginin boynunda, baginin (istinde, gébeginde,
dizlerinde migil migil uyuklarlarms.

Balikgi aksamidistleri ginbatimina yakin igkisinden ilk yudumu aldiktan sonra, kargi kiyida yagadigini hayal
ettigi sevgilisine kaldirirmig kadehini. Her aksam bir mektup yazar, bir aksam dnce ictigi ickinin sigesine
kor, denize birakirmig. Balik¢i, kargi kiyidaki ashinda var olmayan bir sevgiliye génderirmis mektuplar:.



Neler yaptigini, Sykiilerini, diiglerini anlatirmig. En giizel sevda sézlerini siralarmig. Mektuplar kimseye
ulagmadigi igin yaniti da gelmezmig. Zaten balikginin da yanit manit bekledigi yokmus.

"Mektuplarimin yanitsiz kalmasi bir bakima iyi, " dermis. "Yanit gelir, biiyii bozulur, bakarsin."

Bir sabah her zamankinden ge¢ uyanmig balik¢i. Giinegin 1giklar glichela agmig gézkapaklarin.

"Geg kaldim, " demig. "Bu saatte balik olmaz denizde."

Gémlegini, pantolonunu ¢ikarmig, sezlonga uzanms.

"Bugiin benim tatil giiniim. Ne balik tutacagim, ne kasabaya inecegim, ne kimseye Sykii anlatacagim,
ne de mektup yazacagim. Ha, séyle yan gelip yatacagim.”

Ogleye dogru balkgimin derme catma iskelesine bir tekne yanagmis. Gésterigli kocaman bir
tekneymig bu. Iginde iicii kadn, ikisi erkek besg kisi varmis. Kadinlardan biri balikgiya el sallamg. Balikgi ne
yapacagim sagirmis énce. Sonra o da agir agir kaldirmig elini, bir saga bir sola gétirmiis.

Ayri kadin,

"Balik var mi, balikgi?" diye sormus.

Balikgi, kem kim etmig, bu giizel kadina olumsuz yanit vermek pek igine gelmese de,

"Her giin taze baligim olur. Ama bugiin balhga ¢cikmadim, " deyivermig. 'Yarin kismetse olur.”

O gin ve gece kadinin kendisiyle konugurken dalga dalga saglarini savurugu balikginin géziindin
dniinden gitmemis. Sabah erkenden kalkip baliga ¢cikmig. Kovasini agzina kadar balikla doldurmusg.

Her sabah indigi kasabaya o sabah inmemis. Sandiginda duran yllardir giymedigi, en son kardeginin
digdind icin aldigi takim elbisesini giymig. Sandalyesine oturmusg, teknenin gelmesini beklemis.

Tekne Sgleye dogru gelmis. Kadin teknenin bag tarafinda mayosuyla oturuyormus. Teknedekilerden
biri, kizil kivircik sagh adam,

"Balikgi, baliklar hazir mi?" diye bagirms.

Kadin, balik¢iya giilerek bakiyormus. Balikgi dstindeki kihigin itisiz olusundan utanarak bagini egmis.
Balik kovasini adama degil, kadina dogru uzatmsg,

"Sizin igin, " demig, titrek bir sesle.

Tekne uzaklagmig. Kadin el sallamig balikgiya.

Balikgi avuglarinin icinde hapsettigi picigiinii ifleyerek géndermis peginden.

Ayni giinlerde kargi kiyida hic beklenmedik bir olay yaganiyormusg. Balikginin her giin génderdigi sigeler
komsu adanin arkasinda bir koyda toplaniyormug. Adanin giizel kizlarindan Rina, kekik toplarken farkinda
olmadan kimsenin ugramadigi bu i1ssiz bélgeye gelmis. Tepedeyken kiyiya vuran sigelerden yansiyan isik
géziini almig. Kiz kogar adim kiyiya inmig, sise yiginina saskin sagkin bakmug. Her birini teker teker agmisg,
iclerindeki mektuplari okumus. Okudukga mektuplar yazan ince ruhlu adama dsik oldugunu hissetmis.

"Diinyada béyle biri varsa, gider onu bulurum. Olene kadar da yanindan ayrilmam, " demis.

Rina'min géziine geceler boyu uyku girmemis. Mektuplar defalarca okumug. Her giin arka koya inip
yeni bir mektup gelip gelmedigine bakmig.

Balikginin  baginda kavak yelleri esmeye bagladigindan beri hayal sevgilisine mektup yazmay
birakmigmig. Dalgali sagh kadin sisliyormusg hayallerini artik.

Tekne (giinci kez balikgiya ugrayip balik aldiktan sonra bir daha denizde gézikmemis. Balikgi sabahlari
avladigi baligr meydana gétirdip satmiyor, tekne gelirse diye yaninda alikoyuyormus. Kimse gelmeyince de
balig: kedilere ikram ediyormus.

Kasabaya aligverig etmek igin bile gitmez olmus.

"Ya tam ben aligverigteyken dalgali sach kadin gelir de balik isterse ne yaparim?” diye diigiindiigiinden,
kuliibesinin éniinden bir dakika bile ayrilmiyormus. Her sabah baliktan déndiikten sonra tirag oluyor,



yataginin altina koyarak (tiledigi takim elbisesini giyiyor, sandiktan ¢ikardigi parfiimini sikiyor, saglarini
taniyor, génliinin prensesini bekliyormus. Balikginin yagh ve ter kokan saglarina aligik sinekler ve kuglar,
parfiim kokusuna dayanamiyor, balik¢inin cevresinde dolagmiyorlarmig artik. Kedileri de elbisesi
kirlenmesin diye yanindan uzak tutuyormus.

Balikgi eski negesini, sevimliligini kaybetmis. Kasabali hal hatir sormak igin kapisini caldiginda onun
somurtkan, aksi yiziiyle karsilagiyormus.

Rina ise mektuplarin ardi arkasinin kesildigini gériince derin kederlere gémiilmig. Bir sabah ansizin
kars kasabaya gitmeye karar vermis.

"Yagam rastlantilar zinciridir, belki mektubu yazan balikgiyr bulurum, " diye disinmiis.

Kasabaya geldiginde éniine ¢ikan bir ayakkabi boyacisi cocuga,

"Balikgilar neredeler?” diye sormus.

Ayakkabi boyacisi,

"Bu kasabada herkes az cok balikgidir, ama en kral balik¢i kasabanin digindaki kuliibede yagar, " demis.

"Nasil biridir bu balk¢1?" diye sormug pesinden.

"Cok iyidir. Bu giinlerde baginda bir dert var, ama nedir anlayamadik. Sinirleri olduk¢a bozuk " demis.

O balikginin aradigi kigi oldugu kizin icine dogmus. Sevingle kasabanin digina, ¢ocugun eliyle igaret
ettigi yéne dogru yiirimeye baglamis.

Kuliibenin éniine geldiginde takim elbiseli bir adamin uzaklara dogru baktigini gérmiis.

"Burada bir balik¢i varmig, " diye seslenmis, "Nerede bulabilirim onu?"

Balikgi,

"Benden bagka balik¢i yok buralarda, " demis.

Kiz,

'O halde aradigim sensin, " demis. "Sigeyle génderdigin mektuplarini okudum. Seni tanimak istedim. "

"Yaa, " demis balikg1. "Sen mi aldin mektuplarim?”

Kiz utanarak bakmug balik¢iya.

"Mektuplar1 bana yazmadigini biliyorum. Ama, yazdigin kiginin eline ge¢memis. Babam eski bir
gemiciydi. ‘Bir giin denizde sige iginde bir mektup bulursan mektup senindir, " demigti.”

Balikgi kizin bol giysileri icinde kaybolmug zayif bedenine séyle bir bakmsg,

"Dalgali sagh yosmay: gérmeseydim aradigim sensin deyip boynuna atilirdim. Ama ne yazik ki kalbim
yosmanin kizil saglarina demirli,” demig icinden.

Rina, balik¢inin bakiglarindan kendisinden hoslanmadigini sezmis. Mektuplar yazdig: kadini delicesine
sevdigini anlams.

Kendini zavalli ve gésterigsiz hisseden kiz, caresiz kargi kiyidaki kéyiine dénmiis. KSyiinde balikginin
mektuplarini okudukga balikgiya &zlemi her giin daha da artmig. Bir giin bastan ayaga degigip balikginin
kargisina ¢ikmak istemis. Dedigini de yapmig, saglarini dalga dalga sarmig, ipek bir elbise giymig, motora
binip balikginin kuliibesinin éniinde tur atmaya baglamig. Balik¢i toza bulanmig takim elbisesi (istinde
bezgin bakiglarla denizden gelecek tekneyi beklerken, kizi gériip afallams.

"Geldi, " demig. "Déndii sonunda.”

Kiza cogkuyla el sallamig,

"Kandirdim onu, " demis icinden. "Saglarimla, yapay giysilerimle. Keramet gériiniisteymig demek. "

Motorunu balik¢inin iskelesine yanagtirmsg.

"Balik var mi balik¢i?"” demig, ses tonunu degigtirerek.

Balikgi o sabah tuttugu taptaze baliklar éniine sirmiig. Sonra da kizi kuliibesinin éniindeki cardaga ¢ay



icmeye davet etmis. Rina sevingle inmig motordan.

O giin hava kararana kadar denizi seyredip konusmuglar. Hava kararip ay ¢ikinca kiz dénmek istemis.
Dénerken yiireginde tath bir heyecan varms.

Balik¢i, peginden,

"Sabaha gene gel. Bekleyecegim seni,” demis.

Kiz, balikginin kendisini sevdigi kadina benzettigi igin yiregini agtigini anlams.

"Kéylii kizi Rina olarak gitseydim yanina, benimle hic ilgilenmeyecekti. Bu oyunu siirdiirip bir siire
gtizel giinler gegirebilirim. Ama kandirma iizerine kurulan iligkilerin sonu acidir, " diye diiginmis.

Kiz ertesi giinkii randevuya sirf bu nedenle gelmemis. Oysa balik¢i, kizin bekledigi kadin olmadigin: ilk
bakigta anlamigmis. Sacinin dalgalarindan gézine yansiyan igik kizla iligki kurmasini saglamig, ama
konustukga kizin yiregini, diiglerini, sevgi dolu davraniglarini da sevmis.

Giinlerce bekleyip kizin gelmedigini gériince teknesiyle karsi kiyiya gegmis. Biitin giin kdyi adim
adim dolagip kizi bulmus.

O giinden sonra balikgi, Rina'dan ayrilmamig. Birlikte mutlu bir yagsam kurmuglar.
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"Sanshsiniz! Sizin masaliniz da ¢ok giizel. Anneanneminki de giizeldi."

"Vay, be! Bizi baska bir diinyaya gétiirdii. Hem de yabancisi olmadigimiz bir diinyaya... Bugiinlik bu
kadar yeter, kiiciik arkadas. Bu masalin dstine bagka bir sey okunmaz, degil mi? Ne tuhaf! Benim igin
yazilmig sanki. Biraz yalniz kalip diiginsem...”

Kiymik da diisiinmek istiyor.

"Heey... Baldudak a siseyle mektup géndersem nasil olur? Cildinir mi? Yoksa gébegini hoplata hoplata
gliler mi? Ya giseyi Baldudak yerine Arapsag alirsa... Birr..."

Bayan Kérpegiil mor-san lalelerle siislii bir giysi giymis, pencerenin éniinde Kiymik'i bekliyordu.

"Denizci kocami beklerken duydugum heyecanla torunumu bekliyorum simdi. "

Késeden Kiymik in gantasinin burnunu gériince asagi inip kapiyr agti.

"Hos geldin, kiiciik kusum!”

Sesi derenin sesi gibi ¢aghyordu. Kiymk anneannesine sarildi, yanaklarindan éptii.

Masada nar gibi kizarmig bir tavuk vardi. Havug, domates, biber ve bezelyelerle siislenmigti hem de.

Kiymik sofraya otururken anneannesi negeyle bagirdi:

"Ne degisiklik var burada?”

Ne degisiklik yok kil Her sey degigmis. Anneannesinin giysisi, yemekler masanin diizenlenisi, terlikler.
Ama Kiymik iglerinden o an icin en cekici gelenini segti:

"Kizarmig tavuk!"

"Bilemedin, " dedi anneanne. "Masanin értiisiine bak!"

Ik bakista géziine carpmisti masadaki ilging rtii. Ortii sariyd,, izerine mor boyayla horoz baskilar:
yapilmigt. Masanin i¢ karartan grimsi, bej értiisii nereye gitmigse gitmis, yerine bu géz alici érti gelmigti.

"Yeni mi aldin?" diye sordu Kiymik.

"Alir miyim? Ben yaptim. Daha dogrusu boyadim. Rengi griye kagmig, eski, beyaz értiyi énce sariya
boyadim. Sonra da iistiine mor boyayla baskilar yaptim. Nasil, giizel olmug mu?"

"Harika olmus, anneanne! Sen ne yeteneklisin!"

Kiymik, anneannesinin yanagina islak bir épiiciik kondurdu.

Anneannesi yerinde duramiyordu. ieriden bir top kumagi kucaklayip getirdi.

"Bak, bunu bu sabah sectim. Senin arkandan ben de ¢iktim. Yeni Mallar Kumag Magazasindan bu topu
aldim. Baskil értiilerden iretip el igleri pazarinda satacagim. Nasil fikrim?"

"Olaganiistiisiin anneanne. Demek koca topu tek bagina tagidin.”

Anneannesi, Kiymik in kulagina dogru egildi.

"Siigt... Pazardan kazandigim paralarla hafta sonlari sinemaya gideriz."

"Sinemaya mi?"

Sinema lafi Kiymik m negesini kagirmigti. O sinemaya Baldudak la gitmek istiyordu.

Kafasini cabucak toparladi ama.

"Dert mi? Her problemin ¢ézimi vardr," diye digindi. "Cumartesileri Baldudakla, pazar
anneannemle sinemaya giderim, olur, biter."

Anneannesi o giinden sonra da Kiymik sagirtmaya devam etti. Bir giin, Kiymik a tigdan bir kasket
ordi. Bir bagka giin baski yaptigi kumaglardan bir gémlek dikti.

Artik her giin sokaga cikiyor. En az bir saat yiiriyis yapiyor. Kumas magazalarindan ‘ige yarar"
kumaglar aliyor.

"Yiiriyis bacaklanma iyi geldi. Yiiriidik¢e agrilanm azalyor, " diyor.



Kiymik eskisi gibi eve isteksiz isteksiz degil, kogturarak geliyor. Anneannesinin hazirladigi her siirpriz
heyecanina heyecan katiyor.

"Masal deyip de gegmemeli. Bir masal insani nasil da degistiriyor!”

Kiymik, anneannesindeki degisiklik icin Krala tesekkir etmek istiyor, ama o giinden beri Krali hig
géremedi. Her gece yatmadan énce Kral'in ¢ciktigi késeye umutla bakiyor.

"Kral! Kral!" diye fisildiyor.

Kral'dan ne ses var ne soluk.

"Kral belki de onu iteleyerek geri géndermemden alindi. Bir daha dénmeyecek.”

Kiymik bir giin anneannesini kapinin éniinde actigi tezgdhin baginda otururken buldu. Anneannesi
kumaglardan desen desen, boy boy drtiiler iretmis, satisa ¢ikarmigti. Dogrusu ya Kiymik anneannesinden
bu kadarini beklemiyordu. Diipediiz Don Kisotluktu bu! Kiymik hep Don Kigotvari bir akrabasi olsun
isterdi. Olmugtu igte. Hep yaninda kalacagim, dercesine sevgiyle kucakladi anneannesini.

Ne parlak bir fikir bu! Ah! Hep bdyle bir tezgah isterdim. Anneanne, sen evde otur, satigi ben
yapaym."

"Olmaz, yavrum. Ben miisterilere senden daha iyi fikir veririm."

"Merak etme. Benim de ¢cenem kuwvetlidir. Aaal Anneannecigim, sen (simiyor musun? Ustindeki
incecik. Eve git, hadi. Usiitip hasta olursan ne yapariz? Ben satanm értiileri."

Anneanne igeri girmeye niyetli géziikmdiyordu.

"Asil sen igeri git. Yemegini ye. Yemegin hazir,” dedi.

Kiymik, anneannesinin sogukta lgiitip hasta olacagindan korkmustu.

Eve girdi. Askiliktan deve tiyii paltosunu alip getirdi, anneannesinin omuzlarina koydu.

Sonra mutfakta bir solukta yemedgini yiyip geri déndii. Kumaglara, kiagit parcalarina yazip birbirine
ekledigi dilekge zincirini kullanacak bir yer bulmugtu sonunda. Artik gokyiiziindeki terziyle ugrasmaktan
vazgecti nasil olsa.
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"En sevdigim seylerden biri de tezgah siislemektir, " diyerek bu upuzun zinciri tezgahin etrafina birkag
sira halinde sardi. Aralarina fil, domuz, kedi kamyon gibi oyuncaklar sokugturdu. Beg adim geriden
tezgadha bakt.
"Mahallenin en gésterigli tezgahi senin anneanne!” diye bagirdh.




Tezgah gelen gegenin ilgisini ¢ekiyordu. Algveris yapmasalar bile cesitlere bakiyorlar fiyat
soruyorlardi. Sadece Bayan Kérpegiille sohbet etmeye gelenler bile vard.

Bayan Kérpegiil ilk birkag saat icinde hi¢ mal satamayinca fiyatlarini yan yariya diigirdii. Hatta alci
oldugunu umut ettigi Bayan Firdéndii'ye hatiri sayilir bir indirim daha yapt.. Mali paketlerken de satin
aldigr kumagin Bolivya usulii kumag baskilama yéntemiyle nasil dretildigini tath tath anlatt. ik satigtan
sonra algverige bir canhlik gelmisti. Kadinlardan her biri bir értiyi kenarindan tutmusg, fiyat sormaya
baglamigt:.

O giin hava kararmadan tezgéhta sadece bir parga érti kalmgti. Bayan Kérpegiil cok sevingliydi.

"Yarin bu parayla yeni malzemeler alip yeni értiiler iretecegim, " dedi.

Kiymik, anneannesi icin bir makine icat etmeyi diisiindii o gtin:

"Diigmesine basinca istedigi cins ve renkteki kumagi verecek bir makine. "

Bay Tirtira gelen mektup yasamina renk katmigti. "Balikginin Masal\” sayesinde giirlerinin istedigi
kivamda olmamasinin nedenini bulmustu.

"Mektupla gelen masal, yagamimdaki eksikligi gésterdi bana. Agk yok yagamimda. Agik olmadan agk
siirleri yazmak mimkiin degildir."

Bay Tirtir bu gercegdi kegfetmesine ragmen son ginlerde hic mutlu degildi Hatta kederli
gériiniyordu. Kiymik in okudugunu dinleyemiyor, hep bastan almasini, yeniden okumasini istiyordu.

Kiymik iziintiyle hastaliginin agirlagacagini diigiiniiyor, Bay Tirtir a yardim etmek istiyordu. Ama bunu
becerip beceremeyecegini bilemediginden sesini ¢cikarmiyordu.

Bir giin, gene okudugunu bastan almasini séylediginde kitabi masanin (stine koydu ve,

"‘Caninizin neden sikildigini séylemeyecek misiniz?" diye sordu.

Bay Tirtir sagirarak Kiymik a bakti. Bakigi, beni anlar misin sanki, der gibiydi.

"Offf.. Oglum yiiziinden bagim dertte," dedi, biraz diisiindiikten sonra. "Patronuyla tartismus, isten
¢ikti. Yeni bir ig bulana kadar epey zaman geger. Bu kaginci igil Ah, gézimi kapamadan ne ig yapacagina
bir karar verse! Bir yerde iic-beg aydan fazla cahistigini gérmedim. ‘Bu is bana gére degil, " der ayrilir. Kirk
yasina geldi, hala sevebilecegi bir is bulamadh.”

Kiymik, bagini iki elinin arasina alms.

"Elimden ne gelir?" diye diigiinirken, Bay Tirtir son giinlerde hep yaptigi gibi,

“Tamam, bugiinliik yeter. Gidebilirsin, " dedi.

Kiymik oflayip pofladi;

"OFff... artik Bay Tirtir a kitap okumaktan zevk almiyorum..."

"Kapiyr cekip giderken su anda bir mucize olsa, diye gegirdim igcimden. Birdenbire gékten balonlar,
renkli 1giklar, yildizlar dékiilse... Hepimiz mavi, yesil, kirmizi igiklarla yikansak... Cilginca dans etsek...
Birbirimize sarilip mutluyuz, desek."

Hafta sonu Kiymik, Baldudak'la sinemaya gitti. Baldudak sinemanin éniinde Kiymik tam yarm saat
bekletti. Kiymik, anneannesinin ¢camagir makinesinden yeni ¢ikardigi jean pantolonla, tigértini giymisti.
Rizgar estikce, giysilerinden cicek kokusu yayihyordu. Kiymik, rizgér bu giizelim kokuyu gétirmeden
Baldudak gelse diye cok cirpindi durdu, ama ne faydal Alis Harikalar Ulkesinde kitabini da yaninda
getirmigti. Sézde filmden énce Baldudak a kitaptan séz edecekti.

Baldudak son gong ¢almak izereyken ¢ikageldi. Koltugunun altinda koskocaman bir kuruyemis paketi
vardi. Film baglar baglamaz paketi acti. Kiymik a ikram etmeyi bile unuttu. Filmin bagindan sonuna kadar



cekirdek, kabuklu fistik, keciboynuzu yedi. Film arasinda birkag kutu meyve suyu icti. Baldudak sinemaya

film seyretmekten cok yiyip icmeye gelmigti sanki. Kiymik kegiboynuzunun kokusundan igrenmigti. Film

boyunca Baldudakin dudaklarindan topuklarina kadar kegiboynuzu koktugunu diigiindiiginden ne filmi
dogru diiriist seyredebildi ne de Baldudak yaninda oturdugu igin heyecanlandi. Cani Alis'ten séz etmek
de istemedi. Oysa biitiin hafta kitab: bitirmek igin ne biiyiik caba harcamigt:!

Sinemadan cikip eve dogru yiiriirlerken Baldudakla konugmadilar. Kiymik, yol boyunca sinifin biitiin
Steki kizlarinin, hatta Arapsaginin bile Baldudak'tan giizel ve sevimli oldugunu diigiindii. Masaldaki
balikgiya hak veriyordu simdi: "Yamit gelir, biyi bozulur” demigti balk¢i. Gercekten de Baldudak
sinemaya gitme dnerisine olumlu yanit vermigti, ama biiyii de bozulmustu.

Sinema bileti meyve sulan derken cebinde hi¢c para kalmamigti. Oysa iginden aldig: ilk para ile
anneannesine bir demet cicek gétirmeyi ne ¢ok isterdil Daha cok istedigi bir sey de suydu: yeni icad
uzay koltugu ile Baldudak i gékyiiziindeki en kigiik yildiza géndermek.

Giinler hizla agip gegiyor. Hava soguyor, sik sik yagmur yagiyor. Giines yiiziini géstermez oldu.
Okulda dersler agirlagti. Anneannesinin cogkulu, negeli, heyecanh hali Kiymik'in hogsuna gidiyor ve eve
artik eskisi gibi degil, kosa koga geliyor.

Anneanne tezgéhini zenginlestirdi. Ortiiden bagka, kumas canta, ekmek torbas, mutfak &nliigi,
pelerin de yapiyor, ¢orba kaselerine, banyo taburelerine cicek desenleri boyuyor.

Kérpegiil'in drettikleri yavag yavas biitin evlere yaylmaya bagladi. Kiymik, anneannesinin enerjisine
sagiriyor.

"Masal enerjisi bu, " diyor. "Masal enerjisi diinyanin en bitmez tikenmez enerjisidir. "

Bu sézii ‘buluglar” defterine kaydetmeyi unutmadi. "Buluglar” defteri nereden mi ¢ikti? Kiymik bu
defteri yeni tutmaya baglad. Eee... Giiniin birinde, iinli oldugunda, biri bu defteri ele gegirirse, Kiymikn
11 yaginda nelere kafa yordugunu gérmeli, degil mi? Siigt... Aramizda kalsin... Kiymik, Baldudak la diz dize
film seyrettigi giin aym deftere su sézii yazmig: "Giizel kizlar cook uzaklarda olurlar. "

Anneanne erkenden kalkiyor, 6§lene kadar araliksiz cahgiyor. Ogleden sonra hava yagmurlu degilse,
kapinin éniine tezgahini agiyor.

Bir gin Kiymik eve déndiiginde anneannesinin tezgdhini géremedi. Aklina binbir tirli terslik geldi.
Ama en énemlisi anneannesinin hastalanmasiyd.

Cantasini yere birakti. Deliler gibi eve kogtu. Zile parmagini bastirdi. Hi¢ cekmeden uzun uzun cald.

Neyse ki, anneanne sapasaglam agti kapiy.

"Merak ettin, degil mi?" dedi. "Onemli bir sey yok. Sadece belediye memurlar geldiler. Evimin
oniinde tezgdh acamazmigim. Ben de pazar giinleri kurulan el igleri pazarindan bir yer kiraladim. Artik
hafta arasi caligip mal iretecegim. Pazarlari da satacagim. BSylesi daha iyi olacak.”

Kiymik elini yiireginin dstine koydu.

"Oh! Durmasina ramak kalmigt:!”

Bay Tirtir'in morali gitgide bozuluyor. Kiymikla i¢ ferahlatan konugmalar yapmiyor artik. Somurtuyor,
ofluyor, okunanlar: dinlemiyor ya da uyukluyor. Kiymik'in kafasini giinlerdir ayni soru mesgul ediyor.

Ne yapsam? Cekingenligi bir yana atip Tirtirin ogluyla konusmay: ¢ok istiyor. Hatta oglunun yakasina
yapisip,

"Dogru diiriist bir is bulacaksan bul, yoksa babani kaybedeceksin, " demeyi ¢cok hayal ediyor, ama onu
kim dinler kil

Bir yandan da,



"Is yapmadan para kazaniyorum. Bogsuna para veriyor bana, " diye kendi kendini yiyor. "Ne dogru diiriist
kitap okumama izin veriyor ne de okudugumu dinliyor."

Kiymik igi birakmaya karar verdi. Bakalim, nasil séyleyecek?

Kiymk son giin bahgeye girer girmez Bay Tirtirin negesinin yerinde oldugunu anladi. "Mavi gézlii
sanigin kiz, gel gidelim adaya biz" garkisi taa digarilara tagiyordu.

"Sesi hi¢ de fena degilmis. Isler yolunda demek. "

Tirtir, Kiymik'i gériince upuzun bir ishk ¢ald.

"Ooooo... Hos geldiniz kiiciik bey. Aciktiniz m? Size zeytin ezmeli sandvi¢ hazirladim, " dedi.

Kiymik a aciktin mi diye sorulur mu? Her zaman actir Kiymik. Sandvigi gézlerini déndiire déndiire, bir
solukta midesine indiriverdi.

"Harika! Sandvigin icine zeytin ezmesi koymak ¢ok iyi bir fikir! Bu tadi higc unutmayacagim.”

Bugiin Bay Tirtir'n icine sakaci bir gocuk gizlenmig sanki Her an bir saka yapacakmig gibi cin cin
giilimsiyor. Kiymik'a okumas: icin Denizci Oykiileri adl bir kitap verdi. Birinci ykiiyi, yani, otuza yakin
sayfayi icinden bir denizci sarkisi séyleyerek dinledi. Ne keselim, dedi ne de oflayp poflad. Oykii
Kiymik'in da ¢ok hoguna gitti. Sevda Sykiilerine bayihr Kiymik. Bu da yiik gemisinde ¢algan bir migonun
bagindan gegen bir sevda 6ykiisiiydi. Mico sevda yiizinden yirmi yildir calistigi gemisini terk ediyor, ama
sonunda gemiye geri dénliyor.

Kiymik, giinlerden beri ilk kez Bay Tirtir a kitap okumaktan hogland.

‘Oglu ise girdi galiba, bagka tirlii morali diizelmezdi. Béyle giderse ben de isi birakmam."

O sirada Bay Tirtir, Kiymik in merakini giderecek agiklamay: yapt:.

"Diin benim oglana bir mektup geldi. iginden benimki gibi bir masal ¢ikt:, " dedi.

‘Tipki anneanneminki gibil Anneanneminkinden bir de kral ¢ikti, ama yok
oldu sonra. Ya kraliceye ya da Sokak Kedileri’ miizik grubundan arkadaglarina
rastlad.”

"Masal burada. Okumak ister misin? Benim oglan pek konusmaz. Sadece
bu mektup bana dogruyu, nerede hata yaptigimi gésterdi,” dedi. "Pek merak
ettim. Oku da dinleyelim.”

Kiymik mektubu evirdi cevirdi. Burnuna gétiirdii.

'Bu da pasta kokuyor. Anneanneminki gibi pulu ¢ok eski. Kiyida késede unutulmus mektuplardan
olmali. Eskiden masallarla yazigmak modaymig galiba. "

"Hadi, birak koklamay: da oku artik!"

Kiymik, "Emanetgi Sava” adl masali okumaya koyuldu.
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Emanetci Sava

Ulkenin birinde Sava adinda bir adam varms. Bu adam, yasadigi kentin Tiyatrolar Sokagi'nin
emanetgisiymig. Miisterileri cogunlukla oyuncular, balerinler ve mizisyenlermis. Bunlar kostim, miizik
aleti, evrak cantasi ve degerli egyalarini kullanmadiklari zaman, giivendikleri Sava'ya birakirlarms.

Sava bir géziini ¢ocukken oynadigi bir savag oyununda kaybetmis. Savaglar oyun bile olsa higbir ise
yaramazlar. Mezar taglarini artinr, gégsi madalyalarla dolu ama kolu, bacagi, gézi, kulag: olmayan insanlar
tiretirler.

Sava'nin babasi eski bir miizisyenmis. Cocuklarindan birinin miizisyen olmasini ¢ok istemis. Ama
Savanin diginda higbiri miizige ilgi duymamig. Sava oldum olasi miizik aletlerini ¢ok sevmis. Tellerinden
parmaklarini kaydirmayi, tuslarina yumugacik dokunmay,, ¢ocuklugunun tim oyunlarina yeglemis. Alt
yagindayken babasi keman calmay: 6gretmig ona; ama Sava ne kadar istese de babasi kadar iyi bir miizisyen
olamamig. Bu igin sirrimi da bir tirli ¢zememis. Emanetci diikkdnini Tiyatrolar Sokaginda agmasinin
nedeni, olabildigince cesitli miizik aletiyle hagir negir olmak igcinmig. Emanetci yerine miizik aletleri satan
bir diikkdn da agabilirmis elbet; ama babasinin, ‘miizik aletlerini kullandikga ruhunun zenginlegtigi” sézii
icine 6yle islemig kil Emanetci olarak yagayan, kullanilan miizik aletlerine rahatca ulagabiliyormus simdi.
Kendisine gegici bir siire icin birakilan miizik aletlerini babadan gérme yéntemlerle temizleyip parlatiyor,
akortlanini yapiyormus. Vernikleri incelmigleri yeniden vernikliyor, daha iyi ses ¢ikarmalan igin elinden
geleni deniyormus. Diikkana aletlerini birakanlar, bakiminin da yapilmig oldugunu gériince gagiriyorlar;
Sava'nin siradan bir emanetgi olmadigini anliyor, onunla sicak dostluklar kuruyorlarms.

Diikkani agtig ilk giinden beri Savanin iginde tuhaf bir duygu varmig. Bir giin kapi agilacak, igeriye
ézel bir miigteri girecek, Sava'nin yagamini bagtan agagi degistirecekmis. Kapidaki ¢ingiragin her ¢aliginda
Sava heyecanla sarsiliyor, iceri gireni giiniin birinde gelecegini umdugu 6zel miigterisi saniyormus.
Giinlerini hep umutla gecirdigi icin sabahlar evden tertemiz ¢ikiyor, pantolon ve gémleginin her zaman
itiili olmasina dikkat ediyormus. Ozel miisteriye paspal bir gériinimde yakalanmak istemiyormus.

Giinler, aylar, yillar bu ézlemle gegip gitmis. Savanin bekledigi miisteri bir tirli gelmek bilmemis.
Ufak bir kalp spazmi gecirdigi bir agustos sabahi diikkdnini kapatma karari almis. Yagamini degistirecek
mlisteri hayallerini bir yana birakmig, kendi yasamini kendisi degigtirmeye karar vermis.

Yillarin emanetgisi, kapisini sessiz sedasiz kapayacak degil ya, Tiyatrolar Sokaginda bir veda téreni
diizenlemis. Térene tim sanatgi dostlan ve misterileri davetliymis. Sava, kibar bir dille emanet
birakanlarin egyalarini almalarini séylemis. Herkes esyasini segtiginde geride bir keman kalmis. Keman bu
sokaktaki sanatgilardan birinin degilmis. Sava kemanin degerli bir keman oldugunu, iki yil 6nce ince biyikl,
zayif bir adam tarafindan birakildigini hatirliyormus. Adam o zamandan beri diikkana bir daha adim atmamus.

Sava, kemanin sahibine diikkanin kapandigini duyurmak icin cesitli yollara bagvurmug. Gazetelere ilanlar
vermig, kentin meydanindan hoparlérle ¢cagrida bulunmug. Sirf bu keman yiiziinden diikkam bir hafta daha
acik tutmus, sonra kapatmig. Diikkanin yeni kiracisina da, "kemanini soran bir adam gelirse bana génder,"
demis.

Aradan aylar ge¢mis. Kemani arayan soran ¢ikmamig. Bu arada kente yabanci bir (lkenin bir filarmoni
orkestrasi gelmis. Orkestranin bagkemancisi kiz, prova sirasinda kemanini elinden dligiirmiis, kemanin sirt:
catlamig. Keman kizin elinde yabanc bir alete déniigmiis sanki. Catlak yapistirilip onarilmaya calhgilmis, ama
kiz kemanla duygusal baginin birdenbire koptugunu hissetmis.

"Bu kemanla galamam. Bana iyi bir keman bulun, " demis.



Kentteki miizik aleti saticilarina gidilmig, ama kizin istedigi gibi bir keman bulunamams.

Konser salonunun temizlikgisi kiza, Emanetci Savadaki kemani gérmesini énermis. Kiz umutsuzca
dudak biikmiig 6nce. Sonra da,

"Denemekle ne kaybederim?" diye diisiiniip temizlikgiyle Sava'nin evine gelmis.

Kiz kemani gériir gérmez ¢ok sevmis.

"Olagandistii bir alet bu, " demis. "Benim kemanimdan da degerli!”

Kemani sevgiyle oksaya okgaya bir-iki parca calmig. Caldikca keman cagliyormus. Sava, kiza, miizige ve
kemana hayran kalms.

Kiz,

"Bu kemanin benim olmasini istiyorum, " demis. "Onu bana satin.”

Emanetci,

"Keman benim olsa sizi kirmazdim, " demis. "Ne yazik ki bir migterimin. Ug yildir dsnmedi. Bir giin ¢cikar
gelirse...”

"Benim kemanimi verirsiniz. O da ¢ok degerlidir. Catlag: hi¢ fark edilmeyecek sekilde yapistirild:.”

Diiriistligiyle dn yapmig Sava, béyle bir Sneriyi kimden gelse kabul etmezmis. Nedense bu duygulu
sesli, ¢iti piti kiza hayir diyememisg.

“Iste yasamimi degistirecek miigteri simdi geld;" diye diginmiis, kizn kemammni almis, &biir keman:
kiza vermis.

"Yalniz bir kosulla,” demis. "Bana sizi nerede bulacagimi séyleyin. Sahibi gelirse, hemen kemani geri
gondermelisiniz.”

Kiz éneriyi seve seve kabul etmis. Kendi ilkesindeki evinin adresini bir kigida yazip masanin (stine
birakmsg.

O giinden sonra baskemanci kizin yagami bayag: hareketlenmis. Yeni kemanini okgayip ¢aldikga dindi
biitin diinyaya yayilmis. Bircok ilkede konserler vermeye baglamig. Kiz, Savaya her gittigi yerden
mektup yolluyor, kemaniyla dostlugunun her gegen giin arttigindan séz ediyormug. Sava, artik giinlerini
kemanci kizin mektuplarini okuyarak, hayaller kurarak gegirir olmus.

Aradan birkag yil gegmis. Bir giin Sava’' nin kapisini orta yagl bir adam ¢almis. Adam yillar nce biraktigi
kemanini almak icin gelmig. Sava'nin yiiziinden diisen bin parca olmusg, caresiz kizin birakti§1 kemani adama
uzatmig. Adam kemana dokunmus, yaylarina parmaklarini siirmis,

"Hayir, " demis. "Bu benim kemanim degil."

Sava cok utanmig. Olay: biitin agikhgiyla anlatms.

"Merak etmeyin. Kemaninizi ¢ok yakinda size getirecegim."

Hemen kizin en son génderdigi mektuptaki adrese bir mektup yazms. Birkag giin sonra mektup geri
gelmis. Ayni giin Avustralya dan gelen mektubunda kemanci kiz konser salonunu éve Sve bitiremiyormus.
Sava hemen Avustralya daki adrese mektup yazmis. Mektup gene geri dénmiis. Ayni giin Belgika dan bir
mektup gelmis. Mektuplar bir tirli kiza ulagamiyormus Adam her giin Savaya ugruyor, kemani
soruyormus. Sava bir giin dayanamamig, patlamig:

"Beyim, bu kemani kag yildir almadin. Simdi neden izini siiriyorsun?”

Adam baglamig anlatmaya:

"Ben bir miizik okulunun keman béliimiinde okuyordum. Babam okulu bitirip iyi bir kemanci olmami
bekledi; oysa benim aklmda miizik degil ticaret vardi. Diigincemi babama bir tirli séyleyemiyordum.
Babam o siralarda benim igin bu kemani yaptirmig, ‘Icinde bir 6giit var,' demigti. ‘Giiniin birinde keman
birakmay: aklindan gecirirsen, o 6giidii ¢ikar ve oku.’ Ben nankérliik ettim. Keman: aldiktan kisa bir siire



sonra okulu biraktim, kemani da size emanet ettim. Birkag yil icinde babami kaybettim. Ogiidi okumak
bugiine kadar aklma gelmedi. Yapmadigim is kalmad: garsonluk, bileycilik, ahm-satim igleri... Higbiri
hognut etmedi beni. Simdi ise, keman ¢alsaydim daha mutlu olur muydum, diye soruyorum kendime. "

Bu merak Sava'yi da sarmis.

“Iste yasamim degisiyor, " demis. "Belki de benim yasamimi degistirecek sey de bu kemanda sakl. Bu
8giit benim de igime yarayabilir.”

Varini yogunu satmis. Kemanin pegine diigmiis. Kizdan kart geldigi giin, o ilkeye dogru yola ¢ikiyor,
llkeye geldiginde de kiz oradan ayrilmig oluyormus.

Iz siire siire sonunda Paris ‘teki bir konser salonunun merdivenlerinden inerken yakalamis kiz:.

Kiz, Sava'yr gériince seving ve iziintiyi birlikte yagsams. Sevinmis, ¢iinkii yillardir her konserde
yasadigi heyecam yalnizca Savaya yazdigi mektuplarda dile getirmis. Sava duygularini en iyi bilen sirdagi
olmus. Sirdagiyla yiiz yize gelmek cok hoguna gitmis. Uziilmiis, ciinkii kemaninin elinden gidecegini
hissetmis.

Diigiindiigi gibi de olmug zaten.

Kiz séziiniin eriymis. Kemani Savaya vermis.

"Artik konser veremem. Bir siire dinlenecegim, " demis.

Sava ona kendi iilkesine gelmesini nermis. Kiz kabul etmis.

Adami bulmuglar, kemani geri vermigler. Adam kemanin altini ustalkla agmig. Gercekten de icinde bir
kagit varmig. Kagitta sunlar yazilymis:

'Kim bu kemana sevgiyle saril;, oksaya okgsaya calarsa, bagan pesini birakmaz. Keman, berrak,
piirizsiiz bir sesle konugur. Kemani ne kadar cok konugturursan o kadar bagaril olursun.”

Kiz g6z pinarlarindaki yaglara engel olamamisg.

"Séyleneni yaptim," demis. "Keman: okgsaya oksaya caldm. Giinde en az on saat konugturdum.
Kargihiginda bana biiyiik bagarilar sundu. Bu kemandan énce siradan bir baskemanciydim. Simdi diinyada
beni tanimayan yok."

Adam kiza imrenerek bakmig,

"Keman sizindir," demig. "Bagarinin sirrini anladim. Bir ige ne kadar ¢ok sarilirsan, bagaril olma sansin o
kadar artar. Ben ne kemana, ne de 6teki islerime yeterince sanlabildim. O yizden bagarii olamadim.
Babamin égiidiinii siz kullandiniz. Kemani géniil rahathgiyla ellerinize birakiyorum. Artik bu yagtan sonra
keman calmaya yeniden baglasam bagarili olamam. "

Sava, kizin hiizin kangik gilimseyisine sevgiyle bakmg,

"Artik bana mektup yazmazsiniz,” demis. "Belki de bundan sonra yagamimi bahgedeki sebzeler gibi
gegiririm.”

Kiz, Sava'nin omzunu hafif¢ce okgamsg:

"Yardimeim olur musunuz?” demis. "Kemanima bakarsiniz, konserlerimde nota defterimin sayfalarini
gevirmeme yardim edersiniz."

Sava, gézleri yagla dolu, bagini kabul anlaminda sallams.

"Yagsamimin bir giin degisecegini biliyordum, " diye mirildanms.

Olene kadar da iilkeden iilkeye sevdigi kadinla birlikte gezmenin keyfini sirmiis.

e S e
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Masal bitince Kiymik, Bay Tirtir in yiiziinde mutlu oldugunu anlatan bir yumugaklik gérdii.

"Ne derin bir sevgil Bu mektubu bizim oglana kim yazdiysa iyi akil vermis. Heey, ufakhk, mektuplari
génderen bizi iyi taniyor, Syle degil mi?”"

"Hem de nasil! Tirtir Amca... Mektubu géndereni merak etmiyor musunuz?”

"Yoo... Niye merak edeyim? Umulmadik biridir besbelli. Kimin génderdigi degil, masal ilgimi cekti.”

"Heey, Tirtir Amca... Biliyor musunuz, biri bizi izliyor. Bu beni rahatsiz etmeye bagladi artik.”

"Ah, sen gengsin tabii... Genglikte ilgiden sikilr insan. Seni rahatsiz eden gey benim hosuma gidiyor.
ligisizlikten Syle sikildim ki kegke biri beni izlese, diyorum icimden."

Kiymik, dedektif biirosunu bosuna mi kurdu? Masal-mektuplarin gizini ¢6zecek elbette.

"Herkes bilir, dedektiflikte en énemli konu, ipin ucunu bulmaktir. lpin ucu yakalandi mi corap géz agip
kapayana kadar sékiiliir. "

Dedektifler; éniine gelene soru (stine soru sorarlar. Kiymik sorulari kime soracak? Kendi kendine
soruyor tabii. Bagina dglisen soru igaretlerini gérinmez tabancasiyla birer birer yok etmeye caligiyor.
Soru igaretleriyle bag etmek kolay mi? Kiymik "Buluglar” defterine ¢oktan yazdi bile: "Diinyanin en hizl
¢ogalan seyi soru igaretleridir. Birini yok etseniz, ikisi, igi gelir yerine."

"Ehemmm... llk bagta hep béyle olur. Ama iyi bir dedektif tim sorulari alt etmesini bilir. Sonunda tek
soru kalir: Hangisi?"

Mektuplarin, Kiymik in cevresindeki insanlara gelmesi bir rastlanti mi?

"Bu sorunun yanitini bilse bilse, gékyiiziindeki yildizlar ya da giinesg bilir. "

Mektuplar yazani géren var mi?

Varsa da tanidigimiz biri degil. Tanidiklarin hicbirinin agzinda bakla islanmaz ¢iinkd. "

Bayan Kérpegiil' e gelenin diginda, hicbirinde génderenin ad ve adresi yoktu.

'O da uyduruk bir ad ve yalan yanhg bir adres olabilir pekéld. Hepsine 10, 20, 30 yil nceki pullar
yapigtinlmigt..”

Mektuplar sorunlari olanlara mi geliyor?

"Kocaman bir evet.”

Bayan Kérpegiil iin de, Bay Tirtirin da, oglunun da énemli sorunlari vardh.

Sorunlar masal-mektuplarla ¢ézildi mdi?

‘Evet... evet... evet...”

Bu insanlari ve sorunlarini bilen kimdi?

"Birgok kigi. Yakin komgular, akrabalar, bakkal, kasap, manav, yani bir¢ok kisi. Aaaa! Buldum. Siritik! Bu
is Sirtik in baginin altindan ¢ikmig olamaz mi?”

Amma yaptin, Kiymik! Siritik, insanlar sagirtmaktan biyiik keyif alir. Ama iki sézciigii bir araya getirip
gtizel bir cimle kuramaz ki!

"Dogru... Hmmm... Evde oturarak sugluyu bulamam. Mektuplar topu topu ii¢c tane miydi acaba? Yoksa
bagkalarina da benzer mektuplar geldi mi?"

Mahallede kegfe ¢cikti énce.

Mektuplardan bakkala, manava ve kasaba séz etti.

"Bana da bir mektup geldi. Ama aslinda mektup degildi o," dedi kasap. "Masal gibi bir seydi. Birkag
satir okudum. Sonunda gene para isteyeceklerdir diye yirtip attim.”

Kiymik,



“Iste korktugum buydu!” dedi. "Biri bu mektuplarla bizi sinamak istiyor!"

Kap: kapi dolagti. Kapisini caldigi 15 evden diciine, benzer mektuplar gelmigti. Kiymik mektuplar en
kisa zamanda geri vermek (izere istedi Birinde Kugunun Masal, birinde Demirci Ustasinin Masal,
sonuncusunda ise Kertenkele nin Oykiisii vardi. Mektuplarin hepsi de Gtekiler gibi pasta kokuyordu. Su
kesindi artik: Mektuplari hep ayni kisi yaziyordu: Pastaci.

Kiymik mahallenin tek pastacisinda aldi solugu. Kapida,

"Tatil nedeniyle bir ay kapalyiz!” yaziyordu. Pastanenin (st katindaki camlari silen kadin, "Diikkan iki
hafta sonra agilacak, " dedi. "Kéye gittiler."

Kiymik,

"Sabun gibi... " dedi. "Tam yakalamigken elimden kayd gitti."

Kiymik ertesi giin de o kapi senin, bu kapi benim dolagip masal-mektup aradi. Yeni mektup bulamad.

Bay Tirtira son gittiginde, mahalleden topladigi mektuplar da gétirdi. Gariptir, Tirtw; Kiymikn
getirdikleriyle hic ilgilenmedi. O kendi mektuplariyla hagir nesirdi. Hatta Kiymika birkag giin kitap
okumamasini rica etti.

Kiymik o an kanadi kinlmig bir kuga benzetti kendini. Bir késeye biizildii. Incecik bir sesle,

"Yoksa artik beni istemiyor musunuz?” diye sordu.

Bay Tirtir,

“Istemez miyim?" dedi. "Bana kitap okuma bugiin. Ama tekerlekli sandalyemle biraz gezdir beni.
Bahgeye cikar. Aligverige gétiir.”

"Yagasin! Sandalyenizi usta bir sofér gibi kullanacagim, géreceksiniz. Cikalim, hadi.”

Sandalyeyi ittirirken, tekerlegi masanin ayaklari arasina gerili ipe takild. Ipe pembe, sari, mavi, yesil
kagitlara yazilmig mektuplar asilmigt..

Kiymik sagirmigt..

"Aaaal Bu mektuplar da ne oluyor?” diye sordu.

"Arkadaglarima yazdim, " dedi Bay Tirtir.

"Arkadaglariniz mi? Aaal Neredeydiler simdiye kadar? Hi¢ séz etmediniz bana. Haa, balikgilar... Balkgi
arkadaglarinizla mektuplagiyor musunuz artik?"

Tirtir, bir tilki gibi, kurnazca gliliimsedi.

"Bilemedin. Bunlarin hepsi yeni arkadaglarima.”

"Yaa... Oturdugunuz yerde yeni arkadaglar edindiniz demek. Ne hog! Seey... Peki mahalledekilere
gelen bu mektuplari kim yaziyor sizce? Yoksa siz..."

"Acemi dedektif! Benden mi kugkulaniyorsun yoksa?"

Tirtir, Kiymik in eline tutusturdugu mektuplara, igini agmadan diigiinceli digiinceli bakt:.

"Postaciyla konugsana, " dedi. "O agagi yukar: kim kime mektup génderir, iyi bilir.”

"Bana séylemeyecek misiniz? Kime mektup yaziyorsunuz?"

"Ah, merakh ¢ocuk! Sira simdi benim mektuplara mi geldi? Biliyor musun, ‘Balik¢inin Masal' isime
yaradi. Yagammda agk olmadigini fark ettirdi bana. Ben de cevreme bagka bir gézle bakmaya bagladim.
Agaglara, kuglara, baliklara, karsi penceremde tig Sren hamma, ¢atal ¢érek satan kirli yizli oglana.
Mektuplarim onlara. Her birine bir giir yazmay: denedi, su sakat ihtiyar. Bagard da.”

"Ne giizel bir insansiniz! Gene igimi isittiniz. Yillar gegse bile sizi hig unutmayacagim.”

* * k

O giinden beri, Kiymik, Bay Tirtira kitap okumuyor. Hemen hemen her giin tekerlekli sandalyesiyle



mahallede gezmeye ¢ikariyor. Nalbura, televizyon tamircisine, parka, balik¢i arkadaglarimin yanina
gotiriyor. Bay Tirtir dostlarinin yaninda negeleniyor, akla hayale gelmeyecek komik Sykiiler anlatiyor.
Kiymik, onu gururla dinliyor. Kupkuru odasinda yapayalniz yagarken; bu giiliing Sykiileri nasil uydurduguna
sagmaktan da kendini alamiyor.

Bir giin Bay Tirtir,

"Siipermarkete gétir beni, " diye tutturdu. Yeni agilan en biiyiik markete gitmek istiyordu.

Market ikisinin de bagimi déndiirdii. Elektronik aletler, giysiler, ayakkabilar, pastalar, yiyecek, icecek,
spor malzemeleri, ne isteseler vard..

Tirtir, Kiymik a,

"lp cambazi olmak istesen... Gerekli malzemenin hepsini burada bulabilirsin. Yok, yok burada, " dedi.

Kiymik, omuzlarini silkti.

"lp cambazi olmak istemem. Yiikseklik korkusu var bende. "

Bay Tirtir reyonlardaki mallarin ¢oguna ilgiyle bakiyor, hepsini satin almak istiyordu. Cok begendigi bir
mali tam satin alacakken fiyatini 6greniyor, gelecek sefere aliriz, deyip yerine birakiyordu.

Sege sege sonunda birkag deniz iriinleri konservesi, kasket, kimyonlu peynir, kalem pil ve Kiymik igin
de bir ¢ikolata alabildiler.

Marketten gcikarken Bay Tirtir,

‘Ne giizel geyler vardi, degil mi?" dedi. "Sen yarin da beni bit pazarina gétir. Orada her sey bizim
satin alabilecegimiz fiyatadir.”

Kiymik, Bay Tirtirla gezerken masal-mektuplarin yazarini da ariyor. Yolda kargilagtiklari kigilerden
kugkulu gérdiiklerine, "Iste bul" diyerek ters ters bakiyor. Bir keresinde bir kazi kucaklams, kendi
kendine konugarak giden adami akhna takti. Twrtir yufkaciya birakip pegine takildi. Adam bir otobiis
duraginda durdu. Gelen her otobiisiin numarasini yanindakilere sormaya baglayinca onu takip etmekten
vazgegti.

"Okumasi bile yok! Bosuna vakit kaybettim, " dedi.

Kral da kugkulular listesinde. Kim séyleyebilir ki Kral masal yazamaz diye. Yazabilir yazmasina, ama
higbir seyi gizli kalamaz. Mektup kagitlarinda, zarflarinda armasi olur Kral'in. Hemen ele verir kendini.

Anneannenin, Bay Tirtirin ve oglunun nesesi mektuplarla yerine geldi Ama mektuplar yazan
esrarengiz kisi yizinden Kiymik in sinirleri giinden giine geriliyor.

Kiymik aynaya baktiginda yiiziniin yerine siki siki kenetlenmig diglerini gériiyor.

Kiymik bir giin yolda Bay Giileryiizle burun buruna geldi. Giinlerdir bu kargilasmay: diisliyordu.
Yaramazlik yapmig bir ¢cocuk gibi hagladi postaciy::



‘Mektuplar...  mektuplann  soracagim.  Neredesiniz  kag  giindiir?
Mahalledekilere birbirine benzeyen masal-mektuplari kim génderiyor Allah
agkina?"

Ustiine dstiine gelen Kiymik',

"Benden hesap mi soruyorsun? Birbirine benzemez ki mektuplar,” diyerek
pliskiirtti postaci. "Digtan benzeyebili, ama igini aginca ¢ok farkl olduklarini
fark edersin. Kimin génderdigine gelince, o beni hig ilgilendirmez. Mektuplar:
agip okumam ki!"

Postacinin ilgisiz davramgi Kiymik in canini sikmigti.

"Hani sen posta dagitarak insanlan taniyordun! Nasil postacisin sen! Hani
kimden kime mektup geldigini, herkesin nasil yasadigini, ne diigiindiigdinii bildigini
séyliiyordun! Bu mektuplar géziinden kagt ihi?"

"Aaal Ben, alici mektuptan séz ederse dinlerim. Yoksa kimin kime ne yazdigini
nereden bileyim?"

Kiymik ne diyecegini sagirdi. Haklyd postaci!

Bu sorunu bagka tiirlii ¢ézmeliydi. Ama nasil? Kiymik, Dedektiflik Biirosu nun
bir ige yaramadigini kabul etmek istemiyor. Ama ortada bir gergek var. Son giinlerde bu biiro tek suglu
bile yakalayamad. Ne terziyi, ne mektuplari yazani, ne...

‘Nee? Aaaal Birden aklma gékyiizindeki terzi geldi. Onu unutmugtum. Terzi gdkyiiziinden
yeryiiziinde olan biteni tim acikhgiyla gérebilir. Mektuplar yazani da gérmiigtir mutlaka.”

Gece terziye bir mektup yazdi ve roketatariyla gékyiiziine géndermeyi bagard.

Kim bilir, belki de riizgar giiniin birinde bir ipucu getirir!

* Xk k

Riizgarh giinlerde gékyiizinde ugugan kdgitlar Kiymik'in elinden kurtulmuyor artik. Kiymk ne yapip
ediyor, her birini ele gegirip izerlerinde bir mesaj olup olmadigina bakiyor.

‘Cogu ¢iklet ve gikolata kdgidi. Géren artist fotograflan koleksiyonu yaptigimi saniyor, gikletlerinden
¢ikan fotograflan bana veriyorlar. Kimi de delirdigimi sanip arkamdan siraya giriyor, topuklarini yere vura
vura, borazan, mizika ¢ala cala pegimden geliyor.”

Kiymik Sicu yu cebinden hig ¢ikartmiyor. Caldigi birkag okul sarkisi, birkag kendi uydurdugu parga var.
Balikginin Masali'ndaki balikgi gibi o da karsi dagin ardindaki tanimadigi giizel kiza génderiyor sarkilarini.
Kim bili; belki de giiniin birinde o giizel kiz, sarkisinin pesine takilir ve gelir bulur onu. Sarkisi ¢cook
uzaklara gitsin diye, Kiymik riizgarh giinlerde daha bir icten calyor Sicu yu.

Riizgar son olarak, Kiymik, Bay Tirtirin evindeyken ¢ikti. Efil efil esen, insanin yiiziini okgayan
riizgarlardan degildi. Ona firtina demek daha dogru olurdu. Kiymk, Bay Tirtira gazete haberlerini
okurken evden irkiiticii sesler gelmeye bagladi. Catidan bidonlar yuvarlaniyor, tahtalar gicirdiyor,
pencerelerden iniltiye benzer sesler ¢ikiyordu.

"Riizgér, anneannemin evinden hi¢ duyulmadig: halde sizin evinizle neden bu kadar ugragiyor?"

"Eee... Derme ¢atma bir ev benimkisi. Bu firtina siki bir yagmur yagmadan dinmez."

Kiymik korkuyordu. lsini bitirip bir an énce eve dénmekten bagka bir sey diigiinmiiyordu.

O sirada kapi agildi. Kiymik drkerek yerinden sigrad. Riizgér iceri girdi sandh.

Gelen Postaci Giileryiiz dii. Yaninda da geng bir postaci.

"Merhaba! Size yeni postacinizi tamgtirayim. Bugiin son giiniim. Emekli oluyorum. Yarindan sonra artik



evde oturacagim.”

"Evde mi?" diye sordu Kiymik. Sagirip kalmigti. "Biitiin giin sokaklarda dolagan biri nasil eve tikihr?"

"Eve tikilacagim, ama bagka bir ig igin. Masallar yazacagim."

"Masal mi? Postaci masal yazmaktan ne anlar?”

"Masallarimi sevmedin mi yoksa?"

"Neee? Yoksa sen mi yazdin masal-mektuplar?”

"Evet. Hoguna gitti mi?"

"Aaaal Sagirdim! Cok sagirdim! Riizgérin seni getirecegini hig tahmin etmezdim. Neden yaptin bunu?”

"Neden mi? Bir bildigim vardi elbet. Bir giin sana, postacilik yaparak insanlan, diinyayi daha kolay
taniyorum, demigtim. Hatirladin mi?"

"Evet.”

"Diinyayi, insanlari tanimak yetmez. Diinyayi degigtirmek de gerekir. Masallarm gittikleri evierdeki
insanlarin yasamlarini degigtirdi. Farkinda misin?"

"Elbette. Nasil farkinda olmam? Anneannem himbil bir kadinken cevik bir kadin oldu. Bay Tirtir igine
sinen giirler yazabiliyor. Oglu bir igte neden dikig tutturamadigini kegfetti. Benim bildiklerim bu kadar. "

Postaci, tath tath giilimsedi.

"Eh... Bir seyler basarmigiz demek kil Emekli ikramiyemle ilk nce kendime bir dag bisikleti alacagim.
Bakarsin bisikletimle diinyay: dolaginm. Gittigim dlkelerde garsonluk, temizlikgilik, komilik, otobiis
biletgiligi yaparim.”

"Nee? Bizi tamamen terk mi edeceksin yani?"

"Heyecanlanma... Ne sizi ne de 6teki dostlanmi asla unutmayacagim. Hepinizin adresini biliyorum.
Ummadiginiz bir anda, umulmadik bir mektup alabilirsiniz benden. Eee... Eninde sonunda déniip dolagip
gelecegim yer gene sizlerin yani olacaktir. Kendimi en iyi, en givenli hissettigim zamanlar siz dostlarimla
birlikte oldugum anlardir.”

"Yolun gergekten agik olsun postaci. Seni cok 6zleyecegim. Senin gibi bir postaci hi¢ tanimadim.”

Kiymik gézlerinden siiziilen yaglari géstermemek igin arkasini déndi.

Postaci, Kiymik'i omuzlarindan tutup cevirdi.

"Biliyor musun, sen de tanidigim ¢ocuklardan ¢ok farkhsin! Benim igin kuru fasulyeli pilavdan sonra en
muhtesem sey sensin. "

Kiymik in gézlerindeki bugu giiliimsemeye déniisti.

"Ne komiksin!" dedi.

Birbirlerine sanlip kahkahalarla giilmeye bagladilar.

Kiymik,

"Haa... Aklma gelmisken soraym,” dedi "Neden mektuplar pasta
kokuyordu?"

Postaci giildii.

"Pasta mi? Bizim hamim, mektup kagitlarini ve zarflari mutfakta vanilya
paketlerinin yanina koymus. Ondandir herhalde. "

Kiymik in burnuna nefis bir pasta kokusu geldi.

‘Sinif... Sinif... Harikal Ahh... Postaci amca, ne ganshsin! Sana vanilyal
pastalar yapan giizel bir karin var.”

Kiymik eve gider gitmez buluglar defterine sunu yazdi:

“Vanilya diinyanin en giizel kokusudur. Vanilya kokusu giren eve mutsuzluk




girmez.”

Kiymik gece diigiinde Kral gérmiis.

"Kral giilme hastahgina tutulmugtu. Durmadan giiliiyordu. Konugsmak, bir seyler sormak istiyordum, o
gébegini hoplata hoplata giiliiyordu. "

Sabah uyanir uyanmaz ilk igi anneannesine Kral'dan s6z etmek oldu. Anneannesi onu bir masal dinlermis
gibi giilimseyerek dinled.

"Giizel bir diig, " dedi. "Giilmek sans, giizellik, iyilik demektir. Kral mutlulugu buldu demek ki!”

"Yagasin! Kral'in keyfinin yerinde olmasini cok isterim.”

"Sen ‘Giilmeyen Kral' masalini dinlemis miydin? Ama énce yeni yaptigim portakal recelinden bir kagik
alacaksin.”

"Recgel yapmasini biliyor muydun, anneanne? Seyyy... Hic yapmamigtin da... Hmmm... Harika olmus!
Anlatsana, anneanne.... Masal dinlemek hoguma gider. "

"Bu benim masalim. Ben uydurdum. A¢ kulaklarini bakayim, begenecek misin? Ulkenin birinde yiizi hig
gilmeyen bir kral varmis. Kral giilsiin diye saraydakilerin yapmadigi saklabanhk kalmamis. Ama ne faydal
Bakmiglar bu isi beceremeyecekler, iilkenin dért bir yanina haber salmiglar. Kral' giildirene émiir boyu
yetecek kadar altin vaat etmigler. Ulkenin her késesinden akin akin hokkabazlar, palyagolar, oyuncular;
dans¢i kizlar, devanalar, soytarilar, komedyenler gelmis. Ama higbiri Krali giildirmeyi basaramams.
Gésteri baglarken, kral sikintidan esnemeye baglyor, sonuna dogru da horul horul uyuyormus.”

"Aaaal Anneanne, cok illet bir kral bu! Kimse giildiremez onu.”

"Our; dinle... Sonunda bir adam gelmis saraya. Kralin huzuruna ¢ikms. Ne numara yapacak diye
beklenirken cebinden kirik bir ayna ¢ikarmis. Kral a aynaya bakmasini séylemis. Kral aynaya bakar bakmaz
¢ilgina dénmiig: ‘Bu kadar cirkin oldugumu neden kimse séylemedi bana!l’ diye bas bas bagirmig durmus.
Yiizim king king, maske takmig gibi ifadesiz! Gézlerim fersiz! Haber verin terzilere! Dikecekler mi
gerecekler mi ne yapacaklarsa yapsinlar, yiziime yumusak bir ifade versinler!" Yabanci, Kral'in tavirlarini
giilerek izliyormus. Sayin Kral, bu is terzilerin becerecegi bir is degil. Siz en iyisi benim gibi yapin.
Aynaya bakip giilimseyin." Kral, yabancinin yaptigi gibi, yani giilimser gibi yapip aynaya bakms. 'Yagal
Simdi daha geng géziikiiyorum,' demis. '‘Giilimsedikce yiizimii cirkinlegtiren ¢izgiler yumuguyor, hatta
kayboluyor. Aydinlik, piril pinil bir yiz ¢cikiyor ortaya. Gézlerimde igiklar yaniyor.” O giinden sonra Kral
geng ve glizel géziikmek icin hep giilimsemis durmus. O giilimsedikce (lkede gdiler yiizli yasalar ¢cikmisg,
herkes mutlu olmug. "

"Vayyy... Cok giizel! Bu masali yeni mi uydurdun anneanne? Bu giinlerde mi?"

"Bu giinlerde, " dedi anneannesi. Giiliigiinii diglerinin arasinda tutmaya caligiyordu.

"Eski olamaz. Olsa olsa birkag hafta énce uydurmugsundur. Sen de hep kral gibi giiler yizli ol
anneanne. Eski somurtkan halini unutmak istiyorum.”

Kiymik kollarini anneannesinin boynuna doladi. Yanagini yanagina degdirdi. Yanagindaki portakal receli
anneannesinin yanagina yapisti.

"Mutlu musun, anneanne?”

Bu soruyu sorarken gézbebeklerinde yildizlar yanip séniiyordu.

Anneannesi, Kiymik in ellerini épiiciiklere bogdu.

"Son birkag haftadir evet.”

"Ben de, " dedi Kiymik. "Mutlulugumuzu postaciya borgluyuz ama degil mi?"

Anneannesi, postaci séziinii duyunca bir hog oldu. Atesin (stine oturmug gibi dalga dalga kizarmaya



bagladi. Kiymik'in gevsek duran kollari boynunu sikmigti sanki. Bir an énce bogulmaktan kurtulmak
istercesine gocugun kollarini boynundan ¢ézdii. Ve patladh:

"Bor¢lu, ha! Kérpegiil kimseye borglu kalmadi simdiye kadar. ‘Mutlulugumuzu postaciya borgluymusuz.
Hih... Giileyim, bari... Mutluluk akil igidir; bir kere. Postaci bize hak etmedigimiz bir sey mi verdi? Yoo...
Uyanik bir adamdi sadece. Bizi gézlemis, kendince bir masal yazmig. Masalni okudum, bana yolumu
gdsteren bir 151k gérdiim. Ve giiglii olmak igin caba harcadim. Hepsi bu. Masalsa, postacinin yazdigi gibi
yiizlerce masal yazarim ben de. "

Kiymik, anneannesine carpik bir giilimseyisle bakt.

Gézbebekleri,

"Ah, anneanne...” diyordu. "Suya atilmis maydanoz yapraklari gibisin. Uste cikmay ne de giizel
beceriyorsun!”




Okumaktan hig vazgegcmemen dilegiyle...

‘ CoCuX
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