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temsil ve yayinlarindan elde edilecek telif haklarini timuyle
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Ben, terbiyeyi, terbiyesizlerden 6 grendim. (Ebul'ald Ma'ari 973-1057)

Charlie Chaplin -Dinle beni Walt, cocuklari akill
uslu, buyukleri de cocuk olarak al- derdi. (Walt Disney)

Bu romani, salt cocuklar i¢in de gil, ana-babalarla 6 gretmenler icin de
yazdim. (Aziz Nesin)

Bu romanda, ¢ocuklarin géziyle buyuklerin
nasil gérind gt anlatihyor.

Bu romanda, ¢ocuklar, ana babalarini, 6 gretmenlerini ve buyuklerini
ele stiriyor.

Bu roman, ¢ocuk e gitiminde gerekli sanilan, ginimiizde gecerli bitakim
de ger yargilarinin yanli sl gini anlatiyor.

Bu roman, ¢ocuklarin biyuklerine kar s1 haklarini ve kendilerini
savunmalaridir.

15 Ocak 1967 gunl -Yeni Istanbul-, gazetesinin birinci
sayfasinda  su haber ¢cikmi sti:

CEZA, COCU GA BIRAKILIRSA
Ilkokul ikinci sinif 6 grencileri, -Siz baba olsaniz, babaniz da

GOCU gunuz; sug i sledi ginde ona ne ceza verirdiniz?- sualini ba sarlyla
cevaplandirdilar.

Ya s ortalamasi 8 olan ¢ocuklar, 6 gretmenin, -Babaniz
¢ocu gunuz, siz de baba olsaydiniz, blyuk bir kabahat yaparsa, ona
ne ceza, verirdiniz? seklinde yazili anketi cevaplandirmaya cali siyorlardi.
Henulz sinav heyecani bilmeyen, duygularini minicik elleriyle, oldu Ju gibi
ka gida dokmeye cali san bir yavrunun kur sun kalemi  su kelimeleri siraliyordu:

-Onu bir topal ata bindiririm. Ustiine cadir drterim.



Cadirin tepesine bir bicak asarim. At topalladikga bicak
kafasina dokunsun, akillansin.-

Esentepe Gazeteciler Mahallesindeki Mare sal Fevzi Cakmak ilkokulunun
ikinci sinifinda yapilan bu anket ailelerin
igyuzunu, cocuklarin muhayyilesini ve kendilerine verilen cezanin

agirlt - g butdn ciplakl giyla ortaya koyuyordu.
Gazeteciler arasinda konu skanh giyla taninan ve her firsatta gocu guna
Ogdtler veren bir babaya, yer de gi stirdikleri takdirde ¢ocu gunun uygulamak

istedi giceza;-A  gzinafermuar dikerim-di.

Annesi Uvey olan bir kiz cocu gu -Gezmeye goétirmem-,
bir stitgctiniin o 3lu -E  seklerin yaninda yem yesin-; siddetli
baski altinda tutulan bir cocuk, -Olmaz, ¢ocuk da olsa babaya el
kalkmaz- diye cevap veriyordu.

Okul &  grencilerinin yarisi, gazeteci ailelerin ¢cocuklart,
yarisi da ¢evredeki gecekondulardan gelen yavrulardi: Anket, bu iki

grup ailedeki gérgti ve e gitim ayrimini batin

ciplakli glyla g6zonine seriyordu. Ya sayl s sartlari normal

olan yavrular; - Tyilikle sdylerdim; -Poposuna usulca vururdum; -Yemek

vermezdim; -  Iginde fare olan tuvalete kapatirdim; - 1gne yaptirirdim; -Denize
atardim, ytizme biliyor- gibi cezalari babalarina layik goriirken gecekondu

boélgesinde oturan ¢ocuklarin cevaplari ¢cok daha a girdi; -Bir

tencere ¢orbay! kafasina gegirirdim; -Ayaklarindan tavana

asardim; -Baltayla keserim; -Kelepcgelerim; -A gaca ba glar, kirbaclarim;
-Yerim; -Pastirma gibi do grarim; -E  sek sudan gelene kadar déverim; -Kaynar

suyla ha slarim.

23 Nisan 1967 «Cocuk Bayrami giini, «Cumhuriyet gazetesinin birinci
sayfasinda  suyazi ¢ikmi sti:

HER UC COCUKTAN B 1Rt ANNESINDEN MEMNUN DEfL
Sltikran Soner

Anneler istedikleri zaman ¢ocuklari hakkinda fikir yariitmek, onlari
tenkit etmek, be gendikleri veya do gru bulmadiklari hareketlerini sdylemek
imkanina sahiptirler. Fakat ¢cocuklarin, anneleri hakkinda fikirlerini
rahatca agiklamak imkanina sahip olduklari pek séylenemez. Cocuklar
pek tabii olarak sevmeleri ve saymalari gereken anneleri
hakkinda ne du  sunuyorlar?

Bu, konuda Gazipa sa ve Sultanselim Tlkokullari 6 grencileri arasinda
yapti gimiz ankette ilkokul ¢ca gindaki 350 ¢ocuktan 235'i, annelerini cok
sevdiklerini, buna ra gmen kendi annelerinde ideal annede olmasi gereken bir
takim vasiflari bulamadiklarini belirtmi slerdir. 350 ¢ocuktan yalniz
150'si, kendi anneleriyle hayallerindeki ideal anne arasinda
bir fark gérmediklerini sdylemi slerdir. Cocuklarin samimi
olmalari icin ka gitlarina isim yazmamalari séylendi give
yazdiklarini kimsenin bilmeyece gi hatirlatild g1 halde samimi olmaya cesaret
edemeyeceklerin bulunabilece gi de hesaplanirsa, kendi annelerinde,

ideallerindeki annenin vasiflarini bulamayan ¢ocuklarin sayisinin biyik bir
cogunluk oldu  Ju goraldr.

Uc Soru
Gazipa sa ve Sultanselim Tlkokulu 6  grencilerine: kompozisyon seklinde

sordu gumuz Ug soruda, ideallerindeki anneyi, kendi annelerini ve ideallerindeki
anneyle kendi anneleri arasindaki farklari anlatmalarini istemi stik.



Anket sonunda yapilan tasnifte, gocuklarin annelerinden en ¢ok arkada s¢a bir

ilgi bekledikleri anla silmi stir: 350 ¢cocuktan 157'si, kendileriyle yakindan
ilgilenen, 137'si problemlerine arkada sc¢a e gilen bir anne istediklerini
belirtmi  sler, 11'i ise annelerinin a siri titizli ginden sikayet etmi slerdir.
Cocuklarin annelerinden en ¢ok sikayet etmelerine sebep olan 6zellikle,
sinirliliklerdir. 78 ¢ocuk, annesinin ¢ok sinirli olmasindan dert yanmi s,
73'0 ise ideal annenin sinirli olmamasini sart ko smustur.
Asik Surat

Tahminlerin aksine ¢ocuklarin ideal annede 6nem verdikleri ve kendi
annelerinden sikayet etmelerine yol acan tg¢tincu konu, guzellik ve 6zellikle

guzel giyimdir. Ozellikle kiz cocuklari, annelerinin giyimine ¢ok geni s yer
vermi sler, fizik tariflerini uzun uzun yapmi slardir. ideal annenin gizel
giyinmesi gerekti gini ileri stiren ¢cocuk sayisi 88'dir. 91 ¢ocuk guzel anne
istedi  gini s6ylmi s, 38'i annesinin evde cirkin kilikla dola smasindan tzintl
duydu gunu, 3 ¢ocuk ise annesini ¢irkin buldu gunu belirtmi stir.

Cocuklarin en ¢ok birle stikleri ba ska bir konu, annenin
iyi kalpli, giizel yuzlu, gcevresine kar stanlayr  sli, sevimli bir
insan olmasi gerekti gidir. Annelerinde bu vasiflari gérmek
isteyen ve asik suratli annelerden sikayet eden ¢ocuklarin

toplami 215'ir.
HER UC COCUKTAN B IRT ANNESINDEN MEMNUN DELL

Ilkokul ca  gindaki ¢cocuklarin ideal anne tarifinde belirttikleri ve
kendi annelerinde bulamadiklari ba ska vasiflar ise sOyle siralanabilir:

Kdultirli anne (87 ¢ocuk), temiz, ¢all skan ve fedakar anne (178 ¢ocuk),
gezmeye c¢ocuklarini ve ailesini ihmal edecek kadar merakli olmayan,
cevresindekilerle iyi geginen, ahlak kurallarina ba gli, alkol, sigara gibi
ali  skanliklar olmayan anne tipi (181 ¢ocuk),

Cumhuriyet - 24 Nisan 1967
B IR, GERCEK

Anneler dikkat! Yukaridaki yazilardan biri sizin ¢ocu Junuza ait olabilir.
Veya sizin ¢ocu gunuzun kigucuk kafasindan gecgen du slincelerin bir benzeridir.
Cunki bu yazilar ilkokul ¢ca gindaki ¢ocuklarin, isimsiz ka Gitlara yazdiklar
- Ideal Anne tariflerinden alinmi stir. Ve belki de bu tariflerde,
¢OCU gunuzun sizin sahsinizda gormek istedi gi ideal anne tipi anlatiimaktadir.

Cok ender rastlanan bazi 6zel durumlar di sinda her
¢ocu gun annesini sevmesi ¢ok tabii ve tarti sllmaz bir gercektir.
Fakat bir cocu gun annesini sevmesi, hicbir zaman
onu butin vasiflaryla be gendi gi anlamina gelmez. Anketimize
katilan 350 ¢cocuktan 235'inin, annesinde be genmedi gi
birtakim vasiflarin bulundu gunu sdylemesi bunun bir delilidir.

Anneler, ¢cocuklarinizin hakkinda ne du stnduklerini ve
hangi vasiflarinizdan dolay! bizden sikayetci olduklarini 6 grenmek
istemez misiniz?

Cocu gunuzun idealindeki annenin yerini almak istiyorsaniz, anketin
sonuglarina gore yapaca giniz ilk hareket, sinirlerinize hakim olmaya
cali smaktir. Clinki ¢ocuklarin en fazla sizin sinirli olmanizdan sikayet
etmektedirler.



Ve sinirli olmamay!i ba sardl giniz an ¢ocu gunuzayakla smaya, ona
arkada smiscasina yardim etmeye cali siniz. Derslerinde ve tek ba sina
¢bzemeyecekleri problemleri oldu gu zaman muhakkak yanlarinda olunuz.

Cocu Junuzun ena sagl sizin kadar zengin bir i¢ diinyasi
oldu gunu diu slnerek, onun ki sili  gine dnem veriniz ve sizi
her zaman giizel gérmek istedi gini unutmayiniz. Evde, taranmami s sacla,
di stk corapla gezmeyeceksiniz.

Cocu Junuza bir arkada s gibi davranmali, hatta onunla
birlikte oyun bile oynamalisiniz. Her zaman gtileryizli, sevimli
ve asla fazla ciddi, asik suratl olmamalisiniz. Onun
bir cocuk olarak e glenmek hakkina sahip oldu gunu unutmadan, a  siri
ciddiyetinizle kugticuk ya slardaya sama zevkini kaybetmesine sebep olmayiniz.

Gunaydin 29 Mart 1972

COCUKLAR, S TGARA ICEN ANNELERNI SEVMIYOR

Kadikoy'de ilkokul 6 grencileri arasinda yapilan ankette
her Gic 6 grenciden birinin annesinden sikayetci oldu guanla sildr.
Cocuklarin yiizde sekseni sari sin anne istiyor ve icki icen anneleri sevmiyor.

B IR ANKETIN ORTAYA KOYDGBU GERCEK

Beyhan GURTUNA

Kadikdy'de Ilkokul 6  grencileri arasinda yapilan bir ankette her g
O0grenciden birinin annesinden sikayetci oldu gu gordima  star.

Cocuklarin anneleri hakkinda ne du stinduklerini merak eden Psikolog | sik
Bayraktaro glu Kadikdy'deki ilkokul 6 grencileri arasinda bu konuda bir anket
yapmi stir. 9 ile 12 ya slari arasindaki 350 6 grenci arasinda yapilan ankette
Ogrencilerin 157 tanesi kendisiyle yakindan ilgilendi gini, 140"
problemlerine arkada scae gildi gini séylemi s, annelerinin a siri titizli ginden

sikayet etmi stir.

Psikolog | stk Bayraktaro glu: -Yapti gim ankette cocuklarin yuzde 80'i sari sin
anne istiyor, bunun sebebi olarak ¢ocuklarin sari sin anneleri yumu sak olarak
kabul etmeleri gosterilebilir. Bircok 6 grenci de annelerinin sinirli
olmamasini istiyor. Bunun yaninda 6 grenciler bilhassa alkol alan
ve sigara icen anne istememektedir, demektedir.

Yeni Istanbul - 8 Nisan 1972

Allah, anne-baba, evlilik, televizyon, sinema, yemek, tabiat, hepimizin

ginlik ya santimizda sik sik rastladi g1 ve kullandi g1 kavramlardir. -YEN i
ISTANBUL- minik okuyucularinin da bu konulardaki gori slerini ara stird1 ve
ilkokul &  grencileriyle uzun uzun sohbet ederek diu slincelerini tespit

etti. Sorularimizi cevaplandiran 6 grencilerin hemen hemen

hepsi 7-9ya  slari arasindaydi.

ANNE-BABA

Anne ve babam dinyanin en iyi buyukleridir. Onlar da
O0gretmenim gibi beni severler. Bana seker, pasta alirlar.
Onlarsiz bir yerde kalamam. Annem de babam da cicidir.

Zeynep KOKSAL

EVL ILIK



Ablam bir ay sonra evlenecek. Cok tziliyorum. O zaman bizim yanimizdan
ayrilacakmi  s.

Rana TEZCAN

Di ger & grencilerin co &u bu konuda utanarak bir sey
sdylemekten kaginmi slardir.

S INEMA

Sinemaya gitmeyi ¢ok severim. Kovboy filmleri cok
az oynatihyor.

Kamil KOKSAL
ALLAH
Her yapti gimizi seyrediyor Allah. Yaramazlklara ¢ok kizar.
Aliye GOREN
ILK MEKTUP
Ankara, 12 Kasim 1963

Karde sim Ahmet,

Seninle surekli mektupla saca gimiza s6zvermi stik. Nedense, bana
glivenememi stin, -Ankara'ya gidince yeni arkada slar edinirsin, bizi
unutursun Zeynep, demi stin.

Bak, hi¢c de unutmadim sizleri. S6zimde duruyorum.
Ankara'daki evimize yerle seli bir hafta oldu. Daha 6nce
mektup yazamadim. Cunku, burda okula yeni yazildim. Yeni
evimizin adresini babamdan diin 6 grenmi stim.  Ilki sim
sana mektup yazmak oldu.

Ders yil ortasinda Istanbul'daki okulumdan ayrilmayi
hi¢ istemiyordum. Dért yildan ¢ok, bir sinifta okudu Jumuz
arkada slarima da ali smistim. Ama babamin yeni i si Ankara'da.
Istanbul'dayken sdylemi stim sana; yakin arkada slari
babami burda daha iyi bir i se aldirttilar. Babam, t¢ sinif
arkada siyla birlikte, bir sirkette ¢ali styor. Ustelik onlarla
hep bir apartimanda oturuyoruz. Arkada slari babama Ankara'da
hem biri s buldular, hem de kendi oturduklari apartimanda bo s bir
daire. Babamin (g sinif arkada sinin da ¢ocuklari var. Ayni apartimanda,
kiicuklt, buyukli dokuz cocu guz. Be simiz ayni okula gidiyoruz. Tkimiz de
ayni siniftayiz. Karde sim Metin, yeni okuluna, yeni arkada slarina daha
ali samadi. Ben burasini hi¢ yadirgamadim.

Birbirimize ba simizdan gececek 6nemli olaylari yazmaya sdzvermi stik. Yeni
eve ta sinmak, yeni bir okula gitmek, yeni arkada slarla tani smak, oldukca
onemli olaylar. Bunlardan ba ska, yazmaya de  ger dnemli bi sey olmadi.

Istanbul'daki okul arkada slarimi, daha simdiden ¢ok
0zledim. Sizlerle bir daha kimbilir nerde, ne zaman goru sebilece giz.
Senin de s6zinde durup mektup yazaca gini umuyorum.

Bltlin arkada  slara selamlar eder, hepinize ba sarilar dilerim.



Sinif arkada sin Zeynep YALKIR

AMER IKA'YI YAPAN M IMAR,

Istanbul, 15 Kasim 1963

Sevgili karde sim Zeynep.
Mektubunu alinca ¢ok sevindim. Sa gol. Do grusu, Ankara'daki okula gidince
bizi unutursun saniyordum. Mektubunu sinifta bitiin arkada slara okudum. Hepsi

de sevindi. Sana selam yazmami séyledi.

Ben de verdi gim s6zU tutuyorum. Burda gecen énemli
olaylari sana yazaca gim.
Sen burdan gittikten biriki gin sonra, hi¢ unutamayaca §im bi  sey oldu. Onu

anlatayim sana.

O gretmenimiz bir sabah, okula mufetti s gelece gini soyledi. Cok heyecanlydi.
Ama biz daha ¢ok heyecanlandik.

O gln mufetti sin, burda yakinlarda olan ba ska okullara da gitti gini duyduk.
Baska okullardaki arkada slarimiza, mufetti sin ne yapti gini sorduk. Onlarin
soyledi gine gore, mifetti s her girdi gi sinifta 6 gretmene -Bir problem yazdirin
da 6 grencileriniz ¢bztumlesin, diyormu s. Sonra, yine 6 gretmene, 6 grencilere
bir  siir yazdirmasini séyliyormu s. Yazilanlari gézden gegiriyormu s. Ondan
sonra, bikag 6 grenciye hep ayni sorulari soruyormu s. Sordu Ju sorular da
sunlarmi  s: -Amerika kag yilinda ke sfedildi?, -En ¢ok sevdi gin insan kimdir?,

- Istanbul'u kim fethetti?, -Siileymaniye Camisini kim yapti?

O gretmenimiz bize yeni defterler aldirtti. Karatahtaya
¢ok zor bir problemle ¢6zUmuni yazdi.

-Bunu defterinize oldu Ju gibi gecirin! dedi.
Siiri de yazdik defterimize. Sonra 6 gretmenimiz defterlerimize bakti.
Dogru yazip yazmadi gimizi denetledi. Yanl s yazilanlari dizeltti.
-Cocuklar, Mifetti s Bey dersanemize gelirse, ben size
bu problemle bu siiri yazdiraca gim... dedi.
Butlin bu i sler olup bittikten sonra,
- simdi de bazi sorularin cevaplarini 6 greneceksiniz.

Mifetti s Bey kaldirip sorarsa birinize, makine gibi ¢cabuk
cevap vereceksiniz... dedi.

Sonra bize, sorulari ve cevaplarini ezberletti.
-Amerika kag yilinda ke sfedildi?

Hep bir a gizdan ba ginyorduk:

-1492.
-Dunyada engok sevdi gin kim?
Bu soruya herkes ba ska turlt cevap verdi giicin bir

ugultu-gurilta yikseliyordu. Kimimiz -Atatirk- kimimiz



-Annem yada Babam- diye ba girtyorduk.
Sonra® gretmenimiz Gglnci soruyu soruyordu:
- Istanbul'u kim fethetti?

Sip diye cevabi yapi stinyorduk:
-Fatih Sultan Mehmet.
-Suleymaniye Camisini kim yapti?

O gretmenimiz sorusunu bitirmeden, ezberledi gimiz cevabi, hep birden
baginyorduk:

-Mimar Sinan...

ki giin hep bu sorularla cevaplarini ezberledik. O gretmenimiz siksik
-Sakin unutmayin ha! diyordu.

Ben artik icimden, arka arkaya cevaplari diziyordum:

-1492. Babam. Fatih Sultan Mehmet. Mimar Sinan. 1492.
Babam. Fatih Sultan Mehmet. Mimar Sinan. 1492. Babam...

Oyle al smistim ki, nerde olsam, elimde olmadan, bu
cevaplari sirayla mirildanip duruyordum.

Bir sabah annem,

-Hasta misin? diye sordu.

-De gilim... dedim.

-Bituin gece, 1492, Babam, Fatih Sultan Mehmet,

Mimar Sinan... diye sayiklayip durdun da, ate sin yikseldi
sandim... dedi.

O gln ilk derste Mifetti s sinifimiza geldi.

Bilirsin, ben dyle ¢cok heyecanli de gilimdir ama, nedense o gun ¢ok
heyecanlandim. Titriyordum heyecandan. Belki de 6 gretmenin heyecani bana
gecmi sti. Cunkd onun ellerinin titredi gini gérdim.

Miifetti s,

-O grencilerinize bir siir yazdiriniz... dedi.

Bunun Uzerine 6 gretmenimiz bize,

-Yazin! dedi.

Daha 6nce defterlerimize yazdirdi 31 siiri okumaya ba sladi. Siir, 6nceden
defterimizde yaziliydi. Arkada slaringo  gu siiri bile yazmiyor, yazarmi s gibi
yapiyordu.

O gretmenimiz siiri okumasini bitirdi. Mufetti s, teker
teker defterlerimize bakti. Higbirimizinkinde imla yanh sl

bulamadi. & gretmenimize,

-Te sekkir ederim, 6 grencilerinizi iyi yeti stirmi  ssiniz, dedi.



Solumdaki sirada oturan Cengiz'in defterine bakmami sti.

-Bakayim defterine... dedi.

Cengiz defterini uzatti. Mifetti s,

-Bu ne? dedi.

- Siir efendim.

Mifetti s,

-Bu nasil siir? diye ba girinca, ba simi uzatip yang0zle baktim.

Cengiz heyecandan yanli slikla, siir yazil diye, 6énceden
matematik probleminin yazil oldu Ju sayfayl agmi s.

Az kaldi, Cengiz siir yazili 6bir sayfayi acacakti. Mifetti sin arkasina
gelen & gJretmenimiz, eliyle, géziyle i saretler yapmaya ba slayinca, Cengiz

durumu anladi.

- gSiiri yazamadim efendim... dedi.

O gretmenimiz hala eliyle Cengiz'e i saretler yaparken,
Mifetti s birden geriye dondi.

-Bir de matematik problemi yazdirin da ¢dzimlesinler... dedi.

O gretmenimizin yizi kipkirmizi olmu stu.
Mufetti sin dnce problem yazdiraca Jini, sonra siir yazdiraca gini saniyorduk.
Bize dyle sdylemi slerdi. Mifetti s, Soru sirasini de gi stirince Cengiz de
sasirmi sti.
Cengiz'in defteri Mifetti sin eilindeydi. Onun i¢in 6 gretmenimiz eskisinden
baska bir problem yazdirdi. Matematikten hep pekiyi alirim, bilirsin.
Artik dyle sasirmi siz ki, problemi ben bile ¢dziimleyemedim. Defterlerimize
bakan Mifetti s suratini buru sturdu. O  gretmenimiz ¢ok utanmi stl.
Icimden Mifetti s, ah, beni kaldirp sorsa da makine gibi
cevaplar versem diyordum. O gretmenimizin ylizinu a gartmak istiyordum.

Kendikendime boyuna: -1492. Babam. Fatih Sultan Mehmet. Mimar Sinan. 1492...
diye mirildanip duruyordum.

Sanki icimden gecenleri okumu s gibi, Mifetti s bana,

-Sen kalk! dedi.

Sevingle firladim. Sonradan bana arkada slarin soyledi gine gore; Miifetti s,
-Kagya sindasin? diye sormu s.

Ben heyecandan soruyu anlayamadi gim i¢in, Amerika'nin ke sfini soruyor
sandim,

-1492 efendim... diye ba girdim.
Saskinliktan gozleri biyiyen Mufetti s,

-Neee? Kag ya sindasin? diye bir daha sordu.



Ben de, do gru cevap verdi gimi sanarak,
-1492 efendim... diye daha yiksek sesle ba

Mifetti s,

- Istanbul'u kim fethetti? diye sormu s.
Ben ezberledi gim cevap sirasina gore,
-Babam... dedim.

Mifetti sin, sorularin sirasini de gi stirece
hic di  sUinmemistim.

Muifetti s aya giniyere vurup ba girdr:
- Istanbul'u kim fethetti, diye soruyorum.
-Babam, efendim.

-Senin baban kim?...

-Mimar Sinan.

girdim.

&ini 6nceden

-A gzindan g¢ikani duymuyor musun o glum. Babani soruyorum, Mimar Sinan

diyorsun.

Iste ancak o zaman kirdi gim potu anlayabildim! Ama

heyecandan, Mfetti sinde ba girmasindan dyle
ki, bitdrli kendimi toparlayamiyordum.

-Peki, Mimar Sinan ne yapti?

Artik busbitin sasirmi stim. O  saskinlikla,

sasirmi stim

- Istanbul'u fethetti efendim... diye ba girdim.

-Kim?

Sodzde yanh simi diizeltmek igin,
-Mimar Suleyman... dedim.

-Sileymaniye Camisini kim yapti 6yleyse?

-Sultan Sinan Fatih...

Kelimeleri birbirine kari stirdi  gimi sezinliyordum ama,

artik toparlanamiyordum.

Mufetti s oyle kizmi sti ki, kizginhkla o da

sasinp,

-O glum, dedi. Amerika'yl yapan Mimar Sultan Mehmet'tir, Stileymaniye

Camisini de ke sfeden Fatih Sinan'dir.

Cocuklar kendilerini tutamayip kikirdayarak guli

smeye ba slayinca,

Mufetti syanh s sOyledi gini anladi. Yanl sini diizeltmek istedi:

-Yani Sinaniye Camisini Mimar Suleyman yapti, Fatih'i Mimar Sultan

Mehmet fethetti demek istiyorum...



Yine yanli s sOyledi  gini anlayip,
-Beni de sasirttin be ¢ocuk!... dedi.

Kizginlikla ba sini sallaya sallaya, kapiy! hizla carpip
dersaneden ciktl.

Dersanede cit yoktu. Bir stire sonra 6 Jretmenimiz,

-Yaziklar olsun!... dedi.

Bu sozi, bana mi, Mifetti se mi, yoksa kendisi icin mi soyledi gini anlayamadim.
Bu olayin beni nasil Gzdu gunl anlatamam. Her hatirlay! simda utaniyorum.
Oysa, ¢abuk cabuk cevaplar verip, 6 gretmenimizin ylizini a gartmak istemi stim.

Sozverdi  gin gibi, sen de bana orada olup bitenleri yaz, e mi?
Mektuplarini bekliyorum. Ben de sana ba sarilar dilerim karde sim.

Sinif arkada sin Ahmet TARBAY

BUTUN BABALAR, B TRINCI

Ankara, 19 Kasim 1963

Sevgili karde sim Ahmet,

Cevabin igin ¢ok te sekklr ederim. Bana hep boyle uzun
mektuplar yaz. Ben de sana burda olanlari uzun uzun yazaca gim. Mektubunu
okurken g6zimuin 6nline geldin. Seni, Mifetti sin kar sisinda tasarladim. Oyle

guldim, oyle galdim Kki...

Sana biraz burasini anlatayim. Dort katli bir apartiman
da oturuyoruz. Her katta iki daire var. Bizim dairemiz ikinci katta. Gecen
mektubumda, babalarini yazmi stim.

Apartimanin arkasinda biyiicek bir bahge var, ama ¢ok
bakimsiz, bo s bir arsa. Ak samlari, apartimandaki ¢ocuklarla burada oynuyoruz.
Gecenlerde bir ak sam yine oynuyorduk burada. Cocuklar, babalarinin
call skanliklariyla 6éviniyorlardi. Her ¢ocuk, kendi babasinin
Obdrlerininkinden daha cal skan oldu gunu iddia ediyordu. Daha ¢ok kiiguk
cocuklar tarti styorlardi. Uglincii sinifa giden karde sim Metin
hepsinden baskin ¢cikmaya cali slyordu. Avurtlarini si sire  si sire: -Benim
babam var ya, benim babam... deyip duruyordu.

Gercekten de 6 grenciyken babam cok cal skanmi s. Kendisi her zaman boyle
anlatir bize.

Tarti  smacok kizi  sti. Metin,

-Benim babam hepinizin babasindan daha cali skan,
dedi, okuldayken siniflarini hep birincilikle gegermi Suu
Babamin sinif arkada slarindan birinin ¢ocu 3u,

-Yok caninm! diye alay etti Metin'le.

Ba ska bir cocuk da,



-Kimdemi s onu? dedi.
Metin, go gsuni kabartarak,
-Babam kendisi styledi... dedi.
Sonra durdu, ekledi:

- Inanmazsaniz, kendi babaniza sorun, hepsi bir snifta okuyorlarmi

Babaniz sdylesin size do Jrusunu.

Biz blylk cocuklar, bu tart smaya kari  smazken, benim
sinifimdan bir kiz, karde sime,

-Yalanci, dedi, birinci benim babammi S...

Ba ska bir cocuk horoz gibi atildi;

-Asil yalanci senin gibisine derler. Benim babam, bikez bile sinifinin
ikincisi olmami s. Hep sinifinin birincisiymi s. Anladin mi sen?

-Bal gibi yalan i ste... Senin, baban atmi s... Her yil
sinifinin birincisi olan asil benim babam...

-Benim babam atmaz bikez...

Biyik cocuklarin kari smasina canim sikildi. Tarti sma
gittikce kizi slyordu. Karde sim, beni tanik gosterdi:

-Oyle de il mi abla? Babam hep birinci de gil miymi  s?

Sen sdylesene sunlara...

-Tabii oyle... dedim.

Bu s6zUm, ortali &1 busbutiin kari stirdi. Metin'i yati stirmak icin,

-Sen aldirma onlara, onlar dyle bilsinler de bo s yere avunsunlar... Ne
cikar... dedim.

Hepimizden biiyik olan ortaokul 6 grencisi bir cocuk, bilgiclik taslayarak,

-Cocuklar, dedi, yaniliyorsunuz. Ne senin, ne senin,
ne de senin baban birinci... Sinifini hep birincilikle gecen
benim babam...

Metin ona,

-P1  ssst... dedi.

-P1 stmi s... Git de babana sor bakalim...

-Senin baban da atmi S.
-Sen onu affetmi ssin...
Tartt  sma yeniden kizi sinca, ortaokuldaki o kocaman

¢ocu gun Ustline sigrayan Metin'i kolundan cekip zorla ayirdim ordan. Merdiveni
cikarken.



-Yalancilar, n'olacak... Benim babam birinci i ste! diye a ghyordu.
Eve girince do gru annemin yanina ko stu.
-Babam birincisi de gilmi s sinifinin. Babam atiyormu s... dedi.

Annem kizdi, Metin'i azarladi:

-Sus bakayim! O nasil s6zmi slh.. Simdia gzina biber
doldururum.
-Nicin kiziyorsun, dedim, belki biz yanl s biliyoruz.
Belki babam onlarin sinif arkada st de gildi.
-Ama onlar sinif arkada s1 olduklarini kendileri séyltyorlar...
-Eniyisi, ak sam, gelince babama sorariz, do grusunu 6 greniriz.
icime ku sku di smistl. Ben de merak ediyordum. Ak sam yeme ginde babama,

apartimanda oturdu gumuz arkada slarla bir sinifta mi okuduklarini sordum.

-Evet kizim, dedi, dérdiimiiz de sinif arkada slylZ.
Birisiyle tg¢ yil, 6bur ikisiyle be s yil hep bir sinifta birlikteymi sler.
Guinduz, annem, a §zina biber doldururum, diye karde simi azarladi gl igin

baska bi sey sormaktan ¢ekindim.

Ertesi giin, okulda sira arkada sim olan kiza, babasinin
siniflarini nasil gecti gini sordum.
-Benim babam siniflarini birincilikle ge¢gmi s... dedi.

Konu smamizi duyan arkamizdaki siradan bir cocuk da,

-Benim babam da dyle, dedi, hep birinciymi s okuldayken...

Derken, 6bur ¢cocuklar da bu konu smaya katildilar. Babasinin okuldaki
durumunu bilmeyen yalniz ¢ arkada s ¢ikti sinifta. Obdrlerinin hepsinin de
babalari, siniflarinin birincisiymi S.

Ahmet, bu mektubumu alinca, sen de babana sor bakalim; o da sinifinin
birincisi miymi s? Ben simdiden senin babanin da siniflarini birincilikle
gecti  gine inantyorum. Cunku batin babalar, nedense, hep birinci oluyorlar.

Anlatti gim bu olaydan iki giin sonra karde simin 8 gretmeni, anneme mektup
yazmi s, okulaca  girtti annemi. O gretmeni, Metin'in derslerine ¢ali smadi gindan
yakinmi s. Ak sam babam bunu 6 grenince Metin'e ¢ok kizdi, ba girdi: Sonra da
onidne oturttu, 6 gut verdi:

-O glum, sen ni¢in bana benzemedin? Ben biittiin okul

hayatimda sinifimin en cali skaniydim. Bikez bile ikinci olmadim. Hep
birincilikle gectim siniflarimi. Ayip de gil mi bu senin yapti gin? Nigin
derslerine cali smiyorsun? Bir cocuk babasina bakip ondan érnek almali.

Babamin kizginli g1 gecmi  sti. Ben de onun yumu samasindan yireklenip,

-Baba, Metin de bigiin baba olunca, ¢ocuklarina, siniflarini birincilikle
gecti  gini soyler, dedim.

Annem ne demek istedi gimi anladi.



-Koca kiz, dedi, artik cocuk de gilsin ki senin de a gzina biber doldurayim.
Biyikler konu  surken kicikler susar.

Ben de sustum. Babam hi¢ sesini ¢ikarmadi.
Iste Ankara'ya geldi gimizden beri yazmaya de ger bir bu olay gecti ba simdan.
Butln arkada slara selamlar. Sana da ba sarllar dilerim.

Arkada sin Zeynep YALKIR

ESK T OGRENOKLERENIZT UNUTUN
Istanbul, 23 Kasim 1963

Karde sim Zeynep,

19 Kasim tarihli mektubunu alinca nasil sevindi gimi anlatamam.
Sana aci bir haber vereyim, 6 gretmenimiz ayrildi okulumuzdan. Ba ska bir
ile atanmi s. Ona ¢ok ali smistik. Ayrili sina tzuldik. A glayanlar bile oldu,

o0gretmenimiz giderken.

Ben kendimi ¢ok tuttum a glamamak icin... Ama dersaneden
tam cikarken saclarimi ok sayinca kendimi tutamadim, bo sandim.
Mufetti sin dersanemize geli siniyazmi  stim sana. Iste o olaydan sonra
benimle pek konu smuyordu. Son giinliydd, bikag s6z s6yledi bize. Ba sarilar
diledi.
-Biguin yine goru smek Uzere cocuklar... dedi.
Yanimdan gecgerken sagimi ok sadl, ¢iktl dersaneden.
Yeni 8 gJretmenimiz erkek. iki derste, daha 6nce neler
bildi gimizi6 grenmek istedi. Teker teker kaldirdi hepimizi,
sorular sordu. Cevaplarimizi be genmedi.
-Cok yazik, ¢ok... Hig iyi yeti smemissiniz! dedi.
Demir var ya, sinifin en ¢ali skani, onun verdi gi cevaplari bile be genmedi.

Hele benim cevaplarimdan sonra, -vah vah! diyerek elini dizine vurdu.
Cansikintisiyla ba sim salliyor,

-Size hi¢ mi bi sey 0 gretmediler? Dersler bo s mu gecti? Bunca zamandir ne
O0grendiniz? deyip duruyordu.

Oysabendo  gru cevaplar verdi gimi saniyordum.

Mine a glamakli bir sesle,

-Yanli s mi séyledim 6 gretmenim? dedi.

-Do gru,do gru ama... dedi, biraz durakladiktan sonra ekledi:
-Ustiinkorii... Hepinizin cevaplari istiinkorii...

Hi¢ ses ¢ikarmiyorduk, ama ¢ok bozulduk. Yalniz, eski
6gretmenimden kirik not almi s biriki cocu gun,yeni®  gretmenin bu



sozlerinden sevindikleri yuzlerinden belliydi.
Demir kendini tutamayip,
-Eski®  gretmenimiz bizi ¢cok cali stirdi efendim... dedi.

Yeni 6 gretmenimiz biraz alayl,

-Belli, dedi, verdi giniz cevaplardan anla siliyor.

Kirsi 6nitinde gidip geldikten sonra, sesini tatlila stirarak,

-Cocuklar, dedi, eski 6 grendiklerinizi hep unutacaksiniz. Anladiniz mi?
Yeniba stan 6 Jreneceksiniz her seyi.

Demir, parma  gini kaldirnp soz istedi,

-Ama 6 gretmenim, dedi, kitaplarimizda- ne yaziliysa hep onlari 6 grenmi stik.

O gretmen,
- simdi ben size eski 6 grendiklerinizi unutacaksiniz diyorum... dedi.
O ilk ders boyle gecti. Paydosta arkada slar ikiye bolindu. Kimisi eski

0gretmenden, kimisi yeni 6 gretmenden yana oldu. Do grusunu istersen, ben
ortada kaldim.

Paydoslarda 5-B'den arkada slarla hep bu konu Gzerinde
konu stuk. Onlarin 6 gretmenleri de, ders yili ba sinda, yani daha yeni
gelmi sti bizim okula. O da, ilk derste tipki bizim
yeni 6 gretmenin soylediklerini séylemi s. -Eskiden 6 grendiklerinizi
unutacaksiniz, demi S.

Yeni® Jretmenimizin bu tutumu, bazi arkada slarimizin
i sine yaradi. Bir soruya yanli s cevap verince,

-Bize eski 6 gretmenimiz boyle 6 gretmi sti efendim...

demeye ba sladilar.

Ozamanda ¢  gretmen,

-Ben de size eski 6 grendiklerinizi unutacaksiniz, demedim mi? diye
baginyordu.
Insanin eskiden 6 grendiklerini unutmasi hic de kolay
degilmi s. Bunu yalniz Demir ba sarabildi. Bigiin mudiriimuz bir derse girmi sti.
Dersimiz Tarih'ti. Mudur, neler 6 grendi gimizi sinamak icin Demir'i kaldirdi,
sordu:

-Yenica  § medeniyeti ne demektir?
Demir hi¢ cevap vermedi. Mdir ba ska bir soru yoneltti:
-Matbaayi kim icat etti?

Demir yine susuyordu. Onun cali skan 6 grencioldu  gunu
bilen Muddr,

-Nicin cevap vermiyorsunuz? dedi.

Demir,



-Unuttum da ondan, efendim, dedi.
-Amerika'nin ke sfini anlat.
-Unuttum efendim...

Yava s yava s kizan Mudr,

-Hepsini mi unuttun o glum, ne biliyorsan onu anlat... dedi.

Demir,

-Hepsini unuttum... dedi, eskiden neler 6 grendimse hepsini unuttum.

-Nicin?

-0 gretmenimiz dyle sdyledi efendim. Eski 6 gretmenimizden neler 6 grendikse,

hepsini unutacaksiniz, dedi.
Mudar beni kaldirip:
-Hindistan deniz yolunu ke sfeden kimdir?

Ne terslik! Adamin adi dilimin ucunda ama, bitrli hatirlayamadim. Demir,
Ozellikle -«Unuttum», diyordu hep. Oysa ben gercekten unutmu stum.

-Unuttum efendim... dedim.

Mudr, gozluk camlarinin dstinden 6 gretmenimize bakti, bi sey sdylemeden
gitti. O gretmenimiz higbi sey olmami s gibi.
-Gelelim Yavuz Sultan Selim'e... diye kaldi 31 yerden

anlatmaya ba sladi.

Paydosta arkada slar, Demir'e de bana da cok iyi yapti gimizi soylediler.
Oysa ben, Hindistan deniz yolunu bulanin adini gergcekten unutmu stum.
Bak, bu unutmak neler acti ba sima. Okul Aile Birli gi'nin
ilk toplantisi igin kiigik bir misamere verecektik. Ben de
0 musamerede kendi yazdi gim bir  siiri okuyacaktim.

Eski®  gretmenimiz bize bir derste, koyunun ¢ok yararli

bir hayvan oldu gunu anlatmi  sti; -Sitl sa gilir, kuyru gundan

yag yapllir, eti yenir, tiylerinden iplik yapilir, derisi cok

i se yarar, kemikleri kullanilir, di skisi bile gibre olur, demi sti.
Ben de bu dersten sonra i ste su siiri yazmi stim:
KOYUN

Kuyru gundanya g cikar,
Memesinden st verir,
Yumu sak tlyleri var,
Kuma s olur giyilir.

Boynuzundan sap olur,



Eti insana besi,

Derisinden kap olur,

D1 skisi da gibresi.

Her mayis kuzusu var,

Kemi gii seyarar,

Bu  siirimi, eski 6 gretmenimize vermi stim. Be genmi sti.

-Sen bu siiri, Okul Aile Birli gine verilecek miisamerede okursun... demi

Ben de c¢ok sevinmi stim. Koyun adh siirimi ginlerce
ezberledim. Misamerede okurken, higbir aksaklik olmasin
istiyordum. Ama i ste o gunlerde eski 6 gretmenimiz ba  ska
yere atanmi  sti. Yeni 6 gretmenimiz, misamerede benim de
siir okuyaca gimi 6 grenince, bana bu siiri okuttu.

-Bu  siir olmaz, ben size kagtir séylemiyor muyum, eski 6 grendiklerinizi
unutacaksiniz diye? Benim sdyleyece gim siiri ezberler, miisamerede okursun...
dedi.

Okuma kitabimizdaki -Memleketim ba slikli siiri gosterdi.

Iste bu siiri ezberlemek igin zaman kalmami stl. Mlsamere ertesi giindii. Sen
o siiri bilirsin. Siz de, bizim okuma kitabini okuyorsaniz a¢ kitabi- da bak.
Su siiri ste:

Ey toprakl mintanlar, ey yaldizl fistanlar,

Ey bire kirk ba saklar, otlar, ba glar, bostanlar,

Ve daha sik boy atan destanlar diyari hey!

Ey o buyuk insani yeti stiren ananin,

Ey cilenin, sefanin, gliveni sin, inanin,

Narin minarelerde Sinan'in diyari hey!

Ey'le ba slayip, hep bdyle -Hey, hey'le biten bir siir
i ste! Ben bu siiri ezberlemeye c¢ok cabaladim ama, zaman
¢ok az oldu  gundan iyice ezberleyemedim. Ertesi sabah okula gelince
ogretmenim,

-Sahneye ¢ikmadan 6nce burda prova yapalim. Oku siiri! dedi.

Okudum.

-Olmuyor, siir 8yle okunmaz! dedi.

Bir daha okudum. Yine be genmedi.

-O glum, dedi, siir, yoldan gecgen herhangi birisine bir
adres sorulur gibi okunmaz. Sesini yer yer titreteceksin, alcaltip
yikselteceksin. Heyecanli yerlerde haykiracaksin. Kimi yerde tatli bir
fisiltiyla, kimi yerde aslanlar gibi kilkreyerek okuyacaksin. Sonra, sol

elini -beline dayayip, sa g yumrmu gunu ileriye, havaya do Jru uzatacaksin.
Misralarin sonlarinda -Hey'ler var ya, i ste orda -Hey- derken, hizla

sti.



aya gini yere vuracaksin. Ben bikez okuyayim, siir nasil okunurmu s anla,
ona gbre oku sen de.

O gretmenim tipki bana anlatti g1 gibi okudu siiri. -Hey derken, sa g aya gini,
sigrar gibi iyice yukari kaldirip, sonra topu gunu hizla yere vuruyordu.
- 1Iste boyle... Aya gini benim gibi yere vuracaksin, di smanin ba sini ezer,

¢i gner gibi... dedi.

Ben de onun gibi okudum. Ama bir elim belimde, bir
yumru gum havada, aya gimi da -Hey hey diye diye yere
vururken  siiri sasliriyordum. Qysa, ben kendi bildi gim gibi
okusam, hi¢ sasirmiyordum. Siirokuyu  sumu be geniyor, ama
aya gimi yere vuru sumu be genmiyordu. Ben -Heyy! diye
haykirlppsa  § aya gimi yere vurdukga,

-Daha hizli, daha hizli... Topu gunu vur yere! diyordu.
Olanca hizimla topu gumu vuruyordum da, yine de be gendiremiyordum.
Sonunda,

-Baki  ste boyle! dedi.

-Heyy! diye dyle bir haykirip aya gini kaldirdi, yere vurdu ki, dersane
pencerelerinin camlari zangirdadi.

-Gordin ya i ste boyle. Tirk gocu Ju aya gini vurdu mu,
yerler sarsilacak! dedi.

-Ama 6 gretmenim, dedim, siz enaz yuz kilo varsiniz,
ben kirkiki kilo geliyorum.

Ne yaptimsa be gendiremedim. Cok kizdi. iste o kizginlkla,

-... Ve daha sik boy atan deslanlar diyari hey! deyip aya gini yere
vurmaslyla, o -Hey! in arkasindan,

-Ay, ayy, ayyy! diye ba girmaya ba sladi.

Biliyorsun ya, bizim dersane do semeleri ¢iiriik. O gretmenin aya  gl, ¢urdk
do seme tahtasinin arasindan iceri girmi sti. Ben de yardim ettim. Zorla
aya gini ordan ¢ikarabildi. O sirada, dordunci sinifla, t¢inci sinifin
O0gretmenleri gurdltdyd duymu slar, tela sla geldiler.

-Ne var? Ne oluyor? diye sordular.

Bizim 6  gretmen, aksayarak dersaneden ¢ikarken bana,

-Gordln ya, naslil vuracaksin aya gini, dedi, bir vurdun mu sanki yer
yarilacak, deprem olmu s gibi sarsilacak ortalik...

O gretmen gidince, rahat yiiriiyemedi gimi anladim. Hey
hey! diye aya gimi yere vurmaktan topu gum clarimi s.

Musaremeye iki saat vardi.

Ben kendi yazdi gim -Koyun  siirini, bir ay, boyuna
ezberlemi stim. Ne kadar unutmaya cali ssam, bittrld unutamiyorum, hep aklima
takihyor. Unutmak elimde de gil. -Memleketim siirini okurken -Koyun siirinin

kelimeleri dilime takilhyordu. -Memleketim siirini az¢ok ezberlemi stim, ama,



aya gimi yere vurmaktan, ezberlediklerim de aklimdan ¢ikmi sti. Beynim
sarsilmi s topuk vurmaktan.

Arkada slar,

-Siran geldi, siran geldi! Haydi sahneye! diye beni arkamdan ittiler.

Salon anababalarla tiklim tiklim dolu. O gretmenimiz
kuliste bekliyor, siir okuyanlar saslrirsa ordan fisildiyor.
Sahneye c¢ikinca, salondakileri ba simla selamladim.
Ama selamlamak icin ba simie gere gmez, birden okuyaca gim  siirin adini
unutuverdim. Tersli ge bak Zeynep, birden bire -Koyun siiri aklima gelmez mi!
Eskiden 8 grendi g§imiunutaca gima, yeni ezberledi &imi unutuverdim i ste...

Acikll durumu g6zinin énine getir: Ben sahnede
durmu s salondakilere bakiyorum, salondakiler bana bakiyor; baki sip duruyoruz.

Tyi ki, 6 gretmenimiz kulisten -Memleketim diye fisildadi da, ben var
sesimle -Memleketim! diye haykirdim.

Haykirdim ama, bittrli arkasi gelmiyor. Siir akhmdan ¢ikmi s. Oyle de suspus
durulmaz. Hi¢ olmazsa vakit kazanirim da o zamana kadar aklima gelir diye
bir daha -Memleketim!, diye ba girdim. Ba  girdim ve sustum. Salondakiler
co skun bir alki s tutturmazlar mi? Busbditiin sasirdim. -Memleketim diye
bagirinca neden alki sladiklarini anlayamadim. O gretmenimizin fisiltisini
duymustum. Hemen Ey... diye siire ba  sladim. Ama Ustiste -Memleketim diye
Oyle yiksek sesle haykirmi sim ki, bitlin sesim tikenmi s, a gzimdan incecik,
kapi gicirtisi gibi bir -Ey...n ¢ikt.
Bir alki s daha koptu. Iste o alki stan sonra bisbuttin sasirdim. Siirdeki
kelimelerin yerlerini de gi stirerek siiri okumu sum. Sonradan arkada slarin
soyledi gine gore, o guzelim siiri bak, nasil okumu sum:

Memleketim!

Ey mintanli topraklar, ey yildizli fistanlar,
Ey kirka bir ba saklar, otlar, atlar, destanlar,
Ve daha sik boy atan bostanlar diyari heeey!

Deyip de aya gimi yere vurunca, birden havaya sigcradim. Neden biliyor musun?

Ogretmenin kar  sisindaki provada, topu gumu boyuna yere vurmaktan, ayakkabimin
bir civisi gev seyip ucu di sari ¢citkmi  s. Ben -Hey deyip de olanca hizimla
aya gimi yere vurunca, o ¢ivinin sivri ucu hart diye topu guma girdi. Sanki
bir kili¢ tabanimdan girip, ucu ci gerime de gdi.
iste o acyla, siirin ezberledi gim kadarini da unuttum.

Dinleyiciler kahkahadan kiriliyor. Ben nerdeyse a _ glayacaktim. Biyandan
kulise bakiyorum ki, 6 gretmenin fisiltisini duyabileyim. O gretmen, benim
fisiltiyr duymayaca gimi anlayinca ba gird:

-Ey o buyuk insam yeti stiren ananin...

Ben hemen s6zi aldim, ba sladim okumaya:

-Ey o buyuk insani yeti stiren ananin... ananin, ananin...

Yine arkasi gelmiyor. Belki aklima gelir diye, o misra

bir daha, bir daha ba stan aliyordum. Ama tam -ananin
kelimesi gelince, i gnesi takilmi s plak gibi tekliyorum. Titrek, a glamakli
sesle ananin... ananin... deyip dururken, birden o benim -Koyun, siiri

aklima gelip de gurul girtl okumaz miyim!



ananin... ananin... ananin...

Kuyru gJundanya g cikar;

Memesinden st verir,

Yumu sak tyleri var...

Kuliste 6 gretmen «Ey sebiller... kervansaraylar...» diye
terter tepiniyor. Ben 6 gretmenden duydu  Jum kadarini soyliyorum, arkadan da
Koyun siirini okuyorum:

... Kervansaraylar heyy!

Boynuzundan sap olur,

Eti de bize besi,

Derisinden kap olur,

D1 skisi da gibresi heeey!...

Kendimi sahneden attim. Alki stan okul yikilacak sanki...

O gretmen buyuk bir Gzlntayle,

-Ne yaptin Ahmet? dedi.

-Ne yapayim efendim, dedim, insan ne yapsa eski 6 grendi gini birden
unutamiyor.
Bir kelime daha sdylesem a glayacakti. O gretmenimle yanyana koridorda

ylurimeye ba sladik. Tkimiz de topalliyorduk. Civi batmasin diye ben seke
seke yuriyordum.

Ak sam evde babam,

-O glum sende ne marifet varmi s, dedi, herkesi kirdin gecirdin. Misafirler
yerlere yikildi gilmekten...

Annem de,

-Gozlerimden ya s bo sandi glle gule, az kalsin bayilacaktim... dedi.

Dinleyiciler sasirdi  gimianlamami slar da, bilerek, isteyerek dyle yapti gimi
sanmi slar.

Iste Zeynep, son bikag giiniim boyle gurdlth patirti

icinde gecti.
Mektubunda, benim babamin da 6 grenciyken birinci
olup olmadi  gini merak etti gini yaziyordun. Ne yazik ki, babam sinifin
birincisi de gil. Gunkd, hi¢ okula gitmemi s.
Okula gitmi s olsaydi, o da bitlin babalar gibi, sinifinin hep
birincisi oldu gunu sdyleyecekti bana elbet...

Beni sevindiren mektuplarini bekler, esenlikler dilerim.

Eski sinif arkada sin Ahmet TARBAY



CALI sSAN KAZANIR
Ankara, 26 Kasim 1963
Ahmat karde  sim,

Bana gecen mektubun gibi hep uzun uzun yaz, olur
mu? Uzun dedi gime bakma, mektgbunu bir solukta okudum. Bizim siniftan
biriki arkada sima da okudum. Oyle glduler ki...

Havalar burada so gudu gu icin, artik apartiman bahgesinde oynayamiyoruz.
Okuldan gelince derslerime c¢ali slyorum. Anneme de yardim ediyorum. Ablam
evi slerini sevmez. Hele ortalik i si goérmek hig istemez. Yalniz mutfa
girip pasta, kek gibi seyler yapmaya bayilir. Clinku, ablam
mutfa ga bir girdi mi, annem, artik bir hafta neyin nerde
oldu gunu bulamadi §ini séyliyor.

Ablam ni  sanlanmak Gizereydi, sonra ni sandan cayildi.
Son glnlerde bizim evde en 6nemli konu i ste bu. Ni  sanin
bozulmasi karde sim Metin'in bir s6z0 tzerine oldu.
Geceleri, ya babamin sinif arkada st olan kom sularimiz
bize geliyor, ya da biz onlara gidiyoruz. Haftada enaz iki
gece bdyle. Dort sinif arkada s1 biraraya gelince encok Zeynel Bey
Ustiine konu  suyorlar. Durmadan Zeynel Bey'i yeriyorlar. Bu Zeynel Bey,
babamla sinif arkada slarinin cali sti g1i  syerinin sahibi.

Annem siksik,

-Biktim artik bu Zeynel Bey'den, kuzum konu sacak
baska laf kalmadi mi? der.

Onun bu uyarmasi Uizerine konuyu de gi stirirler. Ama
biraz sonra dénip dola slp yine o konuya donerler.
Zeynel Bey'in bikag i syerivarmi s. Cok zenginmi s. Gunden gune de boyna
zenginle siyormu s. Bu Zeynel Bey 6yle kalin kafali biriymi s ki, ilkokulu
bile zarzor bitirebilmi S.

Babamin sinif arkada slarindan biri, Zeynel Bey'in hem sehrisi. O diyor
ki:

-Bizden on ya s buyuktu. O, G¢lnci siniftayken ben
okula daha yeni ba slami stim. Anlayin artik ka¢ yil olmu S
okula ba slayal... Ben ilkokulu bitirmi stim, o hala dérdinci siniftaydi.
Zeynel'in babasiyla arkada slari -Senin o glan herhal, mudur olacak... diye
alay ederlerdi. Clinkl daha ilkokuldayken biyiklari terlemi sti.
Bigln o sinifa mifetti s gelmi s de, Zeyneli 6 gretmen,
Ogretmenide &  grenci sanip, 6 gretmene -Otursana o Glum
sirana! demi S.
- Iste boyle beyinsiz, ta s kafa bir o glandi.
Bunun Uzerine babam da her zaman,
-Sanki simdi ba ska tlrli mi, daha da beter... der.

Bilsen, bu Zeynel Bey icin neler neler sdylerler: -Memleketimizin ylzyilda

bir yeti stirdi  gi gayet nadir dangalaklardan... -Yerytzinde bir e si benzeri

daha olmayan budalalik sampiyonu... gibi...



Babasi, Zeynel'e,

-Senin okuyup adam olaca gin yok, hi¢ olmazsa yanim da cali s da ticarete
atil, demi S.

Zeynel ticarete bir atilmi s, bir daha onun elinden ticareti alip
kurtaramami  slar. Cok zengin olmu s.

Dediklerine gore, cok tembel, ¢cok aylak bir adammi s.
Ama, buyik bir hiineri varmi s, adam cal stirmasini ¢ok iyi
bilirmi s. Isyerlerinde, sirketlerinde bicok mimarlar, miihendisler, avukatlar,
doktorlar filan cal stirirmi S.

Babam siksik yakinirdi:

-Sanki biz okuduk, cali stik da ne oldu... iste, ancak
Zeynel Bey'in yaninda i s bulabildik.
Zeynel Bey'in bilgisizli gi tizerine ¢ok seyler anlatirlardi. Bigiin Zeynel
Bey, yaninda mudurlerinden biri ve sekreteriyle Felemenk'e gitmi s, orda epiy

kalmi slar. Sonra Zeynel Bey, yanindaki midarine,

-Bu Felemenk glzel yermi s, be gendim. Cok 6vdilerdi bana, bir de gidip su
Hollanda'yi gorelim... demi s.
Bir gezisinde de, gitti gi tlkenin Lehistan oldu gunu 6 grenince pek sasmis,
-Yahu, ben buraya Polonya diye gelmi stim, demek
yanl s gelmi siz. Bir de gidip su Polonya'yi gorelim demi s.
Bir gece bizim evde yine Zeynel Bey'in bilgisizli giyle
alay ediliyordu. Birden Metin séze kari sti:
-Bu kadar bilgisiz, gérgustiz, tembel de nasil zengin olmu s Oyleyse?
Annem,
-Buyikler konu surken ¢ocuklar sdze kari smaz! diye

Metin'i susturdu.
Babam, a¢iklama gere giduydu gu icin olacak,
-Senin aklin daha ermez, dedi.

Ablami  ste bu Zeynel Bey'in o Sluylani  sanlandi. Daha
dogrusu ni  san olmadi, ni san icin s0z kesildi.

Sen ablami gérmii s miydin? Bana benzemez, yani ben ona benzemem. Ablam
glzeldir.

Bize evde ni sandan hi¢ s6z agmadilar. Ablam da bize
bi sey sdylemedi. Ama biz konu sulanlardan anliyorduk. Evin iginde esen
ola ganustl havadan bunu ilk sezinleyen Metin oldu. Annem, i s gorurken
turkdler soyliyordu. Ablam sevincini gizlemeye cali slyordu, ama yine belli
oluyordu davrani slarindan.

Biglin Metin bana,

-Biliyor musun, dedi, ablam ni sanlaniyormu = s...



Ben de,

- Iyiya... dedim.

-Ama kiminle, biliyor musun onu da?
Bilmezden gelip,

-Kiminle? diye sordum.

-Zeynel Beyin'in o Fluyla.

Sesimi ¢ikarmayinca terslendi:

-Anlamiyor musun bel... Zeynel Bey'in o Fluyla ni sanlanacakmi s, diyorum.

-Ne var bunda? Neye tersleniyorsun éyle?
-Hiim... Demek sen de onlardansin?

-Beni ilgilendirmez bu i s.

Metin, evde en¢ok benimle anla sir.
Cok hircinla sti,

-Nasil ilgilendirmez? diye ba girdi, ben istemiyorum,
olmaz dyle sey!

Bisbutun azdirmamak icin sesimi ¢ikarmayinca ekledi:

-Zeynel Bey i¢gin -E segin biri, hayvanin biri» deyip
durmuyorlar mi boyuna? simdi ablami, e segin biri dedikleri
adamin o gluyla mi ni sanlayacaklar?

-Babasindan o gluna ne?

-Yaaa... Sanki o glu nasiimi s? Liseyi bile bitirememi S
de, babasi 6zel 6 gretmenler filan tutup para zoruyla bitirtmi s liseyi...
Sonra da babasi, -Aman o glum, artik okuma, akhn kari sirdai s adami
olamazsin» demi  s. Yalan mi? Oyle séylemiyorlar mi, babamla arkada slan?

-Bunlari annem duymasin Metin, dedim, biyukler
bizden daha iyi di sUndrler.

Metin; hem kizgin, hem kuskin bir sesle,
-Biliyorum, sen zaten onlardan yanasin... Babama da kiziyorum ya... dedi.
-Neden?

-Neden olacak! Hem o Zeynel Bey'e sdylemediklerini birakmiyorlar, hem de
onun yaninda c¢ali slyorlar... Boyle sey olur mu?

Dondp gitti. A gladi gini gérmeyeyim diye gitti gi belliydi. Clnku son
heceleri séylerken sesi titriyordu.

O giinden sonra Metin ele avuca sI gmaz, eskisinden daha yaramaz, ¢ok hirgin
bir cocuk oldu. Okuldan yakinmalar gelmeye ba sladi. Yaramazlik ediyor,
derslerine cali smiyor, diye 6 gretmeninden mektuplar ya giyordu. Babam



blUsbdtiin tela slandi. Cok 6 gut verdi. Bikez de dévdu bile... Ama
hicbiri yararli olmadi. Yine kaciyordu okuldan. Annem sabahlari okula goétirip
birakiyor, arkasindan o yine kaciyordu. Babam, evde kendisiyle giizel giizel

konu smak istedi  gi zaman da, somurtup duruyor, ba sint6éninee  giphica  gzini
acmiyordu.
Biglin ben bi seyler sdylemek, derdini 6 grenmek istedim. Koca bir erkek

davrani siyla,
-Senin aklin ermez bu i slere! diye tersledi.
Metin'in bu hirginliklar yzinden evimizin tadi tuzu
kalmadi. Annem sik sik a gliyordu. Babamin surati hep

asikti.

Birak  sam hava karardi g1 halde Metin eve donmeyince hepimiz sokaklara

dokildik, onu aramaya ba sladik. Gidebilece gi her yere baktik, yok. Eve
dondik. Babamin arkada slari da bize geldiler. Annem a gliyordu. Metin'i
nerde bulabileceklerini konu suyorlardi. Kapi ¢alindi. Hep birden

kapiya ko stuk. Gelen Metin'di.
Evde hava ¢ok gergindi. Ama Metin'de hi¢ babamdan korkar bir hal yoktu.

Arkada slari babama, daha 6nce, -Sakin azarlama dedikleri icin, babam da

sesini cikarmadi. Hicbi sey olmami s gibi davranildi.
Biraz sonra, Babam, Metin'i kar sisina alip tath bir sesle 6 gt vermeye
basladi:
-O glum, okula gitmeyen, derslerine ¢ali smayan adam
olmaz. Insan ne kadar ¢ok ¢ali sirsa o kadar cok kazanir,
ileride rahat eder. Kiiglkken c¢ok cali smalisin ki, biyiyiince rahata kavu sasin...
Bunlar babamin her zamanki 6 gutleriydi!. Arkada slari da bunlara benzer

sozler soylediler:

-Hayatta cali san kazaniro  glum...
-Ba sari kazanmanin yolu, cali smak, hep cali smak...
Ba siI 6niinde, suratini asmi s, sessiz duran Metin, birden ba sini dikip,

-Cali  san ne kadar kazanir? diye sordu.
-Ne kadar cok cali sirsa o kadar ¢ok kazanir...
-Zeynel Bey kadar kazanir mi ¢ok cali sanlar?
Metin'in bu sorusu Uizerine bir sessizlik oldu. Metin'in
ne demek istedi gianla silmi sti. Neden sonra, babam sesini
daha da yumu satarak,
-Biz de zamaninda ¢ocuktuk... Biz de ¢ocukluk gecirdik... Ama biz cocukken...
Metin, babamin s6ziinl keserek,
-Cali  smayan daha ¢ok kazaniyor, dedi.

Babam sertlendi,

-Yani baban yalan mi sdyluyor? diye sesini yikseltti.



Metina  glamaya ba sladi. Sozleri hickiriklarina kari sarak,

-Do gru séyluyorsunuz, dedi, her gece Zeynel Bey'in

tembel, ta s kafa, bilgisiz bir budala oldu gunu sdyleyen siz
de gil misiniz? Onun fabrikalari var, sirketleri var, i syerleri var,
magazalar var, otomobilleri apartimanlari var...
Qglu da okumami s, kendisi gibi i ste...
Hem a gliyor, hem catalla san sesiyle ba giryordu:
-Ben artik okula gitmeyece gim. Ben Zeynel Bey'den
daha zengin olaca gim. Yanimda onunkinden daha ¢ok adam
call stiraca gim. Cali  skan, bilgili, okumu s insanlara i s verece gim...
Metin, yatak odasina gitti gi icin sOzlerinin sonu igcerden geliyordu.

Gozleri bu ulanan babam ona seslendi:

-Pekio  glum, nasil istersen dyle yap... Istemiyorsan
gitme okula!

Sonra arkada slarinayava  sga,

-Ustiine varmayalim, dedi.

Annem, Metin'i yatak odasindan alip yiiziini yikamaya goétirdu.
Babamin bir arkada sl,

-Su¢ bizim, dedi, ¢cocuklarin yaninda her seyi, konu  suyoruz. Onlarin yaninda
her sey konu sulmaz ki...

Buadamine  si, kocasina gozi sareti yaparak beni gosterdi.
Babamin ba ska bir arkada sl,

-Galiba, ¢cocuk hakl, dedi, bunca yil okuduk da ne

oldu sanki!... iste Zeynel Bey'in yaninda i s bulabildik.
Annem de, babam da, Metin'in bu hir¢inh ginin, ablami, Zeynel Bey'in o gluna
ni sanlamak isteyi slerinden ileri geldi gini anlami slardi. Bikag giin sonra,
ni san icin verilen sézden vazgecildi. Ablama bir i s buldular. simdi cali slyor.
Evde pineklemekten usanmi sti. Demek, o da pek istekli
degilmi s buni sana. Simdikendisini daha 6zgur buldu Junu
anhyorum.
Metin icini dokip bo saldi g1 gecenin sabahi, yine eskisi
gibi okuluna gitmeye ba sladi. Eskisinden daha da uysal
cocuk oldu. Ni sanin yapllmamasindan kendini sorumlu goértyor da,
ondan bu uysalli g1. Derslerine eskisinden ¢ok
call siyor. Evde herkesle bari stl, ama nedense benimle arasi
pek iyide  gil. Bana kirgin. Kendisine hak vermemi s olmama
kiziyor santyorum. Oysa ben de ondan yanaydim. Ama onun
gibi yapamazdim ki... Darginli ginin uzun sirece gini sanmiyorum.
Bu mektubumu ak  sam yeme ginden sonra yazdim. Uykum geldi, artik yataca gim.

Yarin pazar. Annem, Metin'le beni ¢ocuk tiyatrosuna gotirecek.

Ordaki sinif arkada slarimin hicbirini unutmadim, hepinizi ¢cok 6zledim.



Arasira birlikte ¢ektirdi gimiz resimlere bakip sizleri aniyorum. Hepinize
candan selamlar... Sana da Ustiin ba sarilar dilerim.

Arkada sin Zeynep YALKIR

FEDAKAR COCUKLAR
Istanbul, 30 Kasim 1963
Zeynep karde s,

Mektubunu alali iki giin oldu. Hemen cevap vermek
istiyordum. Ama 6 gretmenimiz ev 6devi vermi sti. Coktu
Odevler. O yuzden ancak simdi cevap yazabiliyorum.

Yeni 6 gretmenimizi gittikce daha ¢ok seviyorum. Madurin
dersaneye geldi gi guin, Demir'in neler yapti giniyazmi  stimya sana, o
olaydan sonra hepimiz 6 gretmenin Demir'e kizaca gini sanmi  stik. Hi¢ de
sandi §imiz gibi olmadi.

Bana da bir kiiskiinlt §U yok. Oysa ben o olaydan sonra
¢ok korkuyordum.

O gretmenimiz son giinlerde en ¢ok fedakarlik konusu
Ustiinde duruyor. Bize bir¢cok fedakarlik hikayeleri anlatiyor. Anlatti g1 her
fedakarlik hikayesinden sonra bize soruyor:

-Bu hikayeden ne anladiniz? Cikardi §iniz sonug nedir? Alinacak ders
nedir?

O gretmenin beni sevmeye ba slamasi neden biliyor musun? Cinkd, anlatti gl
fedakarlik hikayelerinden, ben tam onun istedi gi sonuglari ¢ikariyorum.
Onceden biliyorum ne istedi gini, be  genece gi bicimde konu suyorum. Bana her
seferinde, -Aferin Ahmet!... dedikten sonra, ¢cocuklara,
- Iste, diyor, siz de bu anlatt §im hikayedeki cocuk
gibi fedakar olmalisiniz.

Yalniz bikez sinifta cok siki bir tarti smaya girdik. Her
anlatti g1 hikayeden 6 gretmenin iste gine uygun sonug ¢ikarmaktan bikmi stim
artik. O glin hikayeyi, kendi anlayi sima gore yorumlamaya kalktim.

O gretmenimizin anlatti g1 fedakarlik hikayesinin 6zeti
suydu; Tlkokul & grencisi, bizim ya sitimiz bir kdy ¢ocu Ju,

sava s sirasinda di sman askerlerini gbzetlemek igin bir kavak
agacina cikiyor. Kendisine gézculiik gorevi verilen bu

¢cocuk uzaktan du smanlari goriince, kdydeki askerlerin ba sindaki komutana
haber verecek. Gozcl ¢ocuk, uzaktan gelen di smani gorir, ko sarak haber
vermeye kdye gelirken, di sman kur sunuyla yaralanir. Kdydeki komutana haberi

ula stirir ve komutanin kollarinda can verir.
Hikayeyi anlattiktan sonra 6 gretmenimiz,

-Ahmet, anlat bize, dedi, bu hikayeden alinacak ders nedir?

-0 gretmenim, dedim, bu anlatti giniz olay gercgekten
olmu s mu, yoksa c¢ocuklar fedakarlik dersi alsinlar diye
buytkler mi bu hikayeyi uydurmu s?

Bu soruma saslirdi. Cunki benden boyle bir soru beklemiyordu. Kisa bir stire



di sliindiikten sonra,

-Ne demek istiyorsun? dedi. ister gergek olsun ister
uydurma, bundan ne ¢ikar?

-Gergek diye anlatilirsa boyle bir olaya inanmak ¢ok zor.
-Nigin?

-DU smana kar siI gbzculuk yaptirmak icin onbir ya
baskasini bulamami slar mi? Kala kala bu énemli i

sinda bir cocuktan
s onbir ya

sinda bir ¢gocu ga

mi kalmi  s? Benim aklima bdyle sorular geliyor. Cocuklarin ya samalari igin
sava sirlarken bir cocu ga gozcllik ettirmek...
O gretmenimiz,
-Tabii bu bir hikayedir, diye s6ziimi kestikten sonra
butin sinifa sordu:
-Hepiniz Ahmet gibi mi du sliniiyorsunuz?
-Hayir, hayir, hayir... diye sesler yukseldi.
Cengiz birden firladi aya ga,
-Efendim, fedakar olmaliyiz; bu hikaye i ste onu anlatiyor, dedi.
Boylece, sanki 6nemli bir s6z séylemi s gibi, bir de donuip bana bakti.
Yalniz Demir,
-Ben Ahmet gibi du sliniiyorum efendim, dedi.
O gretmenimiz yine herkese birden sordu:
-Peki, sizce Ahmet'le Demir neden sizden ba ska tlrlt di stinbyor?
Cengiz yine firlayip ba girdr:
-Efendim, onlar her zaman 6yledir. Ba skalik olsun diye...
Paydos zili caldi. O gretmenimiz,
-Bu konuyu 6 gleden sonraki derste yine konu suruz, dedi.
Sanabi  sey sOyleyeyim mi Zeynep, zil calmasina ¢ok sevindim. Clnku
o0gretmene neler sdyleyece gimi bilmiyordum,
sagmalayacaktim. Cengiz yanimdan gecerken -Bilgic, ne olacak! dedi.
Yanindaki Selma da -Bilgiclik taslamasa olmaz... dedi.
Gercekten de galiba bilgiclik tasladim. Ama bu hikayenin hi¢ ho suma
gitmedi gido gruydu.
Do grusu, & gretmenimizin anlatti 31, cok heyecanli bir
fedakarlik hikayesiydi. Hepimiz de hikayenin etkisi altinda
kalmi stik ki, 6 gle yeme ginden sonra arkada slar okul bahcesinde a gaclarin

tepelerine ¢iktilar, gézcilik etmeye ba sladilar. A
-Tarrt, tarrrtt... diye makineli tifek sesleri ¢cikararak s6zde di
ediyorlardi:

gaclarin tepesinde

Bahcede hepimize yetecek sayida a gag olmadi g1 icin ben

smana ate s



birinci kat pencere demirinden duvara, ordan da su borusuna tirmanarak bir

kiri  sin Ustlne tinedim. Benim dniimdeki akasya a gacinin tepesinde Cengiz'le
Huseyin, -Sen gozcilik edeceksin, ben edece gim diye kavga edip duruyorlardi.
Huseyin,
-Bu 6dev bana verildi, burasi benim yerim! diye ba giriyordu.
Sonra birden Huseyin'in sesini yerden duydum. A gacin
dibinde a  ghyordu. Hepimiz ko sustuk. O gretmenler de geldiler. Tkinci sinif
ogretmeni,

-Nei sinvardi a gacin tepesinde? diye sordu.
-DU  smana bakiyordum efendim... deyince 6 gretmen sasirdl.

-Ne dii  smani? Neler sdyliyorsun?

Huseyin'in yarasi dnemli de gilmi s. Ba sini sardilar. Onu
agacin tepesinden itip du _sUren Cengiz'in itti gini bildi gim
halde, Hiseyin onu ele vermedi. O gretmenler,

-Kim itti seni? diye Usteleyerek sordular.
Huseyin,
-Kimse itmedi beni... Aya gim kaydi dii  stim... diyor, ba ska demiyordu.

Huseyin'in bu davrani s1 beni ¢cok du stindirdd. O dii  sincelerin etkisiyle,
0gleden sonraki derste, 6 gretmenimizin sorusu Ustline,

-Bir davrani s fedakarlik olsun, bunu herkes bilsin,
duysun diye yapildi mi, o davrani s fedakarlik olmaktan ¢ikiyor, dedim.

Boyle soylerken hep Hiseyin'in davrani sini di  sUndyordum.

O gretmenimiz ertesi giin de ba ska bir fedakarlik hikayesi anlatti. Bir
yoksul ¢ocuk, hasta annesine ila¢ almak icin hirsizlik yapip yakalaninca,
baska bir cocuk sugu Ustiine aliyor, i ste hikayenin 6zeti bu.

Yine bilgiclik ediyor, demesinler, diye kendi yorumumu
aciklamadim. Ama bu hikayede, budalalik fedakarlik sayiliyordu.

Bizimdé  gretmenle 5-B'nin 6 gretmeni birle serek 5-A, ve 5-B
ogrencileri arasinda bir fedakarlik hikayesi yari smasi agtilar. Bu yari sma
okulda biiyiik ilgi topladi. O gretmenimiz, yari smayl benim kazanaca  gima buyuk
umut ba glami sti. Fedakarlik konusundaki di slincemi belirten bir hikaye yazmak
istiyordum. Ug guin u gra stim bu hikayeyi yazmak icin.
Anneme, babama okudum. Ne olursa olsun, her yazdi gimi
be genen babam bile bu hikayemi be genmedi. Amcama okudum, o da be genmedi.
Yazdi gim fedakarlik hikayesinin 6zeti su: Bir cocu gun
karde sicoka gir hastalaniyor. Cocuk buna o kadar ¢cok tzuluyor ki, her gece
yata ginda onu éldirme Tanrim. Karde simin yerine beni dldar! diye dua ediyor.
Bir gece ruyasinda kocaman bir dev geliyor, -Fedakarlik dile gin kabul
olundu, karde  sinin yerine seni alip gétiurmeye geldim, diyor. Cocuk, -Ben
bunu fedakarlik olsun diye séylemi stim, beni almal... diye a glayarak
yalvarmaya ba  slyor. Oyle ¢ok ba giryor ki rilyasinda, annesi uyaniyor, -Yavrum,
riiyada korktun mu? Ustiin acik kalmi s da korkulu riiya gérma sslin. Haydi uyan

yavrum... diyerek ¢ocu Ju susturuyor.



Bu hikayeyle, fedakarliktan ne anladi gimi acaba anlatabildim mi? Fedakarlk

olsun diye yapilan fedakarlikla alay etmek istemi stim.
Doérdincu, be sinci siniflar, miilsamere salonuna toplandi. O gretmenler de
ordaydi. Bizden alti, 5-B'den be s O grenci yari smaya katildi. Okuma sirasi

icin kura cekildi. Ben kurada sekizinci oldum. Hikayemi okuyunca,

begenilmedi  gini

o0gretmenlerin ve mudirun yizlerinden anladim. Ama

cocuklar en ¢ok benim hikayemi alki sladilar. Hikayenin

okunmasi bitince, 6 gretmenler hikayelere derece vermek

icin 6 gretmenler odasina cekildiler. Salonda da guriltt

patirti ba sladi. Arkada slar birbirlerinin enselerine, ince lastikten sapanlarla

ka gitlar atiyorlardi. Buginlerde bizim okulda hemen her o glan gocu gun

elinde bu sapanlardan var. Bu, ka Jittan yapiimi s kiiglcuk fi sekler nasil da

insanin ensesini acitiyor... Ben hig ni sanci de gilimdir. Ta s atmasini

bile beceremem de arkada slar, kiz gibi ta s atiyor, diye benimle alay ederler.
Birden ensem yandi, kizgin i gne girmi s gibi... Saskinlikla, yanimda oturan

arkada sin elinden sapani kaptim. Ka gitfi  segiyerle  stirdim. Kigik sapanin

ince lasti gini gerip, ka gitfi  segifirlatim. Ah Zeynep nasil bir terslik...

Tam o sirada, mudir 6nde, 6 gretmenler arkada salona giriyorlarmi s,

benimka gitfi  sek, atmak istedi gimin tam tersi yonde vinlayarak uctu, pat

diye midur beyin ensesine indi. Midir bey elini ensesine atti, sonra
gozlerinden kivilcimlar sacarak bize bakti.

5-B'nin 6 gretmeni,

-Kim atti onu? Kim attiysa ¢iksin! dedi.

Ba sim 6nimde aya ga kalkmak Gizereydim ki bu kez de bizim 6 gretmen,
-Atan ¢ikmazsa hepiniz cezalisiniz, burda kalacaksiniz! dedi.

Yari smada,yari smada derece alanlar da unutulmu stu.

Aya ga kalktim,

-Ben attim efendim... dedim.

Mudir Bey yuzume dikkatle bakti, bakti sonra,

-Sen atmadin! dedi.

-Ben attim.

-Ben insanin ylzine bir baki sta anlarim. Sen atmadin... Biitlin
arkada slarinin cezaya kalacaklarini 6 grenince,
baktin ki suclu da ortaya ¢ikmiyor, arkada slarini kurtarmak icin sucu
Usttine aldin.

QOysa hi¢ de bdyle bir niyetim yoktu.

- Isteyerek olmadi efendim... Bilmeyerek... Ba ska yere
atacaktim... Elimden kagti...

Mudir Bey sahneye cikti,
- Iste, dedi, fedakarlik budur. Bu arkada siniz sizlere

bir fedakarlik érne gi gosteriyor. Kendisi atmadi g1 halde, hepinizi kurtarmak
icin tekba sina cezalanmayi goze aliyor.



Size de bir ders olsun diye, onun bu giizel davrani sligin

hepinizi affediyorum. Yazdi g1 hikaye giizel de gildi, ama bu
ornek davrani sl igin, onu yari smanin birincisi ilan ediyorum.

Ben ne yapayim Zeynep? Anlatmak istedi gimin tam tersi olmu stu. Durup
dururken, dahasi sucluyken, fedakarlik 6rne gi olup c¢iktim. Sence de
fedakarlikla gosteri s ba ska seylerde gil mi?

Ah  suilkokulu bir bitirsem... Babam okuyamadi gl igin,
beni ille de okutmak istiyor. Liseyi bitirdikten sonra beni
Universite 6 grenimiicin yurt di sina bir yere gdnderece gini
soyluyor. Bu konuda annemle daha simdiden tarti slyorlar.

Annem, beno  glumun 6zlemine dayanamam, diyor.
Bilmem, sana da 6yle mi geliyor, gunler hi¢ ge¢gmiyor
sanki... Bitirme sinavlarina kadar guinleri gdsteren 6zel bir
takvim yaptim. Pazar ginlerini, tatil ginlerini filan saymazsak, pek
de bi sey kalmadi ama, yine de guinler gegmiyor.
1yi gunler, esenlikler dilerim.

Ahmet ARBAY

SENDEN H 1C UMMAZDIM

Ankara, 7 Aralik 1963

Ahmet,

Sa gol, beni mektupsuz birakmiyorsun. Gegen mektubunu okurken, bitiin gulting
olaylar hep senin ba sindan mi gegiyor, diye di stindim. Yoksa sen anlatirken
bitun olaylari gulingle stiriyor musun? Mektuplarin éyle ho suma gidiyor ki,

ben de senin gibi yazmaya 6zeniyorum.

Gecgen gun bizim sinifta da hepimizi kahkahalarla guldiren bir olay gecti;
ama derste de  gil, paydosta gulduk.

Cunki bizi guldiren bu olay ytizinden 6 gretmenimiz ¢ok kizmi sti.
Senin gibi yazmaya 6zenip de, guizel olsun diye uydurdu gumu sanma sakin.
Ben sana olay! oldu gu gibi anlatmaya ¢ali sacagim.

Once olayin kahramanini tanitayim birazcik. Osman
adinda bir arkada simiz var. Osman, sinifimizin ¢ali skanlarindan, 6zellikle
matematikte ¢cok ba sarili. Cok duizenli bir gocuk. Kalem kutusunda renk renk
kalemler var. Hepsinin de ugclari sivri sivri aciimi s. Nasil olup da bu
kalemlerin uglarinin kirilmadi ginahep  sasarim. Cunkd benim kalemlerim
ikidebir di ser, uclar kirilir. Ne zaman bir yazi yazmam gerekse, cantamda
ucu kinlmadik kalem bulamam. Ama ablama gore benim durumum yine de iyiymi
Annemin anlattiklarina bakilirsa, okula giderken ablamin cantasinda
hi¢ kalem bulunmazmi s. Ucu kirik da olsa, hi¢ de gilse, benim ¢antamda kalem
bulunuyor.

Osman'in yazih dédevleri, renk renk cizgilerle susludur,
resim gibi. Yazilarini inci gibi dizer. O gretmenimiz hemen
her giin derslerden birinde yazili yoklama yapar. Bu da yetmez, a sagl
yukarl, her iki giinde bir yazili ev 6devleri verir.

Sizin 6 gretmeniniz de yapiyor mu?



Bigiin Osman,

-Cocuklar, dedi. © gretmenimizin yazili 6devlerimizi
okudu gunu hig sanmiyorum.

Once ben kar s1 ¢iktim:

-Okumayacak olduktan sonra ne diye yazili ddev versin?
Osman direndi:

-Ben okudu  Juna inanmiyorum.

Bir arkada simiz,

-Pekiy nerden biliyorsun okumadi gini? diye sordu:
Osman,
-Cunkii, dedi, hesap ortada. O gretmenimiz her giin

yazil yoklama yapiyor mu?
-Yapiyor... dedik.
-A sagl yukari her iki ginde bir de ev 6devi veriyor mu?

-Veriyor... dedik.

Osman,

- simdi hesaplayalim, dedi, bu sinifta elliki 6 grenciyiz, de gil mi?

-Evet...

-Demek 6 gretmenimiz her gun elliki yazili yoklama ka g1di okuyor. Yazih ev
odevlerini de, ortalama giinde yirmibe s saysak, demek giinde yetmi syedi
Odev... Bu 6devleri 6 gretmenimiz evine gidince saat kagta okumaya ba slar?

-Sana ne bundan?

-Hesaplayaca  giz ya... Bir yazili 6devi kac¢ dakikada okuyabilir?

Osman'in yapti g1 hesap sonunda 6 gretmenimizin her
glin onbir saatini yalniz bizim yazili 6devlerimizi okumaya
ayirmasi gerekiyordu. Geceleri hi¢ uyumasa, yine de bunlar
okumaya yeti smezdi.

Bu hesaplar sonunda ¢ocuklar sustu. Ben yine,

-Okuyordur... dedim.

Osman,

-Evet okuyordur, dedi, ama bana kalirsa, 6devlerimizin iginde geli si guzel
birikisini ancak okuyordur.

Bu konu smamizdan biriki giin sonra bir kiz arkada sim, ilk derste bana,

-Galiba Osman hakliymi s, dedi.



Sonra anlattl. Evleri 6 gretmenimizin evine yakinmi S.

Bu sabah okula gelirken, dniinde ka gitlar ugu smaya ba slami s riizgardan.
Ayagina ¢arpip orada kalan ka gidialm s. Birde bakmi s bir gin 6nceki kendi
yazih ddevi. Ka gitlarin neden ugu stu gunuizlemi  s. O gretmenimizin kapisi
onindeki ¢op bidonundan uguyormu s ka gitlar.

Arkada sim,

- 1Isteldiye, buru suk ddev ka  gidini gosterdi.

-Odevlerimizi okuduktan sonra andag diye saklayacak de gildi ya... dedim.

Osman, sa gimdaki sirada oturur. Tarih dersindeydik.
-0 gretmenimizin yazili 6devlerimizi okuyup okumadi Jini anlayaca gim, dedi.
-Nasil anlayacaksin?

-Sonra soylerim.

O gretmemimizin sordu §u sorulardan biri suydu: Defterdar, Ni sancl,
Beylerbeyi, Acemio glan kimlere denir? Sultan Tbrahim zamanini anlatiniz.

Paydosta bize anlatti gina gore, Osman sorulara, ilk birkag satir do gru
cevap yazdiktan sonra, Padi sah Sultan Ibrahim'e mektup yazmi s. -Sayin Deli
Tbrahim Amca! diye ba shiyormu s mektuba. Uzun mektubun sonunda da 6bir sorulari
sByle cevaplandirmi s:

-Beylerbeyi, Bo gazigi'nde bir iskeledir.

-Defterdar, defteri dar gelen adam demektir.

-Ni  sanci, bizim siniftaki Cetin'in lakabidir. Biz onunla
Kor Ni  sanci diye alay ederiz. Cunki top oynarken, kaleye
gol ataca  §im diye, okulun bittin pencere camlarini kirmi stir.

-Acemio glan, yine bizim sinifta Riza'dir. Cunku bitrla
cattimatti oyununu 6 grenemedi gi icin her oyunda dayak
yer.

Osman, okul bahgesinde bunlari anlatirken, hepimiz

kahkahalarla guliyorduk. Ama ben onun sdylediklerini gercekten yapti gina
inanmiyordum. Saka yapiyor, atiyordu. Ertesi giin Osman korkuya kapildi.

Gyretmen, yazdiklarini ya okursa, diye korkuyordu. Tki ¢ gin bu korkusu
sirdii. O  gretmenden hichir tepki gelmeyince rahatladi. Kendi soyledi gine
gore o gunden sonra, her yazili 6devdeki sorulari sagmasapan cevaplandiriyormu

Yalniz ilk birka¢ satir do gru cevaplar yaziyormu s ki,6 gretmenka gidinailk

goz ati  stayapti g1 sagmaliklari anlamasin.

Do grusu, Osman'in sdylediklerine inanmiyordum ama,
din foyasi ortaya cikinca atmadi gini hepimiz anladik.

Dun, ilk dersteydik. O gretmen biraz geciktikten sonra
asik ylzle dersaneye girdi. Oysa genellikle ilk derste guleryizludir. Kirgin
bir sesle, sanki azarlar gibi, -Glnaydin ¢ocuklar! dedikten sonra

-Osman, kalk! dedi.

Osman kalkti.



-Buraya gel!

Osman kirsunin yanina gitti.

O gretmen,

-Cocuklar, dedi, iki giin 6nce size tabiat bilgisi dersinden yazil ev édevi
vermi stim. Simdi arkada  siniz Osman, bana verdi gi yazih édevini sizlere
okuyacak.

Osman'in yuzi kipkirmizi oldu.

O gretmen ka gidi verdi Osman'a,

-Oku dedi, hepsini oku! Sorulari da oku!

Osman okumaya ba sladt:

Birinci soru: Riizgar nedir, nasil meydana gelir?

Cevap: Hava 1sininca hacmi buyur, hafifler, hafifleyince yukselir.

Osman duraklayinca 6 gretmen,

-Devam et, devam et! dedi.

Osman devam etti:

-...Hafifleyince yukselir... RUzgar... rizgar... rlizgar...»

Birka¢ kez ruzgar diye kekeleyince 6 gretmenimiz ba  Jird:

-Eeee? Ne olmu s rizgara?

Osman okudu:

-Rizgar, Galatasaray'in aleyhindeydi. Galatasaraylilar,
ilk yarida riizgara kar sl oynamalarina ra gmen iyi bir mag
citkarmayi ba  sardilar. Cok siratli ve zevkli gecen micadelede kapali midafaa

yapmayan Ankaragici sahayi 2-1 yenik terketti.

Tkinci yarida Galatasaray hiicum hatti riizgar gibi rakip
yarl sahaya inmi sti.

Soru iki: Firtina nedir?

Cevap iki: Saniyede yirmi metreden hizli esen riizgara
firtina denir. Galatasaraylilar bugtin Mithatpa sa Stadyomu'nda firtina

estiriyordu. Ne yazik ki hakem icin, magi iyi yonetti diyemeyece giz.

Metin'in rizgaryla Sukru'niin devrilmesini penalti saymasi seyircilerin
protestolarina sebeb oldu.

Osman okurken biz gilmemek icin kendimizi zor tutuyorduk. Yine de icimizde
kendini tutamayip kikirdayanlar vardi. Osman'in da sesi titremeye ba
Utancindan neredeyse a glayacakti.

O gretmenimiz,
-Osman, nicgin boyle yaptin? dedi.

Gozleri sulanan Osman ba sini duvara do gru gevirince,

sladl.



- Tyibiro grencimsin, bunu senden hic ummazdim...

Otur yerine! dedi.

Ne yalan sdyleyim, Osman'in bozum olu suna icimden sevindim. Paydosta ona,
-Nasiimi s!Hanid gratmenimizka  gitlari okumazdi!... dedim.

O ak sam annemin bir arkada s1 bizim eve gelmi sti. Ben
o konuk kadini ilk gériyordum. Hangi okula gitti gimi, kaginci sinifta
oldu gumu sordu. Ben de sdyledim.

-O gretmeniniz ¢ok yakin arkada simdir, dedi.
Sonra anneme anlatmaya ba sladi:
-Dun gece onun evindeydim. Cok tuhaf bi sey oldu.

Baktim, masanin Ustiinde bir yi ginka git. O  grencilerin yazil ev
Odevleriymi  s. -Nasil zaman bulup da bunca yaziyi
okuyabiliyorsun? dedim. -Cok iyi 6 grencilerim var. Birinin
odevini okumak ister misin? dedi. Ka gitlarin icinden birini
secip bana verdi. Gercekten giizel bir 6dev, dizgiin, okunakli, ba shiklar
renkli kalemle cizilmi s. Odev konusu da riizgar. Ama okuyunca saslp kaldim.
Cocuk, riizgar diye Galatasaray - Ankaragiicii magini anlatiyordu. Odevi
okurken kahkahalarla giilmeye ba slayinca arkada sim, -Ne var? Neye
gilliyorsun? diye sordu. Ben de okusun diye ka g1di ona
verdim. Okudu. Cok kizdi. -En iyi 6 grencilerimden biridir,
bunu ondan hi¢ ummazdim» dedi.

Demek yine de Osman hakhymi s. Do grusu ya, ben de
bunu 6 gretmenimizden hi¢ ummuyordum. Pek Gzuldim.

Iste olayl sana oldu gu gibi anlattim.

Ho scakal sevgili karde sim Ahmet. Beni mektupsuz birakma, olur mu?
Arkada slardan da haberler yazmani beklerim.

Zeynep YALKIR

V ICDAN AZABI

Istanbul, 7 Aralik 1963

Zeynep,
Mektuplarimi giizel buldu gunu yazdikca, beni gercekten gizel yazmaya
Ozendiriyorsun. Te sekkir ederim. Bir mektubunda, hep gulunglu olaylar

anlatti  §imi yaziyordun.

Ama simdi anlatacaklarim olduk¢a acikli. Bu acikli olayi
bize 8 gretmenimiz anlatti. Beni cok duygulandirdi bu olay.

Onceki giin derste Huseyin, okuma kitabimizdan bir yazi okuyordu. Yazinin
icinde vicdan azabi diye bir s6z gecti. O gretmenimiz uzun uzun vicdan
azabinin ne demek oldu gunu anlatti, acikladi. Sonra bize sordu:

-Vicdan azabi ne demekmi s anladiniz mi?



Hep birden ba girdik:
-Anladik 6 gretmenim!
O gretmenimiz,

-Oyleyse, dedi, simdi de vicdan azabina bikag drnek verelim.

Ya sar'l bilirsin, yine eskisi gibi, hep arka sirada oturuyor. Hep dyle

dalgaci. Arka sirada, ya biriktirdi gi pullarla u gra sir, yada karikatur

cizmeye ¢ali  sir.
O gretmen,
-Ya sar, sana vicdan azabi ¢ektiren bir olay gecti mi ba sindan? diye sordu:
Ya sar, 6 gretmenin anlattiklarini dinlememi s olacak,

ama bilirsin ya, kurnaz bir ¢cocuktur, -Gegti dese, 6 gretmen -Anlat

Oyleyse diyecek. Onun igin,

-Gegcmedi 6 gretmenim! dedi.

O gretmen,

-Nasil olur, dedi, hi¢ insan olur da, vicdan azabi ¢cekmez olur mu?

Ya sar daha kesinlikle,

-Ben ¢cekmedim 6 gretmenim! dedi.

Ne se, yine dyle, hep gbze girmeye cali slyor. Kendisine
sorsun diye 6 gretmenin gozinun igine bakiyor, parma gini
kaldirmi s, yerinde duramiyor,

-Ben soyleyeyim, 6 gretmenim ben sdyleyeyim... deyip duruyordu.

O gretmenimiz,

-Soyle Ne  se, dedi, sana vicdan azabi ¢ektiren bir olay
gectimiba  sindan?

Ne se yaranmak igin,

-Cok gecti 6 gretmenim, dedi.

-Anlat dyleyse...

Ne se,

-Hangisini anlatayim 6 gretmenim? diye sorunca hepimiz gulu stuk.

Zavall Ne se; neuyduraca  ginidi  sdnmek icin vakit kazansin diye bu sagma
soruyu sormu  stu.

O gretmenimiz de gulimseyerek,

-Sana vicdan azabi ¢ektiren o kadar ¢ok olay mi gecti ba sindan Ne se?
Herhangi birini anlat! dedi.

Ne se, her zaman oldu Ju gibi yine yutkunmaya ba sladi.



Yutkuna yutkuna anlatti. Hatirlarsin, Ne se her derse kalki sta bdyle olur.
Her kelimeyi, hatta her heceyi styledikten sonra enaz bikez yutkunmadan,
sonraki heceyi sdyleyemez.
O gin tutuklu gu bisbutun Gstindeydi.
Soze sotyleba sladi:
-Buyuklerimize saygl, kiguklerimize sevgi gostermeliyiz.
Ne se surekli alarak yutkunurken 6 gretmenimiz,
-Evet? Eeee? Sonra? diye sordu.
Ne se yutkuna yutkuna anlatti:
-Bir anne varmi 5.0 glunai stebdyle6  gitveriyormu S.
Tam bu sirada sokak kapisi ¢calinmi s. Anne pencereden bakmi s. Kapiyi ¢calan

kaynatasiymi s, Kadin, 0 gluna, -Kapliy! a¢, deden geldi. Dedene, benim
evde olmadi  §imi soyle! demi s.

Cocuk da kapliy! acip, -Dede, annem soka §a cikti» deyince
ya sl adam torununa, -Annene soyle, bir daha soka ga cikarken ba sini
pencerede unutmasin! demi s, gitmi s,

Ne se, bikag kez Ustuste yutkunduktan sonra sustu.

O gretmen,

-Bu olay senin ba sindan mi gecti? diye sordu:
Ne se,

-Hayir, dedi, bir dergiden okumu stum.

-Oyleyse, sen ne diye bundan vicdan azabi duyuyorsun?
-Ben duymuyorum, o ¢ocu gun annesi duymu  stur, 6 gretmenim...

Bukez® gretmenimizba skaarkada slarimiza sordu. Hickimse kendi duydu
vicdan azabini anlatmadi. Ba skalarinin vicdan azabi duymalari gereken
olaylar anlattilar.

O gretmenimiz,

-Anla  sildi, dedi, demek siz vicdan azabinin ne oldu gunu iyice
anlamami ssiniz. Bir insan vicdan azabi duymasi icin ba sindan aci bir olay
gecmelidir. Bu olaydan pi smanlik duymalidir. Kendi yliziinden ba skasi bir aci
cekmeli.

Kisa bir stire di sUndukten sonra,

- simdi ben size vicdan azabina 6rnek bir olay anlatayim, dedi.
Dikkat kesildik.

-Lisede 6 grenciydik. Mldurimuz ¢ok sert bir adamdi.
Cankula giyla dinliyorduk.

-Ders yili yeni ba slami sti. Daha biriki giin olmu stu



derslere gireli. Bizim sinifa, ba ska bir okuldan yeni bir 6 grenci

gelmi sti. Adini bile 6 grenmemi stik. Bu ¢ocu gun sol eli hep pantolon cebinde
durur, sol elini hi¢ cebinden ¢ikarmazdi. Aramizda daha 6zdenlik
kurulmami sti. Neden elini cebinden ¢ikarmadi gini soramiyorduk.

Oyle paydosunda okul bahgesinde oynuyorduk. Miidirii birden aramizda gérdiik.
Eli cebinde gezinen o ¢ocu gu ¢a girdi. Cocuk, elini cebinden ¢ikarmadan
ko sarak geldi Midir Bey'in 6niline.

Hepimiz oyunu birakmi s, ne olacak diye merakla onlara bakiyorduk. Dedim
ya, Mudur Bey cok sert. Cocu ga, -Neden elin cebinde? diye ba girdi.

Cocuk cevap vermedi. Ba sini 6nine e  gdi.

Bituin cocuklar, onlarin ¢evresinde toplanmi stik.

-Cikar elini cebinden! diye ba girdu.

Cocuk kipirdamiyordu hig.

-Sana so@yliyorum, duymuyor musun?

-Duyuyorum efendim, dedi.

-Duyuyorsan, neden elin cebinde? Cikar elini cabuk!

Cocuk yava scaba sini yerden kaldirip, cevresinde toplanmi s olan
arkada slarina, sonra midire bakti. Ama elini yine de cebinden ¢ikarmadi.

Cok kizan Mudir Bey,

-Burda kilhanbeylik sbkmez! Cikar elini diyorum!

diye ba gird1.

Cocuk yine dyle durunca; Midir Bey, onun suratina
bir tokat atti. Tokat ¢ok hizli inmi sti ylziine. Dengesi bozulan ¢ocuk yere
distl. Yere di silince, sol eli de pantolon cebinden firlami stl.

Biz bu durumu goérince sasinp kalmi stik. Korkung bir
sessizlik oldu, sonra miriltilar duyuldu. Mudir Bey de donup kalmi st
sanki. Cunki yere du sen ¢ocu Jun pantolon cebinden di sar elsiz kolu

¢ctkmi sti. Zavallinin eli kopuktu.

Sol kolu, bir de gnek gibi topra gin dstiinde duruyordu. Elsiz kolunu
arkada slarinin gérmesinden utandi gl icin, hep
sol kolunu pantolon cebinde tuttu gunu anlami  stik.

Mudir Bey'in gozleri sulanmi sti. E  gildi, yerden ¢ocu Ju

kaldirdi. Yumu sak bir sesle,
-Nicin daha 6nce sdylemedin o glum? dedi.

Sonra koluna girerek, ¢cocu gu kendi odasina goturdu.
Bu olaydan sonra o ¢ocu gu bir daha okulda géremedik.
Oyle utanmi  sti ki, ba ska okula da gitmemi s. Duydu gumuza gore,
Mudir Bey, hem ¢ocuktan, hem anababasindan ¢ok
0zlr dilemi s. Cocu gu her zaman koruyaca gini sdylemi s.
Ama cocuk, bir daha hi¢ okula gitmemi s.

Iste bu aci anisini anlatan 6 gretmenimiz s6zuna bitirip
susunca, sinifta derin bir sessizlik oldu. Biz de bu olayin



etkisinde kalmi stik.
Paydos zili caldi. O gretmenimiz dersaneden ¢ikmadan,

-Herhalde bizim lise midiri, bu aci olayin azabini

butiin dmrince ¢cekmi s olmall... iste buna vicdan azabi denir, dedi.
-Neden sonra, 6 gretmenimizin anlatt g1 bu olayin etkisinden kurtulur
gibi olunca, Ne se.

-O gretmen de kendi ba sindan gecen bir olay anlatmadi ki... dedi.

Gercekten de 6 gretmen, arkada simiz gibi, ba ska birinin
duymasi gereken vicdan azabini anlatmi stl.

Bu konuda en do grusunu Ya sar soyledi:

-Cocuklar, ben anladim... Bu vicdan azabi denilen seyi hickimse kendisi
hatirlamiyor. Herkes, ba skalarinin gcekmeleri gereken vicdan azabini biliyor.

Ertesi giin okula gelince Demir,

-Ben babama sordum, dedi. Babam dedi ki: -Cocuklar vicdan azabi cekmezler.

Cunku vicdan azabi cekilecek olaylar icin, daha zamanlari olmami stir.
Vicdan azabi cekilecek i sler yapmak icin buyuimek, buiyiik adam olmak gerekir.
Bu stdze benim de aklim yatiyor. Bilmem, sen ne di slineceksin?

Herak sam okul donu  sl, anneme, bana mektup var mi,
diye soruyorum. Cevabini cabuk yazarsan beni sevindirirsin. Tyi glnler
dilerim Zeynep.

Ahmet TARBAY

SEK 1Z KIZ BABASI
Ankara, 10 Aralik 1963
Ahmet,

7 Aralik tarinli mektubunu din aldim. O gretmeninizin anlatti 31 olay
gercekten cok acikli. Elsiz cocu gun, mudirin
tokatiyla yere di smesi géziimde canlandi. Cok tGzuldim.

Hikmet adinda bir arkada sim var. Bana bir sir acikladi.
Sana yazayim mi diye du stindim. Yazmakta bir sakinca
gormiyorum. Hikmet, bana anlatti g1 olayi, siniftaki arkada slarimizin
duymalarini istemiyor. Ben de a gzimi siki tuttum, kimseye bi sey sOylemedim.
Ama sen nasil olsa Hikmet'i tanimiyorsun. Onun anlattiklarini sana yazmakla,
bana verdi i sirn aciklami s olmuyorum. Oyle de gil mi?

Arkada simin sirrini gevezelik olsun diye yazmiyorum

sana. Beni ¢ok du stindiren bu konuda senin ne du sUndu gund 6 grenmek
istiyorum.
Buradaki okula ba sladi  §im ilk gunlerde, sinif arkada slarim i¢inde Hikmet,
hi¢ de dyle dikkatimi cekmemi sti. Gunku silik sessiz bir cocuktu. Tlk glinler

benonuo glansanmi  stim. O glan ¢ocuklari gibi giyiniyor, saglarini da
oglanlar gibi kisacik kestiriyor. Cok da zayif... Ustelik ne o Slanlarla,



ne kizlarla arkada slik ediyor, icine kapanik bir cocuk.

Hikmet ad1 da hem kiz hem o glan adi...

Biglin beden e gitim dersinde 6 gretmenimiz kizlari biyana, o glanlar
biyana ayirinca Hikmet kizlar toplulu guna katildi. Cok sastim buna dnce.
Hikmet'in kiz oldu gunui steoginé  grenebildim. Bunun Gzerine Hikmet'e
ilgim artti.

Gegenlerde bir sabah Hikmet okula pek Uzgun geldi.
Neye Uzildi  §Und sordum. Once s6ylemek istemedi. Usteledim. O zaman,

-Do  grusu ben de anlatmak, biraz acilmak istiyorum
ama, duyulacak diye ¢ekiniyorum... dedi.

Arkada slarima sdylemeyece gime stz verince anlatt.
Bunlar sekiz karde smis, sekizi de kiz...

Oysa Hikmet kimi glinler okula a gabeyiyle geliyordu.
Bunu soyleyince,

-0, benim a gabeyim de gil, ablam, dedi, ama erkek
ki ginda gezdi  giicin onu herkes erkek sanir.
Karde slerinin hepside erkek gibi giyinirlermi s.

-Ni¢in? diye sordum.
-Cunki babam oéyle istiyor, dedi.
- 1yiama, bunda Gzllecek ne var?

Babasl, o glan ¢cocu  gu olmasini ¢ok istermi s. Tlkgocu gu kiz olunca, ¢cok
bozulmu s. Butiin umudunu, ikinci ¢ocu gunun o glan olmasina ba glami s. Dahasi,
¢cocuk do gmadan, ona bir o glan adi bile koymu s. Sanki, do gmadan o glan adi
konursa, ¢cocuk da adina uymak igin o glan olacakmi s gibi...

Artik, adamin sanssizli  gindan mi, yoksa terslik mi, ikincisi
de kizdo Junca, Uzintisinden gunlerce kimseyle konu smamis. Tanidiklari
-Daha ¢ok gengsin, ¢ok ¢ocu gun olur ama, ya onlar da kiz olursa...» diye
dertleniyormu s. Karisi G¢iinci kez gebe kalmi s. Artik Ustiiste Ul de kiz
olacak de gil ya... Yine bir erkek adi koymu s do gacak cocu guna. Bununla da
yetinmemi s, karisi do gumevine gidince, o gece do gacak o gluigin dostlarina
buyuk bir ziyafet vermi s. Ziyafetin ortasinda do gumevine telefon edip de,
bir kizi daha oldu gunu 6 grenince deliye donmu s. Uglincli gocu  gunun da
kiz olmasindan dyle utanmi s ki, ziyafet sofrasindaki konuklarina, o glu
oldu gu yalanini sdylemi s. O gece yalandan ¢ok sevingli gériinm s herkese.
Karisina ve evdekilere de, yeni do gan ¢gocu gun kiz oldu gunu sdylemeyi
yasaklami s.

Uctincii kizdan sonra, artik karisinin o glan do gurma
yetene ginden yoksun oldu gunu anlami s; karisindan umudunu kesince onu
bo samis, ba ska bir kadinla evlenmi s. Bu kadin da kiz do gurmaz mi? Hem de
ikiz... Ustelik bir de haber almi s: Bo sandi 31 eski karisi, ba ska biriyle
evlenip bir o glando gJurmus. Adam.

-Ben ne budalayim, eski karimi, tam o glan do gJurmak sirasi gelince bo sadim,
diyormu s.

Ustiiste be s kiz babasi olmak, adama cok ayip geliyormu s, -Artik kimselerin
ylziine bakamam! diye, alip ba sini gitmi s uzaklara. Aylar sonra donm s,

ikinci karisini da bo samils.



Hikmet, bunlari bana, ba skalarindan duydu guna gore anlatiyordu.

Be s kiz babasi olan adam, bu kez, ille de o glan babasi
olmay1 kesinle stirmek icin, daha dnce ¢ o glando gJurmus
bir dul kadinla evlenmi s. Bu kadin, Ustuste ¢ o glan do gJurdu guna gore,0  glan
dogurmaya ali  siktir, diye di slinmuis olmali.

Evleniyor. Adam do Jacak altinci cocu guna yine erkek
adi koyuyor. Gebe karisini do gumevine gonderdi  gi gece de,
yine dostlarina ¢ok huyuk bir ziyafet ¢ekiyor. Tkide bir, telefon ediyormu S
dogumevine. Vakit gece yarisini gegmi s.

Adam, telefondan asik yiizle dénmu s, suratindan di sen bin

parca... Konuklar merakla,
-O glan mi, kiz mi? diye sormu slar.
Adam biyiklarini burarak,

-Erkek adamin erkek ¢ocu gu olur! diye béburlenmi s
ama, 6fkeden de biyiklari titriyormu s.

iste, arkada  sim Hikmet'in do gumu boyle olmu  s.
Altinci da kiz olunca adam bitiin umudunu yedinciye

baglami s. Ama o da kiz olmu s. Bundan sonra epiy zaman
¢ocu gu olmami s kadinin. Bu yiizden karisini bo samak Uzereyken Hikmet'in
annesi gebe kalmi s yeniden. Kadin, do gumevine giderken kocasi,
-Bu sefer de kiz do gurursan hi¢ eve dénme bo suna, seni bo sarim! demi  s.
Zavall kadin do Jum sirasinda, - insallaho glando gururum! diye dua edip
durmus amabo suna... Yine kiz do gurmu s. Bunun adi da 6nceden Suat konulmu S.
Eh Suat, hem kiz, hem o glan adi...

Kadinca giz, durumunudo  Jumevinin ba shemsiresinea  Jlayarak yanayakila

anlatmi s. Kocasl telefonda sorunca, o §lu oldu, demesi icin yalvarmi S.
Kadina aclyan ba shemsire de, adam telefon edince,
-Muijde, tosun gibi bir o glunuz oldu!... demi s.
Hikmet'in babasi, ko sup do gumevine gelmi  s.
-Aman, o glumu goreyim!... diye tutturmu s.
Gostermi  slercocu  gu ama, kundakli gostermi sler.

Olayi boylece bana anlatan Hikmet,

-Ug aydir evimizde gok mutluyduk, dedi. Babam Suat'a hep -veliaht yada
prens deyip duruyordu. Anneme de kraliceymi s gibi davraniyor, hediyeler
aliyordu. Bize bile, kiz oldu gumuz icin, eskisi kadar ¢ok kizmiyordu. Biz
evde hepimiz, babamin Suat'i ¢iplak gérmemesi igin elimizden
ne gelirse yapiyorduk. Annem, babam evde yokken Suat'in
altini de gi stiriyor, bezlerini ¢cikartiyordu. Babamin yaninda onu yikamiyordu.
Nasil olsa babam bigiin gerce gi 6 grenecekti. Ama biz o zamani geciktirmeye
call siyor, o zamana kadar da babami yumu sataca gimizi umuyorduk.

Cok keyiflendi gi zamanlar babam bize, -Hepiniz o gluma feda olsun! diyordu.
Babam ikidebir, -Prensimi ben yikayaca gim! diye tutturuyor, o zaman annem
korkuyla cocu  gu elinden kapip, -Aman olmaz, nezlesi varl!... gibi bir



bahaneylei sisavsakliyordu. Ah... 1ki gece dnce, en sonunda

olanlar oldu. Hepimiz yatmi s, uyuyorduk. Korkung bir giraltiyle uykumda
sicradim. Ba  giran babamdi. Annem a gliyordu. Her ne olmu ssa o0 gece babam,
Suat'ino  glanolmadi  §inigormi s. Cocu gJu tek eliyle bacaklarindan tutup
kaldirmi s, -Beni kandirdiniz... Aldattiniz!... Hani bu o glandi?
Nerde? diye barbar ba giriyor, cocuk da avaz avaz a ghyordu.

Cocu gu firlatip annemin kuca gina atan babam,

-Defolun!.. O glan diye kandirip bo subo suna bana o
kadar masraf yaptirdiniz... Hepiniz gidin evden!... diye bizi
kovdu.

O geceyi bir kom su evinde gegirdik.

Hikmet anlatirken a glamaya ba sladi. Babasi, annesini bo sayacakmi s.
Sekiz kiz babasi olan adam gézimin 6éniine gelince, beni 6nce bir gilme aldi,
ama sonra ben de Hikmet'le a gladim.

O glin okuldan eve déniince anneme,
-Ablam do  gunca babam sevinmi s miydi? diye sordum.
Annem,

-Sevinmez olur mu hig, elbet sevindi!... dedi.

-Ama arkadan ben do gunca? Yine sevindi mi?
Annem,
-Sagcmalama! diye ba girdi.

Ben Usteledim:
-Benim de kiz oldu gumu 6 grenince yine de sevindi mi?
-O glan umuyordu.

-Ama benden sonra Metin do gunca, o glu oldu diye
cok sevinmi  stir,de  gil mi?

-Evet, ¢ok sevinmi sti de arkada slarina bir blyik ziyafet bile vermi sti.
-Ya ti¢lincl gocu gunuz da kiz olsaydi?

-Ne yapalim, éyle olurdu...

-Babam, o glan olsun, diye bir cocuk daha ister miydi?

- 1Isterdi belki... Ama ne diye bunlari sorup duruyorsun?

-Hic sordumi ste.

Bo gazima birdid  gum takildi. Annemin yanindan ¢iktim.
Hikmet'in anlattiklari beni ¢ok etkiledi. O giindenberi

hep dii sinup duruyorum: Kiz olmak, daha do Justan bir
sanssizlik mi? Sen erkek oldu gun icin, do Justan sansli sayilirsin.
Bu konuda senin ne di stndi gund 6 grenmek isterim.

Annem, demindenberi icerden,



-Lambani séndir de yat artik! diye sdyleniyor.
Cok ge¢ oldu. Yataca gim. Yarin okul déni sii, bu mektubu postaya verece gim.

Ho sca kal karde sim Ahmet.

Zeynep YALKIR

SEN DAHA ANLAYAMAZSIN

istanbul, 14 Aralik 1963

Zeynep,
Mektubunu okurken hem guldiim, hem Gzaldim. Arkada sin Hikmet'e ¢cok acidim.
Zavall kizin ne olaca gini gok merak ediyorum. Ne olursun, Hikmet'in
annesiyle babasinin ili skilerinin aldi gl durumu 6  grenirsen bana da yaz.
Kiz yada erkek do gmanin bir sans olup olmadi gini hig
di siinmemistim. Bu soruyu babama sordum. Bana uzun
bir konferans cekti. Ozet olarak dedikleri su: Insan ancak,

kadin ve erkek olarak buttnlenir.
-Pekiy baba, kadin olmak ister miydin? diye sordum.
Birden, sesini yukseltti,
-Ne miinasebet? dedi.
Sanki bdyle bir ihtimal varmi s gibi, soruma sinirlendi.
Qysa ayni soruyu anneme sordu Jum zaman, annem igini ¢ekti.
-Erkek olsaydim!... dedi.

Din, 6 gretmenimiz bizi mizeye gotirmu stl. D6nu  ste
kendisine bu soruyu sordum. Guliimsedi,

-Nerden aklina geldi boyle sey? dedi.
Ben de, senin mektupta yazdiklarini kisaca anlattim.
-Boyle seyler, sizin ya sinizin konusu de gil, dedi.

Iste en canimi sikan cevap da budur. Bizi, higbi seyden
anlamaz saniyorlar.

Bigln karde sim, babama bi  sey sormu stu. Babam,
-Sen daha anlamazsin, buyu de dyle, deyince, karde sim,
-Sen anlatmaya call s, ben anlarim... demi sti.

Babam, karde  simin bu cevabini hala gulerek anlatir.

Nicin bize anlatmaya cal smiyorlar da, anlamazsiniz diye kestirip atiyorlar?
Bak, gecenlerde ne oldu, anlatayim. Annem, karde simi
de alip bir kom suya gitmi  s. Orda kom su kadinlar toplanmi slar.  iclerinde gebe

bir kadin da varmi s. Ama do gJurmak istemiyormu s. Iste bukonu Ustlinde



konu suyor, kadina ne yapmasi gerekti gini anlatiyorlarmi s. O sirada karde sim,

odanin bir ko sesinde kendikendine oynamaktaymi s. Konu sulanlarin farkinda
bile de gilmi s. Kadinlardan biri, -Cocu gun yaninda bdyle seyler konu  smayalim
deyince, karde sim bu s6zi duyup, konu sulanlarla ilgilenmi s. Ba ska bir kadin,
ayol, o daha ¢ocuk, anlamaz! deyince, bu sz karde simin
onuruna dokunmu s. Ba stanaya gJa kulak kesilip, orda konu sulanlar iyice
anlamaya ¢ali  smis. Hem de kadinlar kendisinden ¢ekinmeden rahatca
konu ssunlar diye, onlari hi¢ dinlemezmi s gibi oyuncaklara dalmi s goérinmi s.
Kadinlar yine arada bir birbirlerine, -Cocuk duyacak, -Akli ermez, daha
kicuk... diyorlarmi s.
Karde sim, konu sulanlari anladi gini ispat icin firsat gozliyormu s.
Bir gece kom  sular gelmi sti. Karni si skin bir kadina,

karde sim, binden,
-Teyze, gebesiniz de gil mi? diye sormasin mi!...
Once sustular, sonra giilii smeler oldu. Kadin,
-Evet yavrum, dedi.

-Do guracak misiniz? diye sordu.

Annemle babam birbirlerine baki stilar. Karde sim, anlamaz diye kigiimsenerek
yaninda konu  sulanlari anladi giniispat icin,
-Bir teyze var, 0 da gebe, ama do gurmak istemiyor da... dedi.

Ustelik anneme de sordu:

-Oylede  gil mi anne?

Annem, pancar gibi kizardi. Erkekler, havayi de gi stirmek icin ba ska
konulardan konu  smaya ba sladilar ama, karde simnelerd  grendiyse kadinlardan,

hepsini bilgiclikle anlatmaya kalkinca,

-Sus artik, kapa ¢eneni? diye onu payladi annem.

Ama o hala anlatiyordu, misafirler gilimsemeye cal stilar. Annem, onu
kolundan yakalayip goétirdi... Karde sima glayaa glaya,

-Nasiimi s, diyordu, hani anlamazdim!... Hepsini de anladim i ste. Anlamami
miyim?

Icerde, karde simin sesi kesilince annem dondu;
Gebe kadinin kocasi,
-Bu zamanin ¢ocuklarinin her seye akli eriyor, dedi.
Onlar sdylemeden, ben yava s¢a kalktim, odadan ¢iktim.
Ifarde simin patavatsizli gina, do grusu ya, sevindim.

Qgretmenimiz, sanki icimden gecenleri anlami s gibi,

-Cumbhuriyet kurulduktan sonra, kadinla erkek artik
esitolmu stur. Kadinla erkek arasinda higbir fark yoktur, dedi.

Hicbir fark olmamasini erkekli gine yediremeyen Ya sar,

-Hic¢ mi fark yok, 6 gretmenim? dedi.



-Yok.

-Kigicik bir fark da yok mu?

O gretmen sert,

-Yok! dedi.

Ya sar,

-Evet ama 6 gretmenim, dedi, -Kadin Haklarini Koruma Derne gi var, oysa
erkekler bdyle bir dernek kurmami slar. Annem, Kadin Haklarini Koruma

Derne gi'ne lye...

Ne se, Ya sar'in s6zini keserek, hic ili skisi olmayan bi sey soyledi:
-Hayvanlari Koruma Derne gi de var...
Yol boyunca, aramizda hep bu konuyu konu sup durduk.

Aksam evde, yemekten sonra oturuyorduk. Babam gazete okuyordu. Elindeki
gazetede bir gazino ilani gérdim.

Ilanda striptiz yapan kadinlarin yari ¢iplak resimleri vardi.
-Baba, erkekler niye striptiz yapmiyorlar? diye sordum.
Gazeteyi 6niinden indirip, bir siire beni stizdiikten sonra:
-Sen galiba oynattin, dedi. Hi¢ erkekler striptiz yapar miymi s?

-Bugin 6  gretmenimiz, kadinla erkek arasinda fark
yoktur, dedi. Fark yoksa erkekler de neden striptiz yapmiyor?

Babam,

-Erkek erkektir, kadin kadin... Ne de olsa bir fark
var, dedi.

Annem, diki sten ba sini kaldirip,
-Hem de blyik fark var, dedi. Mesela erkekler bitiin gece di sarda

gezebilirler, oysa kadinlar tek ba slarina gece yarisindan sonra soka ga
ciksalar, ayip... Neden,

Babamla annem tarti smaya ba sladilar.

Mektubundaki soru, yalniz benim de gil, sordu gum herkesin kafasini
kari stiriyor. Bana dyle geliyor ki, kadinin kadin olarak, erke gin de erkek
olarak, ayri ayri sanslari var.

Tarihte bicok biyik 6nemli kadinlar var. Acaba onlara
-Erkek olmak ister misiniz? diye sorulsaydi, erkek olmak
isterler miydi? Hi¢ sanmiyorum. ister kadin, ister erkek
olalim, kendi kendimizden memnunsak, sanslyiz demektir.

Candan ba sari dileklerimle.

Ahmet TARBAY



KOPRUCUK KEMLG1
Istanbul, 22 Aralik 1963
Zeynep karde  sim,

Tki-t¢ gun arayla senden mektup almaya ali sti gimigin,
her giin postacinin yolunu gozliyorum. Her ak sam okul donii st anneme, -Mektup
var mi? diye soruyorum. Mektubun gelmemi sse ¢ok canim sikiliyor. Ben mektubu
postaya verdikten doért-be s gun sonra senin mektubun gelirdi her zaman.
Ama bu sefer, dokuz giin gegti, senden haber yok. Merak etmeye ba sladim.
Cevabini beklemeden bir mektup daha yaziyorum.

Gecen mektubumu postaya verdi gimin ertesi gund, Tabiat Bilgisi dersindeyken,
okul maduriyle birisi daha dershaneye girdi. Mifetti smis, 6 gretmenimizle bir
slre konu stuktan sonra, O guz'u derse kaldirdi. Sen O Juz'u tanimazsin.

Bizim okula bu yil, dersler ba sladiktan sonra geldi; sen buradan gittikten
sonra. Ta  srada bir okuldaymi s. Sonra  Istanbul'ata sinmi slar. Daha okula ilk
geldi gi giin hepimizi saslrttl. Neden, biliyor musun? Kedi gibi ¢cevik bir
¢cocuk da ondan... Zavalli kekeme de, ¢cok kekeliyor. Tlkin, kimi arkada slar
onunla alaya kalki sti. Hi¢ kizmadi. Kendisiyle her
zaman alay edilmesine ali sik gibi. Alay edenlere guliimseyip gecti. Cocuklar
kizdiramayinca alaydan vazgectiler. Oysa, O guz'un kendisine bir gliveni
varmi s da, ondan dyle kendisiyle alay edenlere gilimsiyormu s.

Paydosta bahcedeydik. -Kim benimle a gaca ¢ikma yari sl
yapar? diye hepimize meydan okudu. Zavalli O guz, bu s6zi
kolayca styleyemedi; epiy uzun kekeledikten sonra ne demek istedi gini

anlatabildi. Cocuklar, beni ileri strdler.

Ama ben bu kekeme ¢ocu gu 6nemsemedi gim i¢in onunla yari smak istemedim.
Cok da iyi yapti gimi sonradan anladim. Ben ortaya ¢ikmayinca Cengiz atildi.
Ustelik bir de alay etti:

-Sen kekeleye kekeleye bir saatte ¢cikmazsin a gaca be...
Cocuklar bu so guklu guna gult  stiler.

Musluklarin 6ninde atkestanesi a gacl var ya, i ste oa gacin 6nlne, yere,
civiyle bir cizgi cizdik. O guz'la Cengiz ¢izgi Ustiine geldiler. Ben -Bir,
iki, t¢! dedim, firladilar. Cengiz, a gacin govdesine sarilmaya cali slyordu
ki, O guz birden gézden kayboldu. A gacin tepesinden bir ses duyduk. Bir de
baktik, O guz,a gacintepesinde. Hem de aya ga kalkmi  s. Oyle
kekeliyor ki, oradan ne dedi gini zor anlayabildik. A gacin
govdesine sariimi s olan Cengiz'e,

-Amma sariimi ssinl... Cok mu seviyorsun? diye alay ediyormu s.

Cengiz de u gra sa u gra sa a gaca tirmanip c¢ikti ama, yari
yuksekli e varinca, daha yukari tirmanmayi géze alamadi.
Qguz, bir kedi ¢evikli giyle siyrildi a gagtan, Cengiz'in yanina
geldi. Sonra kayip indi a sagl.

-Hani? Var misiniz? Kendine guvenen ¢iksin! diye bir
daha hepimize meydan okudu. Bu olaydan sonra O guz birden gézimuzde blyudu.
Okul dénli  si de, mezarliktaki servilerden birisinin tepesine cikti.

O guz, Mine'yle bir sirada oturuyor. Béyle cambaz bir
cocukla arkada sl gindan Mine évuniyor gibi.



O guz, iki glin okula gelmedi, hastalanmi s. Mine, onun

okula gelmedi  gi giin -Cocuklar, biliyor musunuz, O guz neden kekeme olmu
dedi.

Merakla -Nedenmi s? diye sorduk.

Mine, Cengiz'in bir sirrini bilmenin éviingenli giyle, -Bana anlatti dedi.
-Babasi ¢cok déviyormu s da ondan... Daha kigilkken, dayak korkusundan kekeme

olmu s. Kendisi soyledi.
Bilgisinden 6tlrl daha da béburlenerek,
-Nasil boyle kedi gibi a gaclara tirmandi gini da biliyor musunuz? dedi.
-Nasil?
-Cunk, dedi, babasi kizar kizmaz o da dayak yememek icin kagiyormu
Babasi da kovaliyormu s. Yakalanaca gi sirada, a Jaglara tirmanmak zorunda
kaliyormu s. Oyle yiksek a gaglarin en ucuna ¢ikiyormu s ki, babasi oralara
¢ctkamazmi s. 1ste boyle boyle, a gaclara ¢ikmanin ustasi olmu s.
Tabiat Bilgisi dersinde, mifetti sin derse kaldirdi gii ste
bu O guz. Duvarda insan iskeletini, kaslari bir de sindirim
organlarini gésteren ug tablo asiliydi.
Mufetti s, iskelet tablosundan bir kemik gdsterip,
-Bu nedir? diye sordu.
O guz'da ses yok.
-Bu ne kemi gi?
Yine ses yok.
Ayakta duran O guz'un arkasindaki sirada Mine oturuyor, Mine e gilip,

-Kopricuk kemi gi, diye fisildadi.

O guz, bikag kez «K®o... kop... kdp... diye zorlandiktan
sonra,

-Koprictk kemi gil diye ba girdr.
Mufetti s, ba ska bir kemi gi gosterip,
-Ya bu ne? dedi.

-Ya bu ne? diye sorulunca, O guz demin yanli s sOyledi  gini, asil kopricik
kemi ginin  simdi gdsterilen oldu unu sanip,

-Kopricik kemi gi, dedi.

Mufetti s, ayak kemi  gi eklemini gosterdi:
-Peki, ya bu ne?

-Kop... kop... koprucuk kemi gi... dedi.

Mdifetti s,



-Oyleyse bu ne? diye ba girdi.

Bu kez yandaki tablodan boyun kaslarini gosteriyordu.

-Kopricik kemi gi, efendim...

O guz her seferinde, képrucuk kemi ginin son gosterilen
yeroldu  Junu sanip, her neresi gosterilirse -képrictik kemi gi- diyordu
boyuna. Kekelemekten ter iginde kalmi stl.

Muifetti s de o kadar kizmi sti ki, o da sonunda, O guz, gibi
kekelemeye ba slayip,

-Pe... pe... peki, ya bu ne? diye ba girdi.

-K606... koprucuk kemi gi...

- 1Insaf be!... dedi. Bu insan bedeninde képrucuk kemi ginden ba ska hi¢ mi

bi sey yok? Otur yerine!..
1ste son birkag giniin anlatmaya de ger olayi bu.

Gecen mektubuma bugtine kadar cevap alamadi gim igin
meraktayim. Yoksa hasta misin? Haberlerini bekliyorum.

Ahmet TARBAY

YA s GUNU

Ankara, 25 Aralik 1963

Ahmet,

14 ve 22 Aralik tarihli mektuplarini aldim. Cok te sekkar
ederim. Hastalanmi stim, o ylizden mektuplarini cabuk cevaplandiramadim.
Onemli de gildi hastali gim, so gukalginh 3.

Hastayken de mektup yazabilirdim sana, ama anneme yada
ablama mektubumu postaya attirmak istemedim. Metin de
benimle birlikte hastalanmasaydi, onunla postaya gdnderirdim mektubumu. Ama
Metin de hastaydi. Ben din iyile stim iyice, bugiin de okula gittim. Okul
donu s sana mektup yazmaya hazirlanirken annem seslendi:

-Zeynep, mektubun var...
Zarfta adresini okumu s olacak,

-Ahmet'ten geliyor, diye ekledi, vefal bir arkada sinmi s, seni hig
mektupsuz birakmiyor.

Mektubunu okuduktan sonra Metin'in yanina gittim. O
da hasta. Termometreyi koydum. Ate si, 38,2.

Hastalanmamiz g6z gdre gore oldu. Bizim siniftan Ataman adinda bir
arkada simizinya sgunlydd. Onlarin evine
gitmi  stik. Iste orda hastalandik. Sinif arkada slarimizdan oraya gidenlerden
U¢ cocuk daha hastalandi.

Annem, bizim okulun Okul Aile Birli gi toplantisinda



Ataman'in annesiyle tani smis. Biziille de o glununya sguni

toplantisina ¢a girmi s. Bizim evin adresini almi s. -Arabayla
gelir, sizi alinz demi s. Annem, yalniz bizi gdndermeye razi
olmu s ama, -Sizi de beyefendiyi de bekleriz diye dylesine
Ustelemi s ki, annem de, peki demek zorunda kalmi S.

Babam duyunca, -Cocu gun ya sguninde bizim ne i simiz
var? dediyse de, annem, kadinin lstelemeleri kar sisinda
sdzverdi  Jini sOyledi. Ataman'in annesi, -Siz de gelmezseniz, darilirm,
demi smis.

Ya sgini arma gani olarak ben bir kitap aldim. Metin
dolmakalem aldi Ataman'a.

O gleden sonra bizim eve arabayla geldiler. Babamla Ataman'in babasi
arabadatani  stilar. Kendi 6zel arabalariymi S.

Dedikodu yapiyorum diye belki de sevmeyeceksin yazdiklarimi. Ama ben ne
gordiysem onu yazaca  gim.

Ataman'larin zenginli gi evlerinde ilkbaki sta belli oluyor.
Annemin, babamin kula gina -Aman ne zevksizlik... Su e syalarin uygunsuziu guna
bak! dedi  gini duydum.

Ataman'in babasi her sbziine ya -bendeniz ya -zatialiniz diye ba shyor.
Ev ¢cok blyik ama, igerisi de ¢ok kalabalikti. Biyandan
da ca gnlilar gelmekteydi. Biz, onbe s kadar ¢ocuktuk, ama

buytkler otuzdan ¢oktu. Bltiin 6bir cocuklar da, bizim gibi, anababalariyla
gelmi slerdi. Metin, anneme.

-Ataman'in babasinin ya sguni mi? diye sordu.

Metin, herkesin icinde uygunsuz bir s6z sdyledi mi, annem onu kimse
gormeden yava sca ¢imdikler. Metin yine ¢imdi gi yiyince, uygunsuz bir s6z
soyledi gini anlayip sustu.

-Evde olmuyor efendim, dedi, ev dar geliyor. Eksik
olmasinlar, e sdost cok. Ca  girmasan olmaz, hatirlari kalir.
Bizimkine soyledim; gelecek yil o glaninya  sgunind buyuk
bir otel salonunda kutlayaca &im. Bizimkini razi ettim. Sa golsun,
bizimki hic s6zimden ¢ikmaz.

Kocasindan hep -bizimki diye, Ataman'dan da -o glan-
diye stzediyordu.

Anneme,

-Bizimki her ne desem yapar. Sizinki nasildir? diye sordu.

Yuzinin de  gi smesinden annemin bozuldu gunu anladim.

-Kim bizimki? dedi.

Ataman'in annesi gulimseyerek,

-Sizinki canim, sizin bey, dedi. Yani sizinki de yumu sak ba sh midir?
Annem, ho slanmadi §I konu smanin konusunu de  gi stirmek igin,

-Sicak biraz, de gil mi? dedi.



-O glaninya sguni diye kaloriferi iyice yaktirdik da...

Bizimki iyidir ho stur ya, ¢ok eliagiktir. -O glanin  serefine
yansin kalorifer dedi. Hicbir gere gi yokken yazihanesinde sekreter diye
iki-U¢ kiz kullanir. Erkek milleti de gil mi karde s, al birini vur otekine...

Ka slari catilan annem, Metin'le bana.

-Hadi siz biraz babanizin yanina gidin! dedi.

Erkekler ayrilip blyik salonda toplanmi slar. Masada yiyecek, yemi
dolu... Ataman'in babasiyla ayakta konu san
babam, geli  simizden pek memnun olmadi.

-Neden annenizi biraktiniz? dedi.

Metin,

-O gonderdi... dedi.

Ataman'in babasi bizi gosterip, babama,

-Bunlar zatialinizin mi? diye sordu.

Evet...

-Allah ba g1 slasin!... Haa, ne diyordum; bendeniz cimrilikten hi¢ hazzetmem.

Gelgelelim, su kari milleti cok cimri oluyor yahu... Alalim su benim

kariyi. Ucuz olsun diye, hizmetgiler icin ayri, kotl portakal alir. Olmaz
canim. Sen ne yersen, hizmetci de onu yiyecek. Bendeniz bunu benim kariya

anlatamadim gitti. Insaniyete aykiridir, diyorum, anlatamiyorum. Cunki sen
portakaldan on kuru s kazanayim derken, hizmetci kizar, ikiyuz liralik kayik
taba gini elinden kaymi s gibi yapar, du sarur, kirar. Bizim kari anlamiyor...
Babam bizi,
-Hadi, annenizin yanina gidin! diye yanlarindan uzakla stirdl.

Obiir cocuklarin da bizim gibi canlari sikiliyordu. Bir
kadin, cocuklarin guriltisinden yakinarak,

-Cocuklarla da biyere gelinmez ki... dedi yanindaki kadina.
Babam, anneme,

-Gitsek, iyi olacak... dedi.

Annem,

-AyI1p olur, biraz daha sik di sini! dedi.
Ataman'in babasi, elinde gazetelerle, babamin yanina geldi,

-Bendeniz, fakir cocuklara da ¢ok yardim etmi simdir, dedi. Her bayram

Oteberida  gitinm fakir cocuklara... Bakin, i ste gazeteler yazar hepsinil...

Cocuklari bir odaya doldurdular. Bir masanin Ustiinde
Ataman'a getirilen arma ganlaryl  gilmi sti. Cok sicak. Pencereyi actilar. Biz
Metin'le agik pencere dniinde durduk.

Terli terli orda U slitml stz i ste. Babam, gitmek icin izin istedi. Ataman'in

s, icki



babasi,
-Daha ak sam yemegi bile yemedik, iki kadeh icmedik... dedi.

Babam,i sioldu gunu soéyledi.
Sokaga ¢ikinca, annem, cani sikkin olan babama,

-Cok affedersin, dedi, boyle olaca gini bilemezdim.

Kadin dyle Usteledi ki, reddedemedim....

Ertesi glni ate sim otuzdokuza c¢iktl.
Onceki giin mektubunda, benden, Hikmet igin bilgi yazmami istiyordun. Hikmet,
bir haftadir okula gelmiyor. Zavallinin ne oldu gunu bilmiyorum. Arkada slardan
evini bilen de yok. Beni ¢ok izdu g0 icin bu haberi ensona biraktim.

Cevabini, benim gibi geciktirmeyece gini umarim.

Zeynep YALKIR

B IR, DAHI YETISTIRiILIYOR
Istanbul, 29 Aralik 1963

Karde sim Zeynep,

Sana da, karde sine de gecmi s olsun. Annenin beni hatirlami s olmasina ¢ok
sevindim.

Arkada sin Ataman'in ya sguni toplantisini ne giizel anlatmi ssin.
Biliyor musun, simdiye kadar benim ya sgunum hig¢ kutlanmadi. Ailemizde
bdyle bir gelenek yok. Ben de ba ska arkada slarrminya  sgunu toplantilarina
gitmiyorum. Yalniz biyik tatilde bir yaz giini annemle, bir akrabamizin
evine U¢ gun icin konuk gitmi stik. Akrabamizin kizinin bir arkada sinin

yasguni varmi  s. Beni de ¢a girdilar.

O ginden aklimda iki sey kaldi, hic unutamiyorum. Bunlardan biri cok
yaramaz bir ¢cocuktu. Evin altini tGsttine getirdi. Yapmadi g1 kalmadi. Bir ara,
helanin kapisi icerden gim gim vurulmaya ba sladi. Butin ca grillar hela
kapisi 6niinde toplandi. icerden bir kadin sesi duyuluyordu. Kadin icerden
hem kapiy! vuruyor, hem ba giriyordu:

-Birisi kapiy1 arkadan kilitlemi s. Aciniz kapiy!!

Evsahipleri, helanin anahtarini aramaya ba sladilar. Si sman, kisa boylu bir

adam kahkahalarla guliyor,

-Mutlaka benim o glan yapmi  stir... Nerde benim o glan? diye sdyleniyordu.
Si sman adamin o glunu bulamadilar. Ama o adam boyuna o glunu anlatiyordu:
-Cok zeki ma sallah... Durdu Ju yerde duramaz... Hanimefendiyi helaya
mutlaka o kilitlemi stir, goreceksiniz...

Kadinca giz, icerden hela kapisini yumruklayadursun,

si sman adam, ¢ok zeki o glu Gstline oradakilere konferans
veriyordu:
-Ma sallah ¢ok zekidir... Hi¢ ders ¢ali smaz efendim,

ama imtihan gini s@yle bir bakar kitaba, sipdiye &  grenir.



Ben de ¢cocuklu  gumda dyleydim, hig ¢all smazdim. Bana ¢cekmi s kerata...

Arkada slari ha babam cali sir, benim o glan
¢call smaz, ama gecer sinift ma sallah. Cok zeki kerata. Ben
sevmem Oyle durmadan cal sanlari...

Herkes, odalarda, bu zeki ¢cocu gu aramaktaydi. Si sman

adam, hi¢ keyfini bozmadan,
-Karyolanin altina bakin, evde oraya gizlenir, diye ba giriyordu.
Evsahibi, e gilip karyolanin altina bakarken, yukardan

basinabi seydi stl.Budl sen anahtardi. Daha sonra, gardrobun

Ustiinden yata  ga bir cocuk atlad. Si sman adam.

-Ben stylemedim mi benim o glandir, diye!... dedi. Yaramazli g1 zekasindan...

Babasinin cali smaslyla éviindi U bu ¢ocuk, o guin herkesi tedirgin etti.
O giinden unutamadi  §Im biri de, bir dahi adayi ¢cocuktu.

Beni eve gotiren akrabamin kizi, bir cocukla tani stirdi; zayif, sasl,
g0zIUklu bir cocuk. El siki stik. Adini sordum.

Sesini ¢cikarmadi. Sa gir saninm. Daha yiksek sesle bir daha sordum. Sanki
¢ok zor bir problem ¢ozimlermi s gibi bir stre du sltindukten sonra adini
soyledi. Kaginci sinifta oldu gunu sordum. Yine uzun uzun di slindiikten sonra
cevap verdi. Kendili ginden bi  sey sdylemiyor, ancak sorulunca di sline
distine cevap veriyordu. Sikildim o glandan. Uzakla  stim ondan. Beni oraya

getiren akrabamin kizina.

-Buo glan budala mi? dedim.

Kiz guldu.
-Hic budala olur mu? Onu babasi dahi yeti stiriyor... dedi:
Yanimiza sokulup konu smamiza katilan ba ska bir kiz,

-Ona bizim okulda, dahi adayi, derler, dedi.

-Adini sorunca iki dakika di slinup s6yleyen dahi olur mu hi¢?
-Dahili ginden dyle yapiyor. Babasi dyle 6 gretmi s.
Adin bile sorulsa, di stinmeden sdylemen demi  s. Cunki

dahiler hep du sUnirmu s.

O iki kiz, birbirlerinin s6ztunli tamamlayarak bu dahi

adayl cocu Ju anlatmaya ba  sladilar. Bu cocu gun babasi ¢cok
akilli bir adammi s. Butln dabhilerin nasil yeti stiklerini incelemi S.
Kendisi de bir dahi babasi olmak istemi s. Incelemelerinden vardi o]
sonuca gore, dahilerin biyik ¢o gunlu gunun
babalariya  slioluyormu  s. Onun igin bu adam da epiy ya slandiktan
sonra evlenmi  s.

-Siz bunlar nerden biliyorsunuz? O ¢ocuk mu anlatti size? diye sordum.

Bu olayi, bitin mahalleli biliyormu s. Evlerde hep konu sulurmu s. Onlar da

buytklerden duymu  slar.

Adam evlenmi s ama, gcocu gu olmuyormu s. Dahi babasi
olmak igin ya slanayim derken, gere ginden cokya  slanmi s olacak ki, baba
olamiyormu s. Buyilizden bo  suna Gzidlmi s. Clnki karisi gebe kalmi s. Adam,



¢ocu gu siska olsun diye dua ediyormu s. GUnkd, dahilerin buytk ¢o gunlu gu,

hastalikli, zayif cocuklardan yeti sirmi s. Cocukdo  gmus. Oyle siskaymi s ki,
gorenler bu ¢cocuk ya samaz; demi sler. Neyse cocuk ya samis.

Cok buyuk bir dahi sairvarmi s. Adamin bir kitaptan okudu guna gore, bu
sair, cok erken memeden kesildi giicin dahi olmu smus. Adam da, dahi
olmasi i¢in ¢ocu gunu bir aylikken memeden kestirmi s.Birya  sindayken cocuk
salincaktan dii slip sasl olunca babasi ¢ok sevinmi s. Cunk, bir
dahi yazar varmi s, saslymi s... simdide bu adamin bitin
¢abasli, cocu  gunun kisa boylu kalmasiymi s. Cunkd dahilerin

pekco gu kisa boyluymu S.

Batun bunlar dinledikten sonra, o gocu gun adini bile
neden du sunerek soyledi gini anladim. Cocuk du sUinmuyor,
adini hatirlamaya cali slyor bence...

Arkada sin Hikmet'in okula gelmeyi sine ¢ok dzaldim.

Zavalll ne oldu acaba?

Biz diin okulda a stoldu gumuz icin bugtin okula gitmedim. Bu mektubu simdi
gOturlp postaya verece gim. Sonra
eve donup matematik ddevlerimi yapaca gim. A siyapilan sol
kolumu oynatamiyorum, a griyor.

Ho scakal Zeynep. Tyilik ve ba sarilar dilerim karde sim.

Ahmet TARBAY

DAMLAYA DAMLAYA SEL OLUR
Ankara, 2 Ocak 1964
Karde sim Ahmet,

Tki glin 6nce mektubunu, mektubundan bir giin 6nce

deyilba si kartini aldim. Ikisiicin de ¢ok te sekkur ederim.

Bende sana, gecen yilin son gunu bir yilba s1 karti gondermi stim. Herhalde
almi ssindir. Ama senin yilba sI kartin ¢cok

glizel. Senin yapti gin gibi, bir resim yapip gondermek hig

aklima gelmedi. Ama ben senin gibi giizel resim yapamam

ki... Kutlama kartina yapti gin resmi, burdaki arkada slarima

gosterdim. Cok be gendiler.

Bizim evde, yiln ilk gind, yilba sl gecesinden ¢ok daha
eglenceli geldi bana. Anlatmaya de gerdo grusu.

Annem de, babam da ¢ok tutumludur. Yanli s anlama,
eli sikidir demek istemiyorum. Ama ikisi de yorganlarina
gore ayaklarini uzattiklarini sanirlar. Unutup da kapa gini
kapamadan dolmakalemimi masanin Ustiinde birakacak olsam, babam,
bana bunun i¢in uzun uzun 6 gutler verir:

-Dolmakaleminin kapa gini kapamazsan, ucundaki mirekkep kurur, yazamazsin.
Sonrayere di  serse ucu kirilir.
Bunlar hep ziyandir. Insan tutumlu olmali.

Karde sim, defter yapra ginin yalniz bir yiziine yazsa,
yada bir iki yaprak atlasa, annem ona 6 gutler verir:



-Ziyancl olma o glum. Damlaya damlaya g6l olur. Her
glin boyle bir yaprak ziyan etsen, yilda koca bir defter olur.
Yazik de gil mi?

Metin ¢ok kalem kaybeder. Annem,

-Sana kalem almaktan biktim artik! diye ba girir.
Tutumluluk elbet iyi sey. Ama bizim evdeki bu a sirl tutumluluk
canimi sikmaya ba sladi: Buyukannem, benim tutumlu olmayi simdan ¢ok yakinir.

-Kizim, bir olmadan bin olmaz... Damlaya damlaya g6l olur...
Blyilikbabam karde  simle bana kumbara almi sti. Kumbaray! verirken,

-Unutmayin, demi sti. Kula  giniza kipe olsun, damlaya
damlaya g6l olur. Séyleyin bakayim, ne olurmu s?

Buyiikbabam hep bdyledir; bize bi sey sodyledi mi, arkasindan hemen sorar:
-Damlaya damlaya ne olurmu s?

-Gol olurmu s, buyukbaba.

Sonra da uzun bir Aferiiin! ceker.

Ben bu -damlaya damlaya gdl olur- ataséziinden biktim, usandim artik. Bizim
evde bu atasodziinin bikag kez sdylenmedi §i giin olmaz.

Yilba siI gecesi, annemle babam, kom sularimizla bir gazinoya gideceklerdi.
Oysa daha 6nceki yilba silarini hep birlikte evimizde geciriyorduk.
Babamin sinif arkada st olan kom  sularimiz, gazinoda
Oonceden yer ayirtmi slar. Onlar, ak sam yeme gi saatinde gittiler gazinoya.
Babam, bizim yilba sl gelene  gimizi bozmadi.

Hep birlikte ak sam yemi gimizi yedik, e glendik. Geg vakit,
annemle babam, ablami da alip gittiler. Bliylikbabamla biyiikannem bizde kald.
Guzel e glenceler diizenledik. Tombala oynadik. Biz tombala numaralarini
cekerken biyikannem uyukladi gl icin, tombalada hi¢ kazanamadi.

Gece yarisindan biraz sonra yattik.

Uyandi gim zaman evde cit yoktu. Bizimkiler daha donmedi sandim. Bir sire
yatakta uyanik yattim. Sonra Metin geldi odama.

-Ne olmu s bunlara? dedi.
-Neolmu s?

-Gel de bak. Ablam, elbiseleriyle divana yatmi s uyumu s. Babam halinin
Ustiinde uyuyor. Annemi géremedim.

Kalkip baktim. Buyiukannemle buytkbabam evlerine
gitmi sler. Ablam, yeni tuvaletiyle divana uzanip kalmi s. Saclarinda
konfetiler dolu, boynuna renkli serpantiler sariimi S.

Halinin Gzerinde uyuyan babamin yiiziinde bir maske var.
Ayaginin birine de ka gittan bir sapka gecmi s. Yalniz annem
yata Jinayatmi s, ama iskarpinin teki koridorda, teki odasinda, yerde...

Annemin Ustini orttdm. Ablami zorla uyandirip yata Jina goétirdik. Ama ne



yaptiksa babami bittrli uyandiramadik.

Ancak 6 gleden sonra teker teke uyanip kendilerine gelebildiler. Tlk
uyanan annem oldu. Babami kaldirdi. Ablam en ge¢ kendisine gelebildi. Biraz
sonra da kolyesinin boynunda olmadi gini sdyledi. Gece biyere du strmis
olacakt.

Annemle babamin, yeni yila girerken sanslarini denediklerini, ¢cok para
kaybettiklerini konu smalarindan anladim. Annem bir ara babama,

-Pekiy bu ayi nasil gecirece giz? dedi.

Babam,

- Sirketten avans alirim, dedi.

Oysa boyle konu smalar bizim evde duyulmaz. O gleden sonra biytikbabamla
anneannem geldi. Anneannem,

- 1yie glendiniz mi? diye sordu.

Annem,

-Aman, bu son, dedi, bidaha evimden di sardayillba  sigecgirmem.
Annem, Metin'le beni biyana ¢ekti.

-Cocuklar, sizin paraniz vardir, verin de ben size yarin geri veririm...
dedi.

Paralarimizi anneme verdik. Biraz sonra kapi ¢alind.
Komsumuzun kizi Nurten, babasindan yazil bir ka git getirmi s babama. Yazili
ka g1d1 babama géturirken okudum.

Dostum,

Dun geceki durumu biliyorsun. Bende on para kalmami s. Eve nasil geldi gimizi
hatirlamiyorum. Herhalde siz getirdiniz. Bana yiz lira génderebilir misin?
Tesekkdrler...

Ka gidi babama verdim. Okudu. Annemle fisilda stilar.
Sezinledi  gime gore babam arkada sina, parasi olmadi gini
sdyleyemiyordu. Sonunda olan ablamin kumbarasina oldu.
Bize belli etmemeye cali sarak, ablama soylediler, kumbarasini agtilar,
citkan parayl Metin'le Nurten'in babasina yolladilar.

Metin, kalemi aradi, bulamadi. Yine her zamanki gibi

kur sunkalemini kaybetmi sti. Annem kizdi,

-Bu ¢ocuk, hi¢ tutumlu de gil, sana kur sunkalem almaktan artik biktim diye
bagirdi.

Buyiikbabam da her zamanki 6 gutlerine ba sladi:

-Bir olmadan bin olmaz! Ne olmazmi s?

Metin,

-Bin olmaz! dedi.

-Aferin! Damlaya damlaya g6l olur. Ne olurmu s?



Ben, Metin'den 6nce davranip,
-Gol olmaz! dedim.

-Nasil, dedi, gol olmaz mi1?
-Olmaz, buyiikbaba.

Catik ka sla,

-Ya ne olur? dedi.

-Damlalarin du stll g yer cukursa g6l olur. Ama cukur de gilse... Damlar,
damlar, damlar...

-Eeee? Sonra?
-Sel olur akar gider...
Babam, sert sert yliziime bakti.

Yeniyilai ste boyle girdik. Annemle babam, gelecek yilba sini evde
bizimle gecirecekler.

Sen nasil gegirdin yilba sl gecesini?
Yeni yilin sana ba sarilar ve mutluluklar getirmesini dileriz.

Zeynep YALKIR

YEN IYILA 1IYIGIRDIK

Istanbul, 5 Ocak 1964

Zeynep,

Yeni yil kartini alali epiy oldu. Te sekklr ederim.

Biz yilba s1 gecesini biyiik amcalarda gecirdik. Onlarin
evi bilyiik ciinkil. Obiir amcamlar da gelmi slerdi.
Erken yatmaya ali sikoldu  gum icin, yilin ilk saatine kadar zor oturdum.
Radyoyu dinlerken uyumu sum.

Ertesi glin bizim ev, tipki ba ska gunler oldu Ju gibiydi.
Ama sizin evde yilin ilk giind olanlar, bizim evde genellikle
ola gandir. Babam, di sarda ¢ok para harcanmi ssa, bunun acisini evde
ctkarmaya cali slr.

Bazi geceler ak sam yemegini arkada  slariyla di sarda yer.
Ertesi gun barda ga doldurdu  Jum suyun hepsini icemezsem
bana, kizar.

-Barda gaicece gin kadar su koy! Suyu ziyan etme, der.

Oysa barda  Jin dibinde ancak iki parmak su kalmi stir.
Sonra barda  gin dibinde kalan suyu, ziyan olmasin diye saksidaki ¢gice ge doker.
Bdyle zamanlarinda babamin bir gece 6nce arkada slarina bol bol ikramlarda

bulunmu s oldu gunu anladim.



-Di s firgasina o kadar cok macun konmaz! Ziyandir
bu!... diye ba girinca, babamin birilerine ziyafet gekti gi belli
olur.

Cozemedi gim icin bir paketin ipini kesmeye kalksam,

-Ziyan etme sicimi. Guzelce ¢oz, bir yana sakla! diye 6 gut verir.

Ben, o zaman babamin arkada slarina bir ziyafet ¢ekti gini anlarim.
Cok gbrmu sumdur, babam ba skalariyla yemek yese, biyerde cay i¢se, ille de
paray! kendisi 6demek ister. Kar sisindakine, -Vallahi olmaz... Darilirim...

Ben verece gim parayl... Darilinm yoksa... diye Usteler.
Ama bu ceki smenin ertesi gund, evde,
-Eski gazeteleri atip ziyan etmeyin. Saklayin, paket
yaparsiniz. Biriktirin, satarsiniz. Hicbir i se yaramiyorsa sobada odun

tutu sturursunuz! der.

Sizin evde nasil encok sdylenilen atasdzl -Damlaya damlaya gol olur'sa,
bizim evde de encok -Sakla samani, gelir zamani- atasézi sdylenir. Ama

babam, di sarda gereksiz yere para harcamami ssa, evde bize ¢cok comert davranir.
Yilba sinda ve ertesi ginde dyleydi. Bana yeni yil arma gani olarak
biyik bir suluboya takimi aldi. Subatta iki haftalik tatile
girince boyuna resim yapaca gim.
Yeni yilin bitiin ailenize u gurlu olmasini dilerim.
Ahmet TARBAY
PASAKLI KIZ

Ankara, 8 Ocak 1964
Sevgili karde sim Ahmet,

Sana 6nce Hikmet'ten haber vereyim. Hikmet okula gelmeye ba sladi. Babaslyla
annesi bari  smislar. Onun i¢in Hikmet pek sevingli.

Bir haber daha vereyim. Bana gonderdi gin mektuplari biriktiriyordum, ama
daginikti. Simdi hepsini tarih sirasina gore diizenledim, bir dosyaya koydum.
Bui sikendili gimden akil edece gim yoktu. Bak, nasil oldu anlatayim. Bizim
evde benim bir adim da -Pasakl kizdir. Annem, babam, ablam,
hepsi benimda  ginikhh  §imi, savruklu gumu kinarlar. Oysa ben
¢ok diizenli olmaya da 6zeniyorum, demek beceremiyorum.

Pazar sabahi, 6dev defterimi nereye koydum, diye aranip duruyordum evin
icinde. Annem,

-Kizim, ne olacak senin bu halin? Eline aldi gin  sey,
yokoluyor ortadan... diye séyleniyordu.

Kendikendime -Ben neden bdyleyim? diye Gzulllp dururken, babam da sOylenmeye
basladi. Buylukbabamla anneannem de bizdelerdi. Onlar da da ginikh  gimdan
yakindilar.

Ablam, onlardan hi¢ de geri kalmadi. Yalniz Metin, benden
yana oldu guicin, yanima gelip,



-Bu evin icinde insan kendisini bile kaybeder... dedi.

Hepsinin de a gizbirli giyle beni su¢lamalarindan dyle canim sikildi ki...
Iste o sikintiyla, masami, kitaplarimi, odamda her neyim varsa, hepsini bir
cabuk diizeltmeye, diizenlemeye ba sladim. Masamin goziinde, kitaplarimin
arasinda bir ruj, iki kartpostal, bir de erkek corabi teki ¢ikti. Bunlari
alip salona gittim. Salonda oturmu s,halada ginikh  gimi anlatip beni
ceki stiriyorlardi. Erkek ¢orabi tekini havaya kaldirip,

-Kitaplarimin arasinda buldum, bu ¢orap kimin? diye ba girdim.

Babam, anneme,

-Aaaa, gecen sabah arayip da bulamadi gim corabimin teki... dedi.

-Ya bu ruj kimin? diye sordum.

Annem,

-Nerden ciktl, ben de onu arayip duruyordum... dedi.

-Birisi, masamin Ustliine koymu S...

Annem,

-Aaa, gecen giin ben orda unutmu stum... dedi.

Kartpostallari uzattim:

-Bunlar kimin?

Ablamin yizi kizardi.

-Nerden aldin onlar1? dedi.

-Birisi kitaplarimin arasina koymu s. Arkasindaki yazilari okumadim, dedim,
kartlar1 verdim.

Ders cali smak icin masama oturdum. Ama kalemimi bulamadim. Heryerde
aranmaya ba sladim. Annem,

-Yine ne aranip duruyorsun? Neyini kaybettin? dedi.

-Kalemimi gérdiiniz ma? dedim.

Annem,

-Bir kalemine sahip olamiyorsun, diye ba sladi, actl a gzini.
Anneannem,

-Kiz, sen bu pasakhliktan ne zaman kurtulacaksin? dedi.

Babam,

-Kizim, sana kag kere, her seyi yerli yerine koy, demiyor muyum? Sen hig
stzden anlamaz misin? dedi.

Ablam, busbutiin damarima basmak icin onlardan geri kalmadi:



- Simdilik benim kalemimle yaz ama, sakin benimkini de kaybetme!
Kalemini alip bana vermek i¢in odasina gitti, ama odasindan seslendi:

-Kim aldi benim kalemimi, géren var mi?

Guldi  gumi géren anneannem saglarimi ok sayarak,

-Zeynep¢i  gim, dedi, senin ya sinda kizlar koca evi ¢ekip ¢eviriyorlar, sen
bir kalemine, defterine bile sahip olamiyorsun... Da giniklik hic de iyi
bi sey de gildir.

Biyandan annem soéyleniyordu:

-Ailemizde savruk kimse de yoktur ama, bu kiz béyle
kime cekti, bilmem Ki...

Bunlar, bizim evde benim her zaman i sitti  gim sozlerdir, artik ali stim. Ben
encok biyiikbabamdan c¢ekiniyordum.

Bizim evde ondan herkes ¢ekinir. Albay emeklisi olan blytkbabam cok sert
adamdir. Annem ondan hala korkar. Babam bile ondan ¢ekinir.

Buyikbabam,
-Hayatta ba sarinin en blyuk sartl dizenli olmaktir, dedi.
Biyikbabamin huyunu yazmi stim bir mektubumda sana. Bi sey soyledi mi, onu

kar sisindakine sorup tekrarlatir.
Bana da sordu:
-Soyle bakayim, ba sarinin ilk sartt neymi  s?
-Duzenli olmak, blylkbaba.
-Aferiiinl.. Her seyin ayriimi s kendi yeri olacak. Nesi olacakmi s?
-Her seyin bir yeri olacak.

-Aferiiinl... Elini attin mi, aradi g sip diye bulacaksin. Ne
yapacakmi ssin?

-Elini atinca aradi gini yerinde bulacaksin.

Babamin sdyledi gine gore, biyikbabamin her soyledi gini bir de kar sisindakine
sorup tekrarlatmasi, askerlikten kalma huyuymu s. Erlere ders 6 gretir gibi
konu smay1, askerlikte huy edinmi s.

Babam, buyiukbabama.

-Cok do gru efendim, dedi, ben neyimin nerde oldu gunu gbézium kapal bilirim.
Yillardanberi her seyimi belli bir yerime korum. Mendilimin, cakma gimin hangi
cebimde oldu  gunu ezbere bilirim. Para cantam her zaman hep ayni
cebimde durur.

Biyikbabam,

-Cok iyi, dyle olmali... dedi.

Metin'le bana ders vermek, drnek olmak isteyen babam,



-Bakin, simdi burda bir deneyelim, dedi.
Aya ga kalktl. Gozlerini yumdu.

- Iyibakin, dedi, ben gézlerim kapali, neyimin nerde

oldu gunu bulaca gim. Cakma §im, her zaman yele gimin sol
alt cebinde durur... Iste bakin!
GoOzleri yumulu olarak, sol elini sdyledi gi cebine soktu,
kari stirdi, kar stirdr... Bitlrli cakma gini bulamiyordu. Surati asildi,

- Sasllacak sey, sasllacak sey... diye mirildandi.

Bir stire daha cebini kari stinp cakma  gini bulamayinca,
busbutin bozulmamak igin, lafi de gi stirdi.

-Mesela, dedi, dolmakalemimi her zamanki yerinde,
gozlerim kapali bulabilirim... Benim dolmakalemim, ceketimin sol i¢
cebindedir. Iste, bakin...

Babam, sa g elini ceketinin sol i¢ cebine soktu, ve ordan ¢ikardi, ama
dolmakalemini de gil, cikardi g1 sey termometreydi.

-Gordlniz yal... deyip de g6zlerini aginca, elinde tuttu gunun termometre
oldu Junu gordi, pek sastl.

Tatsiz bir, gulimseyi sle,

-Oyle ya, dedi, gegende Metin hastalanmi st ya, sabah
i se giderken ate sine bakmi  stim, 0 zamandan termometre
cebimde kalmi 5. simdi de not defterimi bulayim... Benim
not defterim, ceketimin st sol cebinde bulunur.

Yine gozlerini yumup elini atti, ama,

-Sol cebim nerde canim? dedikten sonra gézlerini agti.

Annem,

-O ceketini terziye tersyuz ettirmi stin ya, dedi, sol
cep de tabii sa Ja gecti...

Babam, di  stl §U durumdan kurtulmak igin, bi seyini olsun yerli yerinde
bulmak istedi ginden.

-Evet, dedi, kiiglik not defterim hep ceketimin mendil cebinde, yani burda
bulunur. Istel...

Tersyuz edilmi s ceketinin sa ga gecmi s Ust cebinden bir
masura iplik ¢ikardi.

Alay etmesini ¢ok seven biyukbabam,

-Soyleyin bakayim, dedi, babanizin not defteri nerde
bulunurmu s?

Biza Jzimizi agmadan, annem,

-Gecen sabah, ceket astarinin soku gund dikmi  stim ya,
demek ipli i cebinde unutmu sum... dedi.



Cok bozulan babam, ne olursa olsun, cebinde bi sey bulmak icin, elini
ceketinin i¢ cebine daldirdi, soktu, soktu, o kadar ¢ok kari stirdi ki,
blylkbabam,

-Ne o yoksa petrol mi ariyorsun? dedi.

Biyikbabam éyle guldu, dyle gildi ki, sonunda kahkahalari 6ksirik oldu.
Oksiiriik arasinda,

-Paltomun cebinden mendilimi getirin, sa g cebindedir, dedi.

Ko sup elbise askisindaki paltosunun sa § cebine baktim, mendil yoktu.
-Biyiikbaba, sa § cebinizde yok...

-Sdylenileni bile anlamiyorsunuz, ben sa & demedim, sol cebime bak!..
-Sol cebinizde de yok...

-Olmaz dyle sey... Getir bana paltomu!.. Kirk yildir
orda durur mendil.

Paltosunu getirdim, iki cebine de bakip mendilini bulamayinca,
-Birisi cebimden mendilimi almi s... dedi.

Bu sirada annem, icerden, ko sup bir temiz mendil getirmi s, buytkbabamin
paltosunun sa g cebine koymu  stu.

Buylkbabam,
-Hah, i ste burda, dedi, ben demedim mi size?
Oksiirii i dinmi s olan buyiikbabam, iistiinde bi seyler arandiktan sonra,

-Nerde benim cigara paketim? Kim kaldirdi paketimi? Cabuk, bulun! diye
bagirdi.

Biyikbabami daha ¢ok kizdirmamak i¢in hepimiz evin
icine da  gilip onun cigara paketini aramaya ba sladik. Bu
sirada kapi zili calindi. Gelenler, babamin sinif arkada sl
komsularimizdan bir karikocaydi. Bizim buyuk bir ciddilikle cigara paketini
aradi gimizi gorince, onlar da aramaya katildilar.

Aradabir biyiikbabam, yalniz ondan gorilebilecek bir
kizginhkla,

-Bulun ¢abuk cigarami, yoksa kari smam ha! diyordu.

Babamin arkada  si, kendi cigarasini uzatip,

- simdilik bundan icer misiniz? dedi, ama dedi gine pi  sman oldu.
Buyukbabam, hi¢birimizi ayirt etmeden,

-Bulun ¢abuk paketimi!.. diye ba giriyordu.

Metin, elinde bir ¢ift kadin gorabiyla geldi.

-Kimin bunlar? dedi.



Annem,
-Ayol, ne zamandir ariyordum onu, nerden buldun?
Metin,

-Biyikbabamin cigara paketini ararken mutfakta,
buzdolabinin tstinde buldum, dedi.

D1 sardan bir paket cigara satin almak kolay ama, buyikbabamin madenden bir
tabakasi var, cigaralar o tabaka iginde durur. Biz o tabakayi ararken,
orda burda, ¢oktanberi kaybolmu s ¢cok dnemli seyler bulundu.
Konuk hanim, koltu gun altindan radyo makbuzunu bulup ¢ikardi. Babam,

-Bir aydir ben de o makbuzu ariyordum... dedi.

Babamin dolmakalemi, tabak rafinda cikti. Cop kutusunda, yanl shikla
atilmi s bicak bulundu.

Eline bi sey gegiren, -Bu kimin? Bu kimin? diye soruyordu.
Bu arada bulylkbabam,

-Yahu, bu tabakay benim altima kim koydu? Hangi
densiz koydu tabakayi altima? diye ba girmaya ba sladi.

Demindenberi aradi gimiz tabakanin ustiinde oturup
duruyormu s biyukbabam.

Bir zaman sdylendi. Kimsede ses yok...

1ste o gunki sikintim iginde odami ba stana saglya duzenledim. Gergekten de
her seyim karmakari  sikmi s. Artik su -pasakl kiz- diye suclanmaktan kurtulmak
istiyorum.
Bu arada, senin mektuplarin da, surda burdada  ginik duruyormu s; onlari da

toplayip tarih sirasina gore bir dosyaya koydum.

Ordaki arkada slarimdan encok senden mektup aliyorum. Demir'le Ya sarda
birer kart géndermi slerdi. Hepsine cevap yazdim.

Mektuplarini eksik etme, emi?
Ba san dileklerimle.

Zeynep YALKIR

AYIPB IR LAF

Istanbul, 11 Ocak 1964

Sevgili arkada sim Zeynep,

Biz seni, dort ders yili arkada sl gimiz boyunca, sinifimizin en dizenli
ogrencilerinden biri olarak taniyoruz. Boyleyken, sana neden pasakli
dediklerine sastim. Bizim evde benim adim da beceriksize ¢ikmi stir. Ama

benim beceriksizli gim do gru. Hala kahvalti sofrasindan, cay barda gini devirmeden



kalkti  gim az olur; oysa Oyle de dikkat ederim Ki...

Annenin Metin'e sik sik -A §zina biber doldururum- dedi giniyazmi  stin.
Butun annelerin s6zi bu... Annem de karde sim Fato s'a ikidebir boyle sdyler.
Fato s daha okula gitmiyor, iki yil sonra gidecek. Ben kiicikken annem bana
da -A gzina biber doldururum-, derdi, ama hig¢ de boyle bi sey
yapmadi. Gec¢enlerde annem ¢ok kizmi stitFato s'a.- simdi
agzina biber doldururum- diye ba girdi. Gergekten a gzina
biber doldurmayi haketmi stiFato  s. Bu olayl sana ba stan
anlatayim.

Babam,a gJzialh smis, her s6ziin ba sinda -Ulan, Ulan be..., -Vay anasini!
diye konu sur. Yani dili biraz argoya kacar. Fato s da, kimden ne duyarsa
papa gan gibi tekrarliyor, ne goriirse dyle yapiyor, Fato s'un babami taklit
ederek peltek peltek -Ulan be... -Vay anasini! gibi s6zler sdylemesine bizim
evde herkes bayiliyor. Onu ¢ok sevimli bulanlar,

-Sanki bayimu s de kugulmi  su diyorlar.

Gecenlerde bir gece bize bir kom su konuk gelmi  sti. Erkek, ¢ok komik bir
adam... Ne anlatsa kahkahalarla gulduriyor. En ¢ok gilen de Fato s. O,
sdylenilenlerden bi sey anlamiyor ama, herkes guliyor diye o hepimizden ¢ok
gllayor. Iste o gozlukli konuk ba sindan gecen bir olay! anlatti.

Cali  stiklar yere bir Alman uzmani gelmi s. Biglin uzman,

Almanca, demi s ki:

-Burda herkes birbirine sik sik, -Ulan diyor. Insanlarin birbirlerine -Ulan!
diye seslenmeleri dikkatimi ¢ekti.
Dilinizde encok kullanilan kelime -ulan- olacak. Ama anlamini kime
sordumsa, bana anlatamadi. -Ulan ne demektir?

GozIukIi kom sumuz, Almanin sozlerinden ¢ok utanmi s. Do Jrusunu sdylese
yabanciya kar  si1 ayip olacak. Onun igin ba ska turli séylemi s.

-Evet, demi s, bizde ulansiz konu sulmaz: Koylusd, i s¢isi, memuru, siksik -Ulan
der. Dilimizde -Ulan, Sayin demektir. Biz birbirimizi, yalniz adlarimizla
¢cagirmayiz, bir de adimizin dnune -Ulan- getirerek ca girriz.

Bikag glin sonra, o i syerinde genel ydnetim kurulu toplantisi varmi s. Kenan
adindaki genel midur de toplantiya ba skanhk ediyormu s. Alman uzman o
toplantida, yonetim kurulu Gyelerine aciklamalarda bulunacakmi s.

Alman, toplantidaki Turklere sevimli gortiinsiin diye, Almanca konu ) surken,
yeni & grendi g§i bikag Tlrkce kelimeyi de araya kari stinyormu  s. O grendi gi
Turkge kelimeler de «<Merhaba, Bay, Cok guzel, bir de son 6 grendi gi Ulan...

Konu smasinin en ciddi yerinde Uzman birden,

-Ulan Kenan Bey... deyince, oradakiler sasirmi slar.
Alman siksik -Ulan Kenan Bey diyormu s. Genel mudur
kendisine ulan denilmesine kiziyormu s ama, belli etmemeye
call siyormu s. Alman‘a yanli s bi sey d gretildi gini sezmi  s. Alman ikidebir
-Ulan Kenan Bey dedikge, dbur tyeler de kiskis guliyorlarmi s. O glnden
sonra Genel Muduriin adi -Ulan Kenan Bey kalmi s. GOzIUkIU konu gumuz bu olay!

Oyle de tath anlatiyordu ki, hepimiz kahkahadan kiriliyorduk. Engok gilen
de Fato s'tu. Bi sey anladi  gindan de gil, herkes guliiyor diye o herkesten ¢ok
glliyordu.

Ba ska bir konuk da o gece,



-Biz boyle ali smisiz, dedi, mesela ben -Ulansiz, Be'siz konu samam...

Babam, bu yargiyi peki stirmek icin ba sindan gecen buna benzer ba ska bir
olay! anlatti. Babamin cali st g1 fabrikaya yeni getirilen makineleri kurmak
icin bir Amerikali miihendis ¢a girmi slar. Fabrikada herkes birbirine siksik
ayip bir laf sdylermi s. Babam o gece bu ayip lafi da oldu Ju gibi
soyledi. Pek dyle bilinmeyen bir laf de gildi bu. Okulda da
siksik sdylenir. Anlami ssindir.
Amerikall, ustaba s1 olan babama, heryerde, herkesten
duydu gu bu lafin anlamini sormu s. Babamdado grusunu
sdylemeye utanmi s, hem de bu lafin ingilzcesini bilmiyormu s. Onun igin,
-Bu soz te sekkir ederim, tenkyu demektir... diye atmi s.
Amerikall pek sasmis,
-Yaa, demi s, Siz ne kadar terbiyeli insanlarmi ssiniz.
Biz, yeryliziiniin en nazik insanlari diye Cinlileri bilirdik.
Avrupa'nin en nazik insanlari diye de Ingilizleri biliriz. Onlar da durmadan
birbirlerine her sey icin te sekkir ederler.
Ama siz, birbirinize daha ¢ok te sekkir ediyorsunuz. Cok yer
gezdim; ama hicbiyerde sizin kadar te sekkir eden insanlar
gbérmedim. Bundan sonra gidece gim yerlerde, sizin bu konu sma inceli  ginizi

anlataca gim.
Babam da, styledi gi yalan olumlu bir i se yarayacak diye sevinmi s.

Bu konu smanin ertesi guni Amerikali mihendis fabrikaya gelmemi s. Yalniz
ertesi gun de gil, dért guin fabrikaya u gramami s. Oysa yapilacak ¢ok da i s
varmi s, kurulacak makineler ortada da ginik duruyormu s. Fabrikadakiler
tela slanmi slar. Arami slar, tarami slar, mihendisi ne kaldi gi otelde,
ne gitti gi yerlerde bulabilmi sler. Kayboldu gunun doérdinci
gunu muhendis ¢ikagelmi s. Gelmi s ama, eli yuzu sargilar
icinde Amerikali'yi buyuk bir trafik kazasi gecirdi sanmi slar.

Amerikall mihendis fabrikadan ¢ikmi s, kaldi 31 otele gidecekmi s. Bir arabaya
binmi s. Insanlarda yeni6 grendikleri kelimeleri kullanmak meraki vardir ya,
Amerikall da parayi softre verirken Tlrkce te sekkir etmek istemi s. Te sekklr
ediyorum diye babamdan 6 grendi gi o ayip lafi séyleyince, sofér
de ona,

-Sensin! diye ba girmi s.

Amerikall, soforlin sertle smesini anlayamami s, bir daha o
ayip lafi sdylemi s. Soyler sdylemez de burnunun Ustiine yumru guyemi s. Neye
ugradi gini sasiran Amerikali, kendisini softre be gendirsin diye boyuna o
lafi tekrarlar, sofor de boyuna yumru gu indirirmi s. Ne yapsin, Amerikall da
kendini yumruklariyla savunmak zorunda kalmi s. Orda toplananlardan bikacil,
Amerikaliy! soférin elinden cekip kurtarmi slar.

Amerikali da bu iyili gi yapanlara, 6 grendi gi o sOzle te sekkdr
etmi s. Bu sefer, kavgacilari ayiranlar, sofdrt hakl bulup, hep
birden Amerikali'ya gullanmi slar. Amerikali yumruk, tekme
yagmuru altinda kalinca, dayaktan kurtulmak icin, kendisini
dovenlerin gondllerini almak istemi s, onlara Turkce sdzde te sekkir ediyormu s
durmadan. Hala akillanmadi diye, daha ¢ok déviyorlarmi s.

Polis yeti sip, Amerikali'y1 kurtarmi s. Amerikali da polise o ayip lafi



sdyleyip te sekklr etmez mil Herkesin icinde polise hakaret...

Polis, Amerikali'y1 yakalayip karakola gotirmu s. Komser,
yabancioldu  gunu 6 grenince Amerikal'yl saliverecekmi s, ama
Amerikali, anlayi s gosterdi  gi icin komsere de o lafi sbyleyip
te sekkdr etmi . Tabii en sonunda kurtulmu s Amerikali. Kurtulmu s ama,
karakoldan cikinca, do gru bir hastaneye gitmek
zorunda kalmi s. Dért giin hastanede yatmi s.

Babamin anlatti g1 bu guliingli olaya hepimiz kahkahalarla guldik.

Biglin babam, anneme ertesi ak sam evimize yeme ge konuk gelece  gini soyledi.
Gelecek olanlar, 6nemli ki silermi  s.

Annem de cok giizel bir sofra hazirladi. Ug erkekle e sleri geldi. Sofraya
oturuldu. Konuklar karde sim Fato s'ucok be gendiler. -Aman ne cici, ne uslu
kiz... diyorlardi. Fato s'u bu kadar terbiyeli yeti stirdi  gi igcin annemi

kutladilar. Babam,

-Efendim, dedi, anneleri cocuklarimizi hi¢ soka &a birakmaz. Kendi ba slarina
di sari cilkamazlar. O yuzden terbiyeleri bozulmuyor.

Annem,

-Ne de olsa, sokak ¢ocuklarindan terbiyesiz laflar 6 grenebilirler. Onun
icin soka  ga salivermem.

Konuk kadinlardan biri,

-Cok do  gru efendim, dedi, hatta okulda bile gcocuklarimizin terbiyesi
bozuluyor. G6z de gmesin, ma sallah cok terbiyeli kiziniz var.

Bu dvgulerden pek si sinen Fato s simarmi sti. Konuklara
kendini daha cok be gendirmek icin butiin marifetlerini gdstermeye kalkti.
Birdenbire babama,

-Ulan baba be!.. dedi.

Fato s, bu stzlerine, her zamanki gibi, guliinece gini saniyordu. Gulundu
gilinmesine ama, ¢ok so guk ve ¢ok kisa bir siriti s... S0 guk bir sessizlik
oldu. Babam ne diyece gini bilemedi. Fato s, heden gulinmedi gini anlayamadi gl

icin gOsterisini bir daha tekrarladi.

Sonra da gllumseyerek, bakin ben neler soyliyorum gibilerden, oradakilerin
teker teker yiizlerine bakti. Babam, durumu kurtarmak icin, sesini zorla
yumusatarak,

-Efendim kizim!... dedi.

-Ulan baba be!...

Ka slari ¢atilan babam,

-Sdyle canim, ne var? diye ba girdi.

Ama nicin gllmuiyordu bu insanlar her zamanki gibi?

-Baba be yahu... Ulan baba be!..

Annem, so Juk so guk gulimsemeye cali slyordu. Fato s, konuklarr ille de
glldirmek istiyordu. Hani, babamin Amerikali mihendise 6 greti  gi o ayip laf



varya, i ste o lafi sOyleyiverdi...

Ensonundaba  sarmi sti. Konuklar, kendilerini tutamayip

kahkahayi bastilar. Ama babamin surati iyice asiimi stl. GUli smeler kar  sisinda
¢ok be genildi  gini sanan Fato s, 0 ayip lafi bikag kere tekrarladi. Annem
bakti ki, sonu gelmeyecek, ka slarini ¢atip,

-Sus bakayim, simdia gzina biber doldururum!... dedi.

Fato s, be genilece giyerde, bir de Ustelik herkesin icinde

azarlaninca, a glamaya ba sladi. A glamade gil, zirlama... Fato s'u
bitarli susturamiyorlardi. Annem, elinden tutup ¢ikardi ordan, yata gina
yatirdi. Ama icerden a glamasi duyuluyordu.

Konuk kadinlardan biri annemi avutmak igin,

-Uziilmeyin efendim, dedi, bizimkiler daha neler séylilyorlar. Sizinki yine
iyima sallah... Daha kuguk, akli ermez...

Babam, Fato  s'un séylediklerine pek sasirmi s gorinerek,

-Kimden 6  greniyor bu laflari bilmem kil.. dedi.

Annem,
-Hic de soka ga birakmayiz. Nerden duyar da 6 grenir bu laflar!! .. dedi.
Ben, onlarin bu soru slarini gergek sanip,

-Evde konu  sulurken duyup 6 greniyor... dedim.
Babam birden patlar gibi,

-Ulan, bizim evde dyle laflar konu sulur mu be! diye ba girinca, konuklar
gercekten kendilerini tutamayip gulduler.

Babam da gllmek zorunda kaldi.
Konuklar gidince, babam beni iyice ha sladi. Ben de,
-Ne bileyim, ben gercekten soruyorsunuz sandim... dedim.

Zeynep, s0zde mektubumu kisa kesmek istiyordum, bak, yine uzadi.

Yaz tatilinde Tstanbul'a gelecek misiniz? Gelirsen goru sirdz. Sen hig
olmazsa Ankara'yl gordiin. Ben Istanbul'dan ba ska yer bilmiyorum.

Esen kalman dile giyle mektubuma son veriyorum.

Ahmet TARBAY

YURTSEVER OLUNUZ!

Ankara, 14 Ocak 1964

Karde sim Ahmet,

Tatilde Istanbul'a gelip gelmeyece gimizi soruyorsun. Babam, yillik izin

alamayacak. Cunku, burdaki yeni i sine ba slayali daha bir yil olmadi. Annemle
bizi, yazin bir ay icin Istanbul'a géndermek istiyor. Ama kesin de gil. Clnka



annem, babam olmadan Istanbul'a gitmek istemiyor... Babamin bir
basina burda kalmasi zor. Gelirsek, halamlarin evinde kalaca §l1z. Seni
gormeye gelirim elbet.

Ben gecenlerde ¢ok koti bi sey yaptim. Sana anlatamadan duramayaca gim. Bu
anlataca gim olay! yalniz Metin biliyor, ¢iinkii o benim sucorta gimdi, bir de
simdisen® greneceksin.

Gecen pazar buyukbabamlara gitmi stik. Bize epiy uzak
biyerde oturuyorlar. Biiyiikbabam ya sholdu gundan yiksek
merdiven ¢ikamiyor. Onun icin apartimanin ikinci katinda
oturuyorlar. Arami slar ama, kendilerine uygun birinci katta
kiralik yer bulamami slar. Onlarin dairesine onsekiz basamakli
merdivenle ¢ikiliyor. Basamaklari saymadim. Ama buyikbabam, -Onsekiz
basamagi dinlene dinlene ¢iktim yine- der ikidebir... Nigin basamaklari
anlattit  gimi, sonra 6 greneceksin.

Tyi ki buytikbabam, daha Ust katta oturmuyor. Yoksa gazeteler belki o pazar

buytkbabamlarin apartimaninda buiyuk bir kaza oldu gunu yazacaklardi.
Ablam, arkada slari gelece gi icin bizimle gelmemi sti. Annem, babam, Metin,
dordimiiz otobisle biyiikbabama gittik. Anneannem bizim icin ¢ok gizel
yemekler hazirlami s. Yemekten sonra buyikbabamla babam, her zaman yaptiklari
gibi, kar sihkli koltuklara oturmu slar, kahvelerini igiyorlardi.
O gle yemaklerinden sonra ikisinin kar silikh konu smalari ¢ok
hosuma gitti  gi icin yanlarindaydim. Salonda tg¢iimiizden ba skasi yoktu. Ben

sanki gazete okur gibi yaparak onlari dinliyor, yangdzle de seyrediyordum.

Biyikbabam politikaya pek meraklidir. Ne zaman babamla yalniz kalsa, hep
politikadan konu sur, hele 6 gle yemeklerinden sonra... Buylukbabam, 6 gle
yemeklerinden sonra kahvesini igince, daha fincan elindeyken uyuklamaya
baslar.

Ama uyuklamadan 6nce, babama bi sey sormu stur politika
konusunda. Babamin cevabinin daha ilk ctimlesinde de uyuklar. Blyikbabamin
uyukladi  gini goériince babam susar. Ama kalkip gitmez. Cunk, ba sl, g6 gsilne
di sen, yana kaykilan yada arkaya kayan blytukbabam ya bir ya iki dakika
sonra, kendi horultusundan uyanir... Uyanir uyanmaz,

-Eeee, sonra? diye sorar.

Babam orda de  gilse, bunu, saygisizlik sayip ¢ok kizar.
Onun icin blylikbabam uyuklarken babam ordan ayrilmaz.

Kendisi bi  sey anlatirken uyuklami $Sa, uyaninca,
-Nerde kalmi stik? diye babama sorar.
Babam, s6zlin neresinde kalindi gini bilmek zorundadir.

Bazl sasirirsa, buyukbabam,

-Hayir, orda kalmami stik... Ne demi stim, nerde kalmi stik? diye yine sorar.
Bu ylizden tarti stiklari bile olur. Onlarin bu 6 gle yeme gi
sonrasi konu  smalari bana pek e glenceli gelir. Babam ho slanmaz bu konu  smadan

ama, ne yapsin, katlanir.
-Eee, sonra?

Babam kaldi  gi yerden anlatirken, daha ikinci cimlesinde
buytkbabam yine uyuklar. Bu béyle bir saate yakin siirer.



Sonra biyikbabam  sekerleme dedi i uykusunu almi s olur,
yada ba sini koltu ga glzelce, dayar, bir uzun uykuya dalar.

Aradabir uyanirsa, sanki dinliyormu s gibi, ama gozlerini bile
acmadan,

-Sen anlat, anlat... kula gim sende, dinliyorum... der.

Cekilir gibi de gil, babamin bilylikbabama cok biyik saygisi vardir. Yedek
subayli  gini buyikbabamin birli ginde yapmi s. Sasilasi bi sey ama, biyikbabam
eski bir emekli oldu gu halde onaba  skalari da sanki hala albaymi s gibi
davranirlar.

O pazar giina de, 6 gle yeme ginden sonra salonda kar sihkli kahvelerini

iciyorlardi. Blyukbabam,

-Ne var, ne yok? Memleketin durumunu nasil goriyorsun? dedi.

Babam bi  seyler sdylerken bilylikbabam her zamanki gibi, uyuklamaya, horlamaya
basladi. Sonra, ba s1gd gsune carpinca sigrayip birden uyandi. Sanki
uyukladi  gini belli etmemek ister gibi,

-Peki, bu durumda sence Almanlar ne yapacak? diye sordu.

Oysa daha 6nce konu smalarinda Almanlarin s6zi bile gegmi s de gildi. Babam,
sanki Almanlarla ilgili bir konu konu suyorlarmi s gibi s6ze giri sti:

-Almanlar ¢ok kalkindi efendim. Ctnki Almanlar...

Biylikbabam dalmi  sti yine. Babam sustu. Gazetesini, kaldi 31 yerden okuyordu
ki, blylkbabam kendi horultusundan sicrayip.

-Amerikalilar ne yapacaklar buna kar si dersin?

Ben, gazetenin arkasina siper olmu s, gulmemek i¢in kendimi zor tutuyordum.
Babam, cok ciddi, anlatiyor:

-Amerikalilar diinyaya hakim. Amerikan ordusu...

Bu boyle suriip gidiyor. Bazi da uyanip, hi¢ akla gelmeyecek bir devlet adi
sdyleyince babam da sasliryor.

-Papa ne diyor bu i se? Sen Papa'ya bak, Papa ne diyor?

-Efendim, Papa... Bilindi gi gibi Papalik, ¢cok eski... Sonra da...

Herhalde uykusu aciimi s olacak ki, konuyu de gi stirip,
kendisi Turkiye'nin nasil kalkinaca gini anlatmaya ba sladi.
Tarkiye'nin tarimsal Urin ihraciyla kalkinaca gini soyluyordu.
Epiy uzun anlatti. Biyerde kizip,

-Salyangoz ihraciyla kalkinilmaz, salyangoz... dedi.

Biriki kez -Salyangoz diye tekrarladi, sonra sesi yava slayip uyudu yine.
Babam eline gazetesini alinca uyandi.

-Nerde kalmi stik? diye sordu.
-Salyangozda kalmi stik efendim.

-Ne salyangozu?



-Bizim salyangozlar... di sarl satmak icin...
-Haa, evet... Salyangoz... Salyangozculukla kalkinilmaz...

Biz asil titin, pamuk, findik gibi seyleri... ve tahil... ¢lnki
tahilclyiz, tatinglydz, findikgiyiz... Findikgilik...

Yineba si1did sti. Uyanir uyanmaz da,

-Nerde kalmi stik? diye sordu...
-Findikcilik Gizerine konu suyorduk...
O sirada sokak kapisinin zili caldi. Ko sup kapiyr agtim.
Gelen iyi giyimli, ya shica bir beydi. Blyukbabami sordu. Evde oldu gunu

soyledim. Buyukbabama haber verdim. Kapiya gelen buyukbabam,

-Buyrun efendim, buyrun... Hangi riizgar sizi buralara atti boyle!..
diyerek konu  gunu kar siladi.

Konuk, elindeki kordelah buyik bir kutuyu bana verdi.
Onlar salona gecti. Ben de susli kutuyu anneanneme verdim. O zamana kadar
goriinmeyen Metin, binden ortaya ¢ikiverdi. Kutuyu actik. Kestane sekerlemesi...
Bayilirim.

Gelen adami daha kapida gértince tanir gibi oldum ama,
kim oldu  gunu kesin bilemedim. Salona girip, biyanda oturdum, onlari
dinledim. Bu adami nerde gérdim diye di sUnup dururken, sesinden tanidim.
simdi soyleyince, sen de taniyacaksin. Kim biliyor musun? Hani gecen yil,
Cumhuriyet Bayrami'ndan énce bir gazeteci gelmi sti de, okulda
bizlere cumhuriyeti anlatmi sti. Hatirladin mi? Bizim okulun ikinci sinifinda
torunu var, onun icin gelmi sti okula...

Cok unlu bir gazeteciymi s. Bizim Mudur Bey, onun yaninda
¢ok saygili duruyordu. O giin sdyledi gi sozler bile aklimda.

-Yavrularim, yurtsever olunuz. Yurdunuzu cok, ¢cok seviniz.
Yurdunuzu yakindan taniyiniz. Buyuytnce Anadolu'yu kdy
kdy dola siniz. Yoksul yerlerde gorev aliniz. Bu cumhuriyet
size emanettir, demi sti. Sozleri hala kulaklarimda ¢inhyor.
-Yoksul Anadolu'ya medeniyet | s1 gini sizler gotureceksiniz.
demi sti. O konu surken dyle heyecanlanmi stim Ki...

Birara kendimi tutamadim,

-Ben sizi taniyorum efendim, gegen yil siz bizim Istanbul'da okulumuza
gelmi stiniz... dedim.

-Eveeet... Torunumun okudu gu okul.

A Jzindan bal akarak konu san adami dinlemek i¢in bir
yana ¢ekildim. Sonra ne oldu, biliyor musun Ahmet?.. Benim igin korkung bir
hayal kirikli gl... Bu adamin bir o gluvarmi s, yedeksubay 6  gretmenolmu s.
sehircocu guoldu guigin, ali samadi gita sra hayatina dayanamazmi s. Ustelik,
evliymi s de... Karisi da Amerikaliymi s. Geng karisini alip Anadolu kdylerine
goétirmesido  gru olmazmi  s. Onemli yerlerde bulunan tanidiklarinin yardimiyla,
oglunun  iIstanbul'da bir okula atanmasini sa glami s. Arabayla bir saat
striayormu s.

Her giin evden okula gidip gelmek o glu icin ¢cok zor olacakmi s. Oysa evlerine
yakin bikag okul varmi s. Bu yakin okullardan birine atanmasi icin o glunun,



Ankara'ya gelmi s de, gelmi  sken buylkbabamadau  grami s. Ankara'da bu i si
yapabilecek birinin bliyikbabamin yakin arkada stoldu gunu o6 grenmi s.
Biyikbabam o arkada  sina bir séyleseymi s,bui  solurmu s.

Adam bunlari anlatirken sanki kanim kurudu. Terbiyesizlik olsun, ne olursa
olsun, dayanamadim.

-Ama efendim, bakimsiz, yoksul Anadolu'ya medeniyet nurunu kim goétirecek?
dedim.

Ya anlamadi, ya anlamazdan gelip,
-Efendim yavrum? dedi.
Babam, sesini kalinla stinp,
-Hadi kahveleri getir! diye beni ba slarindan savdi.
Kahvelerini goturip verdim, yanlarindan ¢iktim.
Baktim, banyoda gama  sir yikaniyor. Kimse gérmeden

iki kalip sabunu, icinde sicak su olan badyeye attim. Sabunlar
sicak suda eriyince, koyu bir eriyik oldu. Yine kimseye

goriinmeden badyeyi kapi di sina ¢ikardim. Merdiven

basamaklarina bu yo gun siviyl glizelce sivadim. Kendim kayip du smeyeyim diye,
asagldan yukariya do gru cikarak basamaklari sabun eriyi gine buladim. Bir de
baktim, Metin yukarida durmu s, beni seyrediyor.

-Merdiveni sen mi siliyorsun? dedi.
-Az sonra gorirsin ne olaca gini, ama sakin kimseye bi sey sdyleme!

Ba ska birisi gelirse, tehlikeyi haber vermek icin acik
kapi 6niinde bekliyorduk.

Konuk gidiyordu. Biz igeri girdik. Buytkbabamla babam, onu gecirmek igin
kapiya geldiler. El siki stilar.

-Allahaismarladik efendim...
-Gllegiile beyefendi...

-Bir emirleriniz olursa beklerim efendim...

Efendimi tam sdyleyemedi. S6z, a gzinda yarim kald1.
Ayrili s icin bir elini havaya kaldirmi sti, tam o sirada kayd!.
Dans eder gibi, du smemek i¢in sigraya sigraya hizla kaydi.

Biyikbabamla babam, onun di stll glnu gérmediler, iceri
girdiler. Blyikbabam, babama:

-Kuzum, merdivenden inerken, neydi adamin hali, dans eder gibi?
Ben hemen,
- 1Isiniyapacaksiniz, diye keyfinden oynuyordu herhalde, dedim.

Adamin son durumunu gormek i¢in, Metin'le balkona

cikip baktik. Apartimanin sokak kapisindan di sarlya iki bacak uzanmi s. Ozel

arabasi da kapida bekliyormu s. soforu, arabadan firladi. Buyuk yazart,
uzandi g1 yerden kaldirip koluna girerak arabaya bindirdi. Metin, kahkahadan

yerlere yatiyordu. Metin'e glivenim var, kimseye sdylemez. Ama i s
i sten gectikten sonra beni bir korku aldi; ya adamin kafasi



yarildiysa diye... Neyse galiba ucuz atlattik.

Neden sonra salona girdim. Blyukbabam yine uyukluyor. Babam da kar sisindaki
koltukta gazete akuyor. Blylkbabam uyandi.

-Nerde kalmi stik? diye sordu.

Babam,

-Hicbiyerde kalmami stik, dedi, bi sey anlatmiyordunuz Ki...

-Oyle ya, anlatmiyordum. Peki bu atom sava s1 olacak mi dersin, ha?

Babam bi  seyler sdyledikten sonra, deminki adamin kim
oldu Junu sordu.

Biyikbabam,

-Birak canim, dedi, her devirde dort aya ginin Ustiine du senlerden...
Ben de sdze kari stim:

-Biyiikbaba, o glu igin, arkada siniza sdyleyecek misiniz?

- Insanin ylzi tutmuyor kizim, dedi, sézverdim, sdyleyece gimya...

Ba sini koltu gun arkall  gina rahatca, bir glizel dayadi, bu
sefer derin uykuya daldi. Babam da salondan cikti, ayaklarinin ucuna
basarak...

Gecen mektubunda, ¢ok uzun yazdi gini sdyluyordun.
Bak, ben seninkinden de uzun yazdim.

Sana ve bitin arkada slarima selamlar eder, hepinize ba sarllar dilerim.

Zeynep YALKIR

Not:
Anlatt gim dnla gazeteci, gecen yil
okulumuzda konu  surken 6yle heyecanlanmi stim ki, kendimi tutamayip

aglami stim. Ama bundan sonra, bu tirl nutuklari kim séylerse soylesin,
birdahaa glamam.

ZY.

SIIR NASIL OKUNMALI

Istanbul, 20 Ocak 1964

Sevgili arkada sim Zeynep,

Mektubunda anlatt gIn o Unlu adami tanimaz olur muyum hi¢? Okulda bize
verdi gi yurtseverlik 6 gretlerini ben de hatirliyorum.

Mektubunun sonunda bir not eklemi ssin. -Bu tUrld nutuklari kim soylerse
sdylesin, bundan sonra a glamam- diyorsun. Yine a glarsin Zeynep. Elde de gil
aglamamak. Bir kadin, so gan do grarken, ne kadar a glamamak istese, yine

de a glar. Tabii Gzuntlstunden a glamiyor, so  ganin aci, g6z



yakan kokusundan goézlerinden ya s geliyor. Boyle adamlarin sesleri, bibakima

soganin gbzya sartici etkisini ta siyor. Ben bunu kendimden biliyorum.
Radyoda bir konu smacl var, o adam ne zaman konu ssa, ben kendimi tutamam,
hemen a glarim. Biglin yine radyo ba sinda kendimden ge¢mi s a gliyormu sum.
Babam gozlerimden akan ya sl gérmi  s.

-Ne soyluyor adam da a gliyorsun Ahmet? dedi.

Iste bu soru tzerine anladim ki, ben adamin radyoda

neler soyledi ginin farkinda bile de gilim. Tek cumlesini bile

anlamami sim da yine de a gliyorum. Sagma geliyor insana,

de gil mi? Ama gercek bu. Neden bdyle oluyor, neden a gliyorum, diye

sonra ¢cok di  siindiim. Ben adamin s6zlerine,

sdzlerinin anlamina de gil, sesine a gliyordum. Sesinin etkisi

benia glatiyordu. Daha do grusu, sesinin titre simleri, tipki

so ganin acl, yakici bu Jusu gibi, gozya sarticrydi.
So gan do grarken gozleri ya sh bir kadina, -Ne anladiniz

sogandan daa gladiniz? diye sormak neyse, sesleri dalgalanan bu adamlarin

sozlerini dinlerken de -Ne anladin da a gliyorsun, demek ayni sey.
Dedem beni eskiden bir camiye goétirmi stll. Namazdan

sonra imam, Arapca dualar okudu. Imam okurken dedem,

Oyle a gladi, dyle a gladi ki... Dedem a glayinca, ben de kendimi

tutamayipa glami stim. Camiden cikip eve giderken,

-Arapca biliyor musun da, imamin dediklerine a gladin, dede? diye
sormu stum.

-Ne imam Arapca biliyor, ne de ben... demi sti.

-Oyleyse neye a gladin?

-Hica  glanmaz olur mu? Imam nasil okuyordu, duymadin mi? Kimbilir, ne

acikli, ne guzel seyler séyliyordur!
Dedem, imamin sesini hatirlayip yeniden a glamaya ba slami sti. Benim de
g6zlerim sulanmi stl. Oysa imam, belki de sevindirici bir dua okumu stu.

Ben bu olay! hi¢ unutamiyorum.

Bir gezgin sokak saticisi var, ak sam Uzeri bizim sokaktan gecer. Mevsimine
gore, ba giraba gira zerzevat satar. Ben ne zaman o saticinin sesini duysam,
hemen gozlerim dolar, ya sarir. Oysa adam, ya -lahana vaaar, prasa vaaar!
diye, ya da -salata, so gaaan diye ba  giryordur. Hi¢ insan bu
bagirmalaraa  glar mi? Demek, ben adamin sesinin etkisinde
kalyorum.

O gretmenimiz de bize okuma kitabimizdaki siirleri, i ste boyle bir sesle
okutur. Hani -Yasl gittim, sen geldim diye bir sarki var ya, onun nasil
sbylenece gini6 gretti bize.

-Gittim kelimesiyle, geldim kelimelerinin son heceleri
ses titretilerek uzatilacak: -Yasl gittim, sen geldiiiim...
Sanki - sen geldim demiyor da, kapiya, eli tutmaz, giizii gérmez bir dilenci

gelimi s, -Ben geldiiiiiim... diye dileniyor.

Sinifta bu sarki sdylenirken ben hep a glamakli oluyorum. D slinsene, birisi
bana - sen geldim diyor, senin gdzlerin sulaniyor.

Dersanede bu siirin nasil okunaca gmni 6 gretiyordu 6 gretmenimiz.



-Yash gittiiiim, sem geldiiiim... deyince, arka siralardan bir ses
duyuldu:
-Ho s geldiiiin... A sagl kapiya, Allah versiin...

O gretmenimiz,

-Kim 0? Cabuk kalksin aya ga! dedi.

Arka siradan Ya sar kalkti,

-Affedersiniz 6 gretmenim, dedi, kendimi tutamadim da birden...
O gretmenimiz affetti. Sonra siirin arkasini 6 grendik:

-Bana bir yudum su ver,
Cok uzak yoldan geldim...

-Bir yudum su ver derken ses birden kalinla siptokla  sacak. Sanki su
istemiyor da, e skiya basmi s canini istiyor.

Iste dyle sOylenecek...

Insanin sesini iyi kullanmasinin gerekli oldu guna inaniyoruz. Babamin
anlatti  gina gore, cal st g1 fabrikanin sahibi de, sesini ¢ok etkili
kullaniyormu  s. Babam, evimize gelen konuklara bunu siksik anlatir.
Gundeliklerini arttirmasi igin i sciler, yadai s¢i mimessilleri, ustaba
fabrika sahibine -Gecim sikintisi ¢cekiyoruz, giindeliklerimizi arttirin,
diye rica ederlermi s. Patron, onlara sesini titreterek, oyle
yumusaclk, tatl bir sesle bi seyler sdylermi s ki, kenli sesinin etkisinden
once kendi gozleri dolarmi s. Ondan sonra artik i sciler gdzya slarini
tutamazlarmi  s. Patnona  Jlar, onlar a glarmi s. Bir zaman kar sihkli
agla stiktan sonra, ne diyeceklerini de unutan i sciler di sari ¢ikarlarmi
Neden sonra kendilerine gelir gibi olunca, -Yahu, patron bize ne s6yledi de
biz dylea  gladik? diye birbirlerine sorarlarmi s. Ama
patronun ne dedi gini hichiri hatirlayamazmi s.

Bir seferinde babam, arkada slarina,

-Siki duraca Jim, ne soylerse soylesin a glamayaca gim... Hem de gindeli
arttirmadan yanindan ¢ikmayaca gim,yadai sten ayrilirim... demi s.

Daha iceri girip de,

-Beyefendi... der demez, patronu,

-Zor, zor karde sim... Biliyorum, bu zamanda gecim
zor. Hi¢ bilmez olur muyim!.. diye ba slami s.
Bu sozlerde a glayacak bi  sey yok ama, ka  git istinde yazili olunca 6yle, bir

de bu soézleri sesini yerli yerinde titretmesini bilen birisi sdylesin,
kar sisindata s olsa dayanamaz, a glar. Ama babam, ne olursa olsun, a
icin kendin tutuyormu s.Ba slami slarkonu smaya...

-Kag ki siye bakiyorsun?..

-Be ski si..

-Vah vah vah!..

silari,

gimi

glamamak



O kadar ¢ok ve o kadar acikli vah vah demi s ki, babam
nerdeyse kendini tutamayip bo sanacakmi s. Amadi slerini
duda gina gecirip dayanmi s.

-Cocuklarin okula gidiyor mu?

-Biri gidiyor, biri gitmiyor...

-Cok yazikl.. Demek birini gdnderemiyorsun...

-Ufak da ondan, bluyuyiince gdnderece gim.

-Karina U¢ yilda bir manto da yaptiramazsin...

Babam,

-Yaptiriyorum... demi s.

-Karin hasta da Ustelik; de gil mi?

-Yoo, hasta de gil'.

-De gil ama karde sim, olabilir. O zaman ne olacak?

Vah vah vah... Kim bakacak zavalliya? Doktor ister, ilag ister...
Bunlarin hepsi para... Nasil ameliyat ettireceksin?

-Kimi?

-Cocu gunu...

-Ne ameliyati beyefendi? Oyle bi sey yoKk...

-Yok ama, mesela... Gerekse...

Babam yine de dayanacakmi s ama, patron a glamaya
baslayinca babam da gev semis,

-Aman beyefendi, a glamayin, ne olur... Biz nasil olsa
oluruz, bir kolayina bakariz... Allaha skinaa glamayin!.. demi
bakip kendisi de a glamasin...
Babam bu olay anlatirken hep soyle der:
-O zamana kadar patronla neler konu stuklarimizin
farkindayim. Ama ondan sonra s6zun gidi sini kaybettim.
Patron acikli sesle bi seyler anlatiyor, ikimiz kar silikli a

Derken nasll olduysa, kendikendime, -Toparlanayim da, bakalim
anlatiyor, bir dinleyeyim, dedim. Bir de dikkat ettim, ne anlatsa iyi?

s ki ona

gla siyorduk.
su adam neler

Hazret-i Hasan ile Hazret-i Hiseyin'in Kerbela'da nasil sehit edildiklerini,

anlatmiyor mu? Nasil edip lafi Hasan-Huseyin'e getirdi,
hi¢ anlayamadim.

Babam, a glayaa glaya patronun yanindan ¢ikmi s.
Onun igin Zeynep, o tirli sesleri duyunca a glamamak
elde de gil. O Unlu gazeteci yine gelse okula da, yine dyle
konu ssa, biz yine a glariz.

1yilik, esenlik diler, mektuplarini beklerim.

Ahmet TARBAY



OKUL A iLEB IRLiGI

Ankara, 24 Ocak 1964

Karde sim Ahmet,

20 Ocak tarihli mektubunu azénce aldim. Diin a stoldu gumuz icin bugiin okul
yok. Mektubunu odamda okurken, farkinda olmadan, sesli sesli gilmi sum.

Annem, di sardan duymu s.

-Kendikendine ne gulup duruyorsun? diye seslendi.

Ben de senin mektubuna gildi gumi soyledim.
Odama geldi,
-Neler yazmi s? dedi.

Mektubunu bir de anneme okudum. O da kahkahalarla guldi.
Ben de sana ¢oktandir, Okul-Aile Birli gi toplantimizi
yazmak istiyordum. Bugiin vaktim var, rahat yazabilirim.

Asl, biraz ate s yapti ama, 6nemli de gil.

Gecenlerde okulumuzda Okul-Aile Birli gi toplantisi
vardi. Her ay oluyor bu toplanti. Be sinci siniftan Ug¢ kiz, iki
oglan, be s © grenciyi, toplantiya gelecek anababalari a girlamakla
gorevlendirdiler. Ben de gorevlilerden biriydim. Toplantida konu sulanlari
basindan sonuna kadar dinledim. Pek e glenceli oldu Ju icin, sana da anlatmak
istiyorum.

Aslinda biz, konu sulanlar dinlemeyecektik. Anababalar
salonda yerlerini aldiktan sonra, bizi di sari ¢ikardilar. Koridorda, kapi
arkasinda duruyorduk. Toplantinin sonunda,
cay, limonata, bisklvi da gitacaktik. Ama salon ¢ok kalabalikti, cok da
sicakti. icerde bunaldilar. Biraz hava gelsin
diye, kapinin iki kanadini da ardina kadar actilar. Biz de
kapi di  sinda durup, icerde konu sulanlari iyice dinledik. Once Mudiir Bey
konu stu.  Ilkin,yumu sak konu surken, sesi gittikce sertle sti. Anababalarin
cocuklanyla ilgilenmediklerini ya da ¢okaz ilgilendiklerini, her seyi
okuldan beklediklerini sdyledi.

Oysa asil okulun evde ba sladi gini, anababalarin ¢cocuklarinin ddevlerini
denetlemeleri gerekti gini, &  grencilerin durumlarini okula gelip
O0gretmenlerden sorup 6 grenmeleri gerekti gini anlatti.

Anababalar, Mudir Bey'i onayliyorlardi. Bu yiizden miriltilar oldu.
Mudir Bey, 6  grencilerle pekgok ilgilendi gini sdyledikten sonra,

-Lisenin birinci sinifinda bir o glum var, dedi, burdaki i slerimden vakit
bulup da, ders yili ba sindan beri bir kere bile o §lumun okuluna gidemedim,
durumunu 6 gretmenlerine soramadim. Cocu gumun okulundan kag kez
mektup yazip ca  girdilar, gelin goru selim, diye... Ama gidemedim.

Anababalarin, ¢cocuklarinin okul durumuyla ilgilenmediklerini, okula

gelmediklerinden biraz daha yakindi. Midur Bey'in konu smasindan sonra,
Okul-Aile Birli gi Ba skani olan bir hanim, anababalarin dileklerini
bildirmelerini rica etti. Bir baba sézaldi. Cocu guna Turkce'den zayif

verili  sini hic de do gru bulmadi  gini anlatt.



-Nasil olur efendim, diyordu, benim ¢ocu guma nasill
Tirkge dersinden zayif verilir?

O ¢ocu Jun 6 gretmeni, nigin zayif verilemeyece gini sordu. Adam, bir acaip
konu suyordu. Sozlerinin ba sl sonunu tutmuyor, simdiki zamanla ba sladi g1
cumleyi, gecmi s zamanla surduriyor, gelecek zamanla da bitiriyordu.

-Verilemez efendim, dedi, ¢linki, Fransizca olmu ssa,
o zaman anliyaca  gimdir ki, zayif neden verdiniz. Belki olmu s hakl. Fakat
vereceksiniz, zayif Turkce dersinden almi s olamaz. Haksizlik olacakmi stir...
Sonra benim ¢ocuk olsaymi stire gerba ska bir milletten, bilmez o zaman
Tirkge, olacak zayif, tamam... simdi almiyor. Bu ¢ocuk ki benimdir, bir
Tark gocu  §u olmu stur, demek biliyor Tirkge... Nasil bilmeyecekmi s, anadili
Turkceyse? Demiyece  gim, versinlermi s pekiyi... Ama her Tirk ¢ocu gu alacaktir
lazim, Tlrkceden enaz orta... Benim ¢ocuk konu sur Turkge, ben anlami sim
onu, annesi anladi, arkada slari anlami s, herkes anliyor, dyleyse anlamalidir

6gretmeni de... Enaz alsinlar orta lazim...

Cocu Jun 6 gretmeni,

-Affedersiniz, ne dedi ginizi anlayamadim, dedi. Turk
¢ocu gu oldu gu icin, anadili de Turkgedir diye, enazindan

orta mi verilmeli, demek istiyorsunuz?

-Evet, isteyece gim ki dyle demi sim... Herkes anliyor
ne demi stir benim gocuk, anlasin égretmen de...

-Siz ¢ocu gunuzun ne dedi  gini anliyorsunuz yani?
-Elbet...

-Gocu gunuz da sizin dedi ginizi anlayabiliyor mu?
-Anlami s lazim olmasi...

Salondan kigumseyici minldanmalar duyuldu. Madur

Bey araya girerek, konu smasilyla o adami yati stirdl.

Ba ska bir baba konu stu. O da kendisine ¢ocu gunun,
derslerinden bazi seyler sordu  Junu, bu sorularin higbirinin
cevabini bilmedi gini soyledi.

-Ben nasil bilmem efendim? diyordu. Nasil bilmem?
Sdyler misiniz, nasil bilmem?

Adamin neden sinirlendi gi 6nce anla sillamadi. Ama,

-Benim bilmedi gim seycocu gumanasil 6  gretilir? deyince, ne demek
istedi  gianla sildi.

Ders programinin a girh gindan yakiniyordu:
-Ben liseyi bitirdim, boyleyken, ilkokula giden ¢ocu gumun sordu Ju seyi
bilmezsem, do  gru olur mu? Kiguk yavrularimiz, bu kadar a gir ders programini

kaldiramazlar.

Bu baya, bir anne cevap verdi. Ama o tam tersine
¢ocuklara ¢cokaz sey 0 gretildi gini soyllyor, az bilgi verilmesinden
yakiniyordu.

-Cocu guma ne sorsam bilmiyor. Bizim zamanimizda



ders programlari daha doluydu. Mesela benim kizim, bigin

lokantada di slerini kiirdanla kari stiran birini gériince, -Bu

adam gevi s mi getiriyor?» diye sordu. Rica ederim, dérdiincu sinifta bir

¢ocuk, insanlarin i skembeli olmadi  ini, gevi s getirmedi  gini bilmelidir.
Mudir Bey o kadini da yati stirdl. Ders programlarini

okuldade gil, E gitim Bakanh gi'nda diizenlendi gini, bui sin

Bakanh g1 ilgilendirdi gini anlattl.
Ama kadin kolay kolay yati smiyordu.

-Biz her seyi hikumetten bekliyoruz, dedi, insanlarda
i skembe olmadi g1 6 gretmek herhalde hiikiimetin, koskoca bakanli gnini  si
olmasa gerek...

Bana, ordakiler, sanki komiklik olsun diye, bdyle konu suyorlarmi s gibi
geldi. Oysa konu surlarken, yizleri ¢cok ciddiydi.

Bizim sinifta Murat adinda bir arkada simiz var. O gretmen ona ne zaman,
-Kalk! dese, 6 gretmene sorar:

-Kim?

-Sen.

-Ben mi efendim?
-Sen, sen o glum, sana soyliyorum...

-Bana mi efendim?

O gretmen adini s@ylese, ikisi kar sl kar siya olsalar, Murat yine boyledir.
Sonunda 6 gretmen cileden ¢ikar.

-Senden ba  ska kimse var mi kar simda Murat, sana
soyliyorumi  ste! diye ba girir.

Boyle durumlarda bile Murat'in sanki arkasinda ba ska
birisine sdyleniyormu s gibi, dénlp arkasindaki duvara bakti g1 bile olur. Bir
seferinde de, donlp arkasindaki duvara bakmi sti da dyle gulmi stuk Ki...
Toplantidakilerden bir adam aya ga kalkti. Sonradan, bu
adamin Murat'in babasi oldu gunu 6 grendik.
-Misaade ederseniz, ben de konu smak istiyorum... dedi.
Okul Aile Birli gi Ba skani olan hanim,

-Buyrun efendim, sizi dinliyoruz... dedi.

Bunun Uzerine adam,

-Ben mi? diye sordu.

Ba skan.

-Siz konu smak istememi s miydiniz? dedi.

-Kim?



-Siz...

-Ben mi?

-Evet, buyrun, konu sun efendim...

Adam, tipki Murat gibi, elini go gstine goturdp, bir daha
sordu:

-Ben?

Salondakilerden biri «Yok, ben... diye ba girinca guli smeler oldu.
Murat'in babasi konu stu. Okulda ¢ocuklara ayaktopu
oynatilmamasini istiyordu. O glunun, top oynamaktan derslerine

¢all samadi gini sdyluyordu.
Mudir Bey,
-Cocu gunuz kaginci sinifta? diye sordu.
-Benim mi? diye sordu.
Adam da ona,
-Evet... Sizin ¢ocu gunuz?
Adam du sUndi, di0  stndd,
-Bu okulda okuyor, dedi.
-Numarasi kag¢?
-Kimin?

Yine salondan -Ayakkabi numaraniz? diye bir ses yikseldi. Yine
gulli smeler oldu.

Adam, o glunun numarasini da bilmiyordu. Adini, soyadini sdyleyince,
Murat'in babasi oldu gunu anladik.

Ba ska bir adam konu smaya ba sladi. Adam dyle uzun

uzun anlatiyordu ki ne dedi gini anlamak ¢ok zordu.
-Turkiye ancak aricilikla kalkinabilir... diye s6ze ba sladi.
Aricilikla bu toplantinin ili skisini anlayamadi gimiz igin,

bizdi sarda gulmemek icin kendimizi zor tuttuk.

Adam, aricilik Ustline pekg¢ok kitap okudu gunu sdyledikten sonra,
arilari anlatmaya ba sladi. Séyledikleri, herkesin bildi gi gerceklerdi:

-Ar, bir kiigiikclik hayvandir ve kanatlidir, ugar... Bal

yapar. Bal, insana ¢ok yararlidir, cok de gerlidir. Kahvaltida yenildi gi
gibi, yemeklerden sonra da yenilir. Ayrica serbeti de yapilir. Tki tarli bal
olur...

Ballandira ballandira bali anlattiktan sonra, ari konusuna gecti:
-Bire sek arisi vardir, bir de balarasi...

Salondakilerden Off, Puff diye sikinti sesleri geliyordu.



En sonunda Mudur Bey:

-Ari ne olacak beyfendi? dedi.

-Art mi? Bal alinacak aridan...

-Bal ne olacak?

-Baldan ne olmaz ki? Her sey olur...

-Yani biz ne yapaca g1z okulda?

Adam,

-Musaade buyurun, ben de onu anlataca gim, dedi.

Demin, bir bey, hakl olarak, yavrularimiza hayatta yararli

bilgiler verilmeli, buyurmu stu. Pekdo  gru... Mesela benim

¢ocu gum, bir tiggenin G¢ agisinin toplaminin yliizseksen derece oldu gunu
biliyor da, ar1 nasil yeti stirilir, bilmiyor. Bir

Uicgenin Ug agisi toplami, ylizseksen derece olmu s, Ugylz

derece olmu s, be shin derece olmu s, bundan ne cikar. Cok

rica ederim, litfen sdyler misiniz, bu ya sa geldik; hangimize hayatta bir
Ucgenin Ug agisinin kag derece oldu §u soruldu? Yavrularimizin kérpe

beyinleri kivirzivirla doldurulmasin. Onlara i se yarar bilgiler, mesela
aricilik 6 gretilsin... Okulda ari kovanlari olmali. Turkiye ancak aricilikla

kalkinabilir. Cunkd, ari, koyuna, ine ge benzemez. 1nek sit

verir ama, ot ister, saman ister. Ari higbi sey istemez, istemeden bal verir.

Ba ska biri kalkti,

-Cok haklisiniz ama, dedi, sehir icinde ari yeti smez.
Baksaniza bacalardan ¢ikan dumanlardan insanlar bile zor
yaslyor, ari nasil ya sar? Sonra arl, ya sadi g1 yere gore Uriin
verir. Sehir icinde ar yeti stirilebilse bile, ondan bal ¢ikmaz,
zift cikar, katran cikar beyefendi...

Salondakiler, sesli sesli bu adami do gruluyorlardi ki,
adam,
-Benimba  ska bir teklifim var, dedi, ari de gil ama,

tavuk yeti stirmeli. Tavuk deyip ge¢cmeyiniz. Cocuklarimiz
tavukguluk 6  grenseler...

Mudir Bey, adamin sozinu kesip,

-Efendim, azdnce soyledim, dedi, biz kendili gimizden
okulda aricilik, tavukguluk, inekgcilik yapamayiz. Ders programlarini E gitim
Bakanli &1 diizenler. Burasi ilkokul, tarim okulu de gil....

Sisli bir hanim kalkti.

-Galiba, dedi, konuyu cok da gittik. Okul Aile Birli gimizin bir Gyesi
olarak, ba  ska bir teklifim var. Okulumuzdaki yardima muhta¢ yoksul ¢ocuklar
icinnedd  sunuluyor?

Bir piyango mu diizenleyece giz, yoksa gecen yilki gibi yine
balo mu verece  giz?

Uzun tarti smalardan sonra, mevsimi oldu gu icin balo



verilmesi uygun gorildd. Sonra salondaki anababalardan
yardim paralari toplanmaya ba slandi.

Anababalar, 6 gretmenlerin ¢evresini aldilar, cocuklarinin ders
durumlarini 6 greniyorlar. Biz de salona girip, limonata, ¢ay, biskivi
dagitmaya ba sladik.

Do grusu o giin ¢cok e glendik. Okul Aile Birli ginin bitin
toplantilarinda bulunabilsem, ne iyi olacak. Sizin okulda da
Okul Aile Birli gi toplantisi olursa, bir kolayini bul, dinle
konu sulanlari.

Annem de bu toplantidaydi. Eve ddnince,

-Neden konu  smadin anne? dedim.

-Aman, bana firsat mi kald1? Sagmasapan konu stular... dedi.
-Soylemek istedi ginbi  sey mivardi? dedim.
-Benima  gzim dilim yok mu? Elbet benim de a gzim
onlar kadar laf yapar, ben de bi seyler séylerdim... Ama firsat vermediler
ki, dedi.

Iste, seninkinden daha uzun bir mektup yazdim.
Mine'ye sdyle, mektubuma hala cevap vermedi. Ba sari dileklerimle.

Zeynep YALKIR

SIMOKI COCUKLAR HARKA

istanbul, 30 Ocak 1964

Zeynep,

Mektubunu okurken, okulunuzdaki Okul Aile Birli gi
toplantisi, bir film seyrediyormu sum gibi gézuimin éndnde canlandi. Bizim
okuldaki -Okul Aile Birli gi toplantisina, babam hi¢ gidemez, vakti yok.

Fabrikadan her ak sam eve yorgun geliyor. Bazi ginler de fazla mesai
yaptl gindan gece ge¢ donlyor eve. Bir pazar gunleri evde. Evin bitin yuku
annemin Ustinde oldu gundan o da toplantilara gidemez.

Sana bir haber vereyim: Bizim harika birinci oldu.

Ne dedi gimi anlamadin elbet. Bizim harika kim, biliyor musun? Karde sim
Fato s... Gegen pazar alti harika yar smaya girdi. Daha do grusu, alti
harikay!, toku sturdular.

Bana kalirsa, bizim harika birincili gi ald1.

Benim iki amcam var; birinin iki, buriintn de bir harikasi var. Onlar
bizdeydi: Babamla ayni fabrikada cali san bir mihendisle, bir kom sumuz da
bize gelmi  sti. Onlarin birer harikasi var, evde alti harika toplandi.

Biyik amcamin bir huyu var, kimi gorse, boyuna ¢ocuklarini éver. Dedi gine
gore, iki cocu Ju da harikadir. Bize her geli sinde, iki harikasinin yeni yeni
marifetlerini anlatir.

-Gecgen gun bizim kuguk, ne yapti biliyor musunuz?



Vallahi, inanilir sey de gill.. diye ba slar.

Ak sami s doni sl kapidan girince, ¢cocuk ko sup terliklerini getirmi stir, ya
da bu tarld bi sey yapmi stir. Artik amcam anlatir da anlatir:

-Oya sta gocuk, nasil akil ediyor, sastim kaldim. Terli gimi getiriyor
efendim, terli gimi... Su zekaya bakin! Harika bir cocuk oldu ¢ikti.

Blyuk amcamin, terlik getiriyor diye saslip kaldi g1 cocuk kag ya sinda,
biliyor musun? Fato s'tan bir ya s biyuk, koca ¢ocuk...

Amcam her zamanki gibi harikasini goklere ¢ikarinca,
muhendis de altta kalmadi:

- simdiki ¢cocuklarin hepsi dyle... Benim kiz daha yedisini bitirmedi, ¢atir
catir Fransizca konu suyor.

-Ne diyorsunuz!.. Harika!..
-Evet, harika!.. Fransizcayi iyice soktl.

-Benim kugik, ma sallah, biyi  glnden de harika. Biyik o glan da harikadir
ya... Tkisi birbirinden baskin. Bir ak sam eve geldim, annesi, -Koca o glan
oldu, artik ben ba sedemiyorum, dinlemiyor beni. Sokakta top, oynuyor. Gel
diyorum, gelmiyor. sunu sok iceri! dedi. Ciktim soka ga
aramaya. Baktim, kanter iginde kalmi s. Gel dedim, gelmez.
Yakalamak igin ko stum arkasindan, ama benden hizli ko suyor, yeti semem.
Bacak kadar ama, dyle bir ko suyor ki, vallahi harika...

Kom sumuz,

-Benim kiz da dyle, ma sallah bir harika... derken, blylik amcam yakaladi ol
firsati kagirmak istemedi ginden lafinizi balla kestim diyerek, harikasini
Ovmeye devam etti:

-Sonra efendim... Bendeniz ko sarim, o kagar... Biturli yakalayamiyorum.
Sonra efendim, -Gel iceri, sonra fena yaparim! diye arkasindan seslendim.
SoOzde korkutaca  gim.

Dondi arkasina da, bana ne dese be genirsiniz? -Sen bana
ne kari  siyorsun, sen benim annem misin? demez mil! Su
akla, sumanti gJa bakin siz!.. Beni aldi bir gilme... Yani ne
kuvvetli mantik, beyim!.. Blyuk bir insan di slinse, bu lafi
bulamaz...
Buyik amcam hem anlatiyor, biyandan da o gluna bakarak, keyifli keyifli
giltiyordu. Oyle giiliyordu ki, kar sisindakiler de, nezaket olsun diye, gilmek

zorunda kaliyorlardi.

Muhendis, amcama,

-Ma sallah, sizinki de pek zekiymi s canim!.. dedi.

Amcam,

-Yaaa, dedi, bizim evdeki i sbolimund bile biliyor bacaksiz...

Ye genimdir, cok severim: Benden bibuguk ya s kucuk...
Bana kalsa, yapti g1 dipediz terbiyesizlik.

Azdnce lafi yarida kesilen kom sumuz,



-Benim kiz da simdiden, ressam, dedi. Yapti g1 resimleri gorseniz
bayilirsiniz. Gérenler parmak isiriyor. Vallahi harika...

Annesi,
-Gz dokunacak diye korkuyorum, dedi.
Kuguk amcam da,

- simdiki zamamn ¢ocuklari da hep harika oluyor her

ne hikmetse!.. diye ba slayip, kendi o glunun cok guzel sarki
soyledi gini anlatmaya giri sti.

Babam, onlardan a sagl kalacak de gil ya...

-Bizim Fato s da balerin olacak, dedi, simdiden 6yle
bir, tvist midir nedir, ondan, dyle bir oynuyor ki, sasllacak
bi sey!..

Annem,

-Ben kizimi danséz yapmam! dedi.
Babam,

-Sen anlamazsin hanim, dedi, dans6z ba ska, balerin
baska... Bizimki balerin olacak...

-Her ne olacaksa, onun bunun 6niinde soyunup oynamiyacak mi? istemem!.

Bu konu smalar bana nasil geliyor; biliyor musun? Sanki birisi de ¢ikip

sOyle diyecek: -Yavrum daha yirmi ya sina yeni basti. Gegen giin annesininin
memesini emerken, birden kalin bir sesle, baba artik beni evlendirin, diye
konu smaya ba slamaz mi!.. Sastim, kaldim. O ya sta ¢cocuk konu suyor canim!

simdiki ¢cocuklar da harika oluyor.

Bigun bir kom su kadin; anneme, ¢ocu gunun bibuguk
yasinda yurimeye ba  sladi gini, buna pek sastl gini sdyleyince, icimden,
-Bibuguk ya  sinda ¢ocuk ylriimez de ne yapar, yoksa ugacak miydi? diye
gecirmi  stim.
Cocuk, ne yapsa harika oluyor. Konu ssa harika... Cocuk
bu, konu sur elbet, havlayacak de gil ya... Biraz sonra evin
ici, harika ¢cocuklarin glrtltisinden timarhaneye dondui.
Muhendisin, ortaokulun ikinci sinifina giden Tarik adinda bir o glu var.
Babasi,

-Tarik da kiiglikken bir harika cocuktu ama, nedense sonradan biraz azaldi
harikali ... dedi.

Kigik amcam,

-Ne gibi harikah g1 vardi? diye sordu.

O anlatirken, ben ¢ocu gu inceliyordum; dayak sala gl olmu s koca bir o
Annesi kapidan,

-Tarmk!. diye U¢ kere seslendi, dérdiincl sesleni sinde o glan pencereyi
acip, soka  3a,

glan.



-Haa? Ne var? diye ba girmaz mi!

Anababalar, harikalarin yari smasl ba slasin, diye sabirsizlaniyorlardi.
Biyik amcam dayanamadi, be s ya sindaki kizina,

-Hadi, bir sarki sdyle de, dinlesin teyzeler, amcalar... dedi.
Kiz,sa  ga sola sallanip kirntarak nazlandi:
-l-1h...

-Hadi kizim, hadi canim...

-Sdylemem!..

Yengem,

-Bizim ¢ocuklarin muzi ge istidatlari var, dedi, ikiside piyano calar.
Burda piyano olsaydi, o glum size darbuka c¢alardi.

Amcam hemen dizeltti:

-Darbuka de il hanim, darbuka de gill.. Mazurka....
-Darbuka, zarbuka, herneyse i ste, ondan c¢alardi... Benim de eskiden
¢alglya ¢cok merakim vardi, o glan bana ¢cekmi  s.
sarki séylemek icin, kiicik kiza yeniden Ustelemeye ba sladilar.

-Bak, ama sonra sana cicilerini giydirmem.
-Giydirmezsen giydirme!..

Kiz kirittikga kiritiyordu. Amcam,

- sarki sOylersen, sana cukulata veririm, deyince kiz,
-Hangisini sdyleyeyim? diye sordu.

-Arabaya ta s koydum imanim'i soyle...

Amcam, kahve tepsisini tef gibi calarak tempo tutmaya ba sladi. Yengem de
parmaklarini saklatiyordu. Cocu gun sesi vizildamaya ba sladi. Kizin sesi
kesilince yengem yardimina ko suyor: o da sarkiya katiliyordu. Yengemin

bagirmasindan kizin sesi hi¢ duyulmaz oldu.
Beyo glu'nun kizlari, imanim...
Beyo glu'nun kizlari
Ismar eder, goz siizer, imanim...
sarki bitince ye genim alki  slandi. Yengem, mihendisin hanimina,
-So Juk aldi da teyzesi, dedi, bugtin sesi biraz kisik...

-Aman efendim, cok glizel sesi var. Allah nazardan
saklasin!..

Kigik amcam da o Fluna,



-Hadi, sen de bir siir oku, dinleyelim... dedi.
O glan, duvar dibine buzuldi.

-Hadisene o glum, hadi yavrum...

Zorladikca zorladilar. Sonunda amcamin ka slari catildi.

-Okusana pickurusu! diye ba girdi.

Ye genima glamaya ba sladi. Zavallinin salyasi sumu gune, suimi gl gbzya sina
kari sti. A glayarak, icini ceke ceke, siiri okumaya ba sladi. Daha do grusu

amcam, yengem, ye Jenim, Ugu birlikte okudular.

Ye genim, bir kelime sdyleyip unuttu Ju igin duruyor,
arkadan amcam, sonra yengem 6bur kelimeleri séyliyorlardi.

Ye genim -Kedim... kedim... kedim...

Amcam -Eee? Sonra o glum?

Ye genim -Kedim... kedim...

Yengem -Ne oldu bugiin sana o glum? Bir tutuklu Juvar gcocu  gun.
Ye genim -Kedim... kedim... kedim...

Amcam (Kizgin) -Kag tane kedin var ulan?

Herkes gl sti.

Yengem -Cocu gu blsbitiin ~ sasirtma! Zaten ba gra ba gira aptala ¢evirdin
oglani!...

Ye genim -Kedim...

Amcam -Daha...

Ye genim -Daha siit emer... siit emer... siit emer...
Yengem -Miyav...

Ye genim -Miyav...

Amcam -Der...

Ye genim -Der...

Yengem -Yine...

Ye Jenim -Yine ne ister... ne ister...

Amcam -Benekli kedim... Ekmek yutamaz, Sican... si¢an... sigan...
Amcam -Sigandan sonra?

Ye genim -Sican tutamaz.

Yengem -Aferin!..



Ye genim -Ne de yaramaz, benekli kedim...

Ye genim de kurtulmu stu, biz de... Ama amcam, memnun olmadi gligin,
ye genime,

-E sek!diyeba  irdi.

Yengem,

-Yabancilari yadirgadi ¢ocuk... dedi.
Muhendisin hanimi da,

-Kalabaliktan utandi yavrucak... dedi.

Biz onu alki slarkenye  genim de kolunun yeniyle gdézya slarini silerek
odadan ciktl.

Kom sumuz, harika ressam olan kizina,

-Resimlerini getirdin mi? Getirdinse goster amcalara... dedi.
Kiz, ba sini yukari kaldirdi:

-I-1h...

Annesi,

-Burada boya varsa, simdi yapar... dedi.

Babam, bana,

-Vero  glum boyalarini! dedi.

Nasil canim sikildi, anlatamam... Vermesem, olmaz.
Babaminyilba sindaaldi g1 boya takimini verdim. Cocuk,

masaya kuruldu. Oniindeki ka gidi boyamaya ba  sladi. Sikintimdan,
gormemek icin yanindan uzakla stim. Harikanin biri, resim yapadursun,
muhendis de su gibi Fransizca konu san kizini ¢ca girdi. Mihendis Fransizca

bi sey sdyledi. Kiz,
-Vly... dedi.
Babasi styledikce, kiz da boyuna -Viy diyor. Bir seferinde kiz yine,
-Vly... deyince, babasi,
-Amma da viy, dedi, viy mi ya?
Kiz,

-No mu? dedi. No dersine mi geldik?

-No ya, no diyeceksin. Sira simdi no'da.
Ondan sonra kiz, babasi ne dese, -No- demeye ba sladi.
Butun dikkatimle, mihendisin ne dedi gini akhmda tutmaya

¢all siyordum. Cunku, bu olayl sana yazmaya kararliydim.
Ama soylediklerinden pekazini anlayabildim. Bunlari da
daha dnce, liseye giden bir a gabeyden duymu stum.



Mihendis,

-Ferme la port... dedi.

Bu s6z tzerine kiz,

-Vly... deyip gitti, annesini opta.
Babasi,

-Ferme la port deyince, anne dpilmez, dedi, -Heze la mern dersem o zaman
anneni 6peceksin.

Annesi,

-Coou gu sasirtiyorsun... dedi.

Kiz sordu:

-Ferme la port... deyince ne yapacaktim?
Annesi,

-Pencereyi acacaksin... dedi.

Muhendis, karisinin yanh sini dizeltti:

-Sen sus canim... Senin dedi gin -Uvre la fénetr, -Ferme la port, kapiyi
kapa, demek.

Kadin,

-Hic de de gili  ste, dedi, bize okulda dyle 6 gretmi slerdi.

Muhendisle karisi, kapiyl kapa, pencereyi a¢ diye
tarti  smayagiri  stiler. Kadin ensonunda,

-Yalniz sen mi Fransizca okudun, ben de okulda Fransizca okudum. Kime
istersen git sor, -ferme la port, pencereyi a¢ demektir.

-Ben yalniz okulda Fransizca okumadim, Fransa'da da bulundum...

-Ayol, birlikteydik ya... Hatta, bir ma gazadaki saticl
kizdan benim igin sttyen isteyecektin, biturli sdyleyememi stin de,
i saretle anlatmi stin, kiz da yanli s anlami s, bana sltyen yerine, sana avci
cantasi getirmi sti...

Muhendis, ka slarini ¢atip,

-Hanim, hanim! dedi. Sen Fransa'yi, Almanya'yi hep
birbirine kari stirdin. O senin dedi gin Almanya'da olmu stu.
Ben Fransizca konu surken, fransizlarin bile a §zi acik kalir...

Karikoca arasindaki bu tarti smayi kesmek icin kom sumuz, masada resim
yapan kuguk kizina,

-Yaptin mi kizim? diye sordu.
Kiz,

-Yaptim... dedi.



Annesi bir ¢l glhk attr:

- Istetamyapmi s... Eyvaaah! Daha yeni giydirmi stim,
entarisini berbat etmi S...
Harika ressam, boyalara dalip ¢ikmi s, palyacoya dénmi stil.

Muhendis, resme bakip,

-Ma sallah, dedi ¢ok gtizel yapmi ssin kizim.

Harika ¢ocuklari engok 6ven babamdi. Sira, bizim Fato s'un marifetine
geldi giicgin, 6bdrleri de Fato s'u dvsunler diye boyle yapiyordu.

Babam,

-Benim kizim balerin olacak, dedi. Hadi kizim, bir
tlvist yap da gorsiin amcalar.

Fato s, ko seyesiki  smis, kimildamiyordu.

-Hadi benim kizim...

Ba sie gik duran Fato s'uco sturmak icin babam kendisi
tlviste ba sladi. Arkadan mihendis, miihendisin karisi da

tiviste ba  sladilar. El cirpip,

-Hadi, sen de kizim... diyorlardi.

Suclu suglu, bazilmi s duran Fato  s'u annem itince,
kizin neden hi¢ kimildamadi granla sildi. Annem,

-Aaaa! diye ba girdi, ayol o yapaca giniyapmi  s!

Fato s'uylkamak icin kuca gina alip di sari ¢ikardi.

Babam,

-Hic boyle sey yapmazdi ama, nasil yapti bilmem ki... dedi.

Muhendisin karisi,
-Coouktur efendim, yapar, hepsi yapar... dedi.

-Sikildi da ondan herhalde...

1ste bizim harikalar yar smasi boyle oldu. Bana sorarsan, harikalar
yarl smasinda karde sim Fato s birincili gialmi s sayilir.

Konuklar gitmi sti. Ak sam babama,

-Bir kitapta okuyup defterime yazmi sim baba, bak ne do gru de gil mi?
dedikten sonra, gercekten bir kitaptan defterime aktardi gim satirlari
okudum:

-E seginkonu smasi, insanin yik ta simasl normal de gildir. Ama bazi
insanlar, e segin konu smasina had hayranlik duyarlar. Oysa e segin yuk
ta simasil, insanin da konu smasi do gru olandir.

Babam,



-Yani ne demek bu? dedi.

-Yani, dedim, ¢cocuk ¢ocuk olursa normaldir, biytk olursa de gil...
Babam,

-Sagmalama! dedi.

Bizim harikalar yari smasi da, sizin okul aile toplantisindan daha az
eglenceli gegmedi.

Haberlerini bekler, iyi glinler dilerim karde sim.

Ahmet TARBAY

CANIM, C ICiM!

Ankara, 3 Subat 1964

Ahmet,

30 Ocak tarihli mektubun icin ¢ok te sekklr ederim.
Mektubun, okullarin subat tatiline girdi gi gun gelmi sti. Okurken dyle
guldim ki, gézlerimden ya s geldi.

Bizim evde, 6nce ablama harika ¢cocuk diye bakmi slar.
Ama harikali  §In ablamdan ¢ok uzak oldu gunu goriince de,
bizimkilerde, ailemizde harika ¢ocuk ¢ikaca gl umudu kalmami  s. Nedense,
benim ve Metin icin bdyle bir umuda kapilmami slar.

Ablamin harika ¢ocuk sanildi g1 gunleri hatirliyorum.
Ben o zaman daha okula bile gitmiyordum. Ak samlarii  sinden ddniince babam,

ona Fransizca®  gretmeye u gra sirdl.

Bir Fransizca siiri ablam haftalarca ezberleyememi sti. Yanlarinda oturup
hep onlari dinledi gim icgin, o siiri kendili gimden ezberleyivermi stim. Aradan
yillar gecti, siir hala ezberimdedir.

-L6 berjer e son siyen

Jem mon  siyen 6n bon gardiyen
Ki manj po, travay biyen.-

Ablami bilmem ama, duya duya aklimda kalmi s. Babam,
bu Fransizca siiri ablama ezberletmek igin o kadar ¢ok tekrarlami sti ki,
yalniz ben de gil, annem de, hatta hizmetci de ezberlemi sti. Ablam bu siiri,
sanki Cince bi seyler uyduruyormu s gibi, singir mingir bir sesle okuyordu:
- Siyen min biyen mon tiyen gibi bi seyler séylerdi.

Biglin, babamin Avrupa'da okumu s bir pedagog arkada sl
demi s ki:

-Yabanci dil 6 grenmek ayri bir kabiliyettir. ille de
Fransizca® gretece gim, diye cocu gu boyuna zorlama. Ben
Paris'teyken, yillarca orada kalip da Fransizca 6 grenemeyenleri gordim.
Bunlar, hergiin gidip sabahtan ak sama kadar oturduklari kahvelerde,
garsonlara Tirkge 6 gretmi slerdi. Bazi insanlarin yabanci dil 6 grenme



kabiliyetleri yoktur ama, yabancilara kendi dillerini 6 gretme kabiliyetleri
vardir.

Belki senin kiz da boyledir... Her ¢ocukta bir kabiliyet vardir, ama bu
ruhunda gizli bir tohumdur. Bu tohumu ke sfedip filizlendirmeli, cocu gun
kabiliyetini ortaya cikarmal.

Arkada sinin bu sozleri Gizerine babam, ablamin ruhunda
gizli kabiliyet tohumunu filizlendirmek icin, ona keman
dersi aldirtmaya ba sladi. Ama ablamin ruhunda gizli kabiliyet tohumu,
keman dersiyle de filizlenmedi. Evde keman dersi veren kadin,

-Ma sallah bu ¢ocukta éyle bir ses var ki, demi s, benim kula gimi bile bozdu.
Ona ders vermeye ba  sladi gimdan beri, -Do- sesini -Si- sesinden, kapi
gicirtisini keman sesinden ayiramaz oldum.

Gercekten de ablam bdyledir. Mutfakta bir bardak kirilsa, kapi ¢alindi

diye agcmaya gider. Ilkokuldayken 6  gretmeni ablama,
-Aman kizim, demi s, arkada slarinmar s sOylerken sen
sus, bitlin arkada slarini sasirtiyorsun.

Sonra resme ba slattilar, o da olmadi. Bale dersine gonderildi. Bale
dersinin ablama cok buytk yarari oldu. Cunk,
evin icinde gezip dola sirken ablam heryanini oraya buraya
carpar, bikag kere du serdi durup dururken. Kolunu, aya gini, sanki bavul
ta sirmi s gibi, masaya, sandalyeye carpardi.

Bale derslerinden sonra eskisi kadar carpmaz oldu.
Annemle babam, ablamin ruhunda gizli tohumu filizlendirmek i¢in o kadar ¢ok
ugra stilar ki, sonunda yorulup,

-Kabiliyeti sonradan fi skirsin. Hele, simdilik okulda
okusun bakalim... dediler.

Ablam, dizenli olarak her sinifi iki yilda bir gecerek,
lisenin ikinci sinifinda bu dizeni de bozup, iki yil Gstlste
sinifta kalinca belge aldi ve okulu birakti. O zaman annem,

-Demek, kizin ev kadinli gina kabiliyeti var... dedi.

Cunku, kala kala denenmemi s bir ev kadinl g1l kalmi st
Ama bu deneme ¢ok uzun siirmedi. Annem, ablamin mutfa Ja girmesini kesinlikle
yasakladi. Clnku ablam be s dakika mutfa Ja girse, elini higbi seye slirmeden
ayakta dursa, ondan sonra hickimse mutfakta aradi g1 seyi yerinde bulamiyordu.

Koskoca tencereler ortadan kayboluyor, giinler sonra
en olmayacak biyerden ¢ikiveriyordu.

Ablami, bir uzmana gostermi sler. Uzman,
-Cocu gun, ruhundaki gizli kabiliyeti bulaca g1z diye,
peri sanetmi ssiniz. Yaziktir. Birakin gocu gu kendi haline... demi S.

Iste ondan sonra ablamin yakasini biraktilar. Ablam
biraz kendine geldi.

Ama olan benimle Metin'e oldu. Ablamin gizli kabiliyetini bulmak icin

ugra smaktan annemle babam o kadar yorulmu s, umutsuzlu  ga di smislerdi ki,
bizimle u  gra smaya gugleri kalmami sti. Oysa bana de gil ama Metin'e, ablama
gOstermi s olduklari 6zeni géstermi s olsalardi, Metin gercekten kabiliyetini

geli stirebilirdi. Clinkii Metin'in makinelere buyuk ilgisi vardir. Bu ilgisi



ylziinden, evdeki radyoyu, cama sir makinesini, babamin tira s makinesini,
didukla tencereyi, pikabi, sesalma makinesini, foto graf makinesini, diki
makinesini, saatleri, gaz sobasini filan hep bozmu stur.

Duvar saatinin icinden bir ¢carki ¢ikarip didikli tencereye,
diki s makinesinin bir vidasini, radyoya yerle stirmeye pek
merakhdir. Karde simin bu kabiliyetine babam -kabiliyetsizlik diyor. Oysa
Metin, bltin bunlari bir makine icat etmek icin yapmaktadir. Babamin sinif
arkada si bir kom  sumuzun da Nurten adinda harika bir yavrusu var. Bu kicuk
kizin bir harika oldu gundan hi¢  sUphe yok. Clnk{ Nurten, bizim bitin ailenin
bir 6 gunde yedi ginden daha ¢cok yemek yiyor. Sonra da annesi,

-Yine i stahi kesildi yavrumun bugnlerde... diyerek,
kiza,i  stahi acilsin diye suruplar, vitaminler, balikya g1 veriyor.

Bildik bildik bir kiz, si smanhktan zor yuriyor. Bacaklari 16p 16p. Babasi
da pufbdre i bir adam, sanki pufbére gi canlanmi s da ylruyor.
Annesiyle babasi, gece biyere gidecek olurlarsa, Nurten'i
bize birakiyorlar. Bizimkiler de sinemaya gittikleri gece;

Metin'i evde yalniz birakmak istemiyorlar. Clnki Metin,

ya radyoyu kari stiriyor; yada sa glam olan buzdolabini onarmaya kalkip bozuyor.
Metin'in bu makine merakini ben énleyemiyorum. -Didukli tencereye saat
takaca gim dayeme gin ne kadar zamanda pi sti gini gostersin diye tutturuyor.

Ba sedemiyorum. Onun i¢in, annemle babam ablami da alip
sinemaya giderlerse, Metin'le ben, Nurten'lerin evinde kaliyoruz.

Gecenlerde bir gece yine onlarin evindeydik. Biz ¢ocuklar bir odadaydik.
Metin'le Nurten'e kitaptan masal okuyordum.

Nurten, su icmek i¢in di sari ¢citkmi  sti. D6nU slinde,

-Cocuklar, cocuklar, dedi, annemle babam kavga ediyorlar. Hadi gelin
seyredelim.

-Nerden anladin kavga ettiklerini?

-Su igmek icin ¢iktim da... Salondan geciyordum. Annem beni goriince,
babama canim, sekerim... demeye ba sladi. Babam da ona, -Ruhum, bitanem
diyordu: Ne zaman kavga ederlerken birden tzerlerine gitsem, terbiyem
bozulmasin, diye birbirlerine i ste boyle -canim, ci gerim derler.
Oysa kavga etmedikleri zaman, birbirlerine adlariyla seslenirler. Hadi
gelin, seyredelim...

-Biz artik eve gidelim, nerdeyse sinemadan donerler... dedim.

Gidece gimizi haber vermek icin salona gecti §imiz zaman, guling bir durumla
kar sila stik. Boyle bi sey gbrece gimizi bilsem, yanlarina gitmezdim elbet.
Ama girmi s bulundum, geri dénemiyordum. Yerde bir vazo paramparcaydi.
Nurten'in annesinin saclari da gimi s, babasinin da yizi tirmik icindeydi.

Babasi,

-Sevgilim, vazoyu kaldir ortadan... deyince, annesi de,

-Nurten mi geldi? diye ba sini gevirince bizi gordu.

Sonra kizina,

-Ben sana kapiy! vurmadan girme demiyor muyum kagtir? dedi.



Kocasina,

- sekerim, kahve yapayim mi? diye sordu.

Adam,

-Yap bitanem, yap sekerim... Orta sekerli olsun hayatim... dedi.
Kadinin terli gi, koltukta kocasinin yanindaydi.

Nurten,

-Zeynep ablalar gidiyor anne... dedi.
Ba sinitutan Nurten'in babasi, acidan yizini buru sturarak,
-Nasil da aya gim kaydi, hi¢c anlayamadim... dedi.

Evimize geldik. Metin yatip uyudu. Ben de sana bu mektubu
yaziyorum. 1ste, babamin 6ksuri §und duydum. Sinemadan donduler.

Yine goru smek Uzere... Ho scgakal Ahmet...

Zeynep YALKIR

M ISAFIRIN YANINDA
Istanbul, 10 Subat 1964
Sevgili arkada sim Zeynep,

Kom sunuzda gecen olay! anlatan mektubunu okuyunca,

¢ odali kiigtik bir evde oturdu gumuza sevindim, ¢linki neler oldu gunu duyariz,
goruriz. Buyuzden kom sunuzda gecen gulunglikler olmaz bizde. Ama yine de
cansikici olaylar geciyor evimizde arasira. Gegen pazar, i ste boyle

cansikici bir gundu.

Babam, cali sti g1 fabrikanin sahibinin pazar giini bizim
eve 0 gle yeme gine gelece  gini sdylemi sti. Ben buna hicbir
anlam veremedim. Cuinkdi babam, patronunu hi¢ sevmez.
Her firsatta onu kotiler: Patronunu anlatirken yiza kipkirmizi olur; dyle
kotu sozler soyler ki onun igin...

Anneme,

-Nei sivarmi s oadamin evimizde sanki?.. dedim.

-O nasil s6z, dedi, koca bir patron...

-Ama babam onu hi¢ sevmiyor...

-O babani seviyor.

-Neden?

-Baban, fabrikada sendika temsilcisi oldu ya...

Babamin bir ay dnce, sendika temsilcisi segildi gini biliyordum. Demek patron
bunun i¢in bizim eve geliyordu.



Babamdan boyuna kétuluklerini duydu gum patronu hig
gormedi gim icin merak ediyordum. Dev gibi, canavar gibi
bir yaratik olmaliydi.

Patron gelecek diye bizim evde ola ganustu bir hazirliktir ba sladi.
Isinden déndikten sonra bir ak sam babam, oturma odasinin duvarlarini
badana ederken biyandan da, durmadan patronuna sdyleniyordu.

-Patron gelecek diye neden duvarlari badana ediyorsun baba? dedim.

Babam,

-Patron mu? dedi, badana firgasini hirsla kire¢ tenekesine daldirdiktan
sonra ekledi:

-Sanki ben o gelecek diye mi badana ediyorum... Duvarlar kirlenmi s,
goérmiyor musun?

Annem, kom sularimizdan bardak, tabak, sofra ortiisi
gibi  seyler aldi. Biglin 6nceden mutfa Ja girip ziyafet yemekleri yapmaya
basladi.

O pazar, babam c¢ak erkenden kalkti; oysa pazarlari yataktan ge¢ kalkardi.

-Misafir bu kadar erken mi gelecek baba? dedim.

-Ben onun igin mi kalktim canim!.. dedi.

Kahvaltidan sonra, pencere 6niine oturup, patronu beklemeye ba slad.
Aradabir, cansikintisiyla evin icinde dolanip,

-Nerde kaldi bu herif! diye ba giriyordu.

Annem yemek masasini kurmu stu. Bir mutfa ga gidiyor,
bir iceri geliyor, eksik bi sey kalip kalmadi gina bakiyordu.
Babam, odanin icinde gezinerek patronuna sdylenip dururken, bizim sokak
kapisi 6ntinde bir klakson calinca, biyuk bir tela sa kapilip,

-Ko sun!.. Geldi galiba... Acin kapiyi, haydi! Ne duruyorsunuz? diye bize
baginrken, kendisi de yolu géren pencereden yari beline kadar e gilip di sarl
bakt.

Babamin tela sindan pani  ge kapilmi s olan annem, ¢oktan gidip sokak kapisini
acmi sti. Ama kimse yoktu.

1ki glindenberi annem, misafirin yaninda nasil davranilaca g1 Uzerine,
Fato s'a ders veriyordu. Bu derslerini, ben yanlarindayken veriyordu ki, ben
dei sitmi s olayim. Yeni elbisesini giymi solan Fato  s'uyine almi stl 6niine,

ona her zamanki sézlerini tekrarlarken, dinliyor muyum, diye, yangozle de
bana bakiyordu.

-Aman kizim, aman benim cici kizim, sakin misafirin

yaninda terbiyesizlik yapma, emi? Misafirin yaninda el a Jiza

sokulmaz. Misafirin yaninda yere di sen bi sey yerden alinip

yenmez. Unutma bunlari sakin... Misafirin yaninda, 6ksurirken, elinle a gzini
kapatacaksin. Sakin misafirin yaninda ekme gia gzinla koparma, ¢ok ayiptir.

Ekmek dilimini elinle koparirsin... Olur mu canim? Sonra, misafirin yaninda
-Ha? denilmez, ¢ok ayiptir. Birimiz sana seslenirsek, sakin ha,
-Ha?» demel..



Fato s sordu:
-Misafirin yaninda ne diyece gim oyleyse?
-Misafirin yaninda -Ha denilmez, -Efendim denilir...

Dinleyip ders aliyor muyum diye arada bana da bakiyordu ama, bununla da
yetinmeyip bana déndi:

-O glum, misafirin yaninda her séze -Efendim»le ba sla,
s6zUnd yine -Efendim,le bitir, dedi.

Pencereden, patronun yolunu gézleyen babam da, patronu igin sdylenmedik
s6z birakmiyordu. Birden babam,

- 1Iste geldi! diye ba girip kapiya ko stu.

Ben pencereye gidip di sarl baktim. Bizim kapi 6niinde,
pinilpiril kirmizi renkli bir araba duruyordu.

Babamin gurdltdlt sesini duyuyordum:
-Vay efendim... Gozlerimiz yollarda kaldi. Buyrun,
buyursunlar efendim... Ho s geldiniz, safa geldiniz, safalar

getirdiniz...

Yanlarina gittim. Babam, patronun paltosunu askiya asti.

Hic de dyle benim sandi gim gibi, ne dev, ne de canavardi. Ufacik tefecik,
gilec bir adam... Babamin bdyle bir adama nigin kizdi gini, sonra bu kadar
kizdi g1 adami da nicin bu kadar gonulden kar siladi  gini anlayamadim.

Fato s, patronun elini 6pti, ben siktim. Babam,

-Opsene 0 glum beyamcanin elini... dedi.

Ben de 6pmek zorunda kaldim.

Babamla konu  smaya ba sladilar. Biraz sonra annem,

-Yeme ge buyurunuz efendim... dedi.

Patron,

-Zahmet ettiniz, ben yeme ge kalmayaca gim... dedi.

Bak, simdi suuygunsuzlu ga; annem kag giindir patronu
agirlayaca gim diye cirpindi durdu, o da simdi yeme ge kalmayacakmi s.
Ama babam, nerdeyse zorlayarak, elinden, dirse ginden tutup patronunu
sofraya oturttu.

Babamla annemin tela s1 bana da ge¢mi sti. Babam,

-Su koy bardaklara... dedi.

Iste otela sla, patronun barda gina surahiden su koyarken, sular ta sti
bardaktan. Babam,

-Kocao  glan oldun, bir su koyamiyorsun... diyerek,
pecetesiyle masa ustundeki sulari silmek istedi, ama peceteyi
cekerken, Ustlindeki salata taba gini devirdi.



Annem,

-Ah, ¢ok affedersiniz, tstinize mi dokuldu? diye

patrona sorarken, Fato s her zamanki gibi, taba gindaki ¢orbayi dokti.
Annem, Fato  s'u azarladi. Fato s da,
-Anne, sen carptin kolunla... diye a glamaya ba sladi.

Sinirlenen babam,

-Ben sana, cocuklari ayri yedir demi stim... dedi.
Annem,
-Sus, misafirin yaninda a glanmaz... diye Fato s'a fisildadi ama, bunu

hepimiz duyduk.

Fato s, misafirin yaninda a glanmayaca g1 i¢in sustu ama,
bir zaman icini ¢ekti durdu.

Annem, misafirin taba gina et koyuyordu. Misafir kolaylik olsun diye
taba gini anneme uzatmi stl,amaba  si1 babama donikti. Annem, misafirin
taba gina ikinci kepgeyi tam bo saltirken, ba s1 babama doénik olan misafir
aniden taba  gini ¢cekti. Annem de da gitma ka s1 gindaki eti tatli taba gina
bo saltiverdi.

Annem,

-Aaa, ne yaptim!.. dedi.

Hepimizin saskinli  gindan sofra allakbullak olmu stu,
Babam, yeme gine tuzluk diye biberli gi silkeliyordu. Farkina varinca,
-Tuzluk ne cehennemin dibinde? diye ba girdi.

Annem, tuzluk diye babama, hardal kabini uzatti. Ben
daha 6nce davranip babama tuzlu gu verdim. Babam hizla
tuzlu gu silkeledi, ama tuzlu gun kapa g1 di since tuzluktaki
butun tuzlar yeme gine dokalda.

Busbitin saskina dénen annem, ne diyece gini  sasirmi sti.  Istebu
saskinlikla, hi¢ yeri yokken birdenbire misafire,

-Nasilsiniz efendim? deyiverdi.
Anlayamayan patron,

-Efendim? diye sordu.

Annem,

-Yemek nasil olmu s, be gendiniz mi efendim? dedi.
Patron,

-Elinize sa glik, pek giizel olmu s... dedi.

Bu sirada Fato s,



-Anne, bo gazimda kaldi... dedi.

Annem, bir eliyle Fato s'un sirtina vuruyor, bir yandan
da su icirmeye cali slyordu.

Babam, daha dnce bize, bigca 31 sa g elimizde, catali sol
elimizde tutmamizi s6ylemi sti. Denemeye ¢ok cali stim ama
beceremedim; sol elimdeki ¢catalla a §zimin yerini bittrla
bulamiyordum. Vazgectim, ¢atali sa g elime aldim her zamanki
gibi. Babam, taba gindaki eti, sa g elindeki bigak, sol
elindeki ¢atalla bélimeye cali sirken, etin kemi gi tabaktan
firlayip portakallarin Gstiine di stil.

Yine enaz falso yapan bendim. Sofradan kalkinca, bu
belayi da atlatti gimiz i¢in bir oh ¢ektim.
Misafir, yemek Ustline kahvesini icerken,

-Kaginci siniftasin yavrum? diye bana sordu.

-Efendim, be sinci siniftayim efendim... dedim.

Bu -efendimli cevabimi be gendiler mi, diye, annemle
babamin yiizlerine baktim; ikisi de gilimstyordu.

-Kagya sindasin?
-Efendim onbir efendim...
-Buylyiince ne olacaksin bakalim?

-Efendim, yazar, efendim.

-Aferin...

Sustum. Annem dudaklarini biize biize bana bi seyler
anlatmaya cali slyordu. Te  sekkir etmemi fisildadi gini anladim. O
sirada patron, babamla konu suyordu. Ben,

-Efendim, te sekkir ederim efendim... dedim.

Bu ge¢ kalmi s te sekkiriin ne demek oldu gunu anlamadi 31 i¢in, misafir

biraz duraliyarak,

-Bi seyde gil, dedi.

Karde simin bir harika ¢ocuk oldu gunu, sana eski mektuplarimdan
birinde yazmi stim. Fato s, 0 giin de harikali gini
gosterdi. Annem, sofrayi toplarken, masadan bir muz yere
di smisti. Yerden muzu alan Fato s,

-Yeredl  sen sey misafirin yaninda yenmez de gil mi

anne, misafir gittikten sonra yerim... diyerek muzu masanin
Ustiine koydu.

Babam, Fato  s'un sodzleri duyulmasin diye mi, yoksa
kirdi g1 potu ona anlatmak i¢cin mi, her nedense Ust Uste 6kslrdl. Fato
hemen,

-Baba, misafirin yaninda el a g1za kapanmadan okstrilmez ki! dedi.

Babam, gulimsemeye cali sarak,



-Ha? Ne dedin Fato s? diye sordu.
Fato s,

-Misafirin yaninda «ha» denilmez, babal.. dedi.

Biraz sonra da misafir kalkti, gidiyordu. Babamla annem onu kapi di sina
kadar u gurladilar, arabasina bindirdiler. Araba gittikten sonra igeri
girdiler.

Babam,

-Tuh, rezil ettiniz bizi! dedi.

Annem de,

-Ben size béyle mi sdylemi stim? dedi.

Fato s,

-Misafirin yaninda a gzimla ekmek koparmadim Ki... dedi.

Bu tatsizlik butiin giin srdd.

Zeynep, sana bu mektubumla birlikte, bir resim génderiyorum. Sinif
arkada slariyla cektirdi gimiz resim... Resimde,
sen burdan ayrildiktan sonra gelen yeni 6 gretmenimizi de
goreceksin.

Guzel gunler, ba sarilar dilerim.

Ahmet TARBAY

NE AYIP  SEY!
Ankara, 16 Subat 1964
Sevgili arkada sim Ahmet,

Gonderdi  gin resme ne kadar sevindi gimi anlatamam.
Hemen butin eski sinif arkada slarim resimde varsiniz. Senin yaninda duran
Mine olacak, ama pekaz goruniyor. Hiiseyin, onu iyice kapami s. Ya sar da galiba
Cengiz'in sirtina ¢ikmi s. Ne se, yine en 6ne ge¢cmi s, her zamanki gibi... Bu
resmi gdndermekle, bilsen beni dyle sevindirdin ki... Yalniz,
resimde Demir'i segemedim, o yok herhalde. O gretmeniniz
yaslica galiba.

Ben de sana karde simle birlikte ¢cekilmi s bir resmimizi
gonderiyorum. Bir kom su ¢ocu gu kendi makinesiyle cekti.
Bu haftaba  sima neler geldi, bir bilsen... Durup dururken, adim kopyaciya
¢ikti. Pek de durup dururken de gil ya...
O gretmenimizin en kizdi g1 sey kopyacllik. Siksik bize
kopyacili  gin kétili  gund anlatir, -Kopya yapmak cal skan arkada sinizin
hakkini ¢calmaktir, der; -Kopya yapmak bir zeka i side gil, kurnazliktir der.

Bu konuda babam da ayni du slincededir. O da, -Cok ayip, ¢ok kotu seydir
kopyacilik; insanin ba skasini de gil, kendikendisini kandirmasidir, der.



Babamla, kom  sularimiz olan tg¢ sinif arkada sI bir araya
geldi mi, hep okul anilarini tekrarlarlar. Biyikbabamin da

bizde oldu  gu bir gece, babamin arkada slari da gelmi sti. Yine
okul anilarindan s6z agtilar. Nurten adindaki si sman kizin
babasi,

-Hatirhyor musunuz; dedi, hani matematikci Kelto s
Sabri Bey'in ete gine, imtihanda kopya i gnelemi stik de...

Nurten'in annesi:
-Nasil oldu, anlatsanal.. dedi.

-Allah rahmet eylesin, Kelto s dedi gimiz Sabri Bey,
lisede cebir 6 gretmenimizdi. Imtihanlarda ¢ocuklara goz
actirmamakla 6vinur, -Kendine glivenen kopya yapsin da
goreyim! diye, meydan okurdu. Bizim de 6diimuiz kopardi
ondan. Sorulari imtihan ka gitlarina yazdirdi mi; dersanede
ordan oraya si¢rar dururdu. Arkada slardan birisi...

Babam,
-Marsik Necdet, de gil mi? dedi.

-Evet, Marsik Necdet, simdi biyukelgidir! Sabri'nin
ceketinin ete gine, problemlerin ¢ézimuunid yazdi gl ka gidi
i gnelemi s. Cocuklar, Sabri Bey'in ceket arkasina i gnelika gida bakip bakip
yaziyorlar. Yalniz Sabri Bey; bir yerde durmadi g1, boyuna sigradi glicin,
kopya ka gidina bakip cevabin hepsini yazmak zor oluyor. Cocuklardan biri
hocayi bi  seyler sorup lafa tutuyor, 6biri de kopya ¢ekiyor. Ben bitlrli

kopya ¢cekemedim. Sanki kopya ¢ekiyormu sum gibi yapip,
Sabri Bey'i sliphelendirdim. O da kopya ¢ekmiyeyim diye
6nime gelip, sirtini sirama dayami sti. Oh, baktim, baktim
yazdim.
Cevaplari yazan dersaneden cikti. icerde son kalanlar
da paydos ziliyle, ka gitlarini verip ciktilar. iste o zaman aklimiz
basimizagelmi  sti.  igneli kopya ka gidini, Sabri Bey'in
ceket ete  ginden ¢ikarmayi unutmu stuk. Imtihanka gitlarini
toplayan Sabri Bey, ete ginde i  gneli kopya ka gidini savura
savura, 6 gretmenler odasina girmi S.
Kimin bu i siyaptt  Jranla silmami s. Sabri Bey, cok yumu sak bir6 gretmenmi s.
Cok yalvarip yakarmi slar da, hepsini affedip, yeniba stan imtihan yapmi s.
Babamin ba ska bir sinif arkada sl,

-Ya Kasap Osman'a yaptiklarimiz? dedi.

Kasap Osman dedikleri tarih 6 gretmenlerine yaptiklarini anlatiyorlar. Bu
o0gretmen de, imtihanda hep kirstide otururmu s, ama gozleri projektor gibi,
ogrencilerinin Ustindeymi s. O imtihanda, 6n sirada oturanlarin higbiri iyi
not alamami s. Ama, 6bir cocuklarin hepsi de iyi not almi slar. Cunkd, her
¢ocuk, 6niindeki sirada oturan arkada sinin sirtina tarih kitabini dayayip
0gretmenin gozl 6nunde kopya ¢ekmi s.

Arkada slarindan geri kalmayan babam,
-Siz asll, sifirci Hafiz'in imtihaninda olanlari hatirliyor musunuz? dedi.

-Hani su sinekli kopyayr mi? Kim hatirlamaz onu...



Sifirci Hafiz dedikleri kimya 6 gretmenlerinin gozu, bir
metre ilerisini bile zor secermi s. Numarasi da ¢ok kitmi s.
Imtihana girmeden 6nce, ¢cocuklardan biri, be son tane iri sinek yakalami s,
kibrit kutusuna koymu s. Imtihanba slami s.

Sorularin cevaplarini, incecik ka Jitlara yazip, bu ka gitlar
da, sineklerin ayaklarina ince iplikle ba glami slar, sonra sinekleri
salivermi  sler. Ayaklarinda a girhk oldu gundan sinekler ugamiyor, bir yerden
kalkip hemen ba  ska yere konuyorlarmi s. Boylece herkes kopya yapabiliyor.
Cunki aya ginda a girlik olan sine gi yakalamak kolay. Ka Jittan kopyay!i ¢ceken,
sine gi saliveriyormu s. Birden kapi acilip da mudur iceri
girince, aya ginda iplik bulunan sineklerden biri, tam mudarin goézleri 6niinde
iki tur attiktan sonra pike yapip, madurin ¢iplak ba sina konmu  s.

Metin,

-Size ne yaptilar baba? diye sordu.

Babam,

-Az kaldi, bir arkada simizi okuldan kovuyorlardi, zor kurtuldu... dedi.

Nurten'in babasi

- simdi profesoérdir o arkada simiz... dedi.

Babamin bir arkada sl1, buyukbabama,

-Beyefendi, siz de kopya yapmi s miydiniz okuldayken?
diye sordu.

Biyikbabam,

-Okul hayatinda hangi ¢cocuk kopya yapmami stir ki... dedi.

Anlatmaya ba sladi.

Kimya'dan Uger Uger s6zIi imtihana giriyorlarmi 5. BlyUkbabam, iki
arkada siyla imtihan odasina girmi s, arkadaymi  s. Onceki arkada slI, sinifin en
tembeliymi s. O gretmen ne sorduysa, sesini ¢cikarmadan, boynunu bukip durmu s.

Kimyad gretmeni kizmi s,

-Hic mi bi sey bilmiyorsun o glum? dedikten sonra, bir soru diye masadaki
surahiyi gosterip. -Bunun igcinde ne var?» diye sormu s. Onceki dilsizmi s gibi
yine susunca, arkasindaki ¢cocuk, -At, at... at bi sey, diye fisildami s.

-Ne var sirahide o lum?

Cocuk,

-At var, efendim... demi s.

O gece anlatilanlardan dyle meraka d smistimki... Ertesi giini 6 gretmenimiz,
okul bahcgesinde bizimle voleybol oynami s, sonra hep birlikte cayira

oturmu stuk. Otururken, bir firsatini getirip sordum:
-O gretmenim, siz hi¢ kopya yaptiniz mi?

Birden, sanki bo s bulunmu s gibi,



-Yaptim... dedi, sonra ekledi:

-Ama bitin sinif yapmi sti.  Imtihan ka gidini cabuk
yazip veren bir c¢all skan arkada simiz, sorularin cevaplarini
buyik bir kartona yazmi s, kartonu da uzun bir siri ga ba glayip, bahge
penceresine uzatmi sti. Biz de pencereye bakip kopya yapmi stik.

Ertesi glin, Aile Bilgisi dersinden yoklama yapiyordu
ogretmenimiz.

Sa Jimda Turkan oturuyor, Solumdaki sirada da Murat

var. Ben sana bu Murat'i eski mektuplarimdan birinde anlatmi stim. Hani
0gretmen -Kalk Murat! dedi gi zaman, -Ben mi?, -Bana mi? diye sorup duran
¢cocuk. Murat, bizim sinifta gecen yildan kalma, arkada slari ortaokuldalar.

Tembel de gil, ama kafasina ders girmiyor. Ama iyi bir cocuk...

Tirkan da o giin nedense ders ¢ali smamis. Ikisi de kopya vermem igin
yalvardilar.

-Yazil kopya veremem cocuklar, ama belki fisildarim... dedim.

O gretmenimiz, sorular yazdirdi:

-Cocu gu hastaliktan korumak icin ne yapmalidir?

-Ba slica ¢ocuk hastaliklarindan korunmak igin ne yapmalidir?

-Oyunu ve oyuncaklarin yararini anlatiniz!

-Dayak insani terbiye eder mi?

Daha bir ak sam Once ve o sabah bu derslere cali stt gim
icin, bu bolamlerin, kitabin hangi sayfasinda oldu gunu biliyordum. Aile
Bilgisi kitabi, Turkan'in éntinde duruyordu.

Hem Tirkan'a, hem Murat'a,

-Kitabin ellinci sayfasini agin... Elli, ellibir, elliikinci
sayfalar diye fisildadim.

Ben cevaplari yazmaya ba sladim. Solumdaki Murat,
-Sen beni kandinyorsun? dedi.

-Neden? diye fisildadim.

-Ellinci sayfada kalca kemi gi var.

-Obiir sayfalari ag!

-Actim... Kaslar var, sonra cikirik var...

Bir de, sira altinda gizledi gi kitaba baktim ki, elinde
Aile Bilgisi kitabi diye, Tabiat Bilgisi kitabi var.

-O kitap de gil, Aile Bilgisi kitabini a¢! diye fisildadim.

Murat, acti Aile Bilgisi kitabini, kitaba bakarak haril
haril yazmaya ba sladi. Turkan'la Murat, benden 6nce ka gitlarini verip
ciktilar. Onlardan sonra ben de ¢iktim. Murat
di sarda bana,



-Benim kitapta ellinci sayfa yoktu, dedi.

-Nasil olmaz? Vardir, dedim.

-Vallahi yok!.. dedi. Kirksekizinci sayfadan altmi sbe sinci sayfaya atliyor.
Gitti, kitabini getirdi. Bir de baktim, kitabinda, 6 gretmenin sordu gu
sorularin bulundu gu dordunci forma yok.

Buna kar  silik, otuziiglinct sayfadan kirksekizinci sayfaya
kadar olan forma iki kere girmi s kitaba. Ciltlenirken yanh slikolmu  s.

-Peki, ne yaptin Murat? dedim.

-Kirksekizinci sayfadan sonraki sayfada ne varsa, onlari kopya ettim.

O gretmenimiz, yazili yoklamada aldi §imiz numaralari
okuyordu. Tiurkan da, ben de pekiyi almi stik.

- Simdi size, arkada siniz Murat'in yazdi g1 cevaplari
okuyorum, iyi dinleyin! dedi. Birinci soru: -Cocu gu hastaliktan korumak igin
ne yapmalidir? Simdi de Murat'in cevabini okuyorum: -Daha ¢ok dayanmalari,

temiz ve guzel durmalari igin, onlari temiz tutmak, kirlendikleri zaman
temizlemek ve siksik tttilemek lazimdir.

Sinifta bir kahkaha koptu. O gretmenimiz,

-Susun! diye ba girdiktan sonra, simdi de ikinci soruyu okuyorum, dedi:
-Ba slica ¢ocuk hastaliklarindan korunmak icin ne yapmalidir? Murat'in
cevabi: -Siksik fircalamali. Tozlari temizledikten sonra askiya gegirilip
yerlerine asmalidir. Mevsimi gegince de, bohgaya koyup sandiklarda
saklanir. Cok kirlenmi sse bol sicak su ve sabunla yikayip
iplere veya tellere asilarak kurutulmal.

Cocuklar gilmekten siralarin altlarina yuvarlaniyorlardi.
Arkada slarimizin, alaylarindan, gilmelerinden ¢ok utanan Murat, a glaya
aglaya kalktt,

-Ama 6 gretmenim, ben onlari kitaptan, kitaba bakarak yazdim, dedi.

O gretmenimiz,

-Anladim, kopya ¢cekmi ssin, dedi, ama -Cocuk bakimim yerine -Elbise
korunmasini yazmi  ssin.

-Bana Zeynep dyle soyledi 6 gretmenim.

O gretmen bana bakip,
-Yaa, dedi, hem kopya veriyorsun, hem de yanli s kopya veriyorsun...
Artik inkar edilecek yani kalmami st olayin.

-Yanli s kopya vermedim 6 gretmenim, dedim, ben yalniz sorularin kitabin
hangi sayfasinda oldu gunu sdyledim.

O gretmen, Murat'in kitabini alip bakinca, yanh sl gin
nerden geldi  gianla sildi. Ama 6 gretmenimiz,

-Bu durumu annene bildirmek zorundayim, dedi.



Annemi okula ¢a ginp sugumu bildirdiler. O ak sam evde, annem de, babam da
bana soylemediklerini birakmadilar. Babam,

-Cok ayip kizim, cok... dedi.

Tyi ki, 0 gece buyukbabam bizdeydi de,

-Birakin kizi canim, diye sertledi onlara, ne olmu S
yani? Kendisi kopya yapmami sya, ba skasinavermi = s...

Annem,

- Ikiside ayni sey de gil mi? dedi.

-Hadi hadi... Hanginiz kopya yapmadiniz?
Metin,
-Ama onlar yakalanmami slar... dedi.
Ne yapayim, oldu bir kere... Ama ¢ok canim sikildi. Engok canimi sikan da
Metin.  Ikidebir -Ne ayip sey, ne ayip sey... insan, hi¢ kopya yapar da

yakalanir mi? Ne ayip sey! diye benimle alay ediyor.

Mektuplarini, haberlerini dért gézle bekliyorum. Bana
uzun uzun yaz, olur mu?

Ho sca kal. Tyi gunler, ba sarilar dilerim.

Zeynep YALKIR

EV IN HANGE HAL 1?
istanbul, 26 Subat 1964
Karde s'im Zeynep,

12 subat tarihli mektubun ve gonderdi gin resmin icin
cok te sekkir ederim.

Anlatti gin olaydan 6tirt duydu gun Gzintaye katiyorum. Sen, arkada sina
iyilik yapmak istemi ssin, suclu duruma di smissln. Arkada sin Murat'a hem
acidim, hem kizdim.

Bizim Hiseyin var ya, o da sizin siniftaki Murat'a benzer bir yanli shk
yaparak, hepimizi gilmekten kirdi gecirdi.

Ama Huseyin, ba skasini suclamadi. Bilirsin, ¢ok iyi arkada stir. Sana bir
mektubumda, onun bir fedakarli gini, kendini a gactan itip di slUren arkada sini
ele vermedi  giniyazmi  stim.

Sen Istanbul'dayken, Hiseyin'lerin evine gitmi s miydin?

Kicicik bir gecekonduda oturuyorlar. Evlerini bilmesen
bile, yoksul bir cocuk oldu gunu bilirsin.

Arasira onlara gitti gim i¢in, onlarin ev durumunu bilirim. Tki kiiciik odada,
yedi ki siya siyorlar. Belki bu siki siklik, belki az kazang yiziinden



evlerinde dirlik olmuyor. Yakin arkada simoldu Ju i¢in Huseyin, evlerindeki
gecimsizlikten bana yakinir, dert yanar. Onun uzintilerini payla sirm.

Bazi sabahlar, okula gézkapaklari si s ve gozleri kizarmi s gelince, onun
evinde a gladi gini anlarim. Genellikle pek yiizii glilmez Hiseyin'in, ama asik
surath da de gildir.

Gecenlerde bir sabah, yine gozleri sis sisgelmi sti. A glami s oldu Junukimse
anlamasin diye de, ba skalariyla konu smadl, sirasina oturdu. Kendisiyle
konu smaya kalmadan da derse girdik.

O giin Turkge dersinde 6 gretmenimiz, - Tsmin Hallerini anlatiyordu. - Tsmin
kac tlrlu hali vardir? Cevap veriyorduk: -i hali, e hali, de hali, den hali,
yalin hali.

O gretmenimiz bunlari anlattiktan sonra, Demir'e Altin Pencereli Ev adli
bir hikaye okuttu. Belki de bu hikayeyi biliyorsun. Hani, ormanda bir kicik

evde yoksul bir aile ya slyormu s. Bu evin bir kizi varmi s. Onlarin evinin
uzagindadaba ska bir ev goérinirma s. Ak sam uzerleri, bu evin pencereleri

sapsari, pirilpinl yanarmi s. Kigik kiz, altin pencereli bu evi cok merak

etmi s. Oraya gitmek i¢in bigin yola ¢ikmi s, gitmi s, gitmi s, evi bulmu s ama,
gece de olmu s. Ordauyumu s, geceyi gecirmi s. Bir de uyanip, bakmi s ki, kendi
evleri kar sida, pencereleri de altin gibi pinil piril 1 sildiyor.

Altin pencereli evin kar sida, kendi evleri oldu gunu anlayinca sasmis. O
zaman, pencere camlarini, gline s | sinlari yansimasinin altina gevirdi gini
anlami s.

Demir, bu hikayeyi okuduktan sonra, 6 Jretmenimiz,

-Bundan alinacak ders nedir? dedi.
Kendi sorusunu yine kendisi cevaplandirdi:

- Insanlar, icinde bulunduklari durumdan memnun olmahdir. Cok zaman, bu
hikayedeki kiicik kiz gibi, icinde bulundu gumuz mutlulu  gu bilemeyiz. Ancak
ondan uzakla sinca, mutluluk icinde ya sadi §imizi anlariz. Demek ki, yine en
iyi ev, bizim kendi evimizdir.

Boyle soyledikten sonra, deminki hikayeden, icinde ev kelimesi bulunan bir
cumleyi okuduktan sonra,

-Huseyin, sen soyle, dedi, ev ne halde?

Arka sirada oturan, kendi tGzuntdleri icinde, herhalde
ogretmeni hi¢ dinlemiyordu ki, stklum puklim aya ga kalkti, sesini ¢ikarmadi.
Ogretmen sorusunu tekrarladi:

-Ev ne halde, Huseyin?

O gretmen, ona kendi evlerini soruyor sanip, Hiseyin fisildar gibi,
- lyide gil,6 gretmenim, dedi.
O gretmen sasirdi:

-Ben sana eV'in halini soruyorum. Ev hangi halde?

Bu kadar arkada sinicinde, evinin hangi halde bulundu gunu anlatmak
istemeyen Hiseyin, a glamakli, catalla san bir sesle,



-Evin hali... iyide gil efendim... dedi.

O gretmen,

-Evin hangi hali iyi de gil? dedi.

-Hicbir zaman iyi de gil ama, buguinki hali daha da kétd... dedi.

Huseyin'in ne demek istedi gini yalniz ben anlami stim.
Arkada slar, onun s6zlerinden bi sey anlamadiklarindan gultyorlardi.

-Neden iyi de gil? diye sordu.

Huseyin,

-Cunkd... dedi; sesi titriyordu, s6zuni zor tamamlayabildi:
-Evsahibi, bizi evden c¢ikarmak istiyor, kirayl veremiyoruz diye...

Sinifta bir kahkaha kopunca, Hiseyin sirasina oturdu,
basini ellerinin arasina aldi.

O gretmenimiz, o cimleyi okudu: -Kigik kiz kar sida
altin pencereli evi gorunce...

-Sen soyle Demir, ev'in hangi hali? Burada ev hangi halde?
Demir,

- Thalio gretmenim... dedi.

O gretmen, yine Hiseyin'e sordu:

-Ev'in hangi haliymi s?

Huseyin, yine konuyu anlayamadi glicin,

- TIyi haliymi s... dedi.

1 halini, iyi hali diye duymu stu.
Sinifta bir kahkaha daha koptu.

O gretmen,
-EVv'in kag tirld hali var Hiseyin?

- 1yihalivar... Bir de iyi olmayan hali var...

Huseyin'in evinde, higbir zaman evin iyi hali olmadi gini
ben biliyordum.

O gretmenimiz, Hiseyin'in ne demek istedi gini ge¢ anladi gl icin, konuyu
degi stirip,

-Yine de en iyi ev, i¢cinde ya sadi §imiz kendi evimizdir, evimizin de gerini
bilmeliyiz... diye anlatmasini strdirdd.

Ak sam okul donli  si, Huseyin'i birazcik avutmaya cali stim.

Ankara'da havalar nasil? Burda ¢ok so guk var. DUn biraz kar da ya gdi ama,

yerler kar tutmadi. Bizim evin hali iyi ama, benim yatti gim odanin hali



iyi de  gil. Salondaki soba, yatt gim oday! iyice 1sitmiyor. Sizin evin hali
nasil?

Mektuplarini bekliyorum Zeynep.
Seni unutmayan arkada sin

Ahmet TARBAY

NE YALAN UYDURSAM!
Ankara, 16 Mart 1964
Ahmet,

26  Subat tarihli mektubuna cevap vermekte gecikti gim
icin 6zUr dilerim. 23 Nisan misameresine hazirlaniyoruz.
Bana da musamere igin ¢ok i s di sti. Biyandan miisamere
hazirll 1, biyandan dersler yiziinden mektup yazmaya vakit
bulamadim. Ama, Hiiseyin'e mektup yazmi stim. Gegen mektubunda Hiiseyin igin
yazdiklarina dyle Gizildim ki, senin yazdiklarindan hi¢ s6zetmeden, gonil
alici bir mektup yazmi stim ona.

Sana mektup yazamadi gim gunlerde ¢ok ilging olaylar
gecti. Ben yalniz birini anlataca Jim sana. Bu olay, Metin'in
basindan gecti. Metin arada sirada babama yalan soyliyor.

Babam, yalanini yakalayinca, Metin'e ¢ok kiziyor. Oniine alip
Ogttlere ba  shiyor:

-O glum, her seyiyap, yalniz yalan séyleme! Cunku, diinyada encok do Juran
sey yalandir. Tnsan bir kiiclicik yalan sdyledi mi, o yalanini gizlemek igin
biraz daha buyuk yalan séylemek zorunda kalir. Sonra o yalani ortaya ¢ikmasin
diye daha blyik yalan soyler. Her yalan, daha ¢ok, daha
biyik yalan do  gurur. Onun icin yalan séyleme!

Babam bdyle sdyler ama, Metin'i de yalan sdylemeye

zorlar. Clinkt Metin, sug¢ bile denilmeyecek bir kiiglictik yanli s yapsa, babam
onu azarliyor. Karde sim de azardan kurtulmak icin yalan kivirmak zorunda
kaliyor. Tabii, sonunda da yalani ¢ikiyor, babam da ba shyor 6  gutlerine.

Bir ak sam Metin bana,
-Acaba babama ne yalan uydursam? dedi.
Bikac¢ giindur babam, Metin'e saclarinin ¢ok uzadi gini,

berbere gidip saclarini kestirmesini séyliiyor, oyuna dalan
Metin de berbere gitmeyi unutuyordu. O sabah, babam Metin'e, berbere

gitmesini kesinlikle séylemi s,
-Ak sam eve gelince, seni boyle gérmeyeyim, demi sti.
Metin'e

-Do grusunu soyle, nasil olsa sonra yalanin ¢ikar... dedim.
-Do  grusunu sOylersem babam kizar. Parami di slrdim desem??..

-Biliyorsun, onu bikez sdyledin, sonra cebinde para



ciktl, yalanin yakalandi.
-Okulda kooperatiften kitap aldim derim...
-En iyisi do grusunu soyle...

-Berber ¢ok kalabalikti, bekledim sira gelmedi derim.

Daha bislrt yalan uydurdu, ama hicbirini be genmedi. Babamin Ziya adinda
bir arkada  sivar, o ak sam e siyle birlikte bize geldi. Coktanberi goru
icin babami merak etti gini sdyledi. Babamin gelme zamani ¢oktan gecgmi

ama nedense gecikmi  sti babam.

Annem,
-Nerdeyse, simdi gelir... dedi.
Babam, daha da gecikince annem merak etmeye ba sladi.

-Hic bu kadar gecikmezdi, ne oldu acaba? dedi.

Ziya Bey,

-Belki bir i si¢tkmi  stir... dedi.

Annem,

-Haber verirdi... dedi.

Metin'le ben yeme gimizi yedik. Annem, babami bekledi giicin yemedi.
Vakit epiy gecti. Metin yatti. Ziya Bey'le e si gitmek
Uzere kalkmi  slardi ki, kapi zili calind.

Annem, heyecanla,

- Iste geldi'.. diye ko stu.

Ziya Bey,

-Biz saklanalim da, sirpriz yapalim, dedi.

E siyle birlikte yan odaya gectiler. Gelen babamdi. Annem,

-Neredeydin? Cok merak ettim... Bir i sin mi ¢ikt1? dedi.
Babam,

-Ziya hastalanmi s,onau gradim... dedi.

Annem,

-Yaaa! Ama ¢ok geg kaldin? dedi.
-Hasta. Hemen kalkip gelemezdim...
-Gecmi s olsun, cok mu hasta?.. Vah vah!..

Babam daha c¢ok sey sOyleyecekti ama, Ziya Bey'le e si,

kahkahalar atarak, saklandiklari odadan c¢iktilar. Babam sasirdl. Onlara,

-Aaaa... Siz burada miydiniz? dedi.

semedi gi
sti,



-Sana surpriz yapalim dedik.

Annem gulerek,

-Tam slrpriz oldu i ste! dedi.

Hep birlikte sofraya oturdular. Babam,

-Metin yatti mi? diye sordu.

-Ne yalan uydursam diye di sline dii stine yoruldu.
yatti... Bugtin berbere gidip tira s olmayi unutmu  s. Kizarsiniz diye yalan
uydurmaya ¢ali  siyordu... dedim.

Babam,

-Geg¢ oldu, hadi sen de yat! dedi.

Iste bdylece Metin, ertesi sabah azarlanmaktan kurtulmu s oldu.

Ahmet, mektuplarini bekliyorum. En iyi dileklerimle.

Zeynep YALKIR

COCUK BAYRAMINDA MUSAMERE
iIstanbul, 24 Nisan 1964
Karde sim Zeynep,

16 Mart tarihli mektubundan sonra yolladi gin kartta,
-Gec¢ cevap verdi gim icin darildin da ondan mi mektup géndermiyorsun?»
diyorsun. Hayir, dariimadim. Nigin darilayim? Bizim de 23 Nisan miisameremiz
vardi, hazirlaniyorduk. Bugiin yarin derken zaman gecti. Sonunda diin misamereyi
verdik, ben de rahatladim. Hemen sana mektup yaziyorum.

Dunki misamere ¢ok, ¢ok glizel oldu. Neden guizel oldu,
biliyor musun? Cok beceriksizlikler oldu da ondan... En biyuk beceriksizli i
de ben yaptim.

Musamere i  siyle encok tclnci sinif 6 gretmeni ilgileniyordu. Muzik
0gretmenimiz de sarkilari, danslari hazirladi.

Bizim sinif 6 gretmenimiz de, misamerede oynanmasi igin
bir piyes yazdi.

Tanidi  §im buyuklerin co gu, i slerini sevmiyorlar, ba ska
biri s yapmak istiyorlar. Alalim babami, babam her zaman
soyler bize, e ger okuyabilseymi s, buyuk bir sair olabilirmi s.
simdi bile bo s vakit buldukca siir yazar: Teknisyen olan amcam da,

doktorlu  ga 6zenir.

Bizim 6  gretmen de, yazar oldu gu kanisinda. Bize derslerde kag kere, -Yazar
olacaktim ama kismet de gilmi s dedi.
Benim anladi gim, herkesin gozi, kendi u gra sti gindan

baska biri sde.



Mudirumaz, basiimi s piyeslerden birinin segilmesini
soyledi ama, 6 gretmenimiz bunlarin hicbirini be genmedi gi
icin, kendisi bir piyes yazdi. Cok acikl bir piyesti. Kisaca konusunu
anlatayim. Cok kotu bir o gul var. Annesine, babasina yapmadi g1 kotaluk
kalmiyor. Okuldan kagiyor, i sten kagiyor, sonunda serseri oluyor. Hirsizlik
ediyor. Annesi, duydu gu Uzintiye dayanamayip olayor. O glan, babasindan
zorla para aliyor. Vermezse déviiyor babasini. Sonunda, bir
sucundan 6turi cezaevine sokuyorlar. Cezasini bitirip, cezaevinden ciktiktan
sonra, 0 Julun akh ba sina geliyor. Elini 6plp af dilemek i¢cin babasinin evine

gidiyor. -Babaci gim, ben senin 6 gutlerini tutmadim, sozlerini dinlemedim, bu
durumlara diit  stum. Artik aklim ba sima geldi. Beni affet! diye yalvariyor.

Yasli babasi da gdzya slari icinde, -Bir baba, o glunu her zaman affeder. Ben
affettim. Tanri da seni affetsin o glum... diyor, ama a sir heyecana

dayanamiyor, di  sup Oluyor.

Piyes gercekten cok acikliydi. Biz sinifta okurken hep
aghyorduk.

O gretmene,
-Gultnglu bir oyun olsa daha iyi olmaz mi efendim? dedim.

-Her yerden cikarsin Ahmet... yani maskaralik mi yapacaksin? dedi.

Oysabenba skabi seyanlatmak istemi stim. Ylzimize
sakal, biyik yapi stinp buyuk adam rollerine ¢ikaca gimiza,
sahneye yine kendi ya simizdaki rollere ¢iksak, okul ya sayl simizdan bazi
sahneleri canlandirsak daha iyi olmaz mi, demek istemi stim. Ama istedi gimi

anlatamami stim.

Daha 6nceki misamerelerde de gérmu stiim takma biyikh ¢cocuklar, sahnede,
sirk ciiceleri gibi duruyorlar. Ne kadar acikh konu surlarsa, o kadar komik
oluyorlar. Ne kadar acikl séyleseler, seyirciler gultyor. Boyle olaca gina,
dogrudan bir komedi oynamak, daha iyi olur demek istemi stim. Ama

0gretmen azarlayl nca sustum.

Konusunu ozetledi gim bu oyundabe s rolvar. O gretmenimiz, benim dnerime
kizdi galiba. Bana,

-Kétiio  gul rolind sen al, iyi yaparsin, tam sana uygun bir rol... dedi.

Demir, benim babam, Mine de annem olacakti.
Oyunu ezberledik. Sahnede provalar yaptik. Son prova

glinu, cokya  gmur ya gdu. Bilirsin ya, surekli ya gmur ya 3inca,
catidan sular igeri akar, O giin de sanki ya gmur sahneye ya  giyordu.
Cocuklarin misamere elbiseleri d6 semeye di slUp

sigrayan ya  gmur sularindan islanmasin diye sahnenin orasina burasina taslar,
tenekeler, kovalar konuldu.

Bir de Cin dansi yapilacak. Beni de Cin dansi yapacaklarin arasina
kattilar. Muzik 6 gretmenimiz, ba ska bir okulun miisameresinde Cin dansi yapan
cocuklari gérmi s, pekbe genmis.

-Zeybek oynasak daha iyi de gil mi? dedim.
Muzik 8  gretmenimiz, her misamerede zeybek oyunu oynandi gini bir de
degi siklik olmasi gerekti gini soyledi.

-O gretmenim, dedim, acaba Cin'deki bir ilkokul miisameresinde de Cinli
¢ocuklar bizim zeybek oyununu oynuyorlar mi?



-Bilgiclik taslama! dedi.

Ama Zeybek oynayan Cinli cocuk gbzimin dntine gelince guldiim. Bizim Cin
dansi yapti gimizi gorselerdi, onlar da bize gulerlerdi sanirim.

Eskimi s ¢atidan sizan ya gmur altinda ve kovalar, tenekeler arasinda Cin
dansinin son provalarini yaptik. Biz dans
ederken, sahne do semesinin tahtalari gicir gicir gicirdiyordu.

Mizik © gretmeni bana,

-Oyle zipzip ziplama zeybek oynar gibi, bu Cin dansidir, yumu sak, hafif,
yava s oynanacak... dedi.

Yumu sak, a 3ir hareketler yapmaya c¢ah slyorum ama,
ben zeybek oyununa ali stk oldu  gumdan, dalip yine sigramaya ba shyorum.

-Ahmet, ziplama 6yle... Cin dansi, Cin ruhunu yansitir.

Cinliler yumu sakitir.
Tyi ama Cinli ruhu yumu saksa ben ne yapayim, benimki yumu sakde gili ste..

Muzik 8 gretmeni piyano ¢aliyordu biz dans ederken

Ben yine dalginlikla hoplami s olaca gim ki, piyanodan kalkip

kizginhkla bana do gru gelirken, aya g1 kovalardan birine takilip di sti.
Kovadaki sular da ortali ga saclildi. Butin bu

kar1 sikliklardan sonra, ak sama do gru, son provanin ba sarili

oldu gu anla sildi.

Musamere ginu ¢ok heyecanlydik. Sahnede iti sip kaki  sarak, perde
arall  gindan salona bakiyorduk. Salon dolu...

Her siniftan elli cocuk sahnede dizildik. Perde agildi.
istiklal Mar sini soyledik. Sonra biz kulise girdik. Birinci ve

ikinci siniftan bir grup kaldi sahnede. -Bugiin yirmidc nisan, ne se doluyor
insan sarkisini sdylediler. Biz icerde, salondan gelen alki slari duyuyorduk.
Daha sonraki korodan muzik 6 gretmeni menmun olmadi. Kuliste ¢ocuklara,
-Bu ne bi¢im koro? Ben béyle mi 6 grettim?  1ki sesli

koro, yirmiiki sesli oldu... dedi.

Sira, bizim Cin dansina gelmi sti. Renkli parlak kuma slardan eteklikler
Ustline bluzlar giyinmi s kizlarin ellerinde
tepsiler vardi. O glanlar, gézleri, ka slari siyah boyayla boyanip Cinlilere
benzetilmi  slerdi. Yine siyah boyayla yapiimi s, sarkik biyiklarimiz vardi.
Perde acildi. Mlzik 6 gretmeni piyanoyu calmaya ba sladi. Biz de sahneye
ciktik. Kizlar, ellerinde tepsilerle, bizim aramizdan ge¢gmeye, e gilip
kalkmaya ba sladilar. Iste bu sirada bir felaket oldu. Ben yine dalginhkla
¢ok mu hoplayip zipladim nedir bilmiyorum, e gilen kizlardan birinin ete i,
aralanmi s d6 seme tahtalarinin arasina girip siki smistl. Kiz,
ete gini kurtarip, bittrli oldu gu yerden kimildayamiyor. Biz
dontyoruz, o kiz dylece duruyor. Siki san d6 seme tahtalari

acllsin diye, ben kizin yanina gelince bir daha sigradim.

Evet, iki tahta birbirinden acildi ama, kiz ¢ekilinceye kadar
yine birle sti, kizin ete giiyice siki sti. Kiz, kurtulmak igin
hamle edince, eteklik belinden siyrilip yere inmez mi! Zavalli, ortada donla
kalakaldi. Salondan bir kahkaha koptu.



Muzik 8  gretmeni, kulisten,

-Perdee, perdee... Perdeyi kapayin! diye ba girdu.
Co skunalki  slar arasinda perde kapandi.
Sonra ba ska oyunlar oynandi, sarkilar sdylendi. Ensonra sira bizim piyese
geldi.
Makyajlarimizi, bizim 6 gretmen yapmi  sti. Mine'yi gérsen, annesinin eski
elbiseleri icinde, tam bir clice kocakari olmu s. Benima §zimla burnum arasina
iyice zamk stren 6 gretmenimiz, zamkin Uzerine de, iki pirasa sapi gibi
takma biyik yapi stirmi sti. Biyiklar a gir geldi ginden di  sti. O gretmenimiz,
Ust duda gimi daha ¢cok zamklayip biyi 31 bir daha yapi stirdl.
Demir'in yanaklari da zamklandi, sonra zamklarin Gstiine pamuklar
yap! stirildi. Demir, benim babam oldu gundan,
onun sakall, biyi gra garmi sti. Makyajlarimiz tamamlaninca

0gretmenimiz,

-Dahaya sl gérinmesi icin Demir'e gozlik de gerekili... dedi.

Oysa daha 6nce hi¢ gozlik di stntlmemi sti. Tam o sirada gozlik nereden
bulunacak? Mudur Bey, gozlu guni cikarip Demir'e verdi.

-Aman dikkat et, dii sirdp kirmal.. Gézliksiz higbi sey gbremem, dedi.
b_D.emir, gozlugil de takinca tam bir ya sh clice oldu, sanki yedi clicelerden

iri.

-Ben bu gozlikle higbi sey géremiyorum, dedi.

Gercekten de géremiyordu. Perde agilinca, sahneyi bulamadi da, ba sini

duvara carpti. Biz onu, arkasindan iterek sahneye yonelttik.

Oyunun birinci perdesi cok ba sariliydi. Bunu alki slardan anhyorduk.
Tkinci perdeyi oynuyorduk. Ben anneme, yani Mine'ye
i skence ediyordum. Babam, yani Demir de bana s6yleniyordu. Ama Demir,
g6zlukle beni gérmiyor, bana séyluyor diye, seyircilere arkasini, duvara
ylzini donmu- s.

-Ah zalim evlat, biz seni bunun igin mi byuttik, bu
boya getirdik? diye, yumru gunu sikmi s, haykiryordu.

Ben annemi doverken, Demir, Mine'yi kurtarmaya cali sacaktl. Ama, Demir
sahnede biturll bizi bulamiyor, kérebe oynar gibi ellerini ileriye uzatmi s,
kapiya sesleniyor:

-Vurma! Vurmal.. Anneye el kalkmaz, hain evlat, vurmal...

Bizsa gdayiz, Demir sola ba giriyor. Sesimi duysun da,
bizden yana donsiin diye, piyeste olmadi 31 halde, bazi filmlerde oldu Ju gibi,
-Hah hah hahl.. diye so guk so guk gulup, vururum, o benim annem de gil mi,

vururum!.. diyorum.

Demir, sesimize yoneliyor. Ama az sonra yine yanini yonini saslirip
seyircilere,
-Vurmal.. Anneye kalkan eller ta s kesilir... diyor.

-Hah hah hah! ..



Baktim Demir bize donmeyecek, ben Mine'yi siriikleyerek ona do gru dondardim.

-Ey hain evlat...
-Baba, biz burdayiz, bize don...
Demir zeki gcocuk, hemen durumu anladi.

-Ben sana dénmem. Ben senin by Funum babanim,
sen bana don hain evlat!.. dedi.

Artik piyeste olmayan sézler soyliiyoruz:

-Kime soyliyorsun baba, ben buradayim...

-Ben sana sdylemiyorum, konu smuyorum seninle...
-Duvarla mi konu suyorsun baba?

-Ta slar anlar da sen laf anlamazsin hain evlat...

Mine,

-Senido  guraca §gimata s do gursaydim!.. diye inleye inleye olda.

Mine 6liince, Demir de Ustline kapanip a glayacak. Demir, d6 semelere
kapanip,

-Nerdesin, nerdesin? diye Mine'yi aramaya ba slad.

Mine, Demir'e do gru slrinerek,

-Burdayim, oldim i ste... dedi.

Demir'i tutup.

-Sen de haydi onun yanina! diyerek, Mine'nin tstline attim.

Ikinci perde de kapandi.

Kuliste 6 gretmenimiz Demir'e ¢iki stl. Demir,
-Ne yapayim 6 gnetmenim, bu go6zlikle hi¢bi sey goremiyorum, dedi.
Son perdeyi gozliksiiz oynamasi di sUnuldi ama, daha

once gozlikli olan ihtiyarin, dlece gine yakin gozliksiz olmasi uygun

gorulmedi. Mudir Bey,
-Gozlik camlarinin Ustiinden bak! dedi.

Demir, gozlik camlarinin Gstlinden bakti gl icin tglincu perdede 6énemli bir
aksaklik olmadi. Ama daha 6nceki perdelerde, bir kere sinirleri bozulmu
olan seyirciler, her ne yapsak, ne sdylesek, kahkahalarla giltyorlardi.
Aglanacak yerde bile gullyorlar.

Ucltincii perdede ben cezaevinden déniip evime geliyorum. Yaptiklarima pi
olmu sum. Babamdan af diliyorum. 1ste buna bile seyirciler giltyorlardi. Hig
boyle seye gulinir ma?

E gilip babamin elini 6ptim. E gilince, bir de baktim,

sman



takma biyr  gimin teki yerde. A 3ir gelen biyik du smiks duda
gimdan. Tek biyikla yerden kalkamam ya...

Piyeste olmadi 31 halde,

-Ayaklarini 6peyim babaci gim!.. diye kendimi yere
atip, biyi gimin tekini yerden kaptim, duda gimayapi stirdim. Karde sim,
terslik oldu mu Ustiste oluyor. Benim sol
biyi §im di smus. Ben hangisinin du stll gund bilmedi  gim igin,
disen byl Jisa g yana, yanieskibiyi gin dstiine yapi stirmaya cal slyormu sum.
Demir, -Sola yapi stir! diye fisildadi.

Ama bitlrli biyik yapi smaz. Baktim, olaca g1 yok, sol biyi gimiduda gimin
Ustline elimle tutup, boyuna biyik burar gibi yapiyorum.

Babam,

-Seni affettim o glum... diyor... diyor, ben durmadan

babama biyik buruyorum.
Boyuna biyik burulmaz ya...

-Kendimi sana affettirmeseydim babaci gim bu biyiklari atardim... deyip,
iki bryi 31 birden sokip attim.

Demir,
-Ne yaptin evladim? dedi.

-Senin igin ne yapsam azdir babaci gim, bu biyiklar
sana feda olsun!.. dedim.

Piyesin sonuna gelmi stik. Babama  glayarak bana sarilacak,

-Ben affettim, Tanri da affetsin!.. deyip yere di secek, dlecek.

Demir bir a glamaya ba sladi. Ama gergekten a gliyor. Sonradan soyledi gine
gore, oyunun etkisinde kalip heyecanlanmi sdaondana gliyormu s. Yuzindeki
pamuklarin Ustine sakir sakirgbozya slarn akiyor. Ben rol yapiyor da a gliyor
saniyorum. Oysa, gozlikten gozleri bozulup sulanmi s, bir de
heyecanlaninca, artik gdzya slarini tutamami s.

Demir,

-Vah evladim... diye boynuma sarildi. Kucakla stik.

Birbirimizden ayrildi &imiz zaman, bir de baktim, babamin
suratinda hi¢ sakal kalmami s. Bu adamin sakallarina ne oldu, diye di stndrken,
bir de elimi yiztime attim ki, ne olsa iyi?.. Biz birbirimize dyle siki
sarilmi  siz ki, zaten benim duda gimdaki zamklar da yanaklarima bula smisti,
babamin sakallari oldu Ju gibi benim suratima yapi smis. Bu sefer ben
baba oldum.

Babamin yere di slip 6lmesi gerekli. Ama bittrlt 6lmuyor.
-Olsene artik Demir!... diye fisildadim.
O da bana,

-Sakallar sende, simdi hangimiz 6lece giz? diye fisildadi.



-Sen babasin, sen dleceksin... Hadi du s yere!

BitUrli kendini yere atmiyor.

-Hadisene yahu!..

Yanima iyice sokulup,

-Kendimi yere ataca gIim ama, ya Mudur Beyin gozli gu kirihirsa?.. dedi.
-Karde sim, 6l de su piyes bitsin artik. Rezil olduk... Ol be!

Demir,

-Ben seni affettim, Tanri da seni affetsin!.. dedikten
sonra, burnunun ustindeki gozIi 3U cikarip, dikkatle masanin Ustiine koydu.

- 1ste, ben artik dliyorum! deyip kendini yere atti.

Ben de babamin Ustline yattim. Perde de kapandi. Kapandi ama, biz sahnenin
¢ok ondne ¢ikmi s olaca &1z ki, ikimiz de perdenin 6ninde kaldik. Bedenimiz,
perde 6niinde, ayaklarimiz perdenin arkasinda.

Alki s, kahkaha girla gidiyor...

Demir'e

-Boyle yatilmaz ya, hadi kalkalim!.. dedim.

-Oli kalkar mi1? Ben 6ldiim, hadi sen kalk... dedi.

Perdenin arkasindan birisi ayaklarimizdan cekip bizi
iceri aldi. Bir de baktik, 6 gretmenimiz bizi ¢cekiyor. Demir,

-Yandik Ahmet!.. diye fisildadi.

Korku icinde kulise gectik. Oradaki 6 gretmenlerin, madurin gilmekten
gO6zlerinden ya s stzullyordu.

Iste 23 Nisan miisameresini de boylece atlatmi s olduk.
Bu misamereden sonra herkes Demir'in bllylk sahne kabiliyeti oldu gunu
soyliyor. Clnku, bizim 6 gretmenin yazdi g1 drami ¢ok gizel bir komedi yapti.
Istanbul'da ¢ok giizel bir ilkyaz ba sladi. Buyuk tatilde

Istanbul'da géri smek Uzere, iyilik ve esenlikler dilerim.

Ahmet TARBAY

COCUK ROMANI YARI SMASI
iIstanbul, 25 Nisan 1964
Zeynep karde  sim,

Dun sana bir mektup postalami stim. Bugiin bir mektup
daha yaziyorum: Bir giin arayla mektup yazmama belki de
sasacaksin. Bu mektubumu, bir konuda sana akil dani smak
icin yaziyorum. DU slinceme katilirsan, bu konuda seninle
i shirli  giyapariz.



Bir cocuk romani yari smasi agildi gini daha yeni 6 grendim. Bak, aklma ne

geldi: Birbirimize yazdi gimiz mektuplari tarih sirasina gére diizenlersek,
bunlar bir cocuk romani olmaz mi? Ben, senin génderdi gin bitin mektuplar
sakliyorum. Sen de bir mektubunda, benim sana yazdi gim
mektuplari bir dosyada sakladi gintyazmi  stin.

Ne dersin, bu yari smaya girelim mi? DU slincemi uygun
bulursan, sendeki mektuplarimi bana hemen ugak postasiyla
gonder. CUnku yari smaya katilma suresinin dolmasina ¢ok
az kaldi. Yari smayi kazanirsak, bu ba sarl ikimizin olacak.

Yari smaya ikimizin adiyla ortak girece giz.
Mektuplarimizi yari smaya sokmamizi do  gru bulmuyorsan, bunu bana bildir.
Senden bir dile gim var: Yari smaya girelim dersen, sakin bunu kimseye
sdyleme, emi? Kazanamazsak, yari smaya katildi gimizi kimseye sdylemeyiz,

ikimizin arasinda kalir.
Cevabini bekliyorum. Selam ve sevgilerimle karde sim.
Sinif arkada sin

Ahmet TARBAY

B IRINCLI OLACAKSIN
Ankara; 27 Nisan 1964
Sevgili arkada sim Ahmet,

Mektubunu azénce aldim. Hemen cevap yaziyorum. Mektubu yazar yazmaz, senin

bendeki mektuplarini bir paket yapip postaya verece gim.
Yari smaya girme teklifin bence ¢ok uygun. Yalniz, umudunu kirmi s olmayayim
ama, kazanma sansimiz pekaz. Neden biliyor musun? Biz bu mektuplarimizda
buydklerimizi, anababalari, 6 gretmenleri durmadan ele stirdik, yerdik. Oysa,
yarl smaya katilan romanlari de gerlendirecek olanlar da buytkler, anababalar,
ogretmenler. Iﬁendilerini ele stiren bir romana derece vereceklerini
sanmiyorum. Ustelik, -Bunlar ne bigim ¢cocuklarmi s! diye de bize kizacaklar
belki...
Dahasi var, yari smaya gonderirken, romanin tstiine adini, adresini de

yazaca gina gore, ister misin mektuplarimizi evlerimize geri géndersinler de,
basimizai s ciksin? Hi¢ olmazsa, mektuplarimizin altina takma ad koyalim.
Ben takma ad olarak Zeynep'i seciyorum. Sen de kendine bir takma ad

uydur.

Bu sozlerimle, yari smaya katilmayalim, demek istemiyorum. Mektuplarimizin
topluca bir roman bigimini aldi gini saniyorum. Romani génder yari smaya.
Kazanmazsak, ne ¢ikar... Kazanmamak, kaybetmek demek de gildir.

Yeni mektubun gelince, azénce, senin eski mektuplarindan bikagini daha

okudum. Biz, buyukleri ele stiride cok ileri gitmi siz. Sen neler neler
yazmi ssin!.. Ya ben neler yazdim sana kimbilirl.. Hele bu mektuplar bir de
yanyana geldi mi, cok a gir, tuzlu olacak. Do grusu, biz de olaylar ¢cok

abartarak yazdik ya...

Yari smaya katilan romanlari okuyacak olan yargicilar
kurulu, biyuklerden de gil de, ¢ocuklardan kurulmu s olsaydi, romanimiz bir
derece alirdi sanirim. Ama yine de birazcik sansimiz var gibi geliyor bana.
simdiye kadar okudu gum bazi ¢ocuk romanlarini di stindim: Yoksul bir kby



¢ocu gunun okumak icin sava sl... Geziye ¢ikmi s ¢ocuklarin

basindan gecen merakli seriivenler... Yoksul bir cocu gun call  sarak, hasta
gutlerle

annesine bakmasi, karde sine yardimi... Hep sonunda ders ¢ikarilan 6
dolu romanlar. Bizimkisi onlara benzemiyor.

Romanimiz kazanmasa da, nasil olsa, sen birinci olacaksin. Ctinki, giinun
birinde baba olunca, sen de biitiin babalar gibi cocuklarina birinci oldu
sdyleyeceksin.

(Aman, hi¢ olmazsa, bu son mektubu, yari smaya gonderece gin mektuplar
arasina katmal).

Avutmak icin séylemiyorum; kazanmasan da énemi yok.
Buyiylnce yazar olaca gim diyordun ya, i ste 0 zaman bu
mektuplari kitap olarak bastirirsin.

Candan ba sarilar dilerim. Bitlin arkada slara 6zlemle
selamlarimi yollarim.

Zeynep YALKIR

YAZARDAN COCUKLARA MEKTUP
Ankara, 11 Nisan 1967

Sevgili cocuklar!

Hayir, Sevgili cocuklar de gil, sevgili cocuklarim;
Hepinizi, kendi cocuklarimmi ssiniz gibi seviyorum. BUtln sevgilerde oldu
gibi, bu sevgide de bencilli gimiz var.

Cunku, biz ya sl ilerlemi s olanlar, sizlerde ya sayaca gimizl,
slirece gimizi saniyoruz, buna inaniyoruz. Yalniz kendi 6z cocuklarimi
degil, yalniz Turk ¢ocuklarini de gil, Amerikan,

Rus, Alman, Ermeni, Cin, Cingene, butiin cocuklari seviyorum.

Cok iyi bildi giniz bi  seyi, bir de ben burda agiklayayim.
Kolayca anladi §iniz gibi, bu kitaptaki mektuplari, Zeynep'le,
Ahmet adindaki iki cocuk birbirine yazmadi. Onlari ben

uydurdum. Be sinci sinif 6 grencisi iki cocu gun birbirine bu

kadar cok, bu kadar uzun, hem de bu kadar az yanl ssiz

mektup yazamiyaca  gini siz ¢ok iyi bilirsiniz. iginizden ikiniz,
birbirinize gercekten mektuplar yazip bunlari toplasaydiniz,

dil yanli slart, imla yanl slari, daha ba skayanl  slar yapacaktiniz.

Ama sizinkiler, yine de benim yazdiklarimdan ¢ok daha guzel

olacakti. Cunk, siz ya sadiklarinizda 6zden ve do gal olacaktiniz.
Blylumauslerle ¢ocuklarin en biytk ayrih §1i  ste budur: Sizler de biyidukce
bize benzeyecek, 6zdenlikten gittikce uzakla sacaksiniz.

Bu kitapta, en yapilamayacak olani yapmaya cali stim,
kendimi sizin yerinize koymaya u gra stim. Bu, hi¢ yapilamayacak olan bi
Cunku, bliydmu s insanlarla kendi gocukluklari arasinda, belki bin, belki
ikibin yillik bir zaman vardir sanki. Onun i¢in biz blyimu sler, kendi
¢ocuklu Jumuzu unuturuz. Anneniz, babaniz, 6 gretmeniniz de, kendi
cocukluklarini unutmu slardir.

Zeynep'le Ahmet adinda iki cocu gun a gzindan uydurup

yazdi §im bu mektuplar, gercekten, bir roman yari smasina

gunu

seydir.



girdi ve hicbir derece almadi. Bunda hi¢ haksizlik olmadi gini ben size

soyleyeyim. Mektuplardan kurulu bu roman yari smada derece alamazdi. Cunka,

bu romani okuyan yargicilar kurulundaki buytkler de, aradan bin yil gegmi s
oldu gu icin, yani sanki boyleymi s gibi oldu Ju igin, kendi ¢ocukluklarini

unutmu slardi. Zeynep'le Ahmet de, bunu sezinlemi slerdi.

Cocuklar icin yazan butin yazarlar gibi, ben de kitapta

toplanan yazilarimla sizlere 6 gutler vermek istedim. Ne var
ki, bud  gutlerin verili s bicimi, ba ska buydmu slerin gcocuklara verdi gi
Ogttlere benzemiyor. Ama gercek ya samimda,
0z cocuklarima boyle yapabildi gimi sanmayiniz. Ben de, 6z
¢ocuklarima, batin ébar bayimu sler gibi davraniyorum.

Cunku sanki aradan binlerce yil gegmi s gibi, ben de ¢ocuklu Jumu unutmu sum.
Bununyanh s oldu gunu bilsek bile, ba ska turli davranmak elimizde de gil.

Bu kitapta toplanan yazilarimda bi sey daha yapmak istedim, o da su: Ben
biyikmi sim de, siz de gocukmu ssunuz gibi davranmadim size. Kendim sizler
gibi ¢cocuk olamadi gima gore, sizleri de kendim gibi blyimu s saydim. Sizi
¢ocuk yerine koymadim, buyumi sler yerine koydum, ama
yine de ¢ocuk oldu gunuzu gbzden uzak tutmamaya c¢all stim.

Iste bunun icin, bu kitapta neler yapmak istedi gimi, size

aciklamaya cali slyorum.

Her dedi  gimi, kendi dlgutleriniz oraninda, anlayaca giniza inaniyorum.

Hepinize candan ba sarilar dilerim, sevgili cocuklarim.

AzizNES 1IN

BU K ITABIN YAZARDAN OKURLARINA IKINCI MEKTUP
Sevgili okurlarim!

Ya slariniz kuigtik diye hicbir gerce gin sizlerden sakli
kalmasindan yana de gilim. Buyuklerin kendi aralarinda konu sup tarti stiklar
her konu, sizlere de anlatiimalidir. Hatta
dinyanin karma  sik politika sorunlarini da, cinsel sorunlari
da 6 grenmelisiniz. Cocuklarin anlayamayacaklari hi¢bir sorun

yoktur. Olsa olsa, dinleyenlerin ya slarina goére, konularin anlatili s bicimi
degi sebilir. Diyelim kirk ya sinda insanlar, herhangi bir konuyu, kendi
aralarinda konu stuklari bigcimde, oniki ya sinda ¢ocuklara da anlatmaya
kalkarlarsa, cocuklar bundan elbet bi sey anlamazlar. Ama bu konunun,
onikiya sinda cocuklarin da anlayacaklari bigcimde bir anlatili sl vardir.
Sizlere ¢oktanberi bu romana de Jgin bir gerce gi anlatmak istiyordum. Ama
uygun bir anlatim bigimi bulamiyordum. Anlatmak istedi gim suydu:
Okudu gunuz bu roman, bir bankanin acti g1 ¢cocuk romani yari smasina
katilmi  sti. Yari smada, birincilik, ikincilik
Ucunculik derecelerinden ba ska be s de mansiyon vardi. Bu
roman hicbir dereceye giremedi. Neden yari smada hicbir
derece alamadi? Oniime gikan bir olay, i ste bu nedeni bana

aciklama firsati verdi.

1975 yilinda altmi s ya simabasmi stim. Kitaplarimi ¢ikaran bir yayinevi,
altmi sinciya sim icgin bir téren dizenlenmi sti. Bu térendeki konu smacilardan
yazar Onat Kutlar, bana de ggin anilarini anlatmi sti. Anilari arasinda,
- simdiki Cocuklar Harika'nin neden yari smayl kazanamadi  gini da



aciklami s oldu.

Bu anisini anlatincaya dek, Onat Kutlar'in o roman yari smasinin ilk
segiciler kurulu tyesi oldu gunu bile bilmiyordum.

Onat Kutlar'in, altmi sinclya sgunum toplantisinda anlatti g1 anisini
buraya aktariyorum. Siz bu aniyi okuyunca,
- simdiki Cocuklar Harika'nin neden ¢cocuk romanlari yari smasinda
kazanamadi gini 6 grenmi s olacaksiniz. O greneceksiniz de ne olacak?
Kendikendinize bundan bir ders ¢ikaracaksiniz. Cikaraca giniz ders, sanirim
sudur: - simdiki Cocuklar Harika adli bu romanin yari smayl kazanamay! sini

hakl buluyorsaniz, biytyiince, siz de bdyle yapacak, bdyle davranacaksiniz.
Hakli bulmuyorsaniz, boyle haksizliklari yapmamaya ve kendinize de
yaptirmamaya cali sacaksiniz. Ancak bu romanin altinci basimina ekleyebildi
bu a¢iklamanin amaci, kendinize i ste boyle bir ders ¢ikarmanizdir.

simdi de, Onat Kutlar'in s6ziigecen konu smasini okuyalim:
Sayin Konuklar,

Sayin Aziz Nesin'i sadece birkag yil 6nce sahsen tanimak olana gini buldu
halde, onun altmi sincido  gum yildéniminde konu  sma onurunun bana verilmesi
glzel bir sirpriz oldu. Aziz Nesin sadece Tirk yazininin halkimizla
en geni s Olglide diyalog kurabilen blyuk bir adi olmakla
kalmayip, Nasreddin Hoca'nin dlkesinin gilen ve du slinen
ylzinu bitin dinyaya tanitan sanatgimizdir.

1zninizle ben bugiin Aziz Nesin'le ilgili, belki onun da
bilmedi §i ama merak etti gi olayi, bir aniyi anlataca gim sizlere: 1963 veya
1964 yiliydi sanirim. Yazii sleri sekreteri olarak cal sti gim Do gan Karde s
Dergisi bir -Cocuk Romani Yari smasi- dizenlemi  sti. Turk yazarlarinin ihmal
edilmi s bulunan Cocuk Edebiyati alanina e gilmesini sa glayacak boyle
bir giri simi sevingle kar siladim. Derginin Genel Yayin Mudurl Vedat N.
Tor bu konuyla benim ilgilenmemi istedi. Juride yer alacak yazarlarin bir
boélimund ben énerdim. ilk elemeyi Ahmet Kutsi Tecer ve ben yapacaktik.
Odiilleri ise Tahir Alangu, Rauf Mutluay, Behget Necatigil, Memet Fuat
ve Ahmet K. Tecer'den olu san bir juri kararla stiracaktl.

Yari sma ilan edilince yapitlar ya gmaya ba sladi. Yluzden fazla roman katild
yarl smaya. Zarflar rumuzluydu. Yapitlarin kime ait oldu gunu ancak sonuglar
aciklaninca 6 grenecektik.

Ba slangicta keyifli sonra yorucu gelmeye ba slayan bir i se
koyulmu s oldum. Genellikle cok amatér, ¢irpi stinim s, ¢cocuklarin
diinyasindan ¢ok kendi cocukluklarini anlatan ba sarisiz misveddelerdi. Arada
sirada usta i si bazi yapitlara rastliyor, ferahliyordum. O sirada o glum

henliz pek kiiclikti ama ben gene de daha nesnel olabilmek igin yapitlari
evde yuksek sesle yakinlarima okuyordum. Bir giin sira, iki

¢ocu gun mektupla smalarini anlatan bir yapita geldi. Ba sh g,
simdi basilan kitaptan de gi sik miydi pek bilemiyorum. Ama

daha ilk sayfada karimin ve benim yuzlerimizin igten bir

glli sle aydinlandi gini ¢ok iyi hatirhyorum. Cocu ga hayaller
vermek yerine, onlarin gozuyle gercek diinyamizi yansitan

Ustelik bunu ¢arpici bir mizah ve ele stiriyle yapan bu kitap

kicik bir ba seserdi.

Sayfalari ilerledikce sesli okuma imkansiz hale geliyordu. Karim ve ben

kimi yerlerde gulmekten kirilyorduk. Son sayfalara geldi gimde kendi
kendime bir tahminde bulundum. Blyklerin diinyasini, ikiylzluluklerini,
yalanlarini, toplumdaki haksizliklari, e gitim alanindaki sagmaliklari cocuk

goziyle veren bu yapit mutlaka 6dilu kazanacakti. Yazarinin Aziz Nesin



oldu gunu hemen anlami  stim. Ama beni heyecanlandiran Aziz Nesin ismi de gildi.
Cunku az ¢ok tahmin ediyordum ki katilanlar arasinda ba ska dnla

yazarlarimiz da vardi. Ama bu kitap kendi ba sina

bir 6zginli.  ge ve de gere sahipti.

Tlk elemeden 18 yapit gecti. Ve juri ilk toplantisini yapti. Bu ilk toplantiya

favori
kitabimin nasil tepkiler uyandiraca gini gérmek icin izleyici olarak
katildim. Ancak daha ilk konu smalarda beni hayal kirikh Jina u gratan bir
yargiyla kar sila stim. Juri, Aziz Nesin'in yapitini daha ilk turlarda
elemeye kararliydi. Dérdl ayni zamanda 6 gretmen olan jiri
Uyelerinin ¢o gunlu gu kesin yargilarla kitabi ele stiriyorlar,
egitsel yonden hatali, 6 gretmenleri kiiguk du sUrdcl buluyorlardi. Hepsini,
ogretmen olu  slarinin ¢ok étesinde birer yazar olarak sevdi gim, de ger
verdi gim bu ki silerin tavrini saskinlikla izledim. Odiiller ba ska romanlara
verildi ve ben o toplantidan ayrilirken Aziz Nesin'in cocuk kahramanlarinin
ne kadar hakli olduklarini di stintiyordum.

Bana kalirsa bu kitap 6 gretmenleri guling duruma di sirmek soéyle dursun,
egitimdeki aksakliklarl gostererek toplumumuzu guling olmaktan kurtariyordu.
Biyik Bulgar sinema sanatgisi ve mizahgisi Todor Dinov'un sik sik hatirladi gim
bir sézii var. 1lk kez Turkiye'ye Sinematek'in konu gu olarak geldi ginde Turk
mizahcilarina su mesajla seslenmi sti: -Mizah, dinyamizi guling olmaktan
kurtarir.

Haksizliklar, cirkinlikler, baskilar icindeki tlkemizi guliing olmaktan
kurtaran de  gerli sanat¢imizin daha nice yillar do gum yildénumlerini birlikte
kutlamak dile giyle saygilar sunarim.

Bir ele stiri
1K1 COCUK
NaciG IRGINSOY

Yolum dii  smisken Catalca'da Nesin Vakfi'ni géreyim

dedim. Giine s -toprak yani g1 uzun boylu, orta ya s, glleg
bir usta ko sageldi. Aziz Nesin, bir hafta kalmi s, yenidonmi  s.
Nesin Vakfi Yonetimevi 6niinde ayakta konu stuk ustayla. Yurdun yapisi bitmi s,

biliyoruz her yil dort kimsesiz yoksul ¢cocuk alinacak Nesin Vakfina,
Ilkokuldan ba  slatarak ylksek okulu, meslek okulunu bitirinceye, yada bir

meslek edininceyedek tim gereksinmeleri sa glanarak barindirilacak,
yeti stirilecek. Nesin, salt yapitlarinda de gil, Vakfinda
¢ocuklarinda da ya sayacak. Cocuklara Mektup'unu animsayan: -Hepinizi, kendi
cocuklarimmi  ssiniz gibi seviyorum. Bitin sevgilerde oldu Ju gibi, bu sevgide
de bencilli &imiz var.

Cunku biz ya sl ilerlemi s olanlar, sizlerde ya sayaca gimizl,
slirece gimizi saniyoruz, buna inaniyoruz. Yalniz kendi 6z
cocuklarimi de gil, yalmz Turk cocuklarini de gil. Amerikan
Rus, Alman, Ermeni, Cin, Cingene, biitiin cocuklari seviyorum. Vakif i slerlik
kazandikca, ¢ocuklari ¢co galdikca, yapitlari bizde, yurt di sinda yayildikca
cocuklarin Nesin Usta'ya duyduklari sevgi de ¢o galacak.  Icten, gonilden,
esit, 6zgur, gercek bir sevgi bu, de geri biyuk.

Catalca doni si; yaz tembelli ginde, simdiki Cocuklar
Harika'yl okudum, yeniden. Ne glzel érnekler vermi siz, veriyoruz

¢ocuklarimiza! Genglerimizi ne de gizel yeti stiriyoruz! Sonra da -Nigin



bdyleler? diye yakiniyoruz. 1¢imizi, davrani slarimizi, carpikli gimizi
gosteren bu tir aynalara bir baksak ya! Baksak goérir miyiiz acaba? 6zdenlikten

nice uzak oldu gumuzu. Sézlerimizle davrani slarimizin, yaptiklarimizin

tutarsizh gimi? Bencilli gimizi, cikarcih gimizi, cuceyken devce

si sinmelerimizi? Cocuklari anlamak, anlatmak kolay mi? De gil. Aziz Nesin de
soylluyor: -Bu kitapta en yapilamayacak olani yapmaya cali stim, kendimi
sizin yerinize koymaya u gra stim. Bu, hi¢ yapilamayacak olan bir seydir.

Gunku, biyimu s insanlarla kendi cocukluklari arasinda, belki bin, belki

ikibin yillik bir zaman vardir sanki. Onun icin biz biyimu sler, kendi

¢ocuklu gumuzu unuturuz. Anneniz, 6zbabaniz, 6 gretmeniniz de, kendi

¢ocukluklarini unutmu slardir. Zeynep'le Ahmet'in, iki ilkokul cocu gunun
mektuplarindan olu san kitabi yeniden, bir solukta okudum. Yeniden

guldim. DU sindum. Yeniden o yanilgi: Bunca sade, yalin,

hemen sdylenivermi s, yazlya gegirilivermi s sanisi uyandiran

kitab1 ben de yazabilirdim. Nesin Usta'nin Ustunla gu, gecerlili gi, kahcih gl

biraz da bu sadelikten, 6zdenlikten, yanilgidan gelmiyor mu? Hepimize, tim
insanlara seslenmesinden.

Cocuk da insan. simdiki Cocuklar Harika icin, -Bu romani,
salt cocuklar icin de gil, ana, babalarla 6 gretmenler icin de
yazdim diyor, Aziz Nesin. Kasintilar varsin kiigimsesin,
gllinglu diye. Todor Dinov ne demi s: -Mizah, diinyamizi giliing olmaktan
kurtarir.

Cocuklarimizdan yakiniyoruz, 6zellikle genclerimizden.
Onlar bizden, biyuklerden yakiniyorlar mi? Yakinmaya haklari yok mu? Kulak
verelim: Tlkokul 2. sinifinda, sekizindeki gocuklara sormu slar: -Siz
baba olsaniz babaniz da ¢ocu Junuz; sug i sledi ginde ona ne ceza verirsiniz?
Yanitlar korkutucu sasirtict, di slindirtcu. Biri topal ata bindiriyor
babasini. Ustiine ¢adir értiiyor. Tepesine bicak asiyor. At
topalladikca bigak babasinin kafasina dokunacak, akillandiracak onu. Obiir(,
¢ok konu san babasinina  gzina fermuar dikiyor. Gezmeye gotirmeyenler,
eseklerin yaninda yem yedirenler, ayaklarindan tavana asanlar, a gaca
baglayip kirbaglayanlar, pastirma gibi do grayanlar, e sek sudan gelene
kadar dovenler, kaynar suyla ha slayanlar da var. Ayrica her
¢ cocuktan biri annesinden memnun de gil.

Cocuklar, sevgi, ilgi, ho sgorl, arkada  scadavrani s, guleryuz, 6zenli
giyim, kltdr, temizlik, cali skanlik, fedakarlik bekliyor annelerinden.
ickiye, sigaraya da kar silar. Ahmet'le, Zeynep, ailelerini seviyorlar.
lhmli, akilh, ¢ah skan, apacik yurekli cocuklar. Tlk dort yili birlikte
okumuslar. Zeynep'in babasi Ankara'ya go¢ edince mektupla siurdurtyorlar
arkada sliklarini, istanbul, Ankara arasi. Miifetti sin denetimini yaziyor
Ahmet. Sirayla ayni sorulari yoneltiyor ya, tim sinif ezberlemi s yanitlarini.

Sira bozulunca ciimbii s ba sliyor. Ezbercili gindo gal sonucu,
arada -Kagya sindasin? deyince mfetti s, Amerika'nin ke sfini soruyor
sanisiyla: -1492 efendim... yaniti hazir.

Bitlin babalarin birinci olmasi da do gal: -Ben, okulun
birincisiydim. Bahgede, ¢ocuklar konu surken birbirlerine,
benim babam okulun birincisiymi s derler. Babasi ka¢
kez soyledi bunu. Sonra, okul arkada slarl evde bulu sunca
gercgek c¢ikar ortaya. Zeynep'in karde si Metin, i sigev sek tutunca, babasinda
ayni sarki: -Ben buttn hayatimda sinifimin en cali skaniydim... Zeynep'in
yargisi ilging: -Baba, Metin de birgiin baba olunca, ¢cocuklarina, siniflarini
birincilikle gecti gini soyler. O gretmenlerin, yeni atandiklari okulda,
ogrencilerine ilk sdzleri: -Cocuklar, eski 6 grendiklerinizi
hep unutacaksiniz. Anladiniz mi? Yeni ba stan 8 gJreneceksiniz

her seyi. Neden? Eh, eski 6 gretmen iyi 6 gretmemi s, kendisi en do grusunu



biliyor, eskisinden ¢ok Ustiin 0. Cali san kazanir de gil mi? Zeynep'in babasi
evde yakinir durur;

-Sanki biz okuduk, cal stik da ne olduk... Iste ancak Zeynel
Beyin yaninda i s bulabildik. 1s, Zeynel Beyin ¢ocu guna kizini vermeye
gelince Zeynel Bey dangalakliktan beyefendili ge terfi ettirilir evde.
Metin, sasalar, kizar, bozar ni san di slerini. Fedakarlik diye ¢co Ju kez

gosteri  se kacar, ¢cocuklarimiza da fedakar olun deriz.

Elliiki 6 grenci hergiin yazili olur mu? O gretmen nasil
okur ka gitlari, nasil de gerlendirir? Zeynep, anlatir mektubunda. Bir
raslanti sonucu, 6 gretmenin yazil ka gitlari okumadi granla silir. Sorulara
yanit diye Galatasaray - Fenerbahce macini anlatanlar vardir.
Vicdan azabi'ni ¢ocuk nasil yorumlasin, anlatsin? Demir, babasina sormu s
-Cocuklar vicdan azabi ¢cekmezler, demi s babasi, ¢lnkl vicdan azabi ¢ekilecek
olaylar i¢in, daha zamanlari olmami stir. Vicdan azabi gekilecek i sler
yapmak icin buyumek, biyiik adam olmak gerekir. Sekiz kiz
babasinin, son kizini erkek gibi giydirip yeti stirmesi, utancindan onu erkek
diye tanitmasi erkeklik mi? Erkekle kadin
esitde gil mi? Ustelerseniz, Ahmet'in babasinda yanit hazir:
-Sen daha anlamazsin.... Ya sgunu'nde varsillik budalali gini
gorip de susmak, gérmezlikten gelmek kolay mi? Cocuklarimizi zorla
dahi yapabilir miyiz? Aptal ederiz. Biyuklerin
soOzleri ba ska, davrani slariba  ska: Damlaya damlaya g6l olur,

der Zeynep'in babasi. Bir yilba sl gecesi, di sarida, onca savurganlk
yaptiklarinda kuguk Metin yeti stirir:...sel olur.
Pasakli kiz, pasakli o glan sozcukleri cok gecer evlerde. Blyukler ba ska

¢e sit mi? Nesin Usta'y1 okuyun.

Cocuklarin kéti sézcikler kullanmamalarini, terbiyel
olmalarini isteriz. Biz biyukler dyle miyiz? Yurtsever Olunuz sdylevlerini,
yazilarini yineler dururuz. Ve kendimiz?

Unlii bir yazar, gazeteci de olsak, bencil, gikarci érnekleri
sergileriz ya samimizda. Onemsiz bir giiclii ge, e sit bir sikili ga
gelemeyiz, dayi arariz. Cikarini di slinen, eme ginkar sih gini
esirgeyen patron, kahramanlik éykdleri anlatir, duygululuk
gosterileri siralar. Sanki, olsa da tumune verse, veremedi i
icina glamakh goruntuleri. Okul Aile Birli gi toplantilarinda
neler konu  sulur? Yaramazh gimn, simarikh  gin adi nasil -harikaya- ¢ikar.
Kari-koca kavgalari nasil canim, cicim'le értilmeye cali sihr? Evde nasill,
misafirin yaninda nasil konu sulur, davranilir? Blyukler nasil kopya
cektiklerini aralarinda anlatip ¢ocuklarina -Aman kopya ¢cekmeyin 6 gudinu
verirler? O gretim, e gitim nasil ezbere, ezbercili ge, gecersiz bilgilere
dayandirihr? Cocuklara -Aman yalan sdylemeyin? diyen blyikler nasil yalan
soyler? Cocuk Bayramindaki misamerelerde ¢ocuklar nigin kendi ¢ca glarini,
ya samlarini oynamazlar da takma biyikla, sakalla acikli oyunlari
guldiraye cevirirler? O gretmenleri, yoneticileri nicin dyle
oyun secerler?

simdiki Cocuklar Harika'nin sonunda Aziz Nesin, kiiguk okurlarina,
-Ya slariniz kiigik diye hicbir gerce gin sizlerden sakli kalmasindan yana
de gilim. Cocuklarin anlayamayacaklari higbir sorun yoktur. diyor. Acl,
gulincli gergekler biytiklerden de saklanmamali. Sorunlar da. Onat
Kutlar hakli: -Buyuklerin dinyasini, iki yazluluklerini, yalanlarini,
toplumdaki haksizliklari, e gitim alanindaki sagmaliklari cocuk goziyle
veren bu yapit okunmali. Yayinlanmi s yapitlarinin sayisi ya sinfa san,
yapitlarinin tm gelirini kimsesiz, yoksul ¢ocuklara adayan -haksizliklar,
cirkinlikler, baskilar icindeki Gilkemizi guliing olmaktan kurtaran de gerli
sanatcimizi ictenlikle kutlamak gorevimiz.
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