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Oliimsiiz Aile

Natalie Babbitt

Ceviren
Biilent O. Dogan

IS BANKASI YAYINLARI



Ama bazi olaylar tuhaf bir sekilde birbirleri ile
baglantili olabilirler. Koru tam merkezde,
tekerlegin poyrasindaydi. Her tekerlegin bir
poyrast vardir. Donme dolabin da bir poyrasi
olur, gliines de mevsimlerin poyrasidir. Poyra
sabit noktadir ve en 1yisi ona hig
dokunmamaktir,  ¢iinkii  poyra  olmazsa
tekerlegin parcalarim bir arada tutacak bir sey
kalmaz. Ama insanlar bazen bu ger¢egin farkina
cok geg varrlar.



Yazar Hakkinda

Natalie Babbitt

Natalie Babbitt 1932 yilinda ABD’de diinyaya
geldi. Yaymcilik diinyasma ¢izer olarak adim
atan Babbitt, bircok ¢ocuk kitab1 resimledi.
Bugiine kadar ¢ocuklar icin ¢ok sayida oykii,
siir ve roman kaleme alan yazarm c¢aligmalari
halen ABD’deki yayin organlarinda sirekli
yayinlanmaktadir. Cocuk edebiyatinin en
prestijli 6diillerinden Coldecott Odiilii'ne deger
goriilen Natalie Babbitt, ii¢ torun sahibidir.



Treegap’a giden yol, uzun zaman Once, en
azindan cok huzurlu olduklarini
soyleyebilecegimiz bir inek siirtisii tarafindan
acilmistir. Cesitli kavisler ve doniislerle, inisler
ve cikiglarla kiiciik bir tepenin eteklerine
tirmanir, sonra yeniden asagiya dogru uzanarak
arllarin  isgalindeki  bir yonca tarlasmin
kenarindan biraz ilerler ve bir ¢ayirin kiyisindan
devam eder. Burada yolun kenarlart gozden
yitmeye baslar. Sanki ineklere orada durup sakin
sakin otlamalar1 gerektigini hatirlatmak i¢in
genigleyip yayilmistir, artik ineklerin gevis
getirme ve dalgin dalgin sonsuzlugun hayalini
kurma zamani gelmistir. Biraz ileride yol
yeniden baslar ve nihayet koruya varir. Ama
daha ilk agac¢larin golgesine ulasir ulagsmaz sert
bir doniis yapar ve bu kez, nereye gidecegine
karar verecek akli varmis gibi, korunun
cevresinden dolasir.



Koruyu gectikten sonra ferahlik duygusu
kaybolmaya baglar. Artik yol ineklerin yolu
degildir. Onun yerine birdenbire insanlarim mali
haline gelivermistir. Burada gilines kizgin kizgin
parildar, toz bulutlar1 oradan oraya gezinir;
diizensiz, terk edilmis yol kenarlarinda ciliz otlar
biter. Sol tarafta ilk evi goriirsiiniiz, “Bana
dokunmayin,” der gibi duran kiip seklinde bir
evdir bu, bahgesindeki otlar 6zenle bigilmistir ve
cevresindeki bir metre boyunda demirden
saglam parmakliklar a¢ik¢a “Durma, devam et -
seni burada istemiyoruz,” demektedir. Boylece
yol boynunu biikiip devam eder; yol uzadik¢a
evlerin sayis1 artar, ama diismanliklar1 azalir.
Hapishane ve daragaci disinda kasabanin oOyle
dikkate deger bir yani1 yoktur. Yalnizca ilk ev
onemlidir; ilk ev, yol ve koru.

Koru biraz tuhaf bir yerdir. Eger ilk evin
goOrlintiisii size ge¢ip gitmenizin daha dogru
olacagini soyliiyorsa, koruyu goriince de ayni
seyl yapmaniz gerektigini hissedersiniz, ama bu
kez mneden farkhidir Ev o kadar kibirli
durmaktadir ki gecerken giiriiltii yapmak gecer
icinizden, hatta belki bir iki tas atmak istersiniz.



Ama korunun uykulu, o6te diinyaya ait bir
gorliinlisii vardir, dyle ki yanmmdan gecerken
alcak sesle konusmak zorunda hissedersiniz
kendinizi. En azindan inekler 6yle yaparlar:
“Birakin  huzurla uyusun, onu rahatsiz
etmeyelim.”

Insanlar da boyle diisiiniir mii diisiinmez mi,
soylemek zor. Belki bazilar1 diisiinmiistiir. Ama
insanlarin ¢ogu korunun ¢evresinden dolasirlar,
ciinkii yol oyle gitmektedir. Korunun iginden
yol gecmez. Zaten insanlar baska bir sebepten
daha uzak dururlar korudan; bana dokunmayin
diyen evde yasayan Fosterlara aittir koru, demir
parmakliklarin disinda olmasina ve kolayca i¢ine
girilebilmesine karsin, onlarin 6zel miilkiidiir.

Aslinda biraz diisiiniirseniz, bir toprak
parcasmin sahibinin olmasi tuhaf bir seydir. Kag
metre derine kadar sahip olabilirsiniz ki? Eger
bir toprak parcasinin sahibiyseniz, asagiya dogru
daralip diinyanin merkezine ulasincaya kadar
olan kisim sizin mi olur? Yoksa bir toprak
par¢asina  izinsiz ~ girmenin ne  demek
oldugundan habersiz solucanlarin  yasadigi
kismin tizerindeki incecik tabakaya mi sahip



olabilirsiniz?

Ne olursa olsun, koru topragm iizerinde
oldugundan -elbette kokleri harig- bana
dokunmayin diyen evin i¢inde yasayan Fosterlar
tarafindan satin alinmistir ve en kii¢iik yapragina
kadar onlara aittir; oraya hi¢c gitmemislerse,
agaclarin arasinda hi¢ dolasmamislarsa, bu
onlarin bilecegi istir. Evin tek ¢cocugu Winnie de
oraya hi¢ gitmemistir, ama is olsun diye
parmakligin  demirlerini  elindeki  c¢ubukla
takirdatirken  bahg¢enin  i¢cinden  seyrettigi
olmustur. Korunun i¢inde ne oldugunu hig
merak etmemistir. Eger bir seye dogdugunuzdan
beri  sahipseniz  ilginizi ¢ekmez, ancak
baskasminsa ilging gelir size.

Zaten, birka¢ dontiimden ibaret ciliz agaclarin
neresi ilging olabilir ki? Giines 1smlariyla yer yer
delinmis bir losluk, bir sirii sincap ve kus,
topragin lizerinde kalin ve nemli bir silte gibi
uzanan dokiilmiis yapraklar, pek sevimli olmasa
da tamidik seyler - Oriimcekler, dikenler ve
tirtillar.

Korunun yalniz  birakilmasinin  gergek
sorumlusu ineklerdir; neler yapabileceklerini



bilecek kadar akilli olmamalar1 aslinda doganin
bilgeliginin bir isareti sayilmalidir. Eger korunun
cevresinden dolasacaklarina icinden gegselerdi,
insanlar da peslerinden gideceklerdi. Er ya da
ge¢ insanlar korunun tam ortasindaki dev
disbudak agacini fark edeceklerdi, sonra bir giin
o agacin kokleri arasindan ¢ikan kii¢lik pinari,
cakil taslariyla gizlenmis olmasina ragmen
bulacaklardi. Iste o zaman dyle biiyiik bir felaket
olurdu ki; bu yash ve yorgun diinya, atesten
cekirdegine kadar tir tir titrerdi.
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Iste agustosun ilk haftasma rastlayan o giin,
Mae Tuck safakla beraber uyandi ve bir siire
tavandaki oriimcek aglarmi seyretti. Sonunda
yiksek sesle soyle dedi: “Cocuklar yarin eve
gelecekler!”

Hemen yaninda sirtiisti uzanan kocasi
kipirdamadi. Hala misil misil uyuyordu ve giin
icinde yilzini golgeleyen sikinti ¢izgileri
gevseylp kaybolmustu. Hafifce mirildands,
dudaklarinin kenarlar1 bir an i¢in giiliimser gibi
yukar1 kivrildi. Uyanikken neredeyse hig
giilimsemezdi Angus.

Mae yatakta dogrulup oturdu ve sabirla
kocasina bakti. “Cocuklar yarm eve gelecekler,”
diye tekrarladi, bu kez biraz sesini yiikselterek.

Angus birden uyand1 ve ylziindeki
gilimseme kayboldu. Gozlerini agti. “Neden
uyandirdin beni,” diye ig¢ini ¢ekti. “Yine o



riyay1 goriiyordum, hani hepimiz
cennetteymisiz ve Treegap’a hi¢ gitmemisiz.”

Mae oturdugu yerde kaslarmi ¢atti; duygulu,
yuvarlak bir yiizii ve sakin kahverengi
gozleriyle tostoparlak bir kadindi. “Siirekli o
riyay1 gormenin ne faydasi var ki?” dedi. “Nasil
olsa hi¢bir sey degismeyecek.”

“Bunu her giin hatirlatiyorsun, zaten,” dedi
Angus, ona sirtin1 donerek. “Ne yapayim,
riilyalarimi kontrol edemem ya.”

“Belki haklisin,” dedi Mae. “Ama, yine de
bugiine kadar alismis olmaliydin,”

Angus esnedi. “Ben uyuyorum,” dedi.

“Ben kalkiyorum,” dedi Mae. “At1 alacagim
ve onlar1 gormek i¢in koruya gidecegim.”

“Kimleri gormek i¢in?”

“Cocuklar, Angus! Ogullarimiz.  Onlan
gormek i¢in atla koruya gidecegim.”

“Gitmesen 1yi olur,” dedi Angus.

“Biliyorum,” dedi Mae, “ama burada oturup
beklemeye dayanamiyorum. Ne de olsa on yildir
gitmedim Treegap’a. Kimse beni hatirlamaz.



Gilinbatiminda gidip hemen koruya girerim.
Kasabaya hi¢ ugramam. Zaten beni goren olursa
da taniyamaz. Daha once de kimse
tantyamamisti, 0yle degil mi?”

“Sen bilirsin, o zaman,” dedi Angus, agzi
yastiga gomiilii olarak. “Ben uyuyorum.”

Mae Tuck yataktan kalktt ve giyinmeye
basladr: Ust iiste ii¢ tane i¢ etekligi, kocaman
cebi olan pas rengi bir etek, eski piiskii bir
pamuklu ceket ve kararmis bir brosla uclarini
gogsiinde birlestirdigi el oOrgilisii  bir sal.
Giyinirken ¢ikardig1 sesler Angus’a o kadar
tanidik geliyordu ki, gozlerini bile a¢gmadan,
“Yaz ortasinda sah ne yapacaksmn?” dedi.

Mae bu uyartyt duymazdan geldi. “Aklim
sende kalacak. Yarin aksama kadar donemeyiz
biz,” dedi.

Angus yatakta dondii ve basini kaldirip aciyla
bakti. “Basima ne gelebilir ki?” dedi.

“Dogru ya,” dedi Mae. “Hep unutuyorum.”

“Ben unutmuyorum,” dedi Angus. “Haydi
giile giile.” Sonra hemen uykuya daldi.

Mae yatagin kenarmnma oturdu ve eskilikten



incelip yumusamis, nasil olup da hala
dagilmadigina hayret edeceginiz deri botlarini
ayagma gecirdi. Sonra kalkti ve yatayin
yanindaki komodinden kiip seklinde bir cisim
aldi; lizerinde giil ve zambak desenleri olan bir
miizik kutusu. Sahip oldugu en sevimli sey oydu
ve hi¢ yanindan ayirmazdi. Parmaklar kutunun
altindaki kurma koluna gitti, ama Angus’un
uyudugunu gorerek basini iki yana salladi,
kiiciik kutuyu hafifce oksadiktan sonra cebine
koydu. En son, genis kenarlar1 eskiyip sarkmis
mavi hasir sapkasmi takip kulaklarinin altina
kadar c¢ekti.

Ama, sapkayr takmadan Once griye c¢alan
kahverengi saclarini tarayip ensesine topuz
yapti. Aynaya bile bakmadan c¢abucak ve
ustalikla yaptt bunu. Komodinin {izerinde
duvara dayali duran bir aynasi olmasma ragmen,
Mae Tuck’mn aynaya ihtiyaci yoktu. Aynaya
bakinca ne gorecegini ¢ok 1yi biliyordu ve aksini
gormekten cok uzun zaman oOnce sikilmisti.
Ciinkii Mae Tuck, kocasi, ogullar1 Miles ve Jesse
seksen yedi yildir hep ayn1 goriiniiyorlardi.
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Agustosun ilk haftasina rastlayan ayni giin
0gle vakti, Winnie Foster parmaklifim hemen
ardindaki sert otlarin iizerinde oturuyordu.
Birkag metre ilerde yolun ortasinda duran
kocaman kara kurbagasina soyle dedi: “Ama
yapacagim, goreceksin. Belki yarm ilk 1s olarak,
herkes uyurken.”

Kurbaganin onu dinleyip dinlemedigini
anlamak zordu. Aslinda, dinlemiyorsa da hakk:
vardi. Zaten yeterince sicak olan bir giiniin
neredeyse en kavurucu saatinde Winnie
parmakliga yaklasmis ve kurbagayir hemen fark
etmisti. Yolun {lizerinde sicakta asili gibi duran,
cildirmisg sineklerden olusan durgun bir bulut
disinda goriiniirdeki tek canli oydu. Winnie
parmakligin dibinden birka¢ ¢akil tas1 bulmustu,
hislerini ifade etmenin baska bir yolunu
bulamadig1 i¢in, taslardan birini kurbagaya
firlatmisti. Iskalamist1 tabii, zaten isabet ettirmek



istememisti, ama bu oyunu eglenceli bulmus ve
sinek bulutunun i¢inden kurbagaya dogru c¢akil
taslart gondermeye devam etmisti. Sinekler,
aralarindan gegen taslar1 fark etmeyecek kadar
kendilerinden gecmislerdi, taslarmm  higbiri
hedefini bulmadigindan kurbaga da ¢omeldigi
yerde tek bir hareket bile yapmadan yiiziini
eksitmeye devam ediyordu. Belki Winnie’ye
glicenmisti. Belki de yalnizca uyuyordu. Ne
olursa olsun, Winnie cephanesini tiikkettiginde ve
oturup ona dertlerini anlatmaya basladiginda
basim ¢evirip bakmadi bile.

“Dinle beni, bay kurbaga,” dedi Winnie,
kollarin1 parmakliktan ge¢irip disaridaki otlari
amacsizca yolarken. “Arttk daha fazla
dayanamayacagimi hissediyorum.”

O anda evin O0n cephesindeki pencerelerden
biri acild1 ve ince bir ses -biiyiikannesi- bagirdi:
“Winifred! O pis otlarin lizerinde oturma.
Ayakkabilarini ve ¢oraplarini kirleteceksin.”

Sonra daha sert bir ses -annesi- devam etti:
“Hemen iceri gir, Winnie. Cabuk ol. Yoksa
basma giines gececek. Gel de o0gle yemegini

2

ye.



“Gordiin mii?” dedi Winnie kurbagaya. “Iste
bunu anlatmaya c¢alisiyordum. Hep boyle
oluyor. Bir kiz ya da erkek kardesim olsa
ugrasacak birileri daha olurdu. Ama, gordiigiin
gibi yalnizca ben varim. Siirekli izlenmekten
yoruldum. Artik kendim olmak istiyorum.”
Alnin1 parmakliga dayadi ve kisa bir sessizligin
ardindan dalgm dalgm konusmaya devam etti:
“Ne yapacagimdan tam olarak emin degilim,
ama ilgin¢ bir sey yapmaliyim - sadece benim
yaptifim bir sey olmali. Diinyay1 biraz
degistirecek bir sey olmali. Baslangi¢ olarak,
adimi1 degistirebilirim, sik sik sdylendiginde beni
sikmayacak bir isim bulmaliyim. Hatta bir
hayvan besleyebilirim. Belki bir siirii otla
doldurdugum sevimli bir kafeste
besleyebilecegim senin gibi biiyiik, yash bir kara
kurbagasi, veya...”

Kurbaga hafifce kipirdayip gozlerini kirpti.

Kocaman bacaklarin1 gerdi ve agir, tombul
govdesiyle bes on santim uzaga zipladu.

“Galiba haklisin,” dedi Winnie. “O zaman sen
de benim gibi olursun. Neden bir kafese
kapatilmay:r kabul edesin ki? Keske senin



yerinde ben olsaydim, oyle disarida dolasip
canimin istedigini yapsaydim. Tek basima
bahgeden disar1 ¢ikmama bile izin vermiyorlar,
biliyor musun? Burada bdyle oturursam higbir
zaman onemli isler basaramam. Herhalde evden
kacsam daha 1y1 olacak.” Burada sustu ve
kurbaganin bu cilginca fikre nasil bir tepki
verecegini gormek i¢in lizglin lizgin bakti, ama
kurbaga hi¢ orali olmadi. “Bunu yapacak kadar
cesur olmadigimi saniyorsun, degil mi?” dedi
suclar gibi. “Ama yapacagim, goreceksin. Belki
yarin ilk is olarak, herkes uyurken.”

Az Once pencereden gelen sert ses yine
duyuldu: “Winnie!”

“Tamam yaa! Geliyorum iste!” diye bagirdi
ofkeyle, sonra telasla ekledi: “Sey, hemen
geliyorum annecigim.” Ayaga kalkti, ¢oraplarina
yapisan ot parcalarini silkeledi.

Artik sohbetin sona erdigini goéren kurbaga
yeniden kipirdandi ve hantal ziplayislarla koruya
dogru gitmeye basladi. Winnie arkasindan bakti.
“Git bakalim, kurbaga,” dedi. “Goreceksin. Hele
bir sabah olsun.”
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Aynit uzun giiniin aksaminda, bir yabanci
kasaba tarafindan agir agir ylriiyerek geldi ve
Fosterlarin bahg¢e kapisinda durdu. Winnie yine
bahcedeydi ve bu kez ates bdceklerinin
pesindeydi, ilk basta adama dikkat etmedi. Ama
adam birka¢ saniye onu izledikten sonra, “Iyi
Aksamlar!” diye seslendi.

Bahg¢e kapisindaki adam bayagi uzun ve
zayifti. Sivri ¢enesi rahiplerinki gibi seyrek bir
sakalla son buluyordu, ama {iizerindeki takim
elbise limon sarisiydi ve alacakaranlikta hafifce
parliyordu. Bir elinde siyah bir sapka vardi,
Winnie ona dogru yaklasirken adam diger elini
basina gotirlip gri saclarin1  diizeltti. “Evet
kiiciikhanim,” dedi kaygisizca. “Ates bocegi
avina ¢ikmig olmalismn.”

“Evet,” dedi Winnie.
“Yaz aksamlarin1 ge¢irmek icin ne hos bir



eglence,” dedi adam neseyle. “Cok zevklidir.
Senin yasindayken ben de yapardim. Ama bu
¢cok ¢ok uzun zaman oOnceydi tabii.” Incecik
uzun parmaklariyla aldirmamasimi isaret ederek
giildii. Adamm upuzun goévdesi siirekli hareket
ediyordu; kah ayagiyla yere vuruyor kéah
omuzlarim oynatiyordu. Sanki oldugu yerde
titreylp duruyordu. Ama ayni zamanda Ozenle
yapilmis bir kuklanin zarafeti vardi iizerinde.
Gergekten de alacakaranlikta oraya asilmis bir
kukla gibi goriiniiyordu. Ama her ne kadar
adamin gorlntiisiiyle biiylilenmis olsa da,
Winnie ansizin biiyiikk babasmin cenazesi
dolayisiyla evin kapisina astiklar1 simsiyah
kurdeleleri hatirladi. Kaslarini1 ¢catip adama biraz
daha yakindan bakti. Ama adamin giilimsemesi
gayet dostca ve yatistiriciydi.

“Bu sizin eviniz mi?” dedi adam kollarini
kavusturup bahge kapisina yaslanarak.

“Evet,” dedi Winnie. “Babami mi1 gormek
istemistiniz?”
“Belki biraz sonra,” dedi adam. “Ama Once

seninle konusmak istiyorum. Sen ve ailen uzun
zamandan beri mi burada yasiyorsunuz?”



“Ah, evet,” dedi Winnie. “Biz her zaman
burada yasadik.”

“Her zaman,” dedi adam yumusak bir sesle.

Bu bir soru degildi, ama Winnie yine de
aciklama ihtiyaci1 hissetti. “Elbette her zaman
degil, ama buraya insanlar geldiginden beri.
Biiylikannem burada dogmus. Soyledigine gore
burada hep agaglar varmis, burast kocaman bir
ormanmis ama sonra kesile kesile sadece su
koru kalmis geriye.”

“Anliyorum,”  dedi adam sakalini
sivazlayarak. “Oyleyse buradaki herkesi ve
yasanan her seyi bilirsiniz.”

“O kadar degil,” dedi Winnie. “En azindan
ben bilmem. Neden sordunuz?”

Adam kaslarmmi1 kaldirdi. “Ah,” dedi, “Ben
binlerini artyorum. Bir aileyi.”

“Ben pek kimseyi tanimam,” dedi Winnie
omzunu silkerek. “Ama babam taniyor olabilir.
Ona sorabilirsiniz.” “Hi¢ kuskum yok,” dedi
adam. “Eminim sorabilirim.”

O anda evin kapisi1 acildi ve ¢imlere vuran
151¢1n i¢inde biiyiikannesi gorindii. “Winifred?



Kiminle konusuyorsun orada?”

“Bir amca, biiylikanne,” diye seslendi Winnie.
“Birini aradigim soyliiyor.”

“Ne dedin?” dedi yashh kadin. Eteklerini
toplaylp bahg¢e kapisina dogru yiiridi. “Ne
artyormus dedin?”

Parmakligin o6biir tarafindaki adam hafifce
egilip selam verdi. “Iyi aksamlar, hanimefendi,”
dedi. “Bdylesine saglikli olmaniz ne kadar
glizel.”

“Neden saglikli olmayacakmisim?” diye
terslendi biiylikanne. Gozlerini kisarak gittikge
azalan 1sikta adami se¢meye calistt. Adamin
limon saris1 takim elbisesi onu sasirtmisa
benziyordu, gozlerini iyice kisip siipheyle bakt.

“Sizi tanidigimi sanmiyorum. Kimsiniz? Ne
istiyorsunuz?”’

Adam bu sorularin ikisine de cevap vermedi.
“Bu gen¢ hanim uzun siiredir burada
yasadiginizi sOyledi, ben de buralarda oturan
herkesi taniyorsunuzdur diye diisiindiim,” dedi.

Yasli kadin basmi iki yana salladi. “Herkesi
tanimiyorum,” dedi “tanimak da istemiyorum.



Karanlikta durup boyle seyleri yabancilarla
konusmak da istemiyorum. Winifred de
istemiyor. Bu yiizden...”

Birden sustu. Alacakaranlikta
circirboceklerinin sesini ve agacglarin hisirtisini
bastirarak kendilerine ulasan, beklenmedik bir
miizik sesi duydular ve ii¢ii birden sesin geldigi
yere, yani koruya baktilar. Cinlayarak c¢alan
kisacik bir melodiydi bu, birka¢ saniye sonra da
kesiliverdi.

“Tanrim!” dedi Winnie’nin biliylikannesi,
gozleri fal tas1 gibi agilmisti. “Yillar sonra geri
dondiiler!” Sar1 elbiseli adam1 tamamen unutarak
burusuk ellerini gogsiinde birlestirdi. “Duydun,
degil mi Winifred? Iste bu oydu. Sana
bahsettigim orman perilerinin miizigi. Bunu en
son duydugumdan bu yana ne kadar uzun
zaman gecti, bir bilsen. Sen bunu ilk defa
duyuyorsun, degil mi? Hadi gidip babana
soyleyelim!” Winnie’nin elinden tuttu ve eve
girmek i¢in arkasini dondi.

“Bekleyin!” dedi bahge kapisindaki adam.
Durusunu sertlestirmis sesine bir canlilik
gelmisti. “Bu miizigi daha 6nce duydugunuzu



mu sOylediniz az 6nce?”

Ama, adam daha cevabim alamadan miizik
yeniden hasladi ve hepsi birden durup dinlediler.
Bu sefer o kisa melodi, ard1 ardina {i¢ kez ¢aldu.

“Miizik kutusundan c¢ikiyormus gibi,” dedi
Winnie ses kesildiginde.

“Sacmalama. Orman perileri c¢aliyor!” diye
heyecanla bagirdi biliylikannesi. Sonra bahge
kapisindaki adama dondi. “Simdi izninizi
istemek zorundayiz.” Kapinin kilidi oldugundan
emin olmak i¢cin mandali kontrol etti, Winnie’ ’nin
elini yeniden tutarak eve girdi ve kapiyi
arkasindan sertge kapatti.

Ama sar elbiseli adam daha uzun siire gozii
koruda, ayagmni sinirli sinirli yere vurarak
beklemeye devam etti. Glinesin son isiklar1 da
gOkyiiziinden silindiginde ve alacakaranlik
geceye donlismeye basladiginda adam hala
orada duruyordu, simdi giindiiziin son kalintilar
her seyin rengini soldurmus -¢akil taslari, tozlu
yol, adamimn kendisi- bulanik bir laciverde
boyamusti.

Sonra ay yiikseldi. Adam birden kendine



gelerek i¢ gecirdi. Yiiziinde huzurlu bir ifade
vardi. Sapkasini taktigi sirada ay 1s1¢inda uzun
parmaklar1 ¢ok ince ve solgun goriiniiyordu.
Yiiriimeye bagladi ve biraz sonra karanlik yolda
gbzden vyitti, ylrirken 1shikla korudan gelen
melodiyi ¢aliyordu.



Winnie ertesi sabah erkenden uyandi. Giines
dogudan yeni goriinmiistii ve evin i¢inde ¢t
cikmiyordu. Gece yatmadan once verdigi karari
hatirladi; bugiin evden kagmayacakti. “Zaten,
nereye gidebilirim ki?” diye sordu kendi
kendine. ‘“Buradan baska bir yerde olmak
istemiyorum.” Ama zihninin bagka  bir
kosesinde, en eski korkularmin bulundugu
kosesinde yatan bir neden daha vardi evde
kalmasin1 saglayan; tek basma uzaklasmaya
korkuyordu.

Tek basina olmaktan, 6nemli isler yapmaktan
bahsetmek baska bir seydir, Oniine firsat
ciktiginda hemen degerlendirmeye bakmak
baska bir sey. Okudugu hikayelerdeki
kahramanlar hi¢ disiinmeden maceralara
atilirlardi, ama gergcek hayat - ger¢ek diinya
tehlikeli bir yerdi. Insanlar sirekli
hatirlatiyorlardi bunu Winnie’ye. Yaninda onu



koruyacak biri olmadan basaramazdi. Bunu da
sirekli  hatirlatiyorlardi. Tam olarak neyi
basaramayacagini kimse sOylemiyordu. Ama
sormasia gerek yoktu. Kendi hayal giicli onu
yeterince korkutuyordu zaten.

Korktugunu kabul etmek zorunda kaldig1 i¢in
yiregi burkuluyordu. Kurbagayr hatirlaymca
daha da huzursuz oluyordu. Peki kurbaganin
yine parmakligin disinda oldugunu goriirse ne
olacakt1? Ya kurbaga kis kis giilerse, Winnie’ nin
bir korkak oldugunu disiiniirse, o zaman ne
olacakt1?

Sonunda bir karar verdi, hemen o an disan
cikacak ve koruya gidecekti. Boylece diin
aksamki miizik sesini ¢ikaran seyin ne oldugunu
bulabilirdi belki. Bu da onemli bir is sayilirdi.
Diinyay1 degistirecek bir is yapmanin daha
korkutucu maceralar gerektirecegi diisiincesini
kafasindan atmayi1 basardi. Kendini avutmak i¢in
sadece sOyle diisiindii: “Eh, en azindan koruda
biraz gezdikten sonra geri donmemeye karar
verirsem alir basimi giderim.” buna inandi,
clinkii inanmak zorundaydi ve inang, bir kez
daha en gergek, en giivenilir dostu olmustu.



Gercekten berbat bir sabahti, hava simdiden
1sinmis, bogucu bir hal almisti;; ama korunun i¢i
biraz serindi ve hafif bir rutubet kokusu vardu.
Ona c¢ok uzun gelen bir iki dakika boyunca
birbirine girmis dallarin arasinda iirkerek
yiuriirken, neden daha Once buraya hig
gelmedigini merak etmeye basladi. “Cok glizel
bir yermis!” dedi saskinlikla.

Ciinki ormanin i¢indeki 1s1k, alisik oldugu
1siktan ¢ok farkliydi. Yesile ve kehribar rengine
calan giines 1smlar1 yerdeki yapraklarin iizerinde
canli, titresen benekler olusturuyor; agac
govdeleri tarafindan kesin ¢izgilerle parga parga
boliiniiyordu. O giline kadar hi¢ gormedigi,
beyaz ya da gok mavisi ¢icekler, hi¢ sonu
yokmus gibi goOriinen birbirine gecmis
sarmasiklar; surada burada yar c¢iiriimiis, yesil
kadifeden yosunlarla kaplanmis kiitiikler.

Ve her yerde minik yaratiklar vardi. Her taraf
sabahin telasiyla kosusturan bu yaratiklarin
sesleriyle doluydu; bocekler, kuslar, sincaplar,
karincalar ve goriinmeyen daha nice bagka
yaratiklar, hepsi nazik¢e kendi isleriyle
ugrasiyorlar onun varligindan rahatsiz olmus



gorinmiiyorlardi.  Kurbaganin da  orada
oldugunu goriince rahatladi. Devrilmis bir
kiitiigiin lizerine ¢omelmis, dikkatli bakmazsaniz
canli bir yaratiktan ¢ok bir mantara benziyordu.

Winnie yanina yaklastiginda gdzlerini kirpti
da oyle aciga cikti kimligi.

“Gordiin mii?” diye neseyle bagirdi Winnie.
“Sabah ilk 15 buraya gelecegimi soylemistim.”

Kurbaga tekrar gozlerini kirpti ve basmi
salladi. Belki de sadece bir sinek yutuyordu.

Ama sonra kiitiigiin kenarma dogru ilerledi ve
bir ziplayista calilarin arasinda kayboldu.

“Demek beni bekliyordu,” dedi Winnie kendi
kendine, geldigine ¢ok 1yi etmisti.

Uzun siire koruda dolasti, her seye bakti, her
seyl dinledi, disaridaki gergin, aptal diinyay1
unuttugu i¢in gurur duyuyordu, sonra Onceki
aksam duydugu melodiyi mirildanmaya calisti.
Bu sirada ileride bir yerde, 15181n daha parlak
oldugu ve dallarin seyreldigi tarafta bir sey
hareket etti.

Winnie hemen oldugu yerde egildi. “Bunlar
gergekten orman perileriyse,” diye diisiindii,



“onlara bir baksam hi¢c fena olmaz.”
Icgiidiilerinin  déniip kagmasmi sdylemesine
ragmen merakinin galip geldigini fark ederek
sevindi. Ileriye dogru emeklemeye basladi.
Sadece onlar1 gorebilecek kadar yakma gitmeyi
diistinliyordu. Daha fazla ilerlemeyecekti. Sonra
da donilip kagacakti. Ama 1yice yaklasip da bir
agac govdesinin kenarindan basini uzatinca agzi
acgik kald1 ve doniip kagmasi gerektigini unuttu.

Hemen oOniinde bir agiklik vardi ve agikligin
tam ortasinda devasa bir agac¢ yiikseliyordu,
agacm kokleri cevresindeki dort bes metrelik
alan1 kaplhiyordu. Kendisinden biiyiik bir ¢ocuk,
bir delikanli agacin godvdesine sirtini vermis
oturuyordu. O kadar muhtesem goriiniiyordu ki,
Winnie o anda gonliinii kaptirdi ona.

Bu harika ¢ocugun ince bir gdvdesi vardi ve
teni giinesten esmerlesmisti, saclar1 kivircik ve
kahverengiydi, {lizerinde eski bir pantolonla
genis, kirli bir gomlek vardi ama sanki ipekten
ve. satenden giysileri varmis gibi kendinden
emin gorliniiyordu. Son olarak, gerekli olmaktan
cok siis olsun diye takilmis gibi duran yesil
pantolon askilar1 vardi {izerinde; son olarak,



ciinkii ayakkabilar1 yoktu ve bir ayaginin
parmaklar1 arasma bir dal pargasi sikistirmisti.
Otururken dalgin dalgm bu dal pargasini
salliyordu, basmni kaldirip yukaridaki dallar
seyretmeye basladi. Sabahin altin saris1 aydinligi
lizerine vurmaya baslamisti, hafif bir meltemle
sallanan dallarin arasindan siiziilerek gelen
glines 1sinlar giderek daha parlak bir hal aliyor -
kah esmer ellerini, kah sacini ve yiiziini
aydmlatiyordu.

Cocuk kaygisizca kulagini kasidi, esnedi ve
gerindi. Durusunu  degistirdi  ve hemen
yanindaki kii¢lik tas yigmina dikkatle bakmaya
basladi. Winnie nefesini tutarak onu izlerken
cocuk dikkatle, tek tek taslari ayikladi. Yiginin
altindaki toprak 1slakti. Cocuk son tasi da
kaldirdiginda Winnie minik bir su siitununun
yikseldigini gordii, su fazla yiikselmeden kiigiik
bir cesme gibi topraga geri dokiiliiyordu. Cocuk
egilip dudaklarmi suya dayadi, sessizce igti ve
tekrar dogrulup gomleginin koluyla agzini sildi.
Bu swrada basinit Winnie’nin oldugu tarafa
cevirmesiyle goz goze geldiler.

Bir siire sessizce birbirlerine baktilar, cocugun



kolu halda agzmm iizerindeydi. Ikisi de
kipirdamadilar. Sonunda ¢ocuk kolunu indirdi.
“Saklanmana gerek yok, ortaya cikabilirsin,”
dedi kaslarmi ¢atarak.

Winnie utancgla dogruldu, biraz da giicenmisti.
“Seni gozetlemek istememistim,” dedi acikliga
dogru c¢ikarken. “Burada birinin oldugunu
bilmiyordum.”

Winnie yaklasirken ¢ocuk onu bastan ayaga
soyle bir slizdii. “Ne yapiyorsun burada?” dedi
sert bir sesle.

“Bu koru bize ait,” dedi Winnie saskinlikla.
“Ne zaman istersem gelirim. Yani, daha dnce hi¢
gelmemistim, ama istesem gelirdim.”

“Haa,” dedi ¢ocuk biraz rahatlayarak. “Sen
Fosterlardansin, o zaman.”

“Ben Winnie. Sen kimsin?”

“Ben Jesse Tuck. Memnun oldum,” diyerek
elini uzatt1 cocuk.

Winnie de gozlerini ¢ocuktan ayiramadan
elini uzatti. Yakindan daha da hos goriiniiyordu.
“Buralarda m1 oturuyorsun?” diye sordu elini
gOniilsiizce birakirken. “Seni daha Once hig



gormedim. Buraya sik sik gelir misin? Kimse
gelmez de. Burasi bizim korumuz.” Hemen
ekledi. “Ama, onemi yok, yani eger geldiysen.
Benim i¢in bir sakincasi yok.”

Cocuk  giiliimsedi. “Hayir  buralarda
oturmuyorum ve buraya sik sik gelmem. Sadece
geciyordum. Yine de senin i¢in sakincasi
olmadigina sevindim.”

“Bu 1y1,” dedi Winnie. Biraz geriye gitti ve
cok uzaklasmadan dikkatle koklerden birinin
tizerine oturdu. “Kag¢ yasindasmn?” diye sordu
cocugun gozlerinin i¢ine bakarak.

Cocuk hemen cevap vermedi. Biraz
diistindiikten sonra, “Neden sordun?” dedi.

“Sadece merak etmistim,” dedi Winnie.

“Pekala. Yiiz dort yasimdayim,” dedi ¢ocuk
ciddi bir havayla.

“Gergcek yasmni sordum,” diye 1srar etti
Winnie.

“Tamam, o zaman. ille de bilmek istiyorsan
on yedi yasindayim.”

“On yedi mi1?”



“Evet, oyle.”

“Ah,” dedi Winnie umutsuzca. “On yedi.
Biiytikmiissiin.”
“Blytliglim ya,” dedi ¢ocuk basini sallayarak.

Winnie onun icgten ice kendisine giildiigiinii
diisindii, ama bunun 1iyi niyeth bir gilis
olduguna karar verdi. “Evli misin?” diye sordu
bu kez.

Cocuk bir kahkaha atti. “Evli degilim, ya
sen?” Simdi giilme sirast Winnie’ye gelmisti.
“Elbette, degilim,” dedi. “Ben daha on
yasindayim. Ama yakinda on bir olacagim.”

“O zaman evlenirsin,” dedi ¢cocuk.
Winnie yine giildii, basini bir yana egmis
hayranlikla ¢ocugu seyrediyordu. Sonra kii¢iik

pmnart isaret etti. “Tadi iyl mi?” diye sordu.
“Susadim da.”

Jesse Tuck’in yiizii birden ciddilesti. “O mu?
Hayir, haywr. Icilmez o su,” dedi cabucak.
“Igmemelisin. Dogrudan topragmn icinden
geliyor. Eminim c¢ok pistir.” Sonra da taslan
yerlerine yerlestirmeye baslada.



“Ama sen i¢mistin,” diye hatirlatti Winnie.

“Ah. GOrmiis miiydiin?” Cocuk endiseyle
bakti. “Sey, ben ne olursa icerim. Yani, ben
alisgkinim. Ama sen igmemelisin.”

“Nigin igmeyecekmisim?” dedi Winnie.
Ayaga kalktl. “Eger korunun ic¢indeyse o su
benim  sayilir.  Biraz igmek  istiyorum.
Susuzluktan bogazim  kurudu.” Cocugun
oturdugu yere gidip ¢akil taslarinin {izerine
egildi.

“Inan bana, Winnie Foster,” dedi Jesse “eger
bu sudan bir yudum bile i¢ersen basina korkung
seyler gelir. Gergekten korkung seyler. Igmene
izin veremem.”

“Ben hala i¢cmemek i¢cin bir neden
goremiyorum,” dedi Winnie alingan bir sesle.
“Susuzlugum da gittikge artiyor. Eger sana bir
sey olmadiysa, bana da olmaz. Babam burada
olsa icmeme 1zin verirdi.”

“Ona bundan bahsetmeyeceksin, degil mi?”
dedi Jesse. Esmer ylizii simdi bembeyaz
kesilmisti. Ayaga kalkti ve ciplak ayagini tas
yiginina bastirdi. “Er ya da ge¢ bunun olacagini



biliyordum. Simdi ne yapacagim ben?” Bunu
soyledigi sirada agacglarin arasindan bir hisirti
geldi ve bir ses duyuldu: “Jesse?”

“Tanriya siikiir!” dedi Jesse, rahatlamist.
“Annem ve Miles geliyorlar. Onlar ne
yapilacagini bilirler.”

Gergekten de biraz sonra sisman yasl bir atin
lizerinde ir1 yari, temiz ylzli bir kadin goriindii,
hemen yaninda en az Jesse kadar yakisikli bir
gen¢ adam vardi. Bunlar Mae Tuck ve Jesse’nin
agabeyi Miles’di. Mae Jesse’nin tas yiginina
ayagiyla bastigini ve Winnie’'nin dizlerinin
lizerinde yere egilmis oldugunu goriir géormez
neler olup bittigini anlamisti. Eli hemen gogsiine
gitti, salinin uglarini birlestiren eski brosu sikica
tuttu, onun da yiizii beyazlasmisti. “Evet,
cocuklar,” dedi, “iste sonunda olan oldu. En
kotiisii de basimiza geldi.”
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Daha sonra bu olay1 diisiindiigiinde, sonraki
birka¢ dakikanin bulanik oldugunu hatirlad
Winnie. Bir an pinardan su igmek i¢in yere
egilmis durdugunu, baska bir an birinin onu
tutup  havaya  kaldirdigini, agzmm1  bile
kapatmasina firsat kalmadan yash ve sisman atin
sirtinda ziplaya ziplaya gitmeye basladigmni
hatirhyordu.  Miles ve  Jesse  yaninda
yuriiyorlardi, Mae de atin dizgini elinde 6nden
gidiyordu.

Winnie kendisini bildi bileli kagirilmanin nasil
bir sey oldugunun hayalini kurardi. Ama simdiki
durum kurdugu hayallere hi¢ benzemiyordu,
ciinkii onu kaciranlar da en az kendisi kadar
telash  goriiniiyorlardi.  Sarkik kara biyikh
adamlarim onu bir battaniyeye sarip patates
cuvalir gibi tastyacaklari, bu sirada kendisinin
de korkuyla yalvaracagini kurmustu hep. Ama
simdi Mae Tuck, Miles ve Jesse yalvariyorlardi.



“Liitfen, cocugum... aman, ne olur... ne olur
korkma.” Mae bir yandan kosmaya c¢alistyor bir
yandan da basmi c¢evirip bunlart soyliiyordu.
“Sana bir zarar vermeyecegiz... gercekten
vermeyecegiz.”

“Sey... eger bagirirsan” -bu Jesse’ydi- “seni
duyabilirler... seni duyarlarsa basmmiza koti
seyler gelebilir.” Bazen Miles soze giriyordu:
“Sana her seyi anlatacagiz... hele biraz
uzaklasalim her seyi anlatacagiz.”

Winnie konusmuyordu. Kalbinin deli gibi
carpmasima ve sirtindan soguk terler akmasina
ragmen, aklma higbir kotiilik gelmiyor; eyere
tutunmaya ve dengesini korumaya ¢alistyordu.
Sanki birbirtyle 1lgisi olmayan bir siirii diisiince
art arda durmus sirayla aklina geliyordu.
“Demek ata binmek boyle bir seymis - nasil olsa
bugiin evden kagacaktim - kahvalti i¢cin eve
donmezsem ne disiliniirler acaba - keske
kurbaga beni gorseydi - bu kadmn benim icin
endiseleniyor - Miles Jesse’den daha uzun - eger
basimi1 egmezsem su karsidaki dal carpip beni
diisiirecek.”

Korunun kenarina gelmislerdi, hig



yavaslamadan devam ettiler. Yol hemen
onlerinde c¢aywra dogru kivriliyordu ve kizgin
giinesin altinda bembeyaz kesilmisti. iste orada,
yolun iizerinde diin aksamki adam, sar1 elbiseli
ve siyah sapkali adam duruyordu.

Adami tanidi, o da sasirmis goriiniiyordu, bir
anda kurtulma sansini yakalayan Winnie’ nin
zihni aksi gibi birden bosaliverdi. Yardim etmesi
icin ona seslenece8i yerde, sadece yanindan
gecerken saskin saskin ona bakmakla yetindi.
Tek konusan Mae Tuck’di, onun da tek
sOyleyebildigi, “Kiiciik kizimiza... sey ata
binmesini 6gretiyoruz!” oldu. Ancak ondan
sonra Winnie’nin aklina bagirmasi, kollarni
sallamas1 ya da bir sey yapmas1 gerektigi geldi.
Ama adam ¢ok arkalarda kalmist1 ve Winnie de
attan diismekten korktugu i¢in eyeri birakip
arkasini donemedi. Birka¢ saniye sonra artik
yardim istemek icin ¢ok gecti. Tepeyi tirmanip
oblr tarafa gectiler ve Winnie yardim isteme
firsatin1 kacirdi.

Bir siire sonra, ¢evresinde sogiit agaclar1 ve
dikenli ¢alilar olan bir derenin kenarina geldiler.
“Durun!” diye bagirdi Mae. “Burada



duruyoruz!” Miles ve Jesse atin kosumlarma o
kadar hizli asildilar ki Winnie neredeyse atin
basmin iizerinden asagi ucuyordu. “Zavall
cocugu asagi indirin,” dedi Mae nefes nefese.
“Suyun yanma gidip biraz soluklanalim ve
devam etmeden Once c¢ocuga her seyi
anlatalim.”

Ama derenin kenarma gelip oturduklarinda
aciklama yapmanin o kadar da kolay olmadigi
gorildii. Mae utanmis goriiniyordu, Miles ve
Jesse kipir kipir kipirdaniyorlar ve huzursuzca
annelerine bakiyorlardi. Kimse nasil sdze
baslayacagim bilemiyordu. Kosturmaca artik
sona erdiginden Winnie neler oldugunu
kavramaya baslhyordu ve kavradik¢ca bogazi
diigiimleniyor, agzi kuruyordu. Bu bir diis
degildi. Tim olanlar gercekti. Yabancilar onu
gotirliyorlardi, ona her seyi yapabilirlerdi,
annesini bir dalin hi¢ géremeyebilirdi. Annesini
diistiniince kendisinin ne kadar kiigiik, zayif ve
caresiz oldugunu fark etti; hissettigi korku ve
panikle birden aglamaya baslad:.

Mae Tuck’in yuvarlak yiizii {Umitsizlikle
burustu. “Ulu tanrim, aglama! Ne olur aglama,



yavrum!” diye yalvardi. “Biz koti insanlar
degiliz, inan bana. Seni uzaklastirmak
zorundaydik -birazdan nedenini anlayacaksin-
en kisa zamanda evine geri gotiirecegiz seni.
Yarin evde olacaksin. S6z veriyorum.”

Mae “Yarm,” deyince Winnie bu kez ¢iglk
cighiga aglamaya basladi. Yarm! Sonsuza dek
evden uzak kalmaktan ne farki vardi ki bunun?
Hemen simdi eve gitmek istiyordu, parmakhigin
ardindaki giivenli bahgeye ve pencereden gelen
annesinin sesine geri donmek istiyordu. Mae ona
yaklasti, ama Winnie hemen ¢ekildi ve elleriyle
yliziini kapatarak aglamaya devam etti.

“Bu c¢ok korkung!” dedi Jesse. “Bir seyler
yapamaz misin, anne? Zavalli yavrucak.”

“Bundan daha iyi bir plan yapmaliydik,” dedi
Miles. “Bu konuda haklisin,” dedi Mae
caresizce. “Ulu Tann da biliyor, daha iyisin
diistinmek i¢in bol bol zamanimiz vardi, er ya da
ge¢ bunun olacagim biliyorduk. Daha once
basimiza gelmedigi i¢cin ¢ok sansliyiz. Ama bir
cocuk olacagini hi¢ beklemiyordum!” Ne
yaptigim bilemez bir halde elini eteginin cebine
sokup miizik kutusunu ¢ikardi ve titreyen



parmaklariyla hi¢ diisinmeden kurma kolunu
cevirdi.

O kiicik melodi c¢almaya baslayinca,
Winnie’nin higkiriklar azaldi. Ellerini yiiziinden
cekmeden oturdugu yerden kalkip dinledi. Evet,
diin gece duydugu miizikti bu. Nedense bu
miizigi duymak onu rahatlatti. Sanki bu miizik
onu tanidik seylere baglayan bir kurdeleydi.
Diisiinmeye basladi: “Eve gitti§im zaman,
bunun orman perilerinin miizigi olmadigini
biiylikanneme soylerim.”  Islak  ellerini
kullanarak becerebildigi kadariyla yiiziini
kuruladi ve Mae’ye dondii. “Diin gece bu
miizigi duymustum,” dedi son higkiriklar
arasinda. ‘“Bahc¢edeyken. Biiylikannem orman
perilerinin miizigi oldugunu séylemisti.”

“Hayir, tathm,” dedi Mae, timit ve sefkat dolu
bir bakisla. “Yalnizca benim miizik kutumdu.
Baskalarimm duyabilecegini diislinmemistim.”
Miizik kutusunu Winnie’ye verdi. “Bakmak ister
misin?”

“Cok sirin,” dedi Winnie kutuyu elinde evirip
cevirirken. Kurma kolu halda doniiyordu, ama
¢ok  yavaslamist.  Biraz  sonra  miizik



duraksamaya basladi. Aralikli birka¢ nota daha
duyulduktan sonra tamamen durdu.

“Istersen yeniden cevir,” dedi Mae. “Saat
yOniinde ¢evireceksin.”

Winnie anahtari ¢evirdi. Hafif bir tikirt1 oldu.
Birka¢ kez cevirdikten sonra miizik yeniden
calmaya basladi, tekrar kuruldugu i¢in ses daha
gliclii ve neseli ¢ikiyordu. Boyle bir seye sahip
olan bir insanla anlasmamak miimkiin degildi.
Winnie  kutunun  iizerindeki  giilleri  ve
zambaklar1  incelerken elinde olmadan
gilimsedi. “Cok sirin,” diye tekrarlayarak
kutuyu Mae’ye geri verdi.

Miizik kutusu hepsini ferahlatmisti. Miles arka
cebinden bir mendil ¢ikarip yiiziini sildi, Mae
de bir kayanin {izerine oturarak mavi hasir
sapkasmi c¢ikardi ve serinlemek i¢in kendine
dogru sallamaya bagladi.

“Dinle beni, Winnie Foster,” dedi Jesse. “Biz
dostuz, inan bana. Ama bize yardim etmelisin.
Gel otur da sana nedenini anlatayim.”
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Winnie hayatinda hi¢ bu kadar garip bir
hikdye duymamisti. Konusmalarini dinlerken
bunu daha once birbirleri disinda hi¢ kimseye
soylememis olduklari izlenimine kapildi - bunu
duyan ilk kisi kendisi olmaliyds; ¢iinkii hepsi de
annelerinin dizi dibine toplanan c¢ocuklar gibi
cevresini sarmiglar, her biri bir sey anlatiyordu,
bazen hepsi birden s6ze basliyorlar ve heyecanla
konusurken birbirlerinin séziinii kesiyorlarda.

Seksen yedi yil once Tucklar yerlesecek bir
yer bulmak i¢cin dogudan gelmislerdi. O
glinlerde koru bir koru degil bir ormandi, tam da
Winnie’nin  biiyiikannesinin ~ dedigi  gibi,
kocaman bir ormandi. Ormanin kiyisina gelince
bir ¢iftlik kurmayi diisiiniiyorlardi, ama orman
bir tiirli bitmek bilmemisti. Ormanin su anda
koru olan kisminda kamp kuracak bir yer
ararken o pmara rastlamiglardi. “Cok glizel
goriiniiyordu,” dedi Jesse i¢ini ¢ekerek. “Ayni



simdi goriindiigii gibiydi. Bir agiklik, bol bol
glines 15181 ve bogum bogum kokleri olan
kocaman bir aga¢. Orada durduk ve at dahil
hepimiz pinardan su i¢tik.” “Hay1r,” dedi Mae,
“kedi igmedi. Bu 6nemli.”

“Evet,” dedi Miles, “bunu unutma. Kedi
haricinde hepimiz igtik.”

“Her neyse,” diye devam etti Jesse “suyun
tadi biraz tuhafti. Ama o gece orada kamp
kurduk. Bulundugumuz yeri isaretlemek icin
babam agacin govdesine bir T harfi kazidi.
Sonra da yolumuza devam ettik.”

Batiya dogru kilometrelerce yiirtidiikten sonra
nihayet ormanin kiyismma varmislar, sakin bir
vadide c¢iftliklerini kurmuslardi. “Annem ve
babam i¢in bir ev yaptik,” dedi Miles
“Kendimize de kiiciik bir kuliibe yaptik. Ilerde
bizim de kendi ailelerimiz olacag i¢in nasil olsa
kendi evlerimizi yapacaktik.”

“Iste ilk olarak o zaman ortada acayip bir
seyler oldugunu anladik,” dedi Mae. “Jesse
agactan diistii...”

“Agacin ortasina kadar c¢ikmistim,” diye



devam etti Jesse, “agact kesmeden once biiyiik
dallardan bazilarin1  kesmeye calistyordum.
Dengemi kaybedip distim...” “Kafasmim
tizerine diistii,” dedi Mae lrpererek. 'Boynunun
kirlldigindan emindik. Ama yanina gittigimizde
hi¢gbir sey olmadigini gordik.”

“Bir siire sonra,” dedi Miles, “aksamiizeri bazi
avcilar  geldi. Atimiz  agaclarin  arasinda
dolagirken onu vurdular. Soylediklerine gore,
onu geyik sanmiglar. Diisiinebiliyor musun?
Ama asil Onemlisi, onu Oldiirememislerdi.
Kursun dogruca karnindan igeri girmisti ama izi
bile goériinmiiyordu.”

“Sonra babamu bir yilan soktu...”
“Jesse zehirli mantar yedi...”

“Ben de elimi kestim,” dedi Mae. “Hatirliyor
musunuz? Ekmek keserken.”

Ama onlart en c¢ok endiselendiren sey
zamanin nasil gectigiymis. Ciftligi isletmisler,
oraya yerlesmis ve dostlar edinmisler. Ama on
yil, yirmi yil gectikten sonra ortada korkung
derecede yanlis bir seyler oldugunu fark
etmisler. Hi¢biri yaslanmiyormus.



“Ben kirk yasmmi gecmistim,” dedi Miles
{iziintiiyle. "Evlenmistim. Iki ¢ocugum vard.
Ama hala yirmi iki yasinda gibi goriiniiyordum.
Nihayet karim ruhumu seytana sattigima karar
verdi. Beni terk etti. Giderken cocuklarimi da
yaninda gotirdi.”

“Ben hi¢ evlenmedigime seviniyorum,” dedi
Jesse. “Dostlarimiz da ayni seyi yaptilar,” dedi
Mae. “Bizden uzaklasmaya basladilar. Cadi
oldugumuza dair soylentiler ¢ikti. Kara biiyliyle
ugrastigimizi soylediler. Eh, onlar1
suclayamazdik, ama isler 6yle bir hal aldi ki,
glinlin birinde c¢iftligi birakip gitmek zorunda
kaldik. Nereye gidecegimizi bilemedik. Biz de
geldigimiz yere dogru gitmeye basladik,
oylesine  dolasiyorduk.  Cingeneler  gibi
yastyorduk. Buraya geldigimizde, her sey
degismisti tabii. Agaclardan c¢ogu kesilmisti.
Insanlar gelmisti ve Treegap - bir kasaba
olmustu. Bu yol ac¢ilmisti, ama ineklerin ayak
izlerinden olusuyordu. Korunun icine
girdigimizde ac¢ikligi, agaci ve pmar1 goriince
daha 6nce de gelmis oldugumuzu hatirladik.”

“Orast da bizim gibi hi¢ degismemisti,” dedi



Miles. “Ilk gordiigiimiizdeki gibiydi. Babamin
yirmi yil 6nce agacin gévdesine kazidigi T harfi
aynen yerinde duruyordu. Agac¢ da yirmi yildan
beri bir santim bile uzamamistr. Tamamiyla ayni
goriiniiyordu. T harfi de sanki daha yeni
yapilmis gibi tazeydi.

Sonra suyu ig¢tiklerini hatirlamislardi. Onlar ve
atlari. Ama kedi icmemisti. Kedi ¢iftlikte uzun
ve mutlu bir hayat yasamis, ama on yil kadar
once Olmiusti. Boylece, degismemelerinin
sebebinin o pmar oldugunu nihayet anlamislardi.

“Bunu anladigimiz zaman,” dedi Mae “Angus
-0 benim kocamdir, Angus Tuck- kesinlikle
emin olmasi gerektigini soyledi. Tiifegini alip
gogsiine dayadi ve biz engel olamadan tetigi
cekti.” Uzun bir sessizlik oldu. Mae’nin
kucaginda duran elleri o anin hatirasiyla bir an
titredi. Sonunda sozlerine devam etti, “Kendini
vurdu.

Kursun kalbine girmisti. Yani girmis olmasi
gerekiyordu, Kursun gévdesinden iceri girmisti,
ama 1izi bile goriinmiiyordu. Sanki -ne bileyim-
sanki suya diisiip kaybolmustu kursun. Hig
kendine ates etmemis gibi tamamen saglikh



goriiniiyordu.”

“Ondan sonra hepimiz biraz ¢ildirdik galiba,”
dedi Jesse, o giinleri hatirlayarak giildi.
“Lanetlenmistik, sonsuza kadar yasacaktik.
Bunu anlayinca neler hissettigimizi hayal
edebiliyor musun?”

“Ama sonra oturup bu konuyu konustuk...”
dedi Miles.

“Hala konusuyoruz,” diye ekledi Jesse.

“Ve herkes bu pinarin yerini 6grenirse c¢ok
kotii olacagina karar verdik,” dedi Mae. “Bunun
ne anlama gelecegini gormeye basladik.”
Winnie’ye bakti. “Anliyor musun, kizim? O
pmnarin suyu - hi¢ degismemene neden oluyor.
Eger bugiin o sudan i¢seydin sonsuza kadar
kiicik bir kiz olarak kalacaktin. Asla
biiyliyemeyecektin.”

“Bunun nasil ya da mneden oldugunu
bilmiyoruz,” dedi Miles.

“Babam diyor ki, diinyanin baska tiirlii olmasi
i¢cin yapilan bir planin pargasiymis,” dedi Jesse.
“Pek ise yanmayan bir plan. Bu yiizden her sey
degismis. Ama bu pmar unutulmus, neden



bilmiyorum. Belki babam haklidir. Bilmiyorum.
Gorliyorsun ya Winnie Foster, sana yiiz dort
yasindayim dedigimde dogru soyliyordum.
Ama aslinda on yedi yasmdayim. Galiba
diinyanin sonuna kadar da on yedi yasinda
kalacagim.



VI

Winnie masallara inanmazdi. Biiytili bir asaya
sahip olmak istememisti hig, bir prensle evlenme
hayalleri kurmamistt  ve  biiylikannesinin
perilerini de ¢ogu zaman komik bulurdu. Simdi
agzi1 bir kans acik, gozleri irilesmis olarak
dinledigi bu olagandisi hikdye i¢in ne
diistinecegini bilemiyordu. Yok canim, tek
kelimesi bile dogru olamazdi.

“Oh be! Birine anlatinca ne kadar rahatladim
bilemezsin!” diye patladi Jesse. “Diisiinsene
Winnie Foster, diinyada bizden baska bunu bilen
tek kisi sensin.”

“Orada dur bakalim,” dedi Miles hemen.
“Belki de degildir. Bizim gibi oradan oraya
gezip duran baskalar1 da vardir belki.”

“Belki. Ama onlar1 tanimiyoruz,” dedi Jesse.
“Birbirimiz disinda bu konuyu konusacak
kimseyi bulamadik simdiye kadar. Ne kadar



garip, degil mi Winnie? Ne kadar harika, degil
mi? Yasadigimiz siire boyunca diinyada goriip
duydugumuz seyleri bir diisiinsene! Ve ileride
neler gorebilecegimizi!”

“Boyle konusursan kosarak gidip kovayla
icecek suyu,” diye uyardi Miles. “Bu isin i¢inde
Jesse Tuck’in gecgirdigi gilizel zamanlardan ¢ok
daha fazlasi var, biliyorsun.”

“Ah, bos laf,” dedi Jesse omuz silkerek. “Eger
degistiremiyorsak tadini ¢ikarmaliy1z bence. Her
zaman vaaz verir gibi konusursun, zaten.”

“Vaaz vermiyorum,” dedi Miles. “Sadece
biraz daha ciddi olmani istiyorum.”

“Evet, cocuklar,” dedi Mae. Dereye egilmis
elleriyle yiiziine soguk su c¢arpiyordu. “Aman!
Nasil hava bu!” diye soylendi ve ayaklarini
kivirip ¢imlerin lizerine oturdu, brosunu ¢6zdii,
salin1 c¢ikarip ylziini kuruladi. “Evet, kizim,”
dedi Winnie’ye tekrar ayaga kalkarken ‘artik
sen de bizim surimizi biliyorsun. Bu c¢ok
tehlikeli bir sirdir. Bu sirr1 korumak i¢in senin
yardimina ihtiyacimiz var. Aklinda bir ton soru
oldugunu biliyorum, ama burada daha fazla



kalamayi1z.” Sah beline bagladiktan sonra i¢ini
cekti. “Annenin ve babanin ne kadar
meraklanacaklarini diisiiniince gergcekten ¢ok
liziiliyorum. Ama seni bizim eve gotiirmeliyiz.
Plan boyle. Angus seni gormek ve bu sirri
koruyacagindan emin olmak isteyecektir. Yarin
seni geri gotlririz. Tamam m1?”

Ucgii birden {imitle Winnie’ye baktilar.

“Tamam,” dedi Winnie. Ciinkii baska
secenegl olmadigma karar vermisti. Gitmek
zorundaydi. Zaten, ne sOylerse sOylesin onu
gotiirecek gibi goriiniiyorlardi. Ama nedense
korkacak hicbir sey olmadigi duygusuna
kapilmisti. Hepsi de ¢ok nazikti. Nazik ve -garip
bir sekilde- ¢ocuksuydular. Onlarm bu halini
goriince Winnie kendini yasli hissetti. Onunla
konusmalari, ona bakislar1 kentlisini  6zel
hissetmesini saglamisti. Artik 6nemli birisiydi.
Bu yepyeni duygu igini 1sitiyor, her yanina
yayiliyordu. Hikdyenin tuhafligina ragmen bu
duyguyu sevmisti, onlar1 da sevmisti - 6zellikle
Jesse’yi.

Ama Jesse degil Miles elini tuttu. “Bir iki
glinliigiine bile olsa seninle birlikte olmak ¢ok



glizel,” dedi.

Sonra Jesse bir seving ¢iglig1 atarak dereye
atlad1 ve her yana su sigratti. “Kahvalti i¢cin ne
getirdin, anne?” diye bagirdi. “Yolda giderken
yiyebilir miyiz? Ac¢liktan 6lilyorum!”

Boylece, giines tepede yiikselirken yeniden
yola koyuldular, peynir ekmek yiyerek giderken
agustosun  sessizligi i¢indeki tek  giiriilti
onlardan c¢ikiyordu. Jesse bagirarak eski ve
komik sarkilar soyliiyor, aga¢ dallarinda
maymun gibi sallaniyor, yliziinde utangaghigin
kirmtis1  bile olmadan  gosteris  yaparak
Winnie’ye sesleniyordu: “Hey, Winnie Foster
bana bak! Bak neler yapiyorum!”

Winnie onun hareketlerine giilerken i¢indeki
son endise kirmtilar1 da yok oldu. Onlar
dostlartydi, onun dostlartydr.  Iste evden
kacmisti, ama yalniz degildi. Bahg¢esinin kapisini
kapatir gibi eski korkularinin kapisini1 kapatmis
ve hep hayalini kurdugu kanatlara nihayet sahip
olmustu.  Sonunda  mutlulugu  bulmustu.
Karsilasacagini soyledikleri korkung seyler
neredeydi? Higbir korkutucu sey yoktu ¢evrede.
Bereketli yeryiizii, koparilmay1 bekleyen tag



yapraklar gibi 6niinde ac¢ilmisti, basin1 dondiiren
bir parlaklikla ve bin bir tiirli firsatla 1s1ldiyordu.
Annesinin sesi ve eve donme istegi zihninin
derinlerine ¢ekildi, Winnie arttk gelecegi
diisinmeye basladi. Neden olmasm, belki
kendisi de yeni kesfetmeye basladigi bu giizel
diinyada sonsuza dek yasayabilirdi! Pinarla ilgili
hikdye -dogru olabilirdi! Sisman ve yash atin
sirtinda -bu kez kendi istegiyle- giderken zaman
zaman asagi iniyor, ¢ighiklar atarak yoldan asagi
kosuyor, kollarin1 salliyor ve herkesten c¢ok
glrilti ¢ikartyordu.

Her sey ¢ok iyiydi. O kadar 1yiydi ki hepsi de
yolda yanindan gegtikleri sar1 elbiseli adamin
derenin kiyisindaki calilarin i¢inde oldugunu ve
o inanilmaz hikdyenin tim ayrmtilarini
duydugunu fark etmemislerdii. Su anda
peslerinde oldugunu da bilmiyorlardi;
arkalarinda bir yerde onlarn izleyen adamin
seyrek gri sakallarmm kapladigi yiiziinde belli
belirsiz bir giilimseme vardi.



IX

Agustos gilinesi ufukta yiikseldi, kor edici bir
parlaklikla bir saat kadar havada asili kaldiktan
sonra yavas yavas batiya dogru alcalmaya
basladi. Winnie yorgunluktan 6lmek tlizereydi.
Bazen Miles onu kucagma aliyordu. Yanaklar
glinesten yanmis, pespembe olmustu; burnu da
kizardikga kizarmis komik bir kirmiziya
doniismiistii. Sonunda Mae mavi hasir sapkasini
basindan ¢ikarip Winnie’nin basina takarak onu
daha fazla yanmaktan kurtardi. Kulaklarimdan
asagiya inen hasir sapkayla Winnie palyagoya
benzemisti, ama sapkanin  golgesi Oyle
ferahlaticiydi ki sik goriinme kaygisini bir yana
birakip Miles’in giiclii kollarinda uyuklamaya
basladi, kendi kollarin1 da Miles’in boynuna
dolamuisti.

Yol boyunca gectikleri ¢ayirlarda, tarlalarda,
caliliklarda  arlar  viziliyla  dolasiyordu;
cekirgeler ziplayarak oOnlerinden kacisiyorlardi,



sanki her adimda bir yayin iizerine basiyorlar ve
ayaklarmi ¢ekince de ¢ekirgeler cakil taglar1 gibi
oraya buraya firliyorlardi. Ama onun diginda her
yerde bunaltic1 bir sessizlik vardi, kavrulmanin
esigine gelmis bitkiler, iclerindeki 6zsuyun son
damlalarini1  bir sonraki yagmura kadar
saklamaya calisiyorlardi. Toz i¢indeki yabani
havucun dantel gibi beyaz cigekleri dalgalarin
kopiikleri gibi uzaniyordu ¢ayirin lizerine.

Yiiksek bir tepeye tirmanmak, zirveye varinca
bir sonraki tepeyi ve yukarilardaki seyrek ¢am
ormanint  gormek, tirmandikca  havanin
serinleyip yumusadigini fark etmek ger¢ekten
muhtesemdi. Winnie taze havanin kokusuyla
kendine geldi ve yeniden Mae’nin arkasima, atin
terkisine  bindi. Sirekli  ayni1  soruyu
tekrarhiyordu: “Geldik mi?” Nihayet bir siire
sonra duymak istedigi cevap geldi. “Sadece
birka¢ dakika kald1.”

Onlerine bir cam ormani ¢ikti, cam agaglarma
yaklastiklarinda Jesse ansizin bagirdi: “Eve
geldik! Iste burast Winnie Foster!” Miles ve
Jesse kosarak cam agacglarinin arasina daldilar.
At da onlarm pesinden bir patikaya daldi, yer



yer koklerle kapanmis patikaya girdiklerinde
sanki dev bir siizgecin altina girmis gibi oldular.
Ikindi giinesinin parlakhg1 dagilip parcalandi,
cevrelerindeki her sey sessiz ve el degmemisti,
topragin istli yosunlar ve c¢am igneleriyle
kaplydi, ¢am agaclarinin zarif dallar1 her yone
uzanarak  golgelerini  sunuyordu  onlara.
Kavurucu sicaktan kurtulmuslardi sonunda,
ormanin i¢i serin ve yemyesildi. At dikkatle
yiriimeye devam etti, biraz ileride patika dik bir
bayira ulasiyordu ve Winnie Mae’nin tombul
vicudunun arkasindan basin1 ¢ikardiginda
onlerinde bas dondiirticii giizellikte bir renk
cimbiisii oldugunu gordii. Bayirdan asagi
indiklerinde kiiciik, sevimli bir ev, kirmiz1 ¢atili
bir ahir ve biraz daha asagida giinesin
yansimasiyla piril piril parlayan minik bir gol
gordiiler.

“Ay, ne giizel bir g6l!” diye sevingle bagirdi
Winnie.

Tam o sirada art arda iki cumburtu duyuldu ve
birileri neseyle giilismeye baslada.

“Gole dalmak i¢cin  bir dakika bile
sabredemezler,” dedi Mae giiliimseyerek. “Eh,



bu sicakta onlar suglayamayiz. istersen sen de
gole girebilirsin.”

Kiiciik evin avlusuna geldiklerinde Angus
onlar1 kapida bekliyordu. “Cocuk nerede?” diye
sordu, ¢iinkii Winnie Mae’nin arkasinda
kalmisti. “Bizim oglanlarin soyledigine gore
tamamiyla dogal, gercek bir c¢ocukla birlikte
gelmissiniz!”

"Gergekten Oyle,” dedi Mae attan asagi inerek
“iste cocuk burada.”

Winnie karsisinda hiiziinlii bir yiizii olan bol
pantolonlu kocaman adami goriince biraz
utandi, ama adam ona bakinca i¢ini sicak, hos
bir duygu kapladi. Angus’un basi hafifce yana
egilmisti, bakislart yumusakti, yiiziindeki tath
giilimseme kederin yarattigi kirisikliklar1 hemen
unutturuyordu. Winnie’yt atin  terkisinden
indirmek i¢in yanma yaklasti.  “Seninle
tanistigima ne kadar sevindigimi anlatamam. Bu
kadar giizel bir sey, ¢ok uzun zamandir, en
az...” Burada sustu, Winnie’y1 yere indirdikten
sonra Mae’ye dondii. “Biliyor mu?”

“Elbette biliyor,” dedi Mae. “O yiizden



getirdim onu buraya. Winnie, seni kocamla
tanigtirayim, Angus Tuck. Angus, bu Winnie
Foster.”

“Memnun oldum, Winnie Foster,” dedi
Angus, ciddi bu edayla Winnie’nin elini
sikarken. “Pekala!” Soyle bir dogruldu ve onu
tepeden tirnaga soyle bir siizdii. Winnie onun
yiziine bakinca kendisini cicili bicili bir
ambalaja sarilip kurdeleyle baglanmis
beklenmedik bir hediye gibi hissetti; hala basinin
tizerinde duran Mae’nin mavi sapkasi goriintiiyli
bozuyordu tabii. “ Pekala,” diye tekrarladi
Angus, “bildigine gore devam edeyim; ¢ok uzun
zamandir, en az seksen yildir bu kadar giizel bir
olay gelmemisti bagimiza.”



Winnie ¢ok diizenli bir evde biiylimiisti.
Temiz ve derli toplu evlere alisikti. Annesinin ve
biiyiikannesinin acimasiz ¢ifte saldiris1 altinda
evleri her zaman tertemiz yikanmis, silinmis ve
siipiiriilmiis olurdu, o0yle ki dikkatsiz bir kisinin
kayip diismesi isten bile degildi. Asla 6zensiz is
yapilmaz, hi¢bir sey sonraya birakilmazda.
Foster kadimnlar1 evlerini bir temizlik tapmagina
doniistiirmiislerdi. Temizlige ve diizene sonsuz
bir inancglar1 vardi, Winnie’yi de kendileri gibi
yetistiriyorlardi.

Bu yiizden goliin yanindaki minicik sirin eve,
evin her yerini kaplayan bir parmak
kalinhigindaki toz tabakasma, gimis renkli
orimcek aglarina, masanin ¢ekmecesinde
yasayan -ve ¢ok sevimli buldugu- fare ailesine
hazirlikli degildi. Evde yalnizca ii¢ oda vardi. Ilk
giriste mutfak cikiyordu karsiniza, mutfaktaki
acik dolabin icine tabaklar canaklar tepeleme



doldurulmus, hi¢ bos yer birakmamacasina
dolabin her yerine bir seyler tikistirilmistt. Onun
disinda kararmis dev gibi bir firin ve demirden
bir lavabo vardi. Sogan hevenklerinden
fenerlere, tahta kasiklardan legenlere kadar akla
hayale gelebilecek ne wvarsa birbiri {izerine
yi1gilmis, duvarlara ya da tavana asilmisti. Bir
kosede de Angus’un eski tiifegi duruyordu.

Mutfaktan sonra oturma odasma giriliyordu.
Eskilikten yamru yumru olmus mobilyalar
odanin i¢ine gelisigiizel yerlestirilmisti. Tam
ortada, yosun tutmus bir kiitiige benzeyen,
tiyleri dokiilmiis yesil bir kadife kanepe vardi,
kanepenin karsisindaki duvarda bulunan kir pas
icindeki sominenin dibinde gecen kis yakilan
odunlarmn kiilleri hala duruyordu. Bir ¢ekmecesi
farelerin evi olan masa da bir kosede kaderine
terkedilmisti. Odanin i¢indeki ii¢ koltuk ve bir
sallanan sandalye, sanki bir parti i¢cin eve gelmis
yabancilar gibi birbiriyle alakasiz yerlere
konmustu.

Oturma odasindan yatak odasina geg¢iliyordu,
burada da kocaman c¢arpik bir yatak odanin
cogunu kaplhiyordu, yatagin hemen yaninda tek



aynali bir komodin, ayak ucunda ise i¢inden
lavanta kokular1 gelen, meseden yapilmis biiyiik
bir dolap vardi.

Daracik dik merdivenlerden tavan arasina
cikiliyordu. “Cocuklar eve gelince burada
uyuyorlar,” dedi Mae. Iste evin hepsi bundan
ibaretti. Tam olarak bundan ibaretti diyemeyiz.
Ciinkii her yerde Mae ve Angus’un yaptiklar
islerin izleri vardi. Mae’nin dikis-nakis isleri:
Parlak kumas parcalart ve iplikler; bitmemis
yorganlar ve kilimler; bir torbanin icinden dort
bir yana dagilmig, tahta aralarina ve kdselere
sacilmis kar gibi pamuk topaklari; kanepenin
tistlinde ¢ileler ve dikkat etmezseniz bir yerinize
batabilecek biiyiikli kiigiiklii igneler. Angus’un
aga¢ isleri: Yerlerde kivir kivir yongalar,
kirintilar, tahta parcgalari; her tarafi kaplayan
rutubetli talas y1gmlari; birlestirilmemis bebek ya
da tahta asker parcalari; farelerin masasinin
tizerinde tutkali kurusun diye birakilmis bir gemi
maketi; kenarlar1 iyice rendelenmis bir yigin
tahta kapkacak; en fdstteki kabm i¢ine
doldurulmus, kemik gibi beyazlamis bir siiri
tahta kasik ve catal. “Satmak i¢in yaptigimiz



seyler,” dedi Mae tim bu karmasayir gururla
gozden gecirirken.

Hepsi bu kadar da degildi. Ciinkii goliin
yizeyinden yansiyan 1sik pencerelerden igeri
giriyor, oturma odasinin sirin  tavaninda
geziniyor ve sanki bir serap gibi dalgalaniyordu.
Odanin her yerine sar1 beyaz giilimseyen
papatyalarla dolu vazolar yerlestirilmisti. Her sey
bir yana, tertemiz, tathh bir su ve ot kokusu,
yalicapkinlarinin ve daha bir siirii kusun neseli
sakimalari, camurlarin i¢cinde giineslenen sakin
bir kurbaganin zaman zaman kalin sesiyle
viraklamasi dolduruyordu odanin igini.

Winnie’nin gozleri saskinliktan fal tasi gibi
acilmistr. Insanlarm  bdyle bir diizensizlikte
yasayabilmesi ona ¢ok inanilmaz geliyordu, ama
ayni zamanda da bu evden pek hoslanmisti. Bu
ev... rahatti. Mae’nin pesinden tavan arasina
dogru merdivenleri c¢ikarken kendi kendine
diistindii: “Belki de temizlemek ic¢in sonsuz
zamanlart oldugundan boyle.” Sonra aklina
baska bir diisiince, ¢ok daha aykir1 bir diisiince
geldi: “Belki de sadece umursamiyorlardir.”

“Cocuklar eve pek sik gelmezler,” dedi Mae



tavan arasina ¢ikan merdivenin yarisina
geldiklerinde. “Ama geldikler1 zaman yukarida
kalirlar. Gercekten genis bir yerdir.” Tavan
arasma da bir siirii sey doldurulmustu ama yerde
diriilmiis duran iki tane silte vardi ve iizerlerine
acilip serilmeyi bekleyen temiz carsaflar ve
battaniyeler konmustu.

“Evden ayrildiklarinda nereye gidiyorlar?”
diye sordu Winnie. “Neler yapiyorlar?”

“Ah,” dedi Mae “farkli yerlere gidiyorlar ve
degisik isler yapiyorlar. Ne 1is bulurlarsa
yapiyorlar ve eve biraz para getirmeye
calisiyorlar. Miles marangozluktan anlar, biraz
demircilik de bilir. Jesse ise, higbir zaman
ozellikle bir iste ustalasmak istemedi. Eh, biraz
geng tabii.” Birden susup giiliimsedi. “Kulaga
komik geliyor, degil mi? Yine de, isin dogrusu
bu. Bu yiizden Jesse ne bulursa onu yapiyor,
tarlalarda ya da lokantalarda falan c¢alisiyor; iste
neye rast gelirse.” I¢ini ¢ekti. “Bu evde miimkiin
oldugunca uzun kalmaya calistik, yirmi yildir
buradayiz. Cok glizel bir yer burasi. Angus
buraya ¢ok baglandi. Kendi basimiza
yasayabiliyoruz, golde bir siirii balik var,



cevredeki kasabalara da ¢ok wuzak degil
Ihtiyactmiz oldugunda bir birine bir 6tekine
gidiyoruz, boylece insanlar bize pek dikkat
etmiyorlar. Yaptigimiz seyleri satiyoruz. Ama
galiba bugiinlerde yine tasinmamiz gerekecek.
Artik zamani geldi.”

Onlarin higbir yere ait olmadiklarin1 bilmek
Winnie’yi tizdii. “Bu ¢ok kotii,” dedi utangag bir
ifadeyle Mae’ye bakarak. “Siirekli tasinmak ve
hi¢ arkadas sahibi olmamak ¢ok tiziicii.”

Ama Mae omuz silkti. “Angus ve ben, ikimiz
idare ediyoruz. Cocuklar da kendi bildikleri gibi
yasiyorlar. Bizden biraz farklhilar, her zaman
keyifli degiller. Ama ne zaman isterlerse eve
gelebiliyorlar, ayrica on yilda bir, agustosun ilk
haftast pinarin basinda bulusuyorlar ve birlikte
eve geliyorlar, boylece kisa bir siire i¢in yeniden
aile oluyoruz. Iste bugiin koruda olmamizin
nedeni buydu. On yilda bir mutlaka orada
bulusuruz.” Kollarin1 gogsiinde kavusturarak
Winnie’den ¢ok kendi kendisine basini salladi.
“Uzun mu kisa m1 olduguna bakmadan hayati
sevmeli insan,” dedi sakin bir sesle. “Sana
verileni sikayet etmeden kabul etmelisin. Biz de



herkes gibi yasayip gidiyoruz iste. Tuhaf -
kendimizi hi¢ farkli hissetmiyoruz. En azindan
ben hissetmiyorum. Bazen bize olanlan
unutuyorum, her seyi unutuyorum. Bazen tekrar
hatirhyorum ve bize ne oldugunu merak
ediyorum. Biz Tucklar sade insanlariz aslinda.
Herhangi bir lituf gosterilmeye layik degiliz -
eger bu bir litufsa. Ayrica lanetlenmeyi de hak
ettigimizi sanmiyorum, eger bu bir lanetse. Ne
olursa olsun - bunlarin basimiza neden geldigini
anlamaya calismanm bir faydasi yok. Oturup
tartismak ya da disinmek olaylarin gidisini
degistirmeye yetmiyor. Angus bu konuda baska
seyler de diisiiniiyor, ama herhalde sana kendisi
anlatmak ister. Iste! Cocuklar da golden ¢ikmis
geliyorlar.”

Winnie asagida giiliismeler duydu, bir saniye
sonra Miles ve Jesse tavan arasina ¢ikmaya
basladilar.

“Aman Tanrim,” dedi Mae telasla. “Gozlerini
kapa kizim. Cocuklar? Bu yaptiginiz dogru mu?
Yiizerken bir sey var miydi, iizerinizde bakalim?
Winnie yukarida, duyuyor musunuz?”

“Tanr1 askma, Anne,” dedi Jesse basini



merdiven boslugundan uzatarak. “Winnie Foster
evdeyken ortada cirilgiplak dolasacagimizi
diistinmiiyorsun herhalde.”

Miles da arkasindan sbéze kanistiz “Gole
giysilerimizle atladik, Anne. Cok sicakti ve
ustlimiizl ¢ikaramayacak kadar yorgunduk.”

Gergekten de oOyleydi. Islak elbiseleri
viicutlarina yapismis, ayaklarinin dibinde birer
su birikintisiyle yan yana Oylece ayakta
duruyorlarda.

“Tamam,” dedi Mae rahatlayarak. “Tamam.
Gidip tizerinize kuru bir seyler giyin. Babaniz
birazdan yemegi hazirlayacak.” Sonra ¢abucak
Winnie’yi asagi indirdi.



X1

Gozleme, pastirma, ekmek ve elma
marmeladindan olusan giizel bir aksam yemegi
yediler, ama masanin basinda degil de odanin
icinde oraya buraya oturarak. Winnie daha once
hi¢ bu sekilde yemek yemediginden ne gibi
kurallart oldugunu gormek i¢in onlarn dikkatle
izledi. Ama hallerine bakilirsa hi¢bir kural
yoktu. Jesse yere oturdu ve bir sandalyeyi masa
olarak kullandi, ama digerleri tabaklarini
kucaklarma aldilar. Hi¢ pecete yoktu. O yilizden
parmaklarma  bulasan  marmelad:  diliyle
yalamasinin bir sakincast da yoktu. Winnie
boyle bir seyi evde asla yapamazdi, ama hep en
kolay yolun bu oldugunu diisiinmiistii. Ansizin
yemek ona ¢ok zevkli gelmeye basladi.

Birka¢ dakika sonra en azindan bir kural
oldugunu anladi: Yemek yerken kesinlikle
higbiri konugsmuyordu. Tucklarin dordii de tim
dikkatlerini yaptiklar1 ise vermislerdi. Bu



sessizlikte diisinme firsatt bulan Winnie ne
kadar mutlu oldugunun farkina vardi ve pervasiz
sevinci bir anda sontiverdi.

Hem herkesin hem de hi¢ kimsenin olan
diinyaya ¢iktiklarinda daha farkli goériinmiislerdi
goziine. Burada her sey yalnizca onlarindi, her
sey onlarin istedigi gibi yapiliyordu. Yemek
yemenin ne kadar 6zel bir sey oldugunu fark
ediyordu simdi, c¢evrede yabancilar varken
yapilabilecek bir sey degildi. Cignemek ¢ok 6zel
bir seydi. Simdi kendisi yabancilarin yaninda,
tuhaf bir evde agzindaki lokmay1 c¢igniyordu.
Biraz trperdi ve kaslarin1 catarak onlara
bakmaya basladi. Ona anlattiklar1 hikaye -
tanrim, hepsi  cildirmig, diye  disiindi
acimasizca, ayrica hepsi de suc¢ islediler. Onu
kacirmislardi, hem de kendi korusunun i¢inden;
simdi de hi¢bir sey olmamis gibi misil muisil
uyumasini istiyorlardi -biitlin gece- hem de bu
kirli ve acayip evde. Hayati boyunca bir kez
olsun bile kendi yapagindan baska bir yerde
yatmamisti. Tim bu diistinceler bir anda
zihninin karanlik tarafini doldurup tasti. Catalini
birakti ve kararsizca, “Eve gitmek istiyorum,”



dedi.

Tucklar yemeyi kestiler ve baslarin1 kaldirip
saskinlikla ona baktilar. Mae yatistiric1 bir sesle
konusmaya basladi: “Elbette gideceksin yavrum.
Bunu istemen ¢ok dogal. Seni eve gotiirecegim.
Pmardan  kimseye neden  bahsetmemen
gerektigini  iyice  anlayinca  seni  eve
gotiirecegime sdz vermistim zaten. Seni buraya
getirmemizin baska bir nedeni yok. Sadece
neden konusmaman gerektigini anlamani
istiyoruz.”

Sonra Miles konuyu dagitmak icin neseyle
soze girdi: “Cok sirin, eski bir kayigimiz var.
Yemekten sonra seni biraz golde gezdiririm.”

“Hayir, ben gezdirecegim,” dedi Jesse. “Izin
verin ben gezdireyim. Onu ilk ben buldum, 6yle
degil mi Winnie Foster? Bak, sana kurbagalarin
nerede oldugunu da gosteririm ve...”

“Sus bakalim,” diye soziinii kesti Angus.
“Hepiniz  susun.  Winnie’yi  gole  ben
gotiirecegim. Ona anlatmam gereken ¢ok sey
var ve bunu bir an 6nce yapmak istiyorum.
Icimden bir ses fazla zamanmmiz olmadigmi



soyliiyor.” Jesse parmaklarini kivircik saclarinin
icinde gezdirerek giildi. “Cok komiksin baba.
Bence zamandan bol bir sey yok bizim i¢in.”

Ama Mae kaslarin1 catti. “Endiseli misin,
Angus? N’oldu? Gelirken kimse goérmedi bizi.
Aaa! Dur bir dakika - distiniince aklima geldi,
biri géormisti. Treegap’mm hemen disinda yolda
bir adam vardi. Ama o da bir sey sOylemedi.”

“O beni taniyor,” dedi Winnie. Sar elbiseli
adami1 o da unutmustu ama simdi hatirlayinca bir
rahathik geldi {istiine. “Beni gordiigiinii babama
soyleyecektir.”

“Seni tanityor mu?” dedi Mae, kaslar1 daha da
catildi. “Ama ona seslenmedin, cocugum. Neden
seslenmedin?” “Cok korkmustum, o yiizden bir
sey yapamadim,” dedi Winnie diiriistce.

Angus basmi iki yana salladi. “Bir giin
cocuklar korkutmaya baslayacagimiz hi¢ aklima
gelmemist,” dedi. “Winnie, biliyorum bir
faydast yok, ama olanlar i¢in ger¢ekten cok
lizgliin oldugumu soylemeliyim. Kimdi seni
gOren adam?”

“Adin1 bilmiyorum,” dedi Winnie. “Ama 1y1
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bir adama benziyordu.” Aslinda su anda
fazlasiyla sevimli goriiniiyordu goziline, bir
kurtarici olmustu adam. Winnie devam ett:
“Diin aksam bizim eve gelmisti, ama igeri
girmedi.”

“Eh, pek oOnemli gorinmiiyor baba,” dedi
Miles. “Yoldan gegen bir yabanciymis, demek
ki.”

“Her neyse, seni eve gotirmeliyiz Winnie,”
dedi Angus yiiziinde kararl bir ifadeyle ayaga
kalkarak. “Seni en hizli sekilde evine geri
gotiirmeliyiz. Icimden bir ses islerin pek yolunda
gitmeyecegini sOyliiyor. Ama once
konusmaliyiz ve bunun i¢in en uygun yer de
goliin  ortasinda. Cevaplar golde sakli. Gel
benimle, yavrum. Gel de golde devam edelim
konusmaya.”



XII

Gokytlizii parlak kirmizi, pembe ve turuncu
renklerle bezenmisti ve aksi, dokiilmiis boyalar
gibi goliin yiizeyinde titresiyordu. Koyu sandan
kizila donmeye baslayan giines simdi daha hizli
algaliyordu, doguda gokyiizii koyulasip mora
donmiistii bile. Kurtulacagi timidiyle
cesaretlenen Winnie hi¢ korkmadan kayiga
bindi. Digmeli c¢izmelerinin sert topuklari
kayigin 1slak tahtalarina vurunca ¢ikan ses sicak
ve bogucu sessizlikte yankilandi. Goliin diger
tarafindan bir kurbaga sanki uyarmak ister gibi
virakladi. Angus da pesinden kayiga bindi,
iskeleyi itti ve kiirekleri yerlestirdikten sonra bir
hamlede suyun i¢ine daldirdi. Kayik kiyidan
ayrildi ve sessizce suyun iizerinde kaymaya
basladi, uzun su bitkileri hisirtilarla yolundan
cekiliyorlardi.

Orada  burada suyun sakin  ylizeyi
dalgalaniyor, parlak halkalar sessizce goriiniip



kayboluyordu. “Beslenme saati,” dedi Angus
yumusak bir sesle. Winnie basim egip suyun
yuzeyine dikkatle baktiginda siiriiyle minik
bbécegin yilizeyde uc¢tugunu ya da kaydigini
gordii. “Balik avlamak i¢in ¢ok uygun bir
zaman,” dedi Angus “baliklar beslenmek i¢in bu
saatlerde ylizeye yaklasirlar.”

Kiirekleri yukar cekti. Kayik yavagladi ve
gOliin  Obiir ucuna dogru tembel tembel
siiriklenmeye basladi. Etraf o kadar sessizdi ki
kurbaga tekrar virakladiginda Winnie neredeyse
oldugu yerde zipliyordu. Sonra golii ¢cevreleyen
uzun c¢amlar ve hus agaglar1 arasindan bir
agackakanm o6ttigli duyuldu. Kusun o6tiisii ¢ok
net ve sevimliydi.

“Cevremizdeki tiim bu seylerin ne oldugunu
biliyor musun, Winnie?” dedi Angus neredeyse
fisiltiyla.  “Hayat. Hareket eden, biiyliyen,
gelisen, bir dakika bile degismeden duramayan
hayat. Her sabah baktigin bu gdliin suyu hep
aynt goOriiniir, ama degildir. Gece boyunca
hareket eder, batidaki su dereden siirekli su gelir
ve dogudaki su dereden gider, daima sessiz,
daima yeni, hi¢ durmadan hareket eder. Ama gol



hep buradadir, su her zaman hareket eder ve
oniinde sonunda bir giin okyanusa ulagir.”

Bir siire daha goliin yiizeyinde sessizce
siizlildiiler. Kurbaga yeniden virakladi; uzaktan,
sazlarin arasinda gizli bir yerden baska bir
kurbaga ona yanit verdi. Azalan giin 151g1n1n
altinda., kiyidaki agacglar yavasca ii¢ boyutlu
hallerini kaybediyor, siyah elisi kagidindan
kesilip solgun gokyiiziine yapistirilmis golgelere
dontisiiyorlardi. Yakmlarindaki kiyidan baska
bir kurbaganin boguk sesi duyuldu.

“Sonra ne olur biliyor musun?” dedi Angus.
“Suya yani. Giines bir kismin1 okyanustan emer
ve yeniden bulutlarin i¢ine katar, sonra yagmur
yagar, yagmur dereye diiser ve dere suyu
yeniden gole getirir. Bu bir ¢arktir, Winnie. Her
sey bu carkin bir parcasidir; ¢ark hi¢c durmadan
doner. Kurbagalar, bocekler, baliklar bu carkin
bir parcasidir, ardi¢ kuslar1 da Oyle. Hatta
insanlar da bu c¢arkin parcasidir. Ama ayni
insanlar degil. Sirekli yenileri gelir, daima
biiyiirler, degisirler, hi¢c durmadan hareket
ederler. Iste boyle olmasi gerekir. iste hayat
boyle devam eder.



Kayik goliin sonuna kadar siiriiklendi, ama
yikilmis bir agacm ciirimiis dallarma takilip
kaldi. Suyun akisi giliclenmisti ve kayig1 biraz
ilerdeki dereye dogru itiyordu, ama kayik
sikistig1 i¢in gidemiyordu. Sular kayigin iki
yanindan akiyor, kamislarin ve c¢alilarin
arasindan gecgerek dar bir yataga giriyordu, genis
golin icindeki sakin yolculugunun ardindan
kayalarimn  ve taslarin iizerinde hizlaniyor,
yiizeyinde kopiikler olusuyordu. Winnie suyun
daha ilerde, bir sogiidiin sarkmis dallar
arasindan gegerek bir dirsege ulastigini, orada
gozden kayboldugunu gorebiliyordu.
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“Boyle devam eder gider,” diye tekrarladi
Angus, “okyanusa ulasi. Ama iste icinde
bulundugumuz bu kayik sikisti kaldi. Eger biz
onu hareket ettirmezsek sonsuza dek burada
kalacak; suyla birlikte akmak isteyecek, ama
bunu yapamayacak. Iste biz Tucklar da
boyleyiz, Winnie. Sikistigimiz icin hareket
edemiyoruz. Artik c¢arkin bir parcasi degiliz.
Carkin disma diistiik, Winnie. Terk edildik. Her
sey hareket ediyor, biiyliyor ve degisiyor.
Mesela, sen. Su anda bir ¢ocuksun, ama bir giin



kocaman bir kadin olacaksin. Ondan sonra
hareket edecek ve yeni cocuklar i¢in yer
acacaksmn.”

Winnie gozlerini kirpti, Angus’un sodyledigi
seyi anlaymca Urperdigini fark etti. Kendisi de -
evet, Winnie bile— bu diinyay1 terk edecekti, er
ya da ge¢ mutlaka olacakti bu. Gidecekti; bir
mumun sonmesi gibi, isyan etmesinin bir faydasi
yoktu.  Bu  kesinlikle  olacakti.  Bunu
diisinmemek icin c¢abalayabilirdi, ama simdi
oldugu gibi, bazen diisiinmek zorunda kalacakti.
Direnmeye c¢alisti, ¢aresiz ve umutsuzdu, en
sonunda kendini tutamayip konustu: “Olmek
istemiyorum.”

“Hayir,” dedi Angus yatistirict bir sesle.
“Simdi degil. Simdi 6lmeyeceksin. Ama 6lmek
de carkin bir par¢asidir, dogmak da. Bir parcay1
alip geri kalanini gormezden gelemezsin.
Biitiinilin bir parcast olmak Tanrmin bir Litfudur.
Ama biz Tucklar bundan yararlanamiyoruz.
Yasamak zorlu bir istir, ama bizim gibi olursan
aynt zamanda faydasizdir da. Higbir anlami
yoktur. Eger tekrar ¢arkin bir par¢asi olmanin
yolunu bulsaydim, bir dakika bile beklemezdim.



Eger 6liim yoksa yasamin ne anlami var ki? O
zaman yasam olarak adlandiramazsin bile. Biz
yalnizca variz, buradayiz, yol kenarindaki taslar
gibi.”

Angus’un sesi kisilmaya baslamisti, Winnie
kaskati kesilmis saskin saskin onu dinliyordu.
Daha 6nce kimse ona boyle seyler anlatmamasti.
“Tekrar biiyiimek isterdim,” dedi bogulur gibi
“ve yaslanmak isterdim. Eger bunun sonunda
O0lim varsa onu da isterdim. Dinle beni, Winnie,
bu Oyle bir seydir ki cok ge¢ olana kadar kotii
yanini hissetmezsin. Eger insanlar Treegap’daki
pmarin varhigmi bilselerdi, sinek gibi kosa kosa
gelip basina Usiisiirlerdi. Sudan biraz igebilmek
icin birbirlerini ¢ignerlerdi. Bu yeterince kotii
zaten; peki ya sonra - hayal edebiliyor musun?
Cocuk olanlar hep ¢ocuk, yash olanlar hep yash
kalirdi. Bunun ne anlama geldigini anlyor
musun? Sonsuza dek. Cark donmeye devam
edecek, sular okyanusa ulasacak, ama insanlar
hi¢ degismeyecek, yol kenarndaki taslar gibi.
Bunu anladiklarindaysa, ¢oktan is isten ge¢mis
olacak.” Burada durup Winnie’ye bakti,
umutsuzca derdini anlatmaya ¢alismanin verdigi



istirapla  yiizii  ¢arpilmist.  “Anliyor musun
yavrum? Bunun ne anlama geldigini gorebiliyor
musun? Ah, ulu Tanrim, sadece anlamani
saglamaya calistyorum!”

Uzun, ¢ok uzun bir sessizlik oldu. Winnie, tist
uste gelen tim bu seylerin sarsintisiyla; oldugu
yerde biiziilmiis, dili tutulmus, donakalmisti.
Suyun sesi kulaklarinda ¢inliyordu. Artik siyah
ve yumusakti su, kayigin kenarlarina c¢arpip
geciyor, dereye dogru akiyordu.

Sonra  golin  Obilir tarafindan  birinin
bagirdigin1 duydu. Bu Miles’d1, sOyledigi her
sozciik suyun yilizeyinden gecerek kolayca
ulasiyordu onlara. “Baba! Baba, geri don! Bir
sey oldu, baba. At gitmis. Beni duyuyor musun?
Birisi at1 galmis.”



XIII

Bir siire sonra sar1 elbiseli adam eyerden asagi
kaydi ve Tucklarin yashh atini Fosterlarin
parmakligina bagladi. Bahge kapisini zorladi.
Kilitli degildi. Kapiy1 acip eve dogru ilerledi.
Vakit ¢ok gecti; neredeyse gece yarisi olmustu,
buna ragmen evin pencerelerinden 151k
geliyordu. Tiim aile ayaktaydi. Sar1 elbiseli adam
sapkasmi ¢ikardi ve uzun beyaz parmaklariyla
sacini diizeltti. Sonra da kapiy1 ¢aldi. Winnie’ nin
biiylikannesi kapiy1 hemen acgti, kadincagiz daha
konusmaya firsat bulamadan sar1 elbiseli adam
soze girdi, “Ah! Iyi aksamlar! Iceri girebilir
miyim? Size 1iyi haberler getirdim. Kizmizi
nereye gotirdiiklerini biliyorum.”



X1V

Tucklarin yatip uyumaktan baska
yapabilecekleri bir sey yoktu. At hirsizini
bulmak i¢cin etraf cok karanlikti, zaten at1 ne
zaman c¢aldigm1 ya da hangi yoldan
gotirdiigiinii bilmiyorlarda.

“Cok fena faka bastik, degil mi baba?” dedi
Jesse. “Sen gel, adamin goziinlin Onilinden atini
al gotiir, ruhu bile duymasm. Olacak is degil
dogrusu!”

“Hakkin var,” dedi Angus. “Ama asil
sorunumuz bu degil. Siradan bir hirsiz miyds,
yoksa 0zel bir amagla m1 ¢ald1 atimiz1? Bu hig
hosuma gitmedi. Icimden bir ses islerin hi¢ de
1yl gitmeyecegini soyliiyor.”

“Ne olur sus, Angus,” dedi Mae. Eski
kanepenin  lizerine bir yorgan  sererek
Winnie’nin yatagini hazirhyordu. “Ne kadar
kuruntulusun boyle. Eger yapabilecegimiz bir



sey yoksa, neden bosuna nefesimizi tiiketiyoruz
ki? Bu isin acayip oldugunu diistinmek ic¢in bir
sebep yok. Hadi, simdi iyi bir uyku ¢ekelim,
yarm sakin kafayla ne yapacagimizi diisiiniiriiz.
Cocuklar, siz yukar1 ¢ikin ve daha fazla
gevezelik etmeyin - bizi de uyutmayacaksiniz.
Winnie, kizim sen de yat bakalim. Kanepenin
uzerinde ¢ok giizel bir yatak hazirladim sana.”

Ama Winnie uzun siire uyuyamadi.
Kanepenin minderleri yamru yumruydu ve eski
gazete gibi kokuyordu; Mae’nin yastik olarak
verdigi sandalye minderi sert ve inceydi,
yanagini acitiyordu. Ama en kotlsi giindiiz
giydigi elbiselerle yatmasiydi, bunun sebebi
Mae’nin yedek geceligini giymeyi kesin olarak
reddetmesiydi, eskimis pazenden kocaman bir
carsaf gibi goriinliyordu gecelik. Winnie kendi
geceligini ve kendi yatagim oOzliiyordu; onlar
olmadan kendini korkun¢ derecede yalniz
hissediyordu. O sabah yolda gelirken duydugu
mutluluk tamamiyla ucup gitmisti; o ugsuz
bucaksiz diinya iyice kiigiilmiis, eski korkulari
ruhunda serbest¢e dolasmaya baslamislardi.
Boyle bir yerde olduguna inanamiyordu, bu bir



rezaletti. Ama yapabilecegi bir sey yoktu, hicbir
seyl kontrol edemiyordu ve kayikta yaptiklar
konusma onu ¢ok yormustu.

Dogru muydu? Gergcekten de Tucklar hig
O0lmeyecek miydi? Goriinlise gore Winnie ’nin
inanmayacagi akillarina bile gelmiyordu. Onlar
sadece sirlarmin saklanmasini istiyorlardi. Zaten
hi¢ inanmamisti onlara. Cok sa¢cmaydi. Oyle
degil mi? Sagmaydi, degil mi?

Winnie’nin bas1 donmeye basladi. Aglamasini
engelleyen tek sey sar1 elbiseli adamin onu
gormiis olmasmin verdigi giivendi. “Simdiye
kadar onlara soylemistir,” diye soylendi kendi
kendine. “Saatlerdir beni ariyor olmalilar. Ama
nereye bakacaklarimi1 bilmiyorlar ki! Hayir.
Adam nereye dogru gittigimizi gordii. Babam
beni bulacaktir. Su anda beni artyorlardir.”

Yorgani basinin lizerine ¢ekmis kendi kendine
bunlar1 tekrarlaylp duruyordu; disarida ay
yikselmis, goliin iizerinde glmiisten bir yol
olusturmustu. Hafif bir sis vardi, hava daha da
serinlemisti, kurbagalar keyifle soylesiyorlardi.
Biraz sonra circir bocekleri de tiz sesleriyle
kurbagalarin  korosuna katildilar. Masanin



cekmecesinde fareler tikirdiyor, Mae’nin onlar
icin cekmeceye koydugu gozleme artiklarini
keyifle yiyorlardi. Duydugu tim bu sesler,
sonunda Winnie’nin karanlik diisiincelerini
dagitti. Bu giiriltiilii sessizligi dinlerken biraz
rahatladi. Tam uykuya dalacaktt ki Mae’nin
kendisine yaklasan ayak .eslerini duydu. “Rahat
misin, yavrum?” diye fisildad1 Mae.

“lyiyim, tesekkiir ederim,” dedi Winnie.

“Her sey i¢in 6ziir dilerim,” dedi Mae. “Seni
buraya Ittirmekten baska bir ¢6ziim yolu
gelmedi aklima. Burada mutlu olmadigini
biliyorum, ama... sey... neyse, Angus’la
konusmaniz iyi gitti, degil mi?”

“Galiba,” dedi Winnie.

“Giizel. Sey. Ben yatmaya gidiyorum. Giizel
glizel uyu simdi.”

“Peki1,” ded1 Winnie.

Ama Mae oyalanmaya devam etti. “Cok uzun
zamandir yalnizdik,” dedi nihayet ‘“galiba
misafir agirlamay1 unutmusuz. Ama, ne olursa
olsun burada bizimle birlikle olman c¢ok
hosumuza gidiyor. Umarim sen de...” Elini



beceriksizce uzatip Winnie’nin saglarii oksad.
“Pekala, 1y1 geceler.”

“lyi geceler,” dedi Winnie.

Biraz sonra Angus geldi ve endiseyle iizerine
egildi. Uzun beyaz bir gecelik giymisti ve saclari
karma karigikli “Ah!” dedi. “Hala uyanik misin?
Rahat degil misin yoksa?”

“ Yok, yok 1ytyim,” dedi Winnie.

“Seni rahatsiz etmek istememistim,” dedi.
“Ama i¢erde yatarken diisindim de, sen

uyuyuncaya kadar burada beklesem iyi olacak
galiba.”

“Bunu yapmana gerek yok,” dedi Winnie
sasirmis ve duygulanmig bir halde. “Ben
lylyim.”

Angus kararsiz goriiniiyordu. “Peki... ama bir
sey istersen seslenirsin, tamam mi1? Hemen
yandaki odadayim goz a¢ip kapayimcaya kadar
gelirim.” Sonra boguk bir sesle ekledi: “Bu eve
gercek, biiyliyen bir ¢ocuk girmeyeli o kadar
uzun zaman oldu ki...” Sesi iyice kisildi. “Peki.
Uyumaya ¢alis. Sanimmim boyle kanepede
uyumaya pek alisik degilsin.”



“Hay1r, iyiyim ben,” dedi Winnie.

“Yatak daha 1iyi degil, yoksa seninle yer
degistirirdim,” dedi Angus. Konusmayi nasil
sona erdirecegini bilemiyormus gibi
goriiniiyordu. Ama, aniden egilip Winnie’ nin
yanagina aceleyle bir Oplciik kondurduktan
sonra gitti.

Winnie saskin saskin diisiiniiyordu. Uzerine
titrediklerini fark etmis ve kafast karismaisti.
Babasi1 gelince Tucklara ne olacagim dustinerek
endiselendi. Babasi onlara ne yapardi acaba?
Kendisine nasil davrandiklarini, onlara karsi
neler hissettigini asla anlatamazdi babasma.
Aksam yemegini yerken onlarin su¢lu oldugunu
diisiindiigiinii hatirlayarak utandi. lIyi, ama
gercekten Oyleydiler. Zaten...

Son konugu iyice kafasinin karigmasina neden
oldu. Tavan arasmna ¢ikan merdivenlerde bir
gicirti oldu ve basmi c¢evirdiginde Jesse’nin
kendisine baktigini1 gordii, solgun ay 1s181nin
altinda daha da yakisikli, daha da hayat dolu
goriiniiyordu. “Hey, Winnie Foster,” diye
fisildad1. “Uyuyor musun?”



Winnie bu kez dogrulup oturdu, ansizin
utanarak yorgani iizerine ¢ektikten sonra cevap
verdi: “Hayir, daha uyumadim.”

“Tamam, dinle beni.” Kakiillerini sallayarak
yaklasti ve irilesmis gozleriyle yanina ¢omeldi.
“Dustiniyordum  da.  Swrimizi  saklaman
gerektigi konusunda babam c¢ok hakli. Bunun
nedenini anlamak zor degil. Ama sen pinardan
haberdar olduguna ve hemen yani basinda
yasadigma gore istedigin zaman oraya
gidebilirsin. Sey, neden on yedi yasma, yani
benim yasima gelinceye kadar beklemiyorsun -
hepsi hepsi alt1 yil var- o zaman gidip biraz
igersin ve seninle birlikte bagimizi alir gideriz.
Hatta evlenebiliriz bile. Cok hos olur, dyle degil
mi? Birlikte ¢ok egleniriz, tim diinyay: dolasiriz,
her seyi goriiriiz. Dinle; annem, babam ve Miles
sahip oldugumuz bu sansin tadini1 ¢ikarmayi
bilmiyorlar. Hayat eglenmek ic¢indir Winnie,
haksiz miyim? Yasamanin baska ne amaci
olabilir ki? Ben bdyle diisiiniiyorum. Sen ve
ben, birlikte i1yi zaman gecirebiliriz, sonsuza
kadar. Sence de iyi olmaz m1?”

Ay 15181n1n altinda yanma ¢omelmis dururken



Winnie bir kez daha hayran oldu ona. Hayir, bu
cocuk c¢ildirmis olamazdi. O sadece -
biiyiileyiciydi. Ama Winnie’nin dili tutulmustu.
Tek yapabildigi goézlerini ona dikip bakmak
oldu.

“Bunu diislin, Winnie Foster,” diye heyecanla
fisildad1 Jesse. “Bunu iyi diisiin ve karar vermek
icin acele etme. Her neyse. Sabah goriisiiriiz.
Tamam mi1?”

“Tamam,” diye zorlukla fisildadi Winnie.
Jesse ayak parmaklarimin ucunda yiriiyerek
gicirdayan merdivenlere geri dondii, ama
Winnie, gozleri kocaman agilmis ve yanaklari
ates gibi yanarak oturdugu yerde donup kaldi.
Onun bu olaganiistii onerisini diistinmeye takati
kalmamisti, iy1 diisiinemiyordu. Ciinkii neye
inanacagim bilemiyordu. Nihayet tekrar yatagina
uzandi, yarim saat kadar ay 15181 izledikten
sonra uykuya daldi.



XV

Treegap’da ayni1 ay 15181, “bana dokunma” der
gibi  duran evin catisint  giimiis rengine
boyamisti, ama iceride lambalar yaniyordu.
“Dogru soyliyorum,” dedi sar1 elbiseli adam.
“Onun nerede oldugunu biliyorum.” Fosterlarin
tertemiz oturma odasindaki sandalyesine tekrar
oturdu, uzun ince bacaklarmi iist lste att1 ve
havadaki ayagini sinirli sinirli sallamaya basladi.
Sapkasini1 dizinin iizerine kapatti, giilimserken
gozleri iki ¢izgiye doniismisti, “Onlar izledim.
Kiziniz simdi onlarla beraber. Onlar1 saklanma
yerlerine kadar takip ettikten sonra geri doniip
dogruca buraya geldim. Sizin uyanik olacagmizi
tahmin etmistim. Biitin giin onu aradmiz
sanirim. Sizin i¢in ger¢ekten zor olmali.”

Onlarin sdylediklerini hi¢ dinlemeden elini
kaldird1 ve seyrek sakalini1 diizeltmeye basladi.
“Biliyor musunuz?” 1 dedi kibarca, “Sizinki gibi
bir koru bulabilmek i¢cin ¢ok uzun bir yoldan



geldim. Onu almak benim i¢in ¢ok dnemli. Sizin
gibi komsularim olmasi da ¢ok hosuma gidecek.
Merak etmeyin ¢ok fazla aga¢ kesmeyecegim.
Ben barbar bir insan degilim, goreceksiniz.
Sadece birka¢ agac¢. Farki ] anlamayacaksiniz
bile, emin olun.” Uzun beyaz parmaklarini
havada sallayarak giliimserken, yuzii
mutlulukla kirigti. “Iyi dostlar olacagimizdan hig
kuskum yok. Onun bir zarar gérmeden eve
gelmesi sizi ¢ok rahatlatacak, oyle degil mi?”
Once dudaklarim yaladi, sonra kaslarmi catti.
“Cocuk kacgirmak c¢ok korkung bir su¢. Sansiniz
varmis ki, ben onlarn gordiim. Ben olmasam,
onu kimlerin kagirdigindan haberiniz bile
olmayacakti. Onu kagiranlar kaba saba c¢iftgiler.
O cahil insanlarin ne yapacag ili¢ belli olmaz.
Evet,” i¢ini cekti, kaslarin1 kaldirarak yeniden
gilimsedi “duruma bakilirsa, bu diinyada onu
bulabilecek tek kisi benim.”

Sar1 elbiseli adam ©one dogru biraz egildi.
Uzun yiizii ciddi bir ifadeyle gerildi. “Simdi,
sizin gibi anlayish insanlara her seyi tek tek
anlatmaya gerek oldugunu sanmiyorum. Bazen
Oyle insanlara denk gelirsiniz ki, sorunlar1 nasil



asacaklarin1  bilemediklerinden isleri  hep
zorlastirirlar. Ama siz, size durumu inceden
inceye acgiklamaya gerek yok. Sizin istediginiz
sey bende, benim istedigim sey de sizde. Ben
olmadan da cocugu bulma ihtimaliniz var tabii,
ama... onu zamaninda bulamayabilirsiniz. Bu
durumda, ben koruyu istiyorum siz de ¢ocugu
istiyorsunuz. Buna ticaret denir. Basit, diirist
ticaret.”

Karsisinda hayretle kendisini izleyen g
kisinin ylzlerine, sanki baslarmi sallayip evet
demisler gibi bakti ve sevingle giillimseyerek
cllerini ovusturdu. “Tamam, anlastik,” dedi.
“Biliyordum zaten, kendi kendime dedim ki,
‘Iste karsimda akli basinda, mantikli insanlar
var!” Insanlar hakkinda c¢ok ender yanilirim.
Genellikle beni hayal kirikligina ugratmazlar.
Evet, ne duruyoruz? Tek yapmaniz gereken
bunu kagida dokmek ve koruyu bana sattigiiza
dair hazirladigimiz belgeyi imzalamak. Her
seyin yasal ve kurallara uygun olarak yapilmasi
en 1yisi, sizce de oyle degil mi? Geri kalan1 ¢ok
kolay. Hemen hallederiz. Cikip serifin ofisini
ziyaret edecegiz, serif ve ben gidip ¢ocugu ve



suclular1 getirecegiz. Hayir -ah, hayir Bay
Foster-  endisenizi anliyorum, ama siz
gelmemelisiniz. Isleri benim tarzimla
halletmeliyiz. iste bdyle! Basmiza gelen bu
korkung olay neredeyse sona erdi sayilir. Burada
oldugum ve size yardim edebildigim i¢in ne
kadar mutlu oldugumu anlatamam!”



XVI

Serif sisman ve hantal bir adamdi.
Konusurken bogazindan himnltilar yiikseliyordu.
Yine de, sar1 elbiseli adamla birlikte yola
ciktiklarindan beri hi¢ durmadan konusuyordu.
“Biitin giin kizgmm giinesin altinda cocugu
aradiktan sonra gecenin bir vakti gelip beni
uyandirtyorlar ve simdi sen de sabaha kadar
beni kosturmayi diisliniiyorsun, galiba,” dedi
ters ters. “Atimin o kadar gicli oldugunu
soyleyemem dogrusu. Onu ¢ok hizli siirmemem
gerekir, bu ylizden fazla hizli gidemeyecegiz.
Keske yola c¢ikmak i¢in safagin sékmesini
bekleseydik.”

Sar1 elbiseli adam her zamanki gibi ¢ok
kibardi.  “Fosterlar  diin  sabahtan  beri
bekliyorlar,” diye hatirlatti. “Tahmin
edebilecegin gibi, hepsi de ¢ok endiseli. Oraya
ne kadar ¢cabuk varirsak Fosterlar da ¢cocuklarina
o kadar ¢abuk kavusurlar.”



“Sen nasil kanistin bu ise?” diye slipheyle
sordu serif. “Belki sen de o suclularla isbirligi
yapiyorsundur, degil mi ama? Onun kagirildigini
gordiigiinii sOylemistin, neden o zaman gelip
thbar etmedin.”

Sar1 elbiseli adam i¢ini ¢ekti. “Ama onu
nereye gotiirdiiklerini 6grenmem gerekiyordu,”
diye sabirla agikladi. “Nereye gotiirdiiklerini
O0grenir 6grenmez geri dondiim. Ayrica Fosterlar
benim dostlarimdir. Korularini bana sattilar,
biliyor musun?”

Serif inanmaz gozlerle bakti. “Aman Tanrim!”
dedi. “Sen onlar1 nereden taniyorsun? Dost
diisman hi¢ kimseye korularini satacaklarini
sanmazdim. Buralara yerlesen ilk ailedir onlar.
Tavus kusu gibi kibirlidir hepsi de. Soyadlariyla
ve topraklariyla gurur duyarlar. Ama sattilar
diyorsun ha? Vay vay vay!” Hayretle bir 1shk
calda.

Bir siire sessiz sedasiz at siirdiiler, korunun
cevresini dolastilar ve yildizlarin altinda hafifge
aydinlanmis ¢ayirdan gectiler. Sonra serif uzun
uzun esneyerek, “Artik ne kadar yolumuz kaldi
sOyler misin? Daha ne kadar gidecegiz, boyle?”



dedi.

“Kuzeye dogru yirmi mil daha,” dedi sar
elbiseli adam.

Serif, “Yirmi mil, ha?” diye homurdandi.
Eyere yerlestirdigi tiifegi soyle bir diizelttikten
sonra tekrar homurdandi. “Dagin eteklerinden
cikacagiz, demek? Desene daha yolumuz uzun.”

Bu kez cevap gelmedi. Serif parmaklarini
tifegin parildayan tetiginin iizerinde gezdirdi.
Sonra omzunu silkti ve eyerin iizerinde biraz
one egildi. “Neyse, onemli degil,” diye hiriltiyla
soludu. Birden canlanmisti. “Daha tii¢ dort saat at
sirecegiz.”

Hala cevap yoktu.

“Evet, bayim,” dedi serif yeniden. “Cocuk
kacirma olayr bizim buralar i¢cin yeni bir sey.
Ben ise basladigim giinden beri hi¢ boyle bir sey
olmamuisti; eh, on bes yildir gorev basindayimm.”

Susup sar1 elbiseli adamm konusmasini
beklemeye basladi.

“Ciddi olamazsin,” dedi adam nihayet.
“Cok ciddiyim, gercek bu,” dedi serif belirgin



bir rahatlamayla. Belki artik yolda giderken
gevezelik etme sansmi yakalamisti. “Yaa,
dedigim gibi on bes yil. On bes yildan beri bir
siiric belayla wugrastim, ama bdylesini hig
gormemistim. Dedikleri gibi, her seyin bir ilki
vardir. Yeni bir hapishane yaptirdik, biliyor
musun? Bir gorsen, ¢ok giizel oldu. Su bizim
suclular goriince Dbayilacaklar, sevimli ve
tertemiz bir yer.” Bunu soyledikten sonra giildii.
“Orada ¢ok fazla kalmayacaklar, tabii. Gezici
yargic haftaya gelecek. Herhalde onlar
Charleyville’deki eyalet hapishanesine gonderir.
Ciddi sug isleyenleri oraya gonderiyorlar. Tabii
bizde de daragaci var, gerekirse. Ama simdiye
kadar hi¢ kullanmadik. Bu yiizden agir suglular
Charleyville’de hallediyorlar iste.”

Serif konusmaya ara verip bir puro yaktiktan
sonra neseyle devam etti: “Foster arazisinde ne
yapmay1 diisliniiyorsun? Agaclar1  kesecek
misin? Ev mi yapacaksin oraya, yoksa diikkkan
falan m1?”

“Hayir,” dedi sar elbiseli adam.

Serif adamin so6ze devam etmesini bosuna
bekledi. Sar1 elbiseli adamm konusmadigini



goriince tekrar keyfi kacti. Kaslarini1 c¢atarak
purosunun kiillerini silkeledi. “Baksana,” dedi.
“Sen bayagi agzi1 siki1 bir herifsin, degil mi?” Sari
elbiseli adam gozlerini kisti. Seyrek gri sakalinin
tizerinde dudaginin kenar1 huzursuzlukla segirdi.
“Bana bak,” dedi sert bir sesle. “Sakincasi yoksa
ben onden gidecegim. Cocuk i¢in
endigeleniyorum. Oraya nasil gidecegini sana
tarif edeyim, ben de oOnden gidip cevreyi
kolacan ederim.”

“Tamam, Oyle olsun,” diye homurdand: serif
“o kadar acelen varsa git bakalim. Ama ben
gelinceye kadar bir sey yapmaya kalkma. Bu
insanlar ¢ok tehlikeli olabilirler. Sana yetismeye
calisirim, ama soyledigim gibi, atim pek giicli
degil. Baksana sabahtan beri ugrasiyorum, ama
bir tiirlii dort nala gitmiyor.”

“Haklism,” dedi sar1 elbiseli adam. “Oyleyse
ben dnden gideyim ve sen gelinceye kadar evin
yakinlarinda bekleyeyim.”

Yolu ayrintili olarak tarif ettikten sonra,
sisman yash atin karnina mahmuzlarini1 batirarak
tirtisa kaldirdi ve karanlhigin i¢cinde kayboldu.
Ilerideki tepelerin iistiinde safagmn ilk 1siklar



belli belirsiz gorlinmeye baslamisti.

Serif purosunun izmaritini agzinda ezip
tiikiirdii. “Gordiin mii,” dedi atma. “Ne bi¢im bir
takim elbisesi vardi, gordiin mii? Dedikleri gibi,
bu iste tirli tirli adam ¢ikiyor karsma.” Soyle
bir esnedi ve tembel tembel atin1 stirmeye devam
etti, aralarindaki bosluk her dakika daha da
arttyordu.



XVII

Sabah  oldugunda Winnie Foster yine
erkenden uyandi. Goliin ¢evresindeki agacglarda
kuslar hep bir agizdan yeni gelen giini
kutluyorlardi. Winnie yorganin i¢inden ¢ikip
pencereye gitti. Suyun lizerini ince bir sis
tabakasi1 kaplamisti ve 1s1tk hala ¢cok solgundu.
Her sey o kadar gergek disi goriiniiyordu ki,
Winnie saglari darmadaginik ve elbiseleri
kirismis olarak uyanmasmim da gergek dist
oldugunu  hissetti.  Gozlerini  ovusturdu.
Pencerenin altindaki nemli otlarin arasindan
ansizin bir kara kurbagasi ziplaymca Winnie
hevesle bakti. Ama hayir -bu ayni kurbaga
degildi tabii. Diger kurbagay1 -simdi kendini ona
o kadar yakm hissediyordu ki, sanki kendi
kurbagasiydi- hatirlaymca sanki haftalardir
evden uzaktaymis gibi geldi bir an. Sonra tavan
arasma c¢ikan merdivenlerden bir gicirti geldi,
“Jesse!” diye diisiindii. Yanaklar1 alev alev



yanmaya basladi.

Ama gelen Miles’di. Oturma odasima indi ve
onun uyanmis oldugunu fark  edince
gilimseyerek fisildadi, “Giizel! Uyanmigsin.
Hadi gel - kahvalti icin birka¢ balik tutmama
yardim et.”

Bu kez, Winnie kayiga binerken ses
cikarmamaya Ozen gosterdi. Kayigm arkasima
oturdu ve Miles ona iki tane eski kamis olta
-“Kancalara dikkat et!” diye uyardi- ve yem
olarak da bir kavanoz donmus domuz yagi
verdi. Kiirekleri kaldirdiklarinda altindan biiyiik
bir pervane bocegi firlayipp Winnie’nin yanma
kondu sonra da taptaze ¢icek kokan gokyliziine
dogru havalandi ve bilinmeyen bir yone dogru
uctu gitti. Kiyidan suya bir sey diisti. Bir
kurbaga! Winnie kurbaganin bacaklarim gererek
kiyidan uzaklagmasini izledi. Su o kadar berrakti
ki dipte ylizen minicik kahverengi baliklar
gorebiliyordu.

Miles kayi1g1 kiyidan uzaklastirdi ve kiirekleri
cekmeye basladi, biraz sonra golin karsi
kiyisima, derenin  geldigi yone dogru
kayiyorlardi. Kiirekler suya dalip c¢ikarken



iskarmozlar gicirdiyordu, ama Miles ¢ok
becerikliydi. Bir damla bile su si¢cratmadan
kirek  cekiyordu. Kiirekleri  kaldirdiginda
damlayan sular minik halkalar olusturuyor,
arkalarinda giderek genisleyen halkalardan bir
yol meydana geliyordu. Her yer o kadar sakindi
ki. “Bugiin beni eve gotirecekler,” diye
diisiindii Winnie. Artik bundan kesinlikle emin
olmustu ve nesesi tekrar yerine gelmisti. Evet,
kacirilmisti, ama kotii bir sey olmamisti ve simdi
de geri doniiyordu. Diin gece kendisini nasil
ziyaret ettiklerini hatirlayinca giiliimsedi - bu
tuhaf aileyi sevdigini fark etti. Onlar dostlariyda.
Yalnizca Winnie’nin dostlari.

“Rahat uyudun mu?” dedi Miles.

“lyi uyudum,” dedi.

“Giizel. Buna sevindim. Daha 6nce hi¢ baliga
¢ikmig miydin?”

“Hayir.”

“Hosuna gidecek. Cok eglencelidir.” Miles
ona giiliimsedi.

Sis kalkmaya bagslamis, giines agaclarin
uzerinden ¢ikarak suyu 1s18a bogmustu. Miles’n



kayig1 getirdigi yerde niliiferler yukari dogru
acilmis  avuglar gibi  suyun ylizeyinde
salintyordu. “Burada kayigi kendi basma
birakabiliriz,” dedi Miles. “Bu sazlarin ve otlarin
altinda alabalik olmasi gerek. Iste burasi -
oltalar1 ver de kancalara yem takayim.”

Winnie oturup onun c¢alismasmi izledi. Yiizii
Jesse’ye hem benziyor, hem benzemiyordu.
Jesse’nin toparlak yanaklar1 onda yoktu, biraz
daha zayif ve solgundu, sacglar1 da neredeyse
dizdi ve kisa kesilmisti. Elleri de farkliydi,
parmaklar1 daha kalindi, derisi sert gériiniiyordu,
ama parmak bogumlar1 ve tirnaklarinin alti
siyahti. Winnie onun bazen demircilik yaptigini
hatirladi, yipranmig gomleginin altindan belli
olan omuzlarn genis ve kashydi.  Sert
goriiniyordu, bir kiirek gibi; oysa Jesse -
Jesse’nin su gibi olduguna karar verdi: ince ve
hizl.

Miles onun kendisini izledigini fark etmis
goriiniyordu. Yem kavanozundan basini
kaldird1 ve o da gozlerinde yumusak bir ifadeyle
Winnie’ye bakti. “iki ¢ocugum oldugunu
soylemistim, hatirhhyor musun?” diye sordu. “Bir



tanesi kizdi. Onu da boyle baliga gotiirtirdiim.”
Yiizii bulutlandi, basini1 iki yana salladi. “Adi
Anna’ydi. Tanrim, ne kadar tath bir kizdi o!
Eger halad yasiyorsa, neredeyse seksen yasinda
oldugunu bilmek ne kadar tuhaf. Oglum da -
simdi seksen iki yagsinda olmali.”

Winnie onun geng ve gii¢lii yliziine bakt1 ve
sonra dayanamayip sordu: “Neden onlar1 da
pinara gotiiriip, o 6zel sudan biraz icirmedin?”

“Tabii ki yapardim ama ciftlikte yasarken,
pinarin bizi bu hale getirdigini
kavrayamamistik” dedi Miles. “Daha sonra gidip
onlar1 bulmak istedim. Ama bulsam ne olacakti
ki, Winnie? Karim o swrada kirk yasindaydi.
Cocuklar - neye yarardi ki? Cocuklar
biiyiimiislerdi. Eger pmnarin suyundan igerlerse
kendi yaslarinda bir babalar1i olacakti. Hayurr,
hayir her sey cok karmasik ve tuhaf olacakti,
hi¢gbir ise yaramazdi. Zaten babam da kesinlikle
kars1 ¢ikti. Ona bakilirsa pinar1 ne kadar az insan
bilirse, duyulma ihtimali o kadar az olurmus. Iste
- al bakalim oltan1. Sadece kancay1 suyun i¢ine
sallandiracaksin. Balik oltayr yuttugu zaman
hissedersin.”



Winnie oltay1 aldi, kayigin arkasina biraz daha
yaklasarak ucuna yem takilmis kancayi suya
daldirdi. Bir yusuf¢cuk, mavi miicevher gibi
parlayarak niliiferlerin arasindan ¢ikti, bir an i¢in
havada asili kaldiktan sonra wugup gitti.
Yakindaki kiyidan bir kurbaganin virakladigini
duydular.

“Burada gercekten c¢ok fazla kurbaga var,”
dedi Winnie.

“Oyle,” dedi  Miles. “Kaplumbagalar
gelmedigi siirece daha da artacak. Bir de biiyiik
baliklar, kurbagay1 gordiiler mi kagirmazlar.”

Winnie kurbagalarin karsi karsiya oldugu bu
tehlikeyi diisiinerek icini ¢ekti. “Higcbir sey
O0lmeseydi ne kadar 1yi olurdu.”

“Ah, bilemiyorum,” dedi Miles. “Diisiinsene
sayilar1 ne kadar ¢ok artardi, biz insanlar da oyle
cogalirdik ki, bu diinyada adim atacak yer
kalmazdi1 ve birbirimizi ezmeye baslardik.”

Winnie gozlerini misinaya dikerek giizel bir
s0z bulmaya calisti. “Hmm,” dedi “evet, galiba
haklisin.”

Ansizin elindeki kamis titredi ve egilip



biikiilmeye basladi, ucu neredeyse suyun
yizeyine degiyordu. Winnie sasirdi, oltaya siki
siki sarildi.

“Hey!” diye bagird1 Miles. “Iste bak! Bir tane
yakaladin. Kahvaltida taze alabalik yiyecegiz,
Winnie.” Sonra kamis birden diizeldi ve misina
serbest kaldi. “Kahretsin,” dedi Miles. “Balik
kactr.”

“Aslinda buna sevindim,” dedi Winnie, kamisi
tutan elini biraz gevsetirken. “Baliklar1 sen
yakala Miles. Bunu yapmak istedigimden pek
emin degilim.”

Bir siire daha suyun iizerinde siiriiklendiler.
GOk masmavi olmustu simdi, sabah sisinin son
kalintilar1 da yok olmustu ve agaglarin epey
yukarisina kadar tirmanan gilines Winnie nin
sirtint yakmaya baslamisti. Serin bir gecenin
ardindan Agustosun ilk haftas1 kendini yeniden
hatirlatmaya karar vermisti anlasilan. Yine
kavurucu bir giin olacakti.

Bir sivrisinek gelip Winnie’nin dizine kondu.
Miles’in soylediklerini diisiiniirken i¢giidiisel bir
hareketle sinegi kovaladi. Eger sivrisinekler



sonsuza dek yasarsa -bebek yapmaya da devam
ederlerse!- hayat ne kadar korkung¢ olurdu.
Tucklar hakliydi. En 1yisi sivrisinekler de dahil
olmak lizere kimsenin piardan haberi
olmamasiydi. Winnie onlarin sirrint saklayacakt.
Basini cevirip Miles’a bakarak sordu: “Eger bu
kadar c¢ok zamanmn varsa, ne yapmayi
diistiniiyorsun?”

“Bir giin,” dedi Miles, “Onemli bir seyler
yapmanin yolunu bulacagim.”

Winnie basini salladi, o da ayni seyi istiyordu.

“Benim bu ise nasil baktigimi sorarsan,” dedi
Miles, “babam ve digerler1 gibi saklanip
gizlenmenin iyi  bir sey olmadigini
soyleyebilirim. Sadece kendi zevkini
diisinmenin  de 1yt bir sey oldugunu
sanmiyorum. Eger insanlar bu diinyada bir yer
kaplhyorlarsa faydali bir seyler yapmalar
gerektigini diislinliyorum.”

“lyi de, ne yapacaksin?” diye tekrarladi
Winnie.

“Su anda bilemiyorum,” dedi Miles. “Okula
falan da gitmedigim i¢in, isim zor goriinliyor.”



Sonra dislerini sikarak ekledi: “Ama mutlaka bir
yol bulacagim. Belki bir eser meydana
getiririm.”

Winnie yine basin1 salladi. Kayigm
kenarmdan wuzandi ve parmaklarini suyun
yuzeyindeki bir niliffer yapragmnin {zerinde
gezdirdi. Yaprak sicak ve kuruydu, kagit gibi
kuruydu, ama tam ortasinda tek bir su damlas1
vardi, yuvarlak ve piiriizsiiz. Su damlasina
dokundu ve parmaginin ucu hafifce 1slandi; ama
su damlast birazcik dalgalanmasmma ragmen
eskisi gibi yuvarlak ve piiriizsiiz kalmaya devam
etti.

Sonra Miles bir balik yakaladi. Balik kayigin
dibinde cIrpIniyor, agzini oynatiyor,
solungaclarmi a¢ip acip kapatiyordu. Winnie
dizlerini ¢ekip ona bakmaya basladi. Cok
glizeldi ve ayni1 zamanda c¢ok korkunctu; piril
piril parlayan pullart ve giderek bulaniklasan
mermer gibi gozleri vardi. Kanca baligm {st
dudagina takilmisti, ansizin Winnie aglamak
istedi. “Onu tekrar suya at, Miles,” dedi kat1 ve
kisik bir sesle. “Onu hemen suya at.”

Miles itiraz edecek oldu, ama Winnie’nin



ylziinlin halini goriince alabaligi eline aldi1 ve
kancay1 dikkatle ¢ikardi. “Dedigin gibi olsun,
Winnie,” dedi. Balig1 kayigin kenarindan tekrar
suya attr. Alabalik kuyrugunu ve yiizgeclerini

sallayarak hemen uzaklasti, niliiferlerin altinda
kayboldu.

“lyilesecek mi?” diye sorarken kendini hem
aptal hem de mutlu hissetti.

“lyilesecek,” dedi Miles kendinden emin bir
sesle. “Insanlar zaman zaman et yemelidirler.

Doganin kurali boyle. Et yemek i¢in de bazi
hayvanlar 6ldiirmek zorundayiz.”

“Biliyorum,” dedi Winnie Umitsizce. “Ama,
yine de.”

“Evet,” dedi Miles. “Biliyorum.”



XVIII

Kahvaltida yine goézleme vardi, ama kimse
sikayetci gibi goriinmiiyordu. “Demek hig
tutamadiniz, ha?” dedi Mae.

“Hayr,” dedi Miles “getirmek
isteyebilecegimiz bir sey tutamadik.”

Aslimda  dogruydu. Miles  konusurken
yuziiniin kizarmasina ragmen Winnie olan biteni
anlatmadig1 i¢in ona minnettarda.

“Bos verin canim,” dedi Mae. “Herhalde nasil
tutulacagini unuttun. Yarm tutarsi belki.”

“Tabii,” dedi Miles. “Yarin tutarim.”

Jesse’yi tekrar gorecegi diisiincesi Winnie’ nin
karninin kasilmasma neden oluyordu. Mae
tabaklara gozleme koyarken Jesse nihayet
esneyerek asagi indi, yanaklarnn kizarmis ve
bukleleri karmakarisik olmustu. “Ah, sonunda
kalkabildin,” dedi Mae sefkatle. “Neredeyse
kahvalttyr kaciriyordun. Miles ve Winnie



saatlerdir ayaktalar, hatta baliga gidip geldiler.”

“Oyle mi?” dedi Jesse, Miles’a bakarak.
“Balik nerede peki? Neden tabaklarda yalnizca
gozleme var?”

“Sanslart  yaver gitmemis,” dedi Mae.
“Nedense hig¢ balik tutamamuislar.”

“Bence Miles balik tutmasini bilmiyor,” dedi
Jesse. Kalbi c¢arparak gozlerini  indiren
Winnie’ye dogru siritti.

“Hi¢ onemi yok,” dedi Mae. “Yiyebilecegimiz
bir suri sey var. Hadi millet, gelin de
tabaklarinizi alin.”

Diin aksam oldugu gibi herkes odanin iginde
bir yer bulup oturdu. Tavanda gdélden yansiyan
isiklar dans ediyor, giines ismlar talasla kaplh
dosemeyi altin sarisina koyuyordu. Mae cevreyi
soyle bir goézden gecirdikten sonra halinden
memnun bir tavirla i¢ ¢ekti.

“Simdi, ¢ok giizel oldu,” dedi catalin1 tabaga
birakarak. “Herkes birlikte oturuyor. Winnie de
yanimizda -sanki parti veriyormusuz gibi.”

“Oyle zaten,” dediler Miles ve Jesse bir
agizdan, Winnie kendini ¢ok mutlu hissetti.



“Ancak, konusmamiz gereken seyler var,”
dedi Angus. “Atin ¢alinmasi isi basimiza dert
acacak. Winnie’yi evine, ait oldugu yere
gotirmemiz  gerekiyor. At olmadan nasil
yapacagiz bunu?”

“Kahvaltidan sonra, Angus,” dedi Mae sert bir
sesle.  “Konusarak  ¢ocuklarmn  yemegini
mahvetmeyelim. Kahvaltidan sonra hallederiz.”

Boylece sustular ve yemeye basladilar,
Winnie bu kez parmaklarina bulasan receli
yalamak i¢in tereddiit etmedi. Diin aksamki
yemekte benligini saran korkular simdi aptalca
goriiniiyordu. Belki bu insanlar deliydi, ama
kesinlikle suc¢lu degillerdi. Winnie onlan
sevmisti. Kendisini giivende hissediyordu.

“lyi uyudun mu, yavrum?” diye sordu Angus.

“Cok 1y1,” diye cevap verirken gol kiyisindaki
bu aydinlik, dagmik minicik evde sonsuza dek
onlarla beraber yasamak gecti icinden. Belki
onlarla biiyliyebilir, pmnar hakkinda soyledikleri
dogruysa - on yedi yasina gelince de... Jesse’ye
bakti. Yere bagdas kurup oturmus, kivircik saglh
basim tabagma dogru egmisti. Sonra Miles’a



bakti. Sonra da gozleri Angus’a kaydi ve onun
lzgiin, kingik ylziini izledi bir siire. Neden
boyle hissettigini anlayamiyordu, ama aralarinda
en ¢ok Angus’tan hoslanmaisti.

Winnie bunu daha fazla diisiinme firsati
bulamadi, ¢iinkii o anda birisi kapiyi caldu.

Bu o kadar yabanci, o kadar beklenmedik ve
sasirtict bir sesti ki Mae catalini diisiirdii. Hepsi
birden telasla baslarmi kaldirip kapiya baktilar.
“Kim acaba?” dedi Angus.

“Bilmiyorum,” diye fisildadi Mae. “Buraya
geldigimizden beri hic kimse kapimizi
calmamist1.”

Kap1 tekrar ¢alindi.
“Ben bakarim, anne,” dedi Miles.

“Hayir, oldugun yerde kal,” dedi Mae. “Ben
acacagim kapiy1.” Tabagini dikkatle yere koydu,
ayaga kalkip etegini diizeltti. Sonra mutfaktan
gecerek dis kapiy1 agti.

Winnie disaridan gelen sesi hemen tanidi
Neseli ve canli bir sesti. Sar1 elbiseli adam.
“Gilinaydin, Bayan Tuck. Siz Bayan Tuck’simiz,
oyle degil mi? Iceri girebilir miyim?” diyordu.






XIX

Sar1 elbiseli adam aydinlik oturma odasina
girdi. Bir an durup cevresini gdozden gecirdi, tek
tek Mae, Miles, Jesse, Angus ve Winnie’yi
inceledi. Yiiziinde herhangi bir ifade yoktu, ama
bu dimdiiz yiiziin ardinda hos olmayan bir
seyler sezinledi Winnie, bu oOyle bir seydi ki
birden adamdan siiphelenmeye basladi. Yine de
adamin sesi gayet sakindi. “Ardik giivendesin,
Winifred. Seni eve gotiirmeye geldim.”

“Biz onu kendimiz gotiirecektik,” dedi Angus
yavas yavas yerinden kalkarken. “Zaten
tehlikede degildi.” “Galiba Bay Tuck sizsiniz,”
dedi san elbiseli adam. Angus soguk bir sesle,
“Ta kendist,” diyerek dogruldu.

“Ayaga kalkmaniza gerek yoktu, buyurun
oturun. Siz de Bayan Tuck. Size sdyleyecek ¢ok
seyim var, ama bunun i¢in zamanimiz ¢ok az.”

Mae sallanan sandalyenin ucuna oturdu,



Angus da tekrar yerine oturdu ama gozlerini
kismis adama bakiyordu.

Jesse tedirgin bir halde soze girdi: “Sen kim
oldugunu saniyorsun da...”

Angus hemen onu susturdu. “Sus, oglum.
Birak ne diyecekse desin.”

“Bu daha 1y1,” dedi sar1 elbiseli adam.
“Mimkiin  oldugu kadar kisa konusmaya
calisacagim.” Sapkasmi ¢ikarip sOminenin
tizerine koydu, sonra da ayagmin ucunu sinirli
sinirli yere vurarak onlara dondi. Yiizi
dimdiizdi ve hala ifadesizdi. “Ben buranin
biraz batisinda diinyaya geldim,” diye basladi
“bliyiikannemin anlattig1 hikayelerle biiytidiim.
Tuhaf, inanilmaz hikayelerdi bunlar, ama ben
inaniyordum. Bu hikayelerden biri de acayip bir
aileye gelin olarak giden, biiyiikannemin ¢ok
sevdigi bir arkadasi ile ilgiliydi. Biiyiikannemin
arkadasit evin bliylikk ogluyla evlenmis ve iki
cocugu olmus. Kadincagiz ¢ocuklar dogduktan
sonra anlamis bu ailede bir tuhaflik oldugunu.
Biiytikannemin arkadasi kocasiyla yirmi yil
birlikte yasamis ve bu zaman i¢inde kocasi hig
yaslanmamis. Kadin yaslanmig, ama kocasi hep



gen¢ kalmis. Ayn1 zamanda kocasinin annesi,
babasi ve kardesi de hi¢c yaslanmamislar. Baska
insanlar da bu ailenin tuhaf oldugunu
diisintiyorlarmis, = sonunda  biliylikannemin
arkadasi onlarin cadi, ya da daha korkung bir
sey olduguna karar vermis. Kocasini terk etmis
ve ¢ocuklariyla birlikte biliylikannemin yaninda
kisa bir siire kaldiktan sonra batiya dogru gitmis.
Ona ne oldugunu  bilmiyorum. Ama
biiylikannem o kadmin c¢ocuklariyla oyunlar
oynadigim hala hatirliyor. Cocuklar neredeyse
ayni yastaymis. Bir oglan, bir de kiz.”
“Anna!” diye fisildad1 Miles.

Mae sonunda patladi: “Sen bizim acilarimizi
tazelemek i¢cin mi buraya geldin?”

Angus da sert bir sesle ekledi: “Galiba bir sey
sOylemek istiyordun, artik konuya gelsen 1yi1
olur.”

“Tamam, tamam geliyorum,” dedi sar1 elbiseli
adam. Uzun beyaz parmaklarmi yatistirict bir
sekilde acti. “Her neyse. Soyledigim gibi
biiylikannemin hikayelerinden cok
etkilenmistim. Asla yaslanmayan insanlar! Bu



cok olaganiistiiydii. Bu diisiinceyle biiyiilendim.
Hayatimi bunun dogru olup olmadigmi, eger
dogruysa neden ve nasil oldugunu 6grenmeye
adadim. Okula gittim, sonra da iiniversiteye
gittim. Felsefe, metafizik, hatta biraz tip
o0grendim. Ama hig¢biri isime yaramadi. Bazi eski
efsaneler disinda higbir sey ge¢medi elime.
Neredeyse vazgeciyordum. Yaptigim seyin
giiliing oldugunu ve bosa zaman kaybettigimi
diisinmeye basladim. Eve geri dondim.
Biiylikannem ¢ok yaslanmisti. Bir giin ona bir
hediye aldim, bir miizik kutusu. Miizik kutusunu
ona verdigimde bir sey hatirladi. Asla
yaslanmayan o tuhaf ailenin {iyelerinden birinin,
yani kadmm bir miizik kutusu oldugunu
hatirlad1.”

Mae’nin eli eteginin cebine gitti. Farkinda
olmadan agzin1 acti, ama sonra hemen kapatt.

“O mizik kutusunun c¢ok ilging bir melodisi
vardi,” diye devam etti sart elbiseli adam.
“Biliyiikannemin arkadasi ve c¢ocuklari -Anna?
Kizinin adi oydu galiba- bu melodiyi o kadar
cok duymuslardi ki artik ezberlemislerdi. Bizim
evde kaldiklar1 sirada anneme de Ogretmisler.



Yillar sonra annem, biiyiikannem ve ben oturup
bu konuyu konustuk. Annem kendini zorlayip
melodiyi hatirladi ve bana da ogretti. Bu yirmi
yil Onceydi, ama asla unutmadim. Bir ipucu
yakalamistim.”

Sar1  elbiseli adam  kollarmn1  gogsiine
kavusturdu ve oldugu yerde hafifge sallandi.
Cok rahat, neredeyse dostca konusuyordu. “Bu
yirmi yi1l boyunca,” dedi “baska isler-' le
ugrastim. Ama o melodiyi ve hi¢ yaslanmayan
aileyi asla aklimdan ¢ikaramadim. Riiyalarima
giriyordu. Bu yilizden birkag ay oOnce evden
ayrildim  ve  onlarnt  aramaya  basladim,
ciftliklerinden  ayrildiktan  sonra  gittikleri
soylenen yone dogru ilerledim. Soru sordugum
hi¢ kimse bir sey bilmiyordu. Kimse onlardan
bahsedildigini duymamisti, kimse isimlerini
bilmiyordu. Ama iki giin 6nce miizik kutusunun
sesini duydum ve tanidim; ses Fosterlarin
korusundan geliyordu. Ertesi sabah nihayet o
aileyi gorebildim, Winifred’i gotiiriiyorlarda.
Onlan izledim ve hikayelerinin her kelimesini
duydum.”

Mae’nin rengi ucmus, agzi acik kalmisti



Angus sert bir sesle konustu: “Ne yapmayi
disiniiyorsun?”

Sar1 elbiseli adam giiliimsedi. “Fosterlar
koruyu bana verdiler, ben de karsiliginda
Winifred’i eve gotiirecegim. Onun nerede
oldugunu bilen tek kisi bendim. O yilizden
diriist bir anlagsma yaptik. Evet, sizi izledim
Bayan Tuck, sonra da atiniz1 alip geri gittim.”

Odanin icinde gerilim iyice artti. Winnie
zorlukla nefes aldigim1 fark etti. Dogruydu,
demek! Yoksa karsisinda duran bu adam da mi
cildirmist1?

“Seni at hwsiz1!” diye bagirdi Angus.
“Konuya gel artik! Ne yapacaksin?”

“Cok basit,” dedi san elbiseli adam. Bunu
soylerken  ylziindeki  yumusaklik  biraz
kayboldu. Boynundan yukariya dogru yiizi
kizarmaya basladi, sesi biraz daha giirlesti ve
daha buyurucu bir hal aldi. “Tim harika seyler
gibi, bu da gayet basit. Koru -ve pmar- artik
bana ait.” Bir eliyle gogiis cebine pat pat vurdu.
“Tapusu burada, imzalar1 tam ve kesinlikle
yasal. Suyu satmay1 diisiiniiyorum.”



“Bunu yapamazsin!” diye kiikredi Angus.
“Aklin1 m1 kagirdin sen?”

Sar1 elbiseli adam kaslarmi catti. “Ama
herkese satmayacagim ki,” diye itiraz etti.
“Sadece belli insanlara, bu suyu i¢cmeyi hak
eden insanlara. Zaten c¢ok, ama ¢ok pahal
olacak. Gerg¢i, sonsuza dek yasamak i¢in kim bir
servet 6demeyi kabul etmez ki?”

“Ben kabul etmem,” dedi Angus umutsuz bir
sesle. “Tabu etmezsin,” dedi sar1 elbiseli adam.
Gozleri parladi. “Senin gibi cahil insanlara asla
boyle bir sans verilmemeli zaten. Bu sans... belli
insanlara verilmeli. Benim gibi. Yine de sizin
elinizden bu sansi almak i¢in ¢ok ge¢ olduguna
gore bana katilmaniza izin verebilirim. Bana
pmarin yerini gosterebilir ve pazarlamama
yardim edebilirsiniz.  Gosteriler  diizenleriz.
Bilirsiniz - baskalart i¢in 6liimciil olan seyler,
size higbir zarar vermeyecektir. Calismanizin
karsiligini kurusu kurusuna alacaksimiz tabii.

Zaten tanitim asamast ¢ok uzun siirmez.
Ondan sonra yolunuza gidersiniz. Evet, ne
diyorsunuz?”



Jesse donuk bir sesle, “Sen bizi kobay gibi
goriiyorsun. Bir ila¢ reklami i¢in kullanilacak
kobaylar gibi davranmamizi istiyorsun,” dedi.

Sar1 elbiseli adam kaslarini kaldird1 ve sesinde
sinirli bir sesle cevap verdi: “Eh, bu fikir
hosunuza gitmiyorsa,” dedi gozlerini kirparak,
“isin icine girmek zorunda degilsiniz. Pinar
kendim bulur ve siz olmadan da suyu satarim.
Nezaket geregi size bu teklifi yapmam
gerektigini diislinmiistim. Ama, siz bilirsiniz.”
Darmadaginik odanin i¢inde gozlerini sdyle bir
gezdirdikten sonra ekledi: “Teklifimi kabul
edersiniz tekrar insanlar gibi yasayabilirsiniz,
domuzlar gibi degil.”

O anda ipler koptu. Tucklarm doérdi birden
ayaga firladi, Winnie korku i¢cinde sandalyesine
yapistt. Angus bagirdi: “Sen delirmigsin! Aklin
basinda degil! Baskalarinin o suyun varligini
ogrenmesine izin veremezsin. Neler olacagini
anlamiyor musun?”

“Size bir sans verdim,” dedi sar1 takim elbiseli
adam c¢atallasan sesiyle, “ve siz reddettiniz.”
Winnie’yi kolundan yakaladigi gibi
sandalyesinden kaldirdi. “Cocugu gotiirecegim



ve isime bakacagim.”

Angus’un yiizii dehsetle gerilmisti, sinirden
tim viicudu titriyordu. “Delisin sen!” diye
bagirdi. Miles ve Jesse de bagirmaya basladilar.
Sar1 elbiseli adam Winnie’yi mutfaktan kapiya
dogru siiriikklerken arkasindan gittiler.

“Efayir!” diye bagirdi Winnie, artik ondan
nefret ediyordu. “Seninle gelmeyecegim! Birak
beni!”

Ama adam kapiyr agti ve Winnie’yi disari
iteledi. Gozleri birer ates topuna donmiis, yiizii
carpilmisti.

Arkalarindaki bagiris ¢agiris bir anda kesildi
ve sessizligin i¢ginde Mae’nin kat1 ve soguk sesi
duyuldu: “Cocugu birak.”

Winnie basmi ¢evirip bakti. Mae tam kapmimn
oniinde dikilmis onlara bakiyordu. Elinde, sopa
gibi namlusundan tuttug§u Angus’un eski tiifegi
vardi.

Sar1 elbiseli adamin yiiziinde korkung¢ bir
gilimseme  belirdi. “Neden bu  kadar
endiselendiginizi anlayamiyorum. Gercekten o
pmarin suyunu kendinize saklayabileceginizi mi



saniyordunuz? Bu kadar bencil oldugunuza
inanamiyorum; sadece bencil olsaniz yine 1yi,
aynt zamanda aptalsiniz. Benim yakinda
yapacagim seyl c¢ok daha Onceden siz
yapabilirdiniz. Ama, arttk ¢ok ge¢. Winifred
sudan biraz i¢ecek ve gosterilerde onu
kullanacagim. Hatta daha 1y1 olacak. Bu tip
islerde c¢ocuklar ¢ok daha ilgi c¢ekicidir. O
ylizden artik kendinize gelseniz iyi olur. Beni
durdurmak i¢in yapabileceginiz hicbir sey yok.”

Ama yaniliyordu. Mae tiifegi havaya kaldird:.
Miles arkasindan soluk soluga konusmaya
calisti. “Anne! Hayir!”

Ama Mae’nin yizi kipkirmizi  olmustu.
“Winnie’ye yapamazsm!” dedi dislerinin
arasindan. “Winnie’ye bunu yapmana izin
veremem. Surimizi baskalarma anlatmana da
izin vermeyecegim.” Gii¢li kollanyla tiifegi
basmin iizerine kaldirdi. Sar1 elbiseli adam
cekilmeye calisti, ama artik ¢cok gecti. Tiifegin
kabzas1 igren¢ bir catirtiyla adamin ensesine
indi. Adam bir aga¢c gibi yikilirken, yiizii

o swrada c¢am agacglarmin arasindan c¢ikan



Treegap serifi olanlart gordii.



XX

Winnie yanagini Angus’un gogsiine dayamis,
kollartyla ona siki siki sarilmisti. Gozlerini
simsik1 yummus dehsetle titriyordu. Angus’un
da nefes nefese oldugunu hissedebiliyordu.
Etrafta ¢it ¢ikmiyordu.

Treegap serifi sar1 elbiseli adamin kivrilmis
bedeninin iizerine egildikten sonra, “Olmemis.
En azindan, simdilik,” dedi.

Winnie gozlerini birazcik ag¢ti. Tiifegin
cimlerin iizerinde, Mae’nin biraktif1 yerde
durdugunu gorebiliyordu. Mae’nin yanlarina
dismiis, bir kasilip bir gevseyen ellerini de
goOrebiliyordu. Giines her seyi kavuruyordu,
kulaginin dibinde bir sinegin viziltisin1 duydu.

Serif ayaga kalkti. “Neden vurdun ona?” diye
urkekce sordu hiriltili sesiyle.

“Cocugu gotirmeye calisiyordu,” dedi Mae,
sest donuk ve yorgun c¢ikmisti. “Cocugu istegi



disinda gotiirmeye ¢alistyordu.”

Bunu duyunca serif patladi. “Ne demek
istiyorsun sen, kadin? Nasil istegi disinda
gotiiriyor ¢cocugu? Bunu yapan sizsiniz. Cocugu
kacirdiniz, unuttun mu?”

Winnie Angus’un gdgsiinden ayrilarak geriye
dondii. Titremesi durmustu. “Onlar beni
kagirmadilar,” dedi “goniillii geldim onlarla.”

Arkasinda duran Angus’un derin bir nefes
aldigm1 duydu.

“Gontlli. mu?” diye tekrarladi  serif,
inanmayan gozlerle bakarak yeniden sordu:
“Isteyerek mi geldin, yani?”

“Aynen oOyle,” dedi Winnie cesurca. “Onlar
benim dostlarim.”

Serif gozlerini dikip onu izlemeye basladu.
Cenesini kasidi, kaslarini1 kaldirdi ve nihayet
tifeginin namlusunu yere indirdi. Sonra
dudagini biiktii; ¢imenlerin tlizerinde hareketsiz
yatan, yiizii ve elleri kizgin giinesin altinda
bembeyaz goriinen sart elbiseli adama bakt.
Adamin gozleri simdi kapanmisti, ama artik
kuklaya daha cok benziyordu, oyle bir kdseye



firlatilmis, kollar1 ve bacaklart karmakarigik
iplerin arasinda kivrilip kalmis bir kuklaya.

Adamin goriintiisiiniin sonsuza dek zihnine
kazinmasi i¢cin Winnie’nin bir kez bakmasi
yetmisti. Hemen gozlerini ¢evirdi ve biraz
avutulmak istercesine Angus’a bakti. Ama
Angus ona bakmiyordu. O da gozlerini dikmis
yerdeki viicuda bakiyordu; hafif¢ce one egilmis,
gozlerini kismisti, agz1 hafifce agikti. Adamin
gorlntiisiiyle biliyiilenmis gibi duruyordu -evet,
onu kiskaniyordu- sanki bir ziyafet sofrasina
pencerenin disindan bakan a¢ bir adamdi.
Winnie onun bu halini gormeye dayanamadi.
Yanina gidip elini uzati ve ona dokundu,
boylece biiyii bozuldu. Angus gozlerini
kirpistirdt ve Winnie’nin elini avcunun igine
alarak simsiki tuttu.

“Her neyse,” dedi serif, artik isine bakmasi
gerektigini hatirlayarak. “Burada bir su¢ islendi.
Su herifi de giinesin altinda kizarmadan once
kaldirip evin igine gotiirlin. Hemen gotiiriin,
diyorum. Eger yapmazsaniz hepinizin basi
belaya girer. Simdi, ne yapmamiz gerektigini
soyleyeyim. Sen,” dedi Mae’yi isaret ederek,



“sen benimle geleceksin. Sen ve kiiciik kiz. Seni
hapishaneye atacagiz, kii¢iik kiz1 da tekrar evine
gotiirecegiz. Digerler1 burada yarali adamla
birlikte kalsin. Ona iyi bakin. Bir doktor bulup
olabildigince hizli bir sekilde geri gelecegim.
Keske yardimcimi getirseydim, ama boyle bir
sey olacagini beklemiyordum dogrusu. Ne yazik
ki, artik ¢ok gec¢. Pekala, hadi herkes harekete
geesin.”

Miles yumusak bir sesle, “Anne, seni oradan
cikaracagiz, hic merak etme,” dedi.

“Hi¢ kuskun olmasin, anne,” dedi Jesse.

“Benim i¢cin endiselenmeyin,” dedi Mae ayni
yorgun sesle. “Ben hallederim.”

“Halleder misin?” diye bagird1 serif. “Siz ne
tir bir belanin i¢cinde oldugunuzun farkinda
degilsiniz daha. Eger bu herif Oliirse, bayan,
daragacinda bulursun kendini. Eger halletmekle
bunu kastediyorsan, ancak boyle hallolur
mesele.”

Angus’un yluzii kiristi. “Daragact mi1?” diye
fisildadi. “Asilacak m1?”

“Aynen Oyle,” dedi serif. “Kanunlar boyle.



Hadi bakalim, gidiyoruz.”

Miles ve Jesse sar1 elbiseli adami yerden
kaldirdilar ve dikkatle eve tasidilar, ama Angus
sadece bakti, Winnie onun ne diisiindiigiinii
tahmin edebiliyordu. Serif Winnie’yi atma
bindirdi ve Mae’ye de kendi atina binmesini
isaret  ettt.  Winnie Angus’tan  gozlerini
ayrramiyordu. Angus’un yiizii bembeyaz olmus,
kirigikliklart  derinlesmisti;  gozlerinin  alt1
cokmiistii ve bakislar1 anlamsizlagsmisti. Tekrar
fisildad1: “Daragaci!”

Bunun iizerine Winnie daha oOnce hig
soylemedigi bir sey soyledi; gerci bu kelimeleri
bazen duyar, ¢ogu zaman da duymak isterdi.
Bunlart kendisi soyleyince kulagina ¢ok tuhat
geldi ve sirtim biraz diklestirmesine yol agti.
“Bay Tuck,” dedi “endiselenmeyin. Her sey
yoluna girecek.”

Serif goOzlerini yukar1 kaldirarak basini iki
yana salladi. Sonra tiifegini yerine yerlestirdi,
Winnie’'nin arkasina bindi ve atin basim yola
cevirdi. “Sen Onden git,” diye seslendi Mae’ye.
“Gozimiin onlinde olman gerek. Size gelince,”
dedi sert bir ifadeyle Angus’a donerek. “Siz de



dua edin su herif evinizde 6lmesin. Ben kisa
zamanda geri donecegim.”

“Her sey yoluna girecek,” diye yavas bir sesle
tekrarlad1 Angus.

Mae yanit vermeden sisman yash atin sirtina
bindi. Ama Winnie serifin Oniinden geriye
uzandi ve Angus’a bakti. “Goreceksin,” dedi.
Sonra dimdik oturdu ve dogruca Oniine
bakmaya basladi. iste sonunda eve doniiyordu,
ama artik bunu diisiinecek hali kalmamuist.
Oniindeki atin  gidisini izlemeye baslad,
kuyrugunu sallarken kaim, tozlu killarin nasil iki
yana savrulduguna bakti. Bir de Oniinde giden
kadinin saga sola sallanan iki bikliim olmus
sirtin1 izliyordu.

Cam agaclarinin los gdlgelerinden gecerken
serifin  hinnltilh  nefesini  kulaginm  dibinde
duyuyordu, yesil ve serin agac¢larin arasindan
ciktiklarinda Winnie Onilinde uzanip giden,
olasiliklarla dolu aydinlik, ugsuz bucaksiz
diinyayr gordii. Ama simdi olasiliklar daha
farkliydi. Artitk Winnie’ye ne olacagiyla degil,
Winnie’nin ne yapmasi gerektigiyle ilgiliydi tim
olasiliklar. Ciinkii kesin ve korkun¢ bir



zorunluluk zihninde doniip duruyordu: Mae
Tuck asla daragacma gitmemeliydi. Sar1 elbiseli
adama ne olursa olsun Mae Tuck asilmamaliyd:.
Ciinkli eger sOyledikleri seyler dogruysa, Mae
katillerin en zalimi olsa, 6limii hak etse bile -
Mae Tuck asla 6lemezdi.



XXI

Winnie kii¢lik sallanan sandalyeyi yatak
odasma gotiiriip tlizerine oturdu. Bu kii¢iik
sallanan  sandalyeyi ona ¢ok kiicliikken
vermislerdi, ama hala zaman zaman gidip o
sandalyede sallanird1 -kimse bakmiyorken tabii
— c¢linkii sallanmak ona giizel seyler
hatirlatiyordu,  sallanirken  teselli  oluyor,
avunuyordu, bu duyguya neden olan seyin ne
oldugunu hi¢ anlayamamisti. Ve bu gece biraz
avunmaya ihtiyaci vardi.

Serif onu eve getirmisti. Onu hemen atin
lizerinden almiglar, bahg¢e kapisindan igeriye
sokmuslardi. Annesi aghyordu, babasit kizini
gogsiine bastirmis tek kelime etmiyordu,
biiylikannesi de heyecanla sdylenip duruyordu.
Serif kizlarinin kendi istegiyle gitmis oldugunu
soyleyince ac1 verici bir sessizlik yasandi, ama
ona tekrar kavusmanin heyecaniyla hemen
unutuldu. Elbette boyle bir seye inanmamaislardi,



biiylikannesi “Orman periler1 gotiirdii  onu.
Onlarm sesini duymustuk. Torunumu biiyiilemis
olmalilar,” dedi.

Boylece onu kucaklarinda eve tasidilar ve
hemen banyoya soktular. Banyodan c¢iktiktan
sonra karnin1 doyurdular, basmni oksadilar,
sorularina verdigi cevaplara ise ya giildiiler ya
da anlasilmaz seyler mirildandilar. Tucklarla
birlikte gitmisti, ¢ilinkii can1 Oyle istemisti.
Tucklar ona ¢ok 1yi davranmiglar, nefis
gozlemeler ikram etmisler, hatta baliga bile
cikarmislardi. Tucklar ¢ok iyi ve c¢ok nazik
insanlardi. Ancak, sar1 elbiseli adama ne
yaptiklarini  sdyleyince, dostlar1  hakkinda
yaratmaya calistigi olumlu izlenim bir anda
silinip gitti. Bu arada, gercekten de o adama
kendisini getirmesi karsiliginda koruyu vermisler
miydi? Evet vermislerdi. Neyse, belki de artik
koruyu istemezdi. Mae onun kafasmna tiifegin
kabzasiyla vurmustu. Adamimn durumu kotiydi.
Bunu soylediginde ailesinin gozlerinde hem
dehset hem de umut panltilar1 oldugunu gordii.
Babasi1 soziinii kesti: “Sanirim koru tekrar bizim
olabilir, yani eger adam... yani sey...”



“Oliirse, demek istiyorsun,” dedi Winnie daha
fazla sabredemeyerek. Hepsi birden saskinlikla
ona baktilar. Biraz sonra onu Opiiciiklere
bogarak yatagina gotiriip yatirdilar. Ama
odasindan  sessizce ¢ikarken omuzlarinin
lizerinden endiseyle bakmayir da ihmal
etmediler; sanki artik eskisi gibi olmadigmi,
degistigini sezinlemislerdi. Sanki c¢ocuklarinin
cok 1iyi tanidiklar1 bir pargasi kaybolmustu.

Evet, diye diisiindii Winnie, kollarin1 pencere
pervazina dayayarak, gercekten de degismisti.
Basina her ne geldiyse, onun basina gelmisti ve
ailesini ilgilendirmezdi. Hayatinda ik kez
kendini boyle hissediyordu. Zaten ne kadar
anlatmaya cabalarsa ¢abalasin onu anlayamaz,
hissettiklerini onunla paylasamazlardi. Ayni
zamanda hem mutluydu hem de yalnizdi
Disaridaki alacakaranliga bakarak sallanmaya
devam etti, biraz sonra tamamen gevsemis ve
sakinlesmisti. Bu duygu - bu duygu aralarindaki
bagdi; annesini, babasini ve biiylikannesini ona
baglayan sey bu duyguydu iste. O kadar saglam
ve o kadar eskiydi ki yikilmasina imkan yoktu.
Ama simdi yeni baglar vardi, Tucklarla arasinda



ayn1 derecede gii¢lli, taze ve saglam baglar
olusmustu.

Winnie korulugun iizerindeki lacivert gogiin
yavas yavas kararmasini izledi. Nemli agustos
gecesini biraz serinletecek kiigiiciik bir esinti
bile yoktu. Sonra agaclarin ¢ok Otesinde ufukta
beyaz bir seyin parladigim gordii. Cakan bir
simsek. Bir daha, bir daha c¢akti, ama hi¢ ses
cikmadi. Biraz aci1 ¢ekmeye benziyor, diye
diistindli. Ansizin bir firtina ¢ikmasini diledi.

Basin1 kollarina dayadi ve gozlerini kapadi.
Sar1 elbiseli adamin goriintiisii geldi goziiniin
Oniine. Giinesten kavrulmus ¢imlerin iizerinde
kivrilmis yatan beden yeniden zihninde
canlandi. “Olemez,” diye fisildadi Mae’yi
diisiinerek. “Olmemeli.” Sonra adammn pinarmn
suyunu satmayi disiindigiini ve Angus’un,
“Herkes sinek gibi basma iisiisecek,” dedigini
hatirladi. Yine diisiinmeye basladi. “Eger pmar
konusunda anlatilanlar dogruysa O0lmesi gerek.
Olmek zorunda. Mae bu yiizden vurdu ona.”

Yoldan nal sesleri geldi, bir at dortnala
kasabaya dogru geliyordu, ¢cok gecmeden ayak
sesleri duyuldu ve kapi c¢alindi. Winnie



odasindan c¢ikti ve merdiven sahanhigindaki
golgelerin arasina gizlenerek dinlemeye basladi.
Gelen serifti. “Iste boyle, Bay Foster. Kiigiik
kiziniz kendi istegiyle gittigini sOyledigi i¢in
onlara ¢ocuk kag¢irmaktan dava acamayiz. Ama
yine de elimize diistiiler. Doktor birka¢ dakika
once geldi. O herif - hani su topragmizi
sattiginiz, vardi ya? O 6lmiis.” Once bir sessizlik
oldu, ardindan bazi miriltilar duyuldu; bir kibrit
yakildi ve taze puro dumaninin eksi kokusu
Winnie’ye kadar geldi. “Eh, bayagi saglam
vurmus kadin. Adam kendine bile gelemedi.
Evet, dava kapandi sayilir, ¢linkii vurdugunu
gordiim. Sahit var, yani. Onun yapti§ma hig
siphe yok. Eminim onu asarlar.”

Winnie odasma geri dondii ve yatagina girdi.
Odanm karanliginda ¢enesini yastia dayayip
pencereden disarty1, art arda sessizce cakan
simsekleri izlemeye basladi. Aci1 ¢ekmeye
benziyor, diye diisiindii yeniden, gogiin
derinliklerinde i¢ten i¢e hissedilen donuk bir aci.
Mae sar1 elbiseli adami Oldiirmiistii. Onu
oldiirmek istedigi icin vurmustu ensesine.

Winnie de bir at sinegi oOldirmisti bir



zamanlar, korku ve Ofke i¢inde sine8i ezmis,
sokulmaktan zor kurtulmustu. Sinegi agir bir
kitapla ezerek oOldirmiistii. Sonra pargalanmis
bedenini, hareketsiz kanatlarin1 gérmiis ve tekrar
canlanmasmi  dilemigti.  Sinegin  Oliimiine
aglamisti. Mae de simdi sar1 elbiseli adam i¢in
aghiyor muydu? Adami o6ldiirmesinin diinyay1
kurtarmak gibi Onemli bir sebebi olmasina
ragmen, onun tekrar canlanmasini ister miydi
acaba? Winnie bunu bilemezdi. Ama Mae
yapmak zorunda oldugu seyi yapmisti. Winnie
sessizce cakan simgekleri gormemek i¢in
gozlerini kapadi. Simdi de kendisinin bir seyler
yapmasi gerekliydi. Ne yapacagimni bilemiyordu,
ama bir seyler yapmaliydi iste. Mae Tuck
daragacina gitmemeliydi.



XXII

Sabahleyin Winnie kahvaltisin1 ettikten sonra
dogruca parmaklhiga gitti. Hava ¢ok sicakti. En
ufak bir hareket bile insan1 ter i¢cinde birakiyor,
eklemlerinde agrilar yapiyordu. Iki giin 6nce
olsa evin i¢inde kalmasi i¢in 1srar ederlerdi, ama
bu sabah dikkatli davraniyorlardi; Winnie bir
yumurtaymis gibi  onu kirmamaya 0zen
gosteriyorlardi. “Ben simdi disar1 ¢ikiyorum,”
demisti ve onlar da “Cik tabii, ama c¢ok
sicaklarsan geri donersin degil mi tathm?”
demislerdi. Winnie de “Evet” demisti.

Bahce kapisin altindaki toprak c¢atlayip
sertlesmis, cansiz turuncu bir renk almisti
hemen disaridaki yol da parlak bir toz
tabakasiyla kaplanmisti. Winnie parmakliga
yaklasti, sicak demirleri tutarken Mae’nin de
bagska demirlerin arkasinda hapishanede neler
yaptigmi  disiindii. Biraz sonra  basini
kaldirdiginda kara kurbagasim gordii. 1lk



gordiigiinde oldugu gibi yolun ortasina
¢omelmis  duruyordu. “Merhaba!”  dedi
mutlulukla.

Kurbaga ne kipirdadi ne de gozini kirpti.
Kurumus, sicaktan kavrulmus gibi gériiniiyordu.
“Susamis olmali,” dedi Winnie kendi kendine.
“Boyle bir giinde tabii susayacak.” Parmakliktan
ayrilip eve dondi. “Biiyiikanne, bana bir kap su
verir misin? Disarida  susuzluktan Olmek
lizereymis gibi goriinen bir kurbaga var.

“Kurbaga mi1?” dedi biiyiikannesi, tiksintiyle
burun kivirarak. “Kurbagalar ¢ok igreng
yaratiklardir.”

“Bu degil,” dedi Winnie. “Hicbir sey
yapmadan Oylece yolun {izerinde durur, hem
ben onu sevimli buluyorum. Ona biraz i¢ecek su
verebilir miyim?”

“Kurbagalar su igmez Winifred. O sekilde
susuzlugunu gidermesini saglayamazsin.”

“Hig su icmezler mi yani?”

“Hay1r. Siinger gibi derileriyle ¢ekerler suyu.
Yagmur yagdiginda.”

“Ama hi¢ yagmur yagmiyor ki?” dedi Winnie



telasla. “Onun lizerine biraz su serpebilirim, dyle
degil mi? Herhalde bu bir ise yarar, degil mi?”

“Eh, bence de 1ise yarayabilir,” dedi
biiyiikannesi. “Neredeymis bakalim bu kurbaga?
Bahcede mi?” “Hayir,” dedi Winnie. “Yolun
ortasinda duruyor.” “Ben de seninle geleyim o
zaman. Tek basma bahgeden disar1 ¢ikmam
istemiyorum.”

Winnie kiiciik kaptaki suyu dokmemek icin
biiylik bir gayret sarf ederek biiyiikannesi ile
birlikte parmakliga geldiginde kurbaga gitmisti.

“Merak etme, ona bir sey olmaz,” dedi
biiylikannesi. “Ziplayabiliyorsa sagligi yerinde
demektir.”

Winnie biraz hayal kiriklig1 biraz rahatlamayla
suyu kapmin altindaki ¢atlamis topraga doktii.
Toprak suyu hemen emdi ve iizerinde olusan
1slak kahverengi leke hizla kii¢liliip yok oldu.

“Hayatim boyunca boyle sicak gormedim,”
dedi Winnie’nin biiylikannesi, bir mendille bos
yere boynundaki teri silmeye ¢alisirken. “Daha
fazla burada kalmamalisin.”

“Birazdan gelirim,” dedi Winnie ve bir kez



daha yalniz basina kaldi. Cimlerin {izerine
oturup icin ¢ekti. Mae! Mae’yi kurtarmak i¢in ne
yapabilirdi? Glinese bakarak gozlerini kapadi ve
hafifce basi donerek g6z kapaklarinin iginde
olusan kirmizi ve turuncu sekilleri izlemeye
baslad.

Sonra sanki bir mucize oldu, Jesse hemen
parmaklhigin diger tarafinda ¢omeldigi yerden
seslendi: “Winnie! Uyuyor musun?”

“Tanrim, Jesse!” Hemen gozlerini agti ve
onun elini tutmak i¢in parmakliga uzandi. “Seni
gordiiglime ¢ok sevindim! Ne yapabiliriz? Onu
nasil ¢cikarabiliriz?”

“Miles’in bir plan1 var, ama ise yarar mi
bilemiyorum,” dedi Jesse hizli hizli, neredeyse
fisildayarak konusuyordu. “Biliyorsun, iyi bir
marangozdur. Annemin tutuldugu yerin pencere
cercevesini  parmaklikla beraber duvardan
sokebilecegim sonra da annemin oradan
tirmanip ¢ikabilecegini soyliiyor. Bugiin hava
kararinca plan1 uygulayacagiz. Ama bir
sorunumuz var, serif ikide bir gelip onu
yokluyor, aptal herif yeni hapishanesine bir
suclu koydugu i¢in gurur duyuyor. Gidip onu



gordiik. Saghigi ve morali iyi. Ama geceleyin
pencereden tirmanip kagsa bile serif bir iki
dakika sonra tekrar gelir. Onun yoklugunu
hemen fark edecektir. Bu yiizden kagmak igin
yeterince zamanimiz olmayacak. Ama yine de
deneyecegiz. Baska care yok. Her neyse, sana
veda etmeye geldim. Cok uzun bir zaman
buraya donemeyecegiz, Winnie, yani
kacabilirsek.  Biliyorsun, annemin pesine
diseceklerdir. Winnie, simdi iyi dinle - belki
yillarca seni goremeyecegim. Bak Winnie - sana
pmardan bir sise su getirdim. Bunu sakla. Sonra
da nerede olursan ol, on yedi yasina gelince
icebilirsin. Sonra da gelip bizi bulursun. Bir
sekilde senin i¢in izler birakacagim. Winnie, ne
olur gelip beni bulacagini sdyle!”

Winnie, avcuna sikistirilan kiiciik siseyi aldi.
“Dur bir dakika Jesse!” diye soluk soluga
fisildadi, bir anda ¢Ozliimii bulmustu. “Size
yardim edebilirim! Annen pencereden disari
ciktiginda yerine ben girerim ve onun yerini
alirim. Battaniyeyi basimdan yukar1 ¢ekerim ve
boylece serif igeriye baktigi zaman onun
yoklugunu fark etmez. Zaten karanlik olacaktir.



Belimi yukar1 kaldirirsam ¢ok daha biiyiik
goriiniirim. Miles da pencereyi tekrar yerine
koyar. Boylece kagmak icin zaman kazanmis
olursunuz. En azindan sabaha kadar kimse onun
yoklugunu fark etmez!”

Jesse ona dogru egildi, “Him, haklisin, ise
yarayabilir,” dedi. “Iste bu isleri degistirir. Ama
babam seni tehlikeye atmayr kabul eder mi
bilemiyorum.  Yani, daha  sonra  seni
bulduklarinda ne yapacaksin?”

“Bilmiyorum,” dedi Winnie “ama bunun bir
onemi yok. Ne olur yardim etmek istedigimi
babana sdyle. Yardim etmek zorundayim. Ben o
koruya girmeseydim bunlarin higbiri basmiza
gelmeyecekti. Litfen yardim etmek zorunda
oldugumu soyle ona.”

“Madem oOyle diyorsun, tamam. Hava
karardiktan sonra disar1 ¢ikabilir misin?”

“Evet,” dedi Winnie.

“Oyleyse - gece yarist bulusuruz Winnie.
Gece yarisinda seni tam burada bekliyecegim.”

“Winifred,” diye endiseli bir ses geldi evden.
“Kiminle konusuyorsun, bakalim?”



Winnie ayaga kalktt ve cevap vermek igin
arkasmi dondii. “Sadece bir ¢ocuk, biiyiikanne.
Hemen geliyorum.” Geri dondiigiinde Jesse
gitmisti. Winnie kii¢iik siseyi elinde simsiki tuttu
ve nefesini kesen heyecanini bastirmaya calisti.
Gece vyaris1 oldugunda diinyayr degistirecek
onemli bir i yapacakt.



XXIII

O giin hi¢ bitmeyecekmis gibi geldi ona. Hava
inanilmaz sicakti, olaganiisti sicakt;; degil
hareket etmek, diisiinmek 1ic¢in bile sicakti.
Kirlar, Treegap kasabasi, koru - hepsi de sicaga
teslim olmuslardi. Hi¢bir sey hareket etmiyordu.
Glines, kenarlar1 olmayan agir bir topa donmiis
sessizce kiikriiyordu; o kadar parlak, o kadar
acimasizdi ki Fosterlarin oturma odasinda,
perdelerin ¢ekili olmasma ragmen varligini
hissettiriyordu.  Glinesten kagip saklanacak
hi¢bir yer yoktu.

Winnie’nin annesi ve biliylikannesi ikindi
boyunca oturma odasinda sizlanip durmuslardi;
hi¢  durmadan yelpazelenmisler, limonata
igmislerdi; ikisinin de saglar1 darmadagmikti ve
bacaklarn1 1iki yana ag¢ilmisti. Cok farkh
gorliniiyorlardi, bu kibar hanimlarin bdylesine
cokiintliye ugramalari ¢ok ilgin¢ti. Ama Winnie
onlarla birlikte oturmadi. Agzina kadar dolu



bardagiyla odasma c¢ikti  ve pencerenin
yanindaki sallanan sandalyesinde oturdu.
Jesse’nin verdigi siseyi ¢ekmecelerden birine
gizledikten sonra beklemekten baska yapacak
bir sey yoktu. Evin girisinde biiylikbabasinin
saati inatla, kimseye aldirmadan tikirdiyordu.
Winnie saatin ritmine uyarak sandalyede
sallandigini fark etti - ileri, geri, ileri, geri, tik,
tak, tik, tak. Okumaya calisti, ama etraf o kadar
sessizdi ki bir tirli kendini veremiyordu; bu
ylizden aksam yemegi i¢cin onu cagirdiklarinda
cok sevindi. Sonunda yapacak bir sey bulmustu,
ama hi¢biri dogru diizgiin yemek yiyemediler.

Yemekten sonra Winnie yine bahgeye c¢ikip
parmakliklara yanastiginda, gokyliziiniin
degistigini gordi. Tam olarak bulutlantyor
denemezdi, sanki gokytizliniin berrak mavisi bir
anda her taraftan sisle kaplaniyor gibiydi. Giines
agaclarin tepesinden isteksizce batarken, bu sis
artt1 ve parlak kahverengimsi bir sartya doniistii.
Isigin  yansimasiyla  korudaki  agacglarin
yapraklar1 giimiisi bir renk alda.

Hava 1iyice agirlasmisti. Winnie’nin gogsii
sikisiyor ve nefes almasi zorlasiyordu. Doniip



tekrar eve girdi. “Galiba yagmur yagacak,” dedi.
Oturma odasmda bitkin oturan aile fertleri, bu
haberi duyunca minnetle mirildandilar.

Hepsi erkenden yattilar, ama yatmadan once
evin biitiin pencerelerini sikica kapattilar. Ciinkii
disarida hava neredeyse kararmisti, koyu
kahverengi-sar1 151k yeryiiziindeki son anlarini
yastyordu ve rlizgar baslamist;; bahge kapisi
zaman zaman carpiyor, korudaki agaclar
hisirdiyordu. Havada tathh bir yagmur kokusu
vardi. “Ne haftaydi ama!” dedi Winnie nin
biiyliikannesi. “Tanriya slikiir, arttk sonuna
geliyoruz.” Winnie de, “Evet, arttk sonuna
geliyoruz,” dedi kendi kendine.

Gece yarisimna daha li¢ saat vardi ve yapacak
higbir 1s yoktu. Winnie huzursuzca odanin
icinde dolandi, sallanan sandalyede oturdu,
yataga uzandi, giristeki saatin tik taklarini saydi.
Hissettigi miithis heyecanin yaninda sugluluk
duygusu da vard: iginde. Ug giin gibi kisa bir
zaman i¢inde -ger¢ci ona hi¢ de kisa
goriinmemisti- ikinci kez yapmasinin yasak
oldugunu ¢ok iy1 bildigi bir sey yapacakti. Simdi
yapacagl seyin yasak olup olmadigini sormak



bile komik kagiyordu.

Winnie kendini hakli ¢ikarabilirdi, tabii. Her
sey olup bittikten sonra, “Iyi ama bunu
yapmamami hi¢ soylemediniz ki!” diyebilirdi.
Ama gercekten de ne kadar aptalca bir soz
olurdu bu! Elbette yapmamasit gerekenler
listesine bdyle bir seyi almayacaklardi. Onlarin
parmaklarini havada sallayip giiliimseyerek
soyle dediklerini hayal etti: “Bak Winifred,
sunlar kulagina kiipe olsun: Tirnaklarini
kemirme, baskas1 konusurken lafa girme ve gece
yarist  suclularla  yer  degistirmek  i¢in
hapishaneye gitme.”

Aslinda pek komik bir durum degildi. Serif
onu sabahleyin hiicrede buldugunda ve ikinci
kez evine gotirmek zorunda kaldiginda ne
olacakti peki? Ailesi bu ise ne diyecekti? Ona bir
daha giivenecekler miydi? Winnie sallanan
sandalyenin tizerinde kipirdandi ve huzursuzca
yutkundu. Evet, onlarim bir sekilde anlamasini
saglamaliydi, hem de higbir sey agiklamadan.

Giristeki saat on biri ¢aldi. Disarda riizgar
durmustu. Sanki her sey onunla birlikte
bekliyordu. Winnie yataga uzandi ve gozlerini



kapadi. Angus ve Mae’yi, Miles ve Jesse’yi
diisiinlince siniri biraz yatismisti. Ona ihtiyaglari
vardi. Onlara yardim etmek zorundaydi. Komik
bir sekilde, ilk aklina gelen sey onlarin g¢aresiz
olduklariydi.  Belki de insanlara fazla
giiveniyorlardi. Evet, 0Oyle bir seyler vardi
hallerinde. Ne olursa olsun, ona ihtiyag¢lari vardi.
Onlar1 hayal kirikligina ugratamazdi. Mae 6zgiir
kalacaktl. Kimse bilmemeliydi -Winnie de
bilmemeliydi- Mae’nin dle... Winnie sakladigi
sirrin gercek oldugunu kanitlayacak sahnenin
dehsetini zihninden silmeye ¢alisti. Onun yerine
Jesse’yi diisiinmeye basladi. On yedi yasina
geldiginde - gelecek miydi? Eger dogruysa,
yapacak miydi? Eger yaparsa, sonradan pisman
olacak miydi1? “Daha sonra ne hissedecegini,
simdiden bilemeyecegin bir sey bu,” demisti
Angus. Ama hayir, dogru olamazdi. Burada
yatak odasinda beklerken gittikge daha ¢ok emin
oluyordu. Biiyiik ihtimalle hepsi ¢ildirmisti. Ama
yine de onlar1 seviyordu. Ona ihtiyaclar1 vardi.
Winnie bunlar diisiiniirken uyuyakalda.

Bir siire sonra irkilerek uyandi, telasla
dogrulup oturdu. Saat sakince tikirdiyordu ve



igersi  kapkaranhikti. Disarda, gece ayak
parmaklarmmimm  ucunda ilerliyor, bekliyor,
bekliyor, firtina beklentisiyle nefesini tutuyor
gibiydi. Winnie sessizce girise slzildi ve
gozlerini kisip golgeler i¢indeki saate bakti.
Nihayet gormeyi basardi, ¢iinkii siyah Roma
rakamlar1 beyaz zemin iizerinde zorlukla
seciliyordu, buna ragmen akrep ve yelkovan
hafifce parliyordu. O bakarken yelkovan
duyulur bir tiklamayla bir dakika ilerledi. Geg
kalmamisti - gece yarisina bes dakika vardi.



XXIV

Evden ¢ikmak o kadar kolay oldu ki Winnie
hayret etti. Daha merdivenlere ayagim basar
basmaz yataklarindan firlayacaklarini  ve
cevresini sarip onu azarlayacaklarini saniyordu.
Ama kimse uyanmadi. Eger isterse onlarin
haberi bile olmadan her gece c¢ikip gidebilecegi
aklindan gecti. Bunu diislinlince onlarin
glivenlerini daha sonra da kotiiye
kullanabilecegini fark ederek hi¢ hissetmedigi
kadar suclu hissetti kendini. Ama bu gece, onlar
son bir kez aldatmak zorundaydi. Baska yolu
yoktu. Kapiy1 a¢ti ve bulutlu agustos gecesine
dogru yiridu.

Evden disar1 ¢ikmak, gercekleri birakip bir
diise dalmak gibi geldi ona. Viicudu hafiflemisti,
bahc¢e kapisina giden yolu havada siiziilen bir
tiily gibi gecti. Jesse orada bekliyordu. ikisi de
konusmadilar. Jesse elini tuttu ve kosmaya
bagladilar, yol boyunca uyuyan o6teki evlerin



yanindan gecerek kasabanin bos ve sessiz
meydanina geldiler. Biliylilk cam pencereler
onlart umursamayan gozler gibiydi - onlari zar
zor goruyor, goriintilerini glicliikle
yansittyorlardi. Demircinin atdlyesi, degirmen,
kilise, diger diikkanlar, giin 1s1¢inda canli ve
kalabalik olan tiim bu yerler sanki kii¢iilmisler,
amac1 ya da anlami olmayan karanlik yiginlara
ve sekillere doniismiislerdi. Sonra Winnie
onlerinde duran hapishaneyi gordii, yepyeni
tahtalar1 daha boyanmamisti, 6n taraftaki bir
pencereden 151k geliyordu. Hapishanenin hemen
arkasmndaki avluda ters L seklinde duran
daragaclarmin tepeleri goziine carptu.

Karanlk gokte bir 151k patlamasi oldu. Ama
bu seferki sessizce cakan bir simsek degildi,
ciinkii birka¢ dakika sonra uzaklardan gelen
hafif bir gok giiriiltiisi nihayet yaklasan bir
firtinay1 mijdeledi. Taze bir esinti Winnie’ 'nin
saclarin1 hafifce dalgalandirdi ve kasabanin
icinde, arkalarinda bir yerlerde bir kopek
havladu.

Winnie ve Jesse yaklasirken karanhigm
icinden iki golge siyrildi. Angus onu kendine



cekip simsiki sarildi, Miles elini sikti. Kimse tek
kelime etmedi. Sonra dordii birden binanin
arkasina gectiler. Burada epey yilksekteki
parmaklikli bir pencereden 6ndeki odanin 15181
hafif¢e disar1 vuruyordu. Winnie, aralarindan los
sar1 bir 151k sizan simsiyah demirlere gozlerini
kisarak bakti. Bu sirada aklma eski bir siirin
sozleri geldi.

Tas duvarlar degildir zindani zindan yapan
Ya da demir parmakliklar kafesi yaratan

Bu dizeler anlamlarin1 yitirinceye kadar
zihninde tekrar tekrar doniip durdu. Yeni bir
simsek c¢akti, gok giiriiltiisii duyuldu. Firtina
yaklasiyordu.

Miles bir sandigm iizerine ¢ikti. Pencere
cercevesinin c¢evresine yag dokiiyordu. Ani bir
esintiyle yagm agir kokusunu duydu Winnie.
Angus yukar1 bir alet uzatti ve Miles pencere
cercevesini tutan ¢ivileri zorlamaya bagladi.
Miles marangozlugu iyi biliyordu. Miles bunu
basarabilirdi. Winnie aniden iirpererek Jesse’nin
elini tuttu. Bir ¢ivi ¢ikti. Sonra digeri. Angus
yukar1 uzanip tek tek gelen civileri aliyordu.



Dordiincii ¢ivi ¢ikarken bir gicirtt oldu ve Miles
biraz daha yag doktii.

Hapishanenin 0n tarafinda serif giiriiltiiyle
esnedi ve 1slik calmaya basladi. Ishik giderek
yaklasti. Miles pencereden c¢ekildi. Serifin ayak
seslerinin  Mae’nin  hiicresine  yaklastigini
duydular. Parmaklikli kapida serifin copunun
takirtist1 duyuldu. Sonra ayak sesleri uzaklasti,
1shik sesi azaldi. Bir kap1 siirgiilendi ve ondeki
odadan gelen lamba 15181 kayboldu.

Miles hemen pencereye yaklasti ve c¢ivileri
sokmeye devam etti. Sekizinci ¢ikti, dokuzuncu,
onuncu. Winnie dikkatle sayiyordu, bir yandan
sayarken bir yandan da zihni ayni seyi tekrar
ediyordu: “Tas duvarlar degildir zindan1 zindan
yapan.”

Miles ¢ivileri sOkmek i¢in kullandigi aleti
asag1 uzatti. Parmakligim demirlerini sikica tuttu
ve ¢ekmek i¢in hazir bir sekilde beklemeye
basladi. “Nigin bekliyor?” diye diisiindii Winnie.
“Neden hemen...” Sonra - yeni bir simsek cakti
ve ardindan gok giiriiltiisii duyuldu. Tam gok
guriltiisii sirasinda Miles tiim giliciiyle cergeveyi
cekti. Ama gerceve yerinden kimildamadi.



Gok giriltiisi durdu. Winnie’nin kalbi de
duracakti neredeyse. Ya bunu yapmak
olanaksizsa? Ya c¢erceve hi¢ c¢ikmazsa? Ya...
Omzunun tizerinden basini cevirip
daragaclarin kara golgelerine bakarak iirperdi.

Yeniden bir simsek cakti ve bu kez bulutlu
g0gii yerinden oynatan giimbiir giimbiir bir ses
geldi. Miles yine c¢erceveye asildi. Pencere
cercevesi yerinden c¢ikti ve Miles cergeveyi
demirlerinden tutarak sandiktan asagi indi. Is
bitmisti.

Cergevesiz pencereden iki kol goriindii. Mae!
Sonra basi goriindii. Yiiziinii gormek i¢in etraf
cok karanhikti. Pencere - yoksa onun
gecebilmesi i¢in ¢ok mu dardi? Ya... Ama
omuzlar1 goriinmiistii bile. Mae hafif¢e inledi.
Yeni bir simsek bir an i¢in her yani aydinlatinca
Winnie onun dilini hafif¢ce ¢ikarmis, kaslarini
catmis ¢cikmak i¢in ¢abalayan yiiziinii gordii.

Angus sandigm iizerine ¢iktt ve omuzlarina
tutunmasini sagladi, Miles ve Jesse iki yanda
kollarin1 agmislar onun govdesini yakalamaya
hazir bekliyorlardi. Kalcalart da c¢ikti -iste,
cikiyor!- evet geliyordu, etegi tahtalarin sivri



kisimlarina takildi, kollariyla duvari iterek biraz
daha cikt1 ve bir an sonra hepsi birden topragin
tizerinde Ust Uiste duruyorlardi. Yeni bir simsegin
cakmasi Jesse’nin keyifli kahkahasini bastird:.
Mae 6zglirdii artik.

Winnie titreyen ellerini mutlulukla birbirine
bastirdi. Sonra ilk yagmur damlasi tam burunun
ucuna diisiiverdi. Tucklar toparlandilar ve ona
dondiiler. Baslayan yagmur altinda hepsi tek tek
onu kendilerine ¢ekip optiiler. Winnie hepsini
tek tek Opti. Mae’nin yiuiziindeki 1slaklik
yagmurdan miydi? Ya Angus’un yiiziindeki?
Yoksa gozyaslart miydi1? Jesse en sonuncuydu.
Kollarin1 ona doladi ve smmsiki sardi, tek bir
kelime soyledi fisiltiyla: “Unutmal”

Miles onu kucaklayip tekrar sandigin iizerine
cikti. Winnie pencerenin kenarma tutundu. Bu
kez onunla birlikte bekledi. Yeni bir simsek
cakip her yani sarsan bir gok giiriiltisi
duyuldugunda pencereden girdi ve sag salim
alttaki yatagin tizerine diistii. Yukaridaki kare
seklinde bosluga bakinca Miles’in c¢ergeveyi
yeniden yerine koydugunu gordii. Yeni bir
simsek yardim etmek istercesine ¢cakinca gerceve



yeniden yerine takildi. Ondan sonra - Miles
civileri de yerine koyacak miydi acaba? Winnie
bekledi.

Riizgarla savrulan yagmur damlalar1 artmisti
simdi. Bir simsek cakti, yukaridaki pencereden
gokyliziini yaran beyaz bir 151k gordii, hemen
arkasindan gelen gok giriltiisii kiiciik hiicreyi
titretti. Kavrulup catlayan topraktaki gerginlik
artik yoktu, toprak rahatlamisti. Winnie bunu
icinde hissetti. Karnindaki kaslar gevsedi ve
birden ne kadar yorgun oldugunu fark etti.

Hala bekliyordu. Miles ¢ivileri yerine koyacak
mi1ydi1? Sonunda dayanamadi, yatagin iizerinde
ayakucuna yiikselerek pencerenin demirlerini
yakaladi, kendini yukar1 ¢ekip disariya bakti.
Yagmur damlalar1 yiiziine vuruyordu, yeni bir
simsek ¢akti ve bombos avluyu aydinlatti. Gok
gliriiltiisii duyulmadan onceki kisacik sessizlikte
rizgarin ve yagmurun sesi azaldi ve uzaklarda
bir yerde miizik kutusunun o tatli melodisinin
caldigini duyar gibi oldu. Tucklar -sevgili
Tucklar- gitmislerdi.



XXV

Agustosun ilk haftasi gegeli ¢ok olmustu.
Sonbahara daha birka¢ hafta olmasina ragmen
arttk senenin bitise dogru bir yay c¢izdigi
duygusu her yan1 sarmisti, c¢ark yeniden
donmeye baslamisti, simdilik yavasti, ama
yakinda hizlanacak ve hi¢ bitmeyen turunu
tamamlamak i¢in bir kez daha donecekti. “Bana
dokunma” der gibi duran evin bahgesinde
parmakligin ardinda dururken Winnie kuslarin
otiisiindeki degisiklikleri duyabiliyordu. Kuslar
bulutlar halinde ¢iglik c¢ighga korudan
yiikseliyorlar, sonra tekrar alcaliyor, tekrar
yiikseliyorlardi. Yolun karsisindaki yabani
bitkiler c¢icek acmisti. Hemen kenarda erken
kuruyan baska bir ¢icek acilip sacilmis, tiyli
tohumlar ortaya ¢ikmisti. Winnie bakarken bu
tohumlardan bir tanesi ani bir esintiyle yerinden
koptu ve havada siiziilmeye basladi, digerleri de
sanki onun gidisini izler gibi o tarafa dogru



egildiler.

Winnie bagdas kurup ¢imlerin iizerine oturdu.
Firtinanin ¢iktig1 ve Mae Tuck’in kagtigi gecenin
lizerinden iki hafta gegmisti. Mae’yi hi¢bir yerde
bulamamigslardi. Ne ondan ne de Angus, Miles
ve Jesse’den tek bir 1z bile yoktu. Winnie buna
ylrekten sevinmisti. Ne kadar yorgun oldugunu
o zaman fark etmisti. Bu iki haftay1 endise ve
beklentiyle gecirmisti ¢iinkii.

Belki yiiziinclii kez aklindan gecirdi olanlari:
Yatagin i¢ine girdikten biraz sonra serifin nasil
hiicreye geldigini; yagmurun igeri girmemesi
icin pencere kanatlarini nasil kapattigim, sonra
Winnie battaniyenin altinda derin derin soluyup
olabildigince biiyiik goriinmeye calisirken nasil
tepesinde dikildigini; nihayet hiicreden c¢ikip
sabaha kadar gelmedigini.

Ama Winnie uyumaya cesaret edememisti,
clinkii uyurken battaniye iizerinden kayabilir ve
kim oldugunu -ayn1 zamanda Tucklarin
kactigini- istemeden belli edebilirdi. Bu ylizden
uzandig1 yerde kalbi c¢arparak sabaha kadar
goziinli  kirpmadan  bekledi. Hapishanenin
catisia carpan yagmur damlalarim, 1slak kereste



kokusunu, planlarim gergeklestirmelerini
saglayan karanligi, 6ksiirmemeye c¢alismanin ne
kadar zor oldugunu  hayati  boyunca
unutmayacakti. Kesinlikle 6ksiirmemesi gereken
bir zamanda 6ksiirmek istemisti ve neredeyse bir
saat boyunca bogazina diigiimlenip kalan
okstirtigli geri itebilmek i¢in ugrasmisti. Bir ara
disariddan gelen bir c¢atirti yiiziinden neredeyse
kalbi duracakti, basim c¢ikarip bakamadi bile,
sabahleyin eve giderken daragac¢larinin firtinada
devrildigini gorene kadar da o ¢atirtinin sebebini
anlayamadi.

Aman Tanrim! - serif onu buldugunda adamin
yliziinlin aldig1 hali hatirlarken hala tirperiyordu.
Hiicrenin onilinde telash adimlar duymus, taze
kahve kokusu almisti; neler oldugunu anlayarak
hemen dogrulup oturdu. Sonra i¢ kap1 acilmis -
simdi bu kapmin hiicrelerle serifin ofisini
ayirdigini gorebiliyordu- ofisten gelen 1s181n
icinde elinde  kahvalti  tepsisiyle  serit
gorinmiistii. Neseyle 1slik ¢aliyordu. Hiicrenin
parmakliklarma yaklasmis ve iceri bakmusti.
Dudaklarindaki 1slik sanki kagip gitmis de tekrar
tutulmas1 gerekiyormus gibi birden yok olmustu.



Ama yiiziindeki bu komik ifade sadece bir an
sirmiistii. Sonra adam ofkeden kipkirmizi
kesilmisti.

Winnie gozlerini yere dikmis yatagin iizerinde
otururken kendini ¢ok kii¢iik ve ayni1 zamanda
suclu hissetmisti. Hemen sonra serif bagirarak
eger biraz daha biiyiik olsa onu orada tutacagini
sOylemisti - ¢ilinkii bir su¢ islemisti. Su¢ ortagi
olmustu. Bir katilin kagmasma yardim etmisti.
Aslinda o da bir su¢luydu artik. Ama yasalar
geregi cezalandirlamayacak kadar kiictkti.
Lanet olsun ki sansin var, demisti serif, ¢linkii
bu yaptigindan dolay1 cezalandirilmalisin.

Sonra anne ve babasmin gézetiminde serbest
birakilmisti. Bu yeni kelimeler, “su¢ ortagr” ve
“gozetim”, Winnie’nin kanmi dondurmustu.
Once saskinlikla, sonra 1srarla neden bdyle bir
sey yaptigini sormuslardi? Neden? Onlarm kizi
degil miydi? Ona giivenmislerdi. Onu iyi bir
sekilde yetistirmeye ¢alismis, yanlis1i ve dogruyu
ogretmiglerdi. Hi¢ anlamiyorlardi. Nihayet
annesinin gogsiine kapanip aglayarak gercegi
soylemis, her seyi tek bir climleyle aciklamisti:
Tucklar onun dostuydu. Bunu yapmisti ¢iinkii -



her seye ragmen onlar1 seviyordu.

Ailesi bunu anlamig ve artik giivenlerini
yeniden tazelemis olarak onu alip gétiirmiislerdi.
Ailesi kasabadakilere karst zor durumda
kalmisti, Winnie bunu 1iyi1 biliyordu ve bu
yizden act ¢ekiyordu. Ciinkii ailesi ¢ok
gururluydu ve Winnie onlar1 utandirmistt. Ama
yine de bu isin bazi1 kazancglar1 olmustu, en
azindan Winnie i¢in. Sonsuza dek bahcgeye
hapsedilmesine ve annesi ya da biiylikannesiyle
bile disar1 ¢ikmasina izin verilmemesine ragmen
diger ¢ocuklar gelip onu bulmuslar, parmakligin
ardindan onunla konusmuslardi. Hepsi de
yaptig1 seyden c¢ok etkilenmisti. Winnie onlar
i¢cin bir masal kahramaniydi artik, 6nceden onun
fazla diizenli, fazla titiz; hatta arkadas olmak icin
fazla temiz oldugunu diistiniirlerdi.

Winnie ic¢ini c¢ekerek ayak bileklerinin
cevresindeki otlardan birka¢ tanesini kopardi.
Yakinda okul acilacakti.

Cok da koti bir sey degildi bu'. Aslinda
morali gayet yerindeydi, bu yil daha giizel
gececek gibi gorlinliyordu.



Sonra iki sey oldu. Ilk dnce kara kurbagasi
yolun yakin tarafindaki otlarin arasindan c¢ikti.
Hindiba yapraklarinin iizerinden zipladi ve hop
diye parmakligin kenarina geldi. Winnie elini
demirlerin arasindan uzatsa ona dokunabilirdi.
Hemen ardindan kocaman kahverengi bir kopek
goriindii ve sarkik diliyle yoldan onlara dogru
yaklagsmaya basladi. Parmakligin karsisinda
durdu ve kuyrugunu dostga sallayarak
Winnie’ye bakti, ama sonra kurbagayr gordi.
Bir anda go6zleri parladi ve havlamaya bagladi.
Ileriye dogru atildi, arka tarafini oynatarak
burnunu kurbagaya yaklastirdi, havlamasindan
cok eglendigi anlasiliyordu.

“Dur!” diye bagirdi Winnie ayaga kalkip
kollarin1 sallayarak. “Git buradan, kopek!
Yapma sunu! Git hadi -host host!”

Kopek durdu. Once Winnie’nin ¢ilginca
dansma sonra da topraga iyice yapisip gozlerini
yummus kurbagaya bakti. Ama, bu kadan
fazlaydi artik. Tekrar havlamaya basladi ve
patisini kurbagaya uzatti.

“Hayr!” diye bagirdi Winnie. “Hay1r - sakin
yapma! Kurbagami rahat birak!” Ic¢giidiisel bir



hareketle egildi, kollarin1 demirlerin arasindan
gecirip kurbagay1 yakaladig1 gibi parmaklhigin ig
tarafina aldi1 ve ¢imlerin tizerine birakt.

Aniden midesi bulandi. Koépek inleyerek
demirlerin  arasindan  patisini  gecirmeye
calisirken Winnie kaskati kesildi ve c¢imlerin
tizerindeki kurbagaya bakarak ellerini tekrar
tekrar etegine sildi. Sonra kurbaganin da kendini
kotii hissetmis olabilecegi aklina gelince mide
bulantis1 gecti. Tekrar egilip kurbaganin sirtina
dokundu. Derisi hem sert hem yumusakt.
Ayrica soguktu.

Winnie ayaga kalkip kopege bakti. Kopek
parmaklhigin disinda basini yana egmis istekle
ona bakiyordu. “O benim kurbagam,” dedi
Winnie ona. “Onu rahat biraksan iyi edersin.”
Sonra ani bir kararla doniip eve girdi, odasina
cikti ve cekmeceden Jesse’nin verdigi siseyi
cikardi - i¢inde pmarin suyu olan siseyi. Birkag
saniye i¢inde geri dondi. Kurbaga hala biraktig:
yerde duruyordu ve kopek de parmakhigin
disinda bekliyordu. Winnie sisenin tapasini
cikardi ve egilip o tuhaf suyu yavasca ve
dikkatle kara kurbagasinin tizerine doktii.



Kopek bu islemi izledi, sonra genis genis
esnedi ve birden sikildi. Geriye dondi ve
kasabaya dogru yola koyuldu. Winnie kurbagay1
eline ald1 ve uzun siire avcunda tuttu, icinde en
ufak bir bulanti olmadi. Islak sirt1 piril pirl
parlayan kurbaga sakince avcunun ig¢inde
duruyor, zaman zaman gozlerini kirpiyordu.

Kiiciik sise artik bosalmistt. Winnie’ 'nin
ayaginin dibinde ¢imenlerin tizerinde
duruyordu. Ama Tucklarin soyledigi dogruysa
koruda bol bol su vardi. Istemedigi kadar vardi
hem de. Gerekirse, yani. On yedi yasina
geldiginde. Eger igmeye karar verirse koruda
yeterince su vardi. Winnie elinde olmadan
gilimsedi. Sonra egildi, elini demirlerin
arasindan gecirip kurbagay1 serbest birakti.
“Iste!” dedi. “Artik sonsuza kadar giivendesin.”



SONSOZ

Tabelada TREEGAP'A HOS GELDINIZ
yaziyordu, ama burasinin gercekten Treegap
olduguna inanmak ¢ok zordu. Ana cadde fazla
degismemisti ama simdi ana caddeyi kesen bir
siirii yeni cadde vardi. O tozlu yol simdi asfaltla
kaplanmisti. Tam ortasimdan kesikli beyaz
cizgiler geciyordu.

Mae ve Angus sisman yash atin c¢ektigi,
gicirdayarak ilerleyen tahta arabanin 0On
koltugunda yavas¢a Treegap’a girdiler. Her
seyin siirekli degistigini gérmeye aliskindilar,
ama buradaki degisimler sasirtici ve liziicliydii.
“Bak,” dedi Angus. “Bak, Mae. Koru surada
degil miydi? Yok artik! Tek bir aga¢ bile
kalmamis! Onun evi - o da yok olmus.”

Tanidik bir sey gormek cok zordu, ama
eskiden kasabanin disinda olup ve simdi bir
pargasi haline gelmis olan kiiciik tepeyi goriince



nerede olduklarmni anlamislardi. “Evet,” dedi
Mae “yanilmiyorsam burasiydi. Eh, ¢ok uzun
zamandir gelmiyoruz buraya, o ylizden tam
olarak emin olamiyorum.”

Evin oldugu yerde bir benzin istasyonu vardi
simdi. Yaglh giysileriyle gen¢ bir adam biiyiik ve
pasli, Hudson marka bir otomobilin camlarini
siliyordu. Mae ve Angus gecerken gen¢ adam
siritt ve tekerlegi sisirmekte olan Hudson’un
soforiine seslendi: “Suraya bak. Ciftgiler biraz
zaman gec¢irmek i¢in kasabaya inmisler.” ikisi
birden giildiiler.

Mae ve Tuck asfalt zeminde takirdayan
arabalariyla kasabaya girdiler; 6nce bazi evleri,
sonra da dikkanlar1 ve isyerlerini gectiler:
“Sosisci, kuru temizlemeci, eczane, biiyiik bir
magaza, baska bir benzin istasyonu, sevimli bir
varendas1 olan beyaz bir bina, Treegap Oteli -
Aile Lokantasi, Ucuz Fiyatlar. Ardindan
postaneyi  gordiiler.  Postanenin  yaninda
hapishane vardi, ama simdi daha biiyiikti,
kahverengiye boyanmistt ve On tarafinda
komiserin ofisi vardi. Hapishanenin oOniinde
siyah beyaz bir polis arabast duruyordu.



Arabanin tepesinde kirmizi bir lamba ve 0On
caminda boceklerinkine benzer bir radyo anteni
vardi.

Mae bir an i¢in hapishaneye bakti, ama hemen
basini ¢evirdi. “Bak orada ne var!” dedi eliyle
baska bir yeri gostererek. “Lokantaya benziyor,
degil mi? Hadi gidip birer fincan kahve icelim.
Tamam mi?”

“Tamam,” dedi Angus. “Hem belki bir seyler
ogrenebiliriz.”

Girdikleri lokantanin ¢elik kapli duvarlar piril
piril parhiyordu, igerisi musamba ve ketgap
kokuyordu. Mae ve Angus tezgah boyunca
uzanan doner taburelere oturdular. Garson
arkadaki mutfaktan c¢ikti ve aliskanlikla onlari
soyle bir slizdii. Olumlu bir izlenim edinmisti.
Biraz tuhaflardi, belki -6zellikle de giysileri- ama
diiriist insanlara benziyorlardi. Onlerine birer
monii koydu ve portakal suyu sogutucusuna
yaslandi. “Uzaktan m1 geliyorsunuz.”

“Oyle,” dedi Angus. “Sadece geciyorduk.”
“Tamam,” dedi garson.
Angus parmaklartyla moniiniin  iizerinde



trampet c¢alarak c¢ekingen bir sesle sordu:
“Baksana, burada eskiden bir koru yok muydu,
kasabanin diger tarafinda?”

“Vardi,” dedi garson. “Asag1 yukari ii¢ sene
once cok biiyik bir firtina koptu. Ortadaki
biiylik agaca yildirnim distii ve agac¢ ortasindan
ikiye ayrildi. Ardindan yangin ¢ikti ve her sey
yandi. Tim koru yerle bir oldu. Kalintilar
dozerlerle kaldirdik.”

“Oyle mi?” dedi Angus. O ve Mae bakistilar.
“Kahve, liitfen,” dedi Mae. “Sade. Iki fincan.”

“Tamam,” dedi garson. Moniileri 6nlerinden
aldi, kalin porselen fincanlara kahve doldurup
verdi, sonra da tekrar portakal suyu
sogutucusuna yaslandi.

Angus kahvesinden bir yudum aldiktan sonra
cesaretlenerek, “Orada korunun i¢inde kiiciik bir
pinar vardi,” dedi.

“Hi¢ duymadim,” dedi garson. “Dedigim gibi,
dozerlerle her seyi kaldirdilar.”

“Him,” dedi Tuck.

Daha sonra Mae diikkanlarda alisveris



yaparken Angus yiiriiyerek kasabay1 gecti ve
kiiciik tepenin oldugu tarafa gitti. Artik birkag ev
ve bir bakkal vardi tepenin eteklerinde, ama
diger tarafta demir parmakliklarla cevrili bir
mezarlik oldugunu gordii.

Angus’un kalbi carpmaya basladi. Arabayla
gelirken de mezarh@ gormiisti. Mae de
gOormiistii mezarligl. Tek kelime etmemislerdi,
ama ikisi de aradiklar1 cevaplarin orada
olabilecegini  biliyorlardi. Tuck yipranmis
ceketini duzeltti. Mezarligin islemeli demir
kapismnt acip igeri girdi ve otlarin i¢inden
yikselen mezar taslarma bakmaya bagladi.
Sonra mezarhigm uzaktaki kosesinde bir anit
gordi, herhalde bir zamanlar ¢cok gosterisliydi
ama simdi biraz eskiyip gozden diismiistii.
Anitin iizerinde tek bir kelime vardi: Foster.

Angus yavas¢ca anmita dogru yiridi.
Yaklasirken iizerinde isimler yazili baska
levhalar da gordii. Bir aile mezarlhigi. Ansizin
bogazmna bir sey diigiimlendi. Iste oradayd.
Orada olmasin1 istiyordu, ama simdi orada
oldugunu goriince kedere bogulmustu. Egildi ve
levhanin iizerinde yazanlari okudu:



Winifred Foster Jackson
Anist Kalbimizde Yasiyor
Iyi Es
Iyi Anne
1870-1948

“Tanrm,” dedi Angus kendi kendine. “Iki yl.
Iki y1l dnce gitmis.” Ayaga kalkip c¢evresine
bakti, wutanmisti, bogazin1 temizledi. Ama
cevrede onu gorebilecek kimse yoktu.
Mezarlikta 6liim sessizligi vardi. Arkasindaki
sogiit agacmin dalma konmus kirmizi kanath
siyah bir kus civildamaya basladi. Angus
aceleyle gozlerini sildi. Sonra tekrar ceketini
dizeltti ve elini havaya kaldirdi. “Akillh kiz,”
dedi yliksek sesle. Ardindan arkasmi dontip hizl
adimlarla mezarhiktan ¢ikt.

Treegap’dan ayrilirlarken Mae g6ziinii yoldan
ayirmadan yumusak bir sesle sordu: “Gitmis
mi?”

Angus basini salladi. “Gitmis.”

Uzun bir sessizligin ardindan Mae tekrar
konustu: “Zavall Jesse.”



“Biliyordu zaten,” dedi Angus. “Winnie’nin,
gelmeyecegini anlamisti. Uzun zamandan beri
hepimiz farkindaydik bunun.”

“Olsun,” dedi Mae. I¢in ¢ekti. Sonra oturdugu
yerde biraz diklesti. “Evet, simdi nereye Angus?
Artik buraya gelmemizin bir anlami kalmadi.”

“Cok haklisin,” dedi Angus. “Gel su yoldan
gidelim. Son bir kez gorelim oray1.”

“Tamam,” dedi Mae. Sonra elini Angus’un
omzuna koyup, “Kurbagaya dikkat et,” dedi.

Angus da gormiistii kurbagayi. Att durdurdu
ve arabadan asagi indi. Kurbaga higbir seyi
umursamadan yolun ortasinda duruyordu. Yolun
diger tarafindan bir kamyonet gecti, kamyonetin
rizganyla kurbaga gozlerini kapatti. Ama yine
de hareket etmedi. Angus kamyonetin gegmesini
bekledi, sonra kurbagay1 alip yolun kenarindaki
otlarn arasina gotirdii. “Lanet olast hayvan,
sonsuza dek yasayacagini saniyor,” dedi
Mae’ye.

Sonra tekrar hareket ettiler ve Treegap’1 geride
biraktilar; miizik kutusunun kisacik melodisi
yeniden c¢almaya basladi ve onlarla birlikte



yavas yavas uzaklasip duyulmaz oldu.
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