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Hümanizma	 ruhunun	 ilk	 anlayış	 ve	 duyuş	 merhalesi,	 insan	 varlığının	 en
müşahhas	 şekilde	 ifadesi	 olan	 sanat	 eserlerinin	 benimsenmesiyle	 başlar.	 Sanat
şubeleri	 içinde	 edebiyat,	 bu	 ifadenin	 zihin	 unsurları	 en	 zengin	 olanıdır.	Bunun
içindir	 ki	 bir	 milletin,	 diğer	 milletler	 edebiyatını	 kendi	 dilinde,	 daha	 doğrusu
kendi	 idrakinde	 tekrar	 etmesi;	 zekâ	 ve	 anlama	 kudretini	 o	 eserler	 nispetinde
artırması,	canlandırması	ve	yeniden	yaratmasıdır.	İşte	tercüme	faaliyetini,	biz,	bu
bakımdan	 ehemmiyetli	 ve	 medeniyet	 dâvamız	 için	 müessir	 bellemekteyiz.
Zekâsının	 her	 cephesini	 bu	 türlü	 eserlerin	 her	 türlüsüne	 tevcih	 edebilmiş
milletlerde	düşüncenin	 en	 silinmez	vasıtası	 olan	yazı	ve	onun	mimarisi	 demek
olan	edebiyat,	bütün	kütlenin	ruhuna	kadar	işliyen	ve	sinen	bir	tesire	sahiptir.	Bu
tesirdeki	 fert	 ve	 cemiyet	 ittisali,	 zamanda	 ve	 mekânda	 bütün	 hudutları	 delip
aşacak	bir	sağlamlık	ve	yaygınlığı	gösterir.	Hangi	milletin	kütüpanesi	bu	yönden
zenginse	 o	 millet,	 medeniyet	 âleminde	 daha	 yüksek	 bir	 idrak	 seviyesinde
demektir.	 Bu	 itibarla	 tercüme	 hareketini	 sistemli	 ve	 dikkatli	 bir	 surette	 idare
etmek,	 Türk	 irfanının	 en	 önemli	 bir	 cephesini	 kuvvetlendirmek,	 onun
genişlemesine,	 ilerlemesine	 hizmet	 etmektir.	 Bu	 yolda	 bilgi	 ve	 emeklerini
esirgemiyen	Türk	münevverlerine	şükranla	duyguluyum.	Onların	himmetleri	ile
beş	sene	içinde,	hiç	değilse,	devlet	eli	ile	yüz	ciltlik,	hususi	teşebbüslerin	gayreti
ve	gene	devletin	yardımı	 ile,	onun	dört	beş	misli	 fazla	olmak	üzere	zengin	bir
tercüme	 kütüpanemiz	 olacaktır.	 Bilhassa	 Türk	 dilinin,	 bu	 emeklerden	 elde
edeceği	 büyük	 faydayı	 düşünüp	 de	 şimdiden	 tercüme	 faaliyetine	 yakın	 ilgi	 ve
sevgi	duymamak,	hiçbir	Türk	okuru	için	mümkün	olamıyacaktır.
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Mutlu	Prens

Mutlu	 Prens’in	 heykeli,	 uzun	 bir	 sütunun	 tepesinde,	 şehrin	 ta	 üzerinde
yükseliyordu.	 Baştan	 aşağı	 ince	 altın	 varaklarla	 kaplıydı,	 gözleri	 iki	 parlak
safirdi,	kılıcının	kabzasında	da	iri	kırmızı	bir	yakut	parıldıyordu.

Herkes	çok	hayrandı	ona.	“Bir	rüzgârgülü	kadar	güzel,”	dedi	sanat	beğenisiyle
ün	 kazanmak	 isteyen	 Şehir	Meclisi	 üyelerinden	 biri;	 “ama	 onun	 kadar	 yararlı
değil,”	diye	de	ekledi,	kendisini	aklı	havalarda	sanacaklarından	korkarak,	aslında
öyle	biri	değildi.

Duyarlı	bir	anne,	aydedeyi	isterim	diye	ağlayan	küçük	oğluna,	“Neden	Mutlu
Prens	 gibi	 olamıyorsun?”	 diye	 sordu.	 “Mutlu	 Prens	 hiçbir	 şey	 için	 ağlamayı
aklının	ucundan	bile	geçirmez.”

Hayalleri	 yıkılmış	 bir	 adam	 harikulade	 heykele	 bakıp,	 “Hiç	 değilse	 dünyada
epeyce	mutlu	birisi	var,”	dedi.

Yetimhane	öğrencileri	parlak	kızıl	 renkli	pelerinleri,	 temiz	beyaz	önlükleriyle
kiliseden	çıkarlarken,	“Tıpkı	bir	meleğe	benziyor,”	dediler.

“Nereden	biliyorsunuz?”	dedi	aritmetik	öğretmeni,	“Hiç	melek	görmediniz	ki.”

“Ah!	 Gördük,	 rüyalarımızda,”	 diye	 cevap	 verdi	 çocuklar.	 Bunun	 üzerine
aritmetik	 öğretmeni	 kaşlarını	 çatıp	 kızgın	 bir	 yüz	 ifadesi	 takındı,	 çünkü
çocukların	düş	görmelerini	onaylamazdı.

Bir	 gece	 şehrin	 üzerinden	 küçük	 bir	 kırlangıç	 geçti	 uçarak.	 Arkadaşları	 altı
hafta	önce	Mısır’a	gitmişlerdi	ama	o	geride	kalmıştı,	 çünkü	güzeller	güzeli	bir
kamışa	 tutkundu.	 Ona	 ilkbaharın	 ilk	 günlerinde,	 sarı	 bir	 pervanenin	 peşinde
nehir	aşağı	uçarken	 rastlamıştı.	Kamış’ın	 ince	beli	o	kadar	gönlünü	çelmişti	ki
durup	konuşmuştu	onunla.

“Seni	 seveyim	 mi?”	 dedi	 Kırlangıç,	 hemen	 sadede	 gelmekten	 hoşlanırdı.
Kamış	ise	boynunu	iyice	bir	eğdi.	Bunun	üzerine	Kırlangıç	onun	etrafında	döndü
de	 döndü,	 kanatlarını	 suya	 değdiriyor,	 suda	 gümüş	 halkacıklar	 yapıyordu.
Muhabbetini	böyle	gösteriyordu	işte.	Aşkları	bütün	yaz	sürdü.

“Gülünç	bir	bağlılık	bu,”	diye	cıvıldaştı	öteki	kırlangıçlar;	“Kamış	Hanım	beş
parasız,	 ayrıca	 çok	 fazla	 akrabası	 var!”	 Gerçekten	 de	 ırmak	 kamış	 doluydu.
Sonra,	sonbahar	geldiğinde	bütün	kırlangıçlar	uçup	gitti.



Arkadaşları	 gittikten	 sonra	 Kırlangıç	 kendini	 yalnız	 hissetti	 ve	 sevgilisinden
usandı.	 “Sohbeti	 yok,”	 dedi,	 “ayrıca	 korkarım	 cilve	 yapmaktan	 başka	 bir	 şey
bilmiyor,	durmadan	rüzgârla	cilveleşip	duruyor.”	Gerçekten	de	ne	zaman	rüzgâr
esse,	Kamış	çok	zarif	hareketlerle	eğilip	bükülüyordu.	“Yerine	de	çok	düşkün,”
diye	sürdürdü	sözünü,	“oysa	ben	yolculuk	etmeyi	seviyorum,	bu	yüzden	karımın
da	yolculuktan	hoşlanması	gerekir.”

Sonunda,	 “Benimle	 uzaklara	 gelir	 misin?”	 dedi	 ona,	 fakat	 Kamış	 başını	 iki
yana	salladı,	o	kadar	bağlıydı	yerine.

“Aşkımı	hafife	aldın!”	diye	bağırdı	Kırlangıç.	“Ben	de	Piramitler’e	gidiyorum.
Hoşça	kal!”	dedi	ve	uçup	gitti.

Bütün	 gün	 uçtu,	 gece	 olduğunda	 şehre	 vardı.	 “Nerede	 konaklasam?”	 dedi;
“Umarım	 kent	 beni	 ağırlamak	 için	 hazırlık	 yapmıştır.”	 Sonra	 uzun	 sütunun
üzerindeki	 heykeli	 gördü.	 “Burada	 konaklayacağım,”	 dedi;	 “güzel	 bir	 konumu
var,	temiz	hava	bol.”	Böyle	diyerek	Mutlu	Prens’in	ayaklarının	arasına	kondu.

Çevresine	 bakındı,	 “Altından	 bir	 yatak	 odam	var,”	 dedi	 kendi	 kendine	 alçak
sesle	ve	uyumaya	hazırlandı;	fakat	başını	tam	kanadının	altına	sokarken	üzerine
büyük	bir	su	damlası	düştü.	“Ne	garip	şey!”	diye	bağırdı;	“Gökyüzünde	tek	bir
bulut	 yok,	 yıldızlar	 berrak,	 ışıl	 ışıl,	 gene	 de	 yağmur	 yağıyor.	 Avrupa’nın
kuzeyinin	 iklimi	 gerçekten	 de	 feci.	 Kamış	 yağmuru	 çok	 severdi,	 ama	 sadece
bencilliğinden.”

Derken	bir	damla	daha	düştü.

Kırlangıç,	 “Yağmurdan	 korumayacaksa	 heykel	 dediğin	 ne	 işe	 yarar?	 İyi	 bir
baca	altı	aramalı,”	dedi	ve	uçup	gitmeye	karar	verdi.

Ama	 daha	 kanatlarını	 açamadan	 üçüncü	 bir	 damla	 düştü.	 Kırlangıç	 başını
kaldırıp	yukarı	baktı	ah,	bir	de	ne	görsün!

Mutlu	 Prens’in	 gözleri	 yaşlarla	 doluydu	 ve	 altın	 yanaklarından	 yaşlar
süzülüyordu.	 Yüzü	 ay	 ışığında	 o	 kadar	 güzeldi	 ki	 Kırlangıç’ın	 içi	 acımayla
doldu.

“Kimsin	sen?”	dedi.

“Ben	Mutlu	Prens’im.”

“O	zaman	neden	ağlıyorsun?”	diye	sordu	Kırlangıç;	“Sırılsıklam	ettin	beni.”



“Ben	 canlıyken	 ve	 yüreğim	 insan	 yüreğiyken,”	 diye	 cevap	 verdi	 heykel,
“gözyaşlarının	 ne	 işe	 yaradığını	 bilmezdim,	 çünkü	 üzüntünün	 girmesine	 izin
verilmeyen	 Kaygısızlık	 Sarayı’nda	 yaşardım.	 Gündüzleri	 arkadaşlarımla
bahçede	 oyun	 oynardım,	 akşamsa	 Büyük	 Salon’da	 dansın	 başını	 çekerdim.
Bahçenin	etrafında	çok	gösterişli	bir	duvar	vardı,	 fakat	hiçbir	zaman	o	duvarın
gerisinde	ne	olduğunu	merak	etmedim,	çevremdeki	her	şey	o	kadar	güzeldi	ki.
Saray’dakiler	 Mutlu	 Prens	 derlerdi	 bana,	 gerçekten	 de	 mutluydum,	 eğer	 zevk
içinde	 yaşamak	 mutluluksa.	 Öyle	 yaşadım	 ve	 öyle	 öldüm.	 Sonra	 da,	 ben
öldükten	 sonra	 heykelimi	 buraya,	 böyle	 yükseğe	 diktiler;	 şehrimin	 bütün
çirkinliğini,	şehrimdeki	bütün	yoksulluğu	görebileyim	diye	ve	kalbim	kurşundan
da	olsa	ağlamamak	elimden	gelmiyor.”

“Ne!	 Som	 altından	 değil	 mi	 bu?”	 dedi	 Kırlangıç	 kendi	 kendine.	 Şahsi
fikirlerini	yüksek	sesle	dile	getirmeyecek	kadar	nazikti.

“Çok	uzaklarda,”	 diye	 sözünü	 sürdürdü	heykel	 alçak	 sesle,	 şarkı	 söyler	 gibi,
“çok	uzaklarda	küçük	bir	 sokakta	yoksul	bir	ev	var.	Pencerelerden	biri	açık	ve
açık	 pencereden	 masaya	 oturmuş	 bir	 kadın	 görüyorum.	 Yüzü	 zayıf	 ve	 ince,
iğneden	 delik	 deşik	 olmuş	 nasırlı,	 kırmızı	 elleri	 var,	 çünkü	 o	 bir	 terzi.
Kraliçe’nin	 nedimelerinin	 en	 güzelinin	 gelecek	 Saray	 balosunda	 giyeceği	 atlas
elbiseye	 çarkıfelek	 çiçekleri	 işliyor.	 Odanın	 köşesinde	 bir	 yatakta	 küçük	 oğlu
hasta	yatıyor.	Ateşi	var	ve	portakal	istiyor.	Annesi	ona	nehir	suyundan	başka	bir
şey	veremiyor,	onun	için	de	ağlıyor.	Kırlangıç,	Kırlangıç,	küçük	Kırlangıç,	ona
kılıcımın	 kabzasındaki	 yakutu	 götürür	 müsün?	 Benim	 ayaklarım	 bu	 kaideye
yapışık,	bir	yere	kımıldayamıyorum.”

“Mısır’da	bekliyorlar	beni,”	dedi	Kırlangıç.	“Arkadaşlarım	Nil	boyunca	aşağı
yukarı	 uçup	 duruyor,	 kocaman	 lotus	 çiçekleriyle	 konuşuyorlar.	 Çok	 geçmeden
büyük	Kral’ın	lahtinde	uykuya	çekilecekler.	Kral’ın	kendisi	de	orada,	boyanmış
tabutunda	 uyuyor.	 Sarı	 ketenlere	 sarmışlar	 onu,	 baharatlarla	 mumyalanmış.
Boynunda	soluk	yeşil	yeşim	taşlarından	bir	zincir	var,	elleri	kurumuş	yapraklara
benziyor.”

“Kırlangıç,	Kırlangıç,	 küçük	Kırlangıç,”	 dedi	 Prens,	 “benimle	 bir	 gece	 kalıp
ulağım	olamaz	mısın?	Oğlancık	o	kadar	susamış,	annesi	o	kadar	üzüntülü	ki.”

“Oğlan	çocuklarından	hoşlandığımı	söyleyemem,”	diye	cevap	verdi	Kırlangıç.
“Geçen	 yaz,	 nehirde	 yaşarken	 iki	 tane	 yaramaz	 çocuk	 vardı,	 değirmencinin
oğulları,	bana	hep	 taş	atarlardı.	Beni	hiç	vuramadılar	 tabii;	biz	kırlangıçlar	çok
uzaklara	uçabiliriz,	hem	ayrıca	ben	çevikliğiyle	ünlü	bir	aileden	geliyorum;	ama
gene	de	bu	bir	saygısızlık	belirtisiydi.”



Fakat	 Mutlu	 Prens	 o	 kadar	 üzgün	 görünüyordu	 ki	 küçük	 Kırlangıç
söylediklerine	 pişman	 oldu.	 “Burası	 çok	 soğuk,”	 dedi;	 “ama	 seninle	 bir	 gece
kalıp	ulağın	olacağım.”

“Teşekkür	ederim,	küçük	Kırlangıç,”	dedi	Prens.	Böylece	Kırlangıç,	Prens’in
kabzasındaki	yakutu	koparıp	aldı	ve	gagasında	yakutla	şehrin	damları	üzerinden
uçup	gitti.

Beyaz	 mermerden	 melek	 heykellerinin	 olduğu	 katedral	 kulesinin	 yanından
geçti.	Saray’ın	yanından	geçti,	dans	edenlerin	seslerini	duydu.	Balkona	yanında
sevgilisiyle	 güzel	 bir	 kız	 çıktı.	 “Ne	 kadar	 güzel	 yıldızlar!”	 dedi	 adam	 kıza;
“Aşkın	gücü	ne	kadar	güzel!”

“İnşallah	 elbisem	Kraliyet	Balosu’na	 yetişir,”	 diye	 cevap	 verdi	 kız;	 “üzerine
çarkıfelek	çiçekleri	işlenmesini	istedim;	ama	terziler	o	kadar	tembel	ki.”

Kırlangıç	nehrin	üzerinden	geçti	ve	gemilerin	direklerine	asılı	fenerleri	gördü.
Getto’nun	 üzerinden	 geçti	 ve	 birbirleriyle	 pazarlık	 edip	 bakır	 terazilerde	 para
tartan	 yaşlı	Yahudileri	 gördü.	 Sonunda	 yoksul	 eve	 vardı	 ve	 içeri	 baktı.	Küçük
çocuk	 ateşler	 içinde	 bir	 o	 yana	 bir	 bu	 yana	 dönüp	 duruyordu,	 anasıysa
uyuyakalmıştı,	 o	 kadar	 yorgundu.	 Sıçrayıp	 içeri	 girdi	 Kırlangıç	 ve	 yakutu
masaya,	 kadının	 yüksüğünün	 yanına	 koydu.	 Sonra	 usulca	 yatağın	 çevresinde
uçtu,	oğlanın	alnını	kanatlarıyla	serinletti.

“Nasıl	da	serinledim!”	dedi	oğlan,	“Herhalde	iyileşiyorum,”	ve	tatlı	bir	uykuya
daldı.

Sonra	Kırlangıç	yeniden	uçup	Mutlu	Prens’in	yanına	döndü	ve	ona	yaptığını
anlattı.	“Garip	şey,”	dedi,	“içim	sımsıcak,	oysa	hava	ne	kadar	soğuk.”

“İyi	 bir	 davranışta	 bulundun	 da	 ondan,”	 dedi	 Prens.	 Küçük	 Kırlangıç
düşünmeye	başladı,	sonra	uyuyup	kaldı.	Düşünmek	hep	uykusunu	getirirdi.

Şafak	 söktüğünde	 nehre	 uçup	 orada	 yıkandı.	 Köprüden	 geçmekte	 olan
Kuşbilim	Profesörü,	“Ne	kadar	da	dikkat	çekici	bir	olay!”	dedi.	“Kış	ortasında
bir	 kırlangıç!”	Yerel	 gazeteye	 bunun	 hakkında	 uzun	 bir	mektup	 yazdı.	Herkes
yazıyı	konuştu,	yazı	kimsenin	bilmediği	bir	sürü	kelimeyle	doluydu	çünkü.

“Bu	gece	Mısır’a	gidiyorum,”	dedi	Kırlangıç;	bunu	düşününce	de	çok	sevindi.
Şehrin	bütün	anıtlarını	dolaştı	ve	kilisenin	kulesinin	tepesinde	uzun	süre	oturdu.
Nereye	 gitse	 serçeler	 cıvıldaşıyor	 ve	 birbirlerine,	 “Ne	 seçkin	 bir	 yabancı!”
diyorlardı,	bu	pek	hoşuna	gitti.



Ay	gökyüzünde	yükseldiğinde	uçup	Mutlu	Prens’e	geri	döndü.	“Mısır	için	bir
siparişin	var	mı?”	diye	bağırdı.	“Birazdan	yola	çıkıyorum	da.”

“Kırlangıç,	 Kırlangıç,	 küçük	Kırlangıç,”	 dedi	 Prens,	 “benimle	 bir	 gece	 daha
kalmaz	mısın?”

“Mısır’da	 bekleniyorum,”	 diye	 cevap	 verdi	 Kırlangıç.	 “Yarın	 arkadaşlarım
İkinci	 Çavlan’a	 uçacaklar.	Orada	 büyük	 sazların	 arasında	 suaygırı	 diz	 çökmüş
oturur,	büyük	granitten	bir	tahtta	ise	Kral	Memnon.	Tüm	bir	gece	boyu	yıldızları
seyreder,	sonra	sabah	yıldızı	ışıyınca	da	bir	sevinç	çığlığı	atar,	sonra	susar.	Öğle
vakti	 sarı	 aslanlar	 su	kenarına	 su	 içmeye	 inerler.	Yeşil	beril	 taşları	gibi	gözleri
vardır	ve	kükremeleri	çavlanın	sesini	bastırır.”

“Kırlangıç,	Kırlangıç,	küçük	Kırlangıç,”	dedi	Prens,	“şehrin	öteki	yanında,	çok
uzaklarda	 bir	 çatı	 katında	 bir	 delikanlı	 görüyorum.	 Üzeri	 kâğıtlarla	 örtülü
masasının	üzerine	eğilmiş,	yanındaki	sürahinin	içinde	bir	demet	solmuş	menekşe
var.	 Saçları	 kumral	 ve	 dalgalı;	 dudakları	 nar	 kırmızısı	 ve	 kocaman,	 hülyalı
gözleri	 var.	 Tiyatro	 müdürüne	 vereceği	 oyunu	 bitirmeye	 çalışıyor;	 ama	 artık
yazamayacak	kadar	üşümüş.	Ocakta	ateş	yok	ve	açlıktan	iyice	zayıf	düşmüş.”

“Seninle	bir	gece	daha	kalacağım,”	dedi	Kırlangıç,	gerçekten	yufka	yürekliydi.
“Ona	da	bir	yakut	götüreyim	mi?”

“Heyhat!	Yakutum	yok	artık,”	dedi	Prens;	“bir	tek	gözlerim	var.	Onlar	bin	yıl
önce	 Hindistan’dan	 getirilmiş	 eşi	 bulunmaz	 birer	 safir.	 Birini	 çıkar	 ve	 onu	 o
delikanlıya	götür.	Kuyumcuya	satar,	yiyecek	ve	yakacak	alır,	oyununu	bitirir.”

“Sevgili	Prens,”	dedi	Kırlangıç,	“bunu	yapamam,”	ve	ağlamaya	başladı.

“Kırlangıç,	 Kırlangıç,	 küçük	 Kırlangıç,”	 dedi	 Prens,	 “sana	 dediğimi	 yap.”
Bunun	 üzerine	 Kırlangıç	 Prens’in	 gözünü	 çıkardı	 ve	 öğrencinin	 tavan	 arası
odasına	uçtu.

İçeri	girmek	kolay	oldu,	çünkü	çatıda	bir	delik	vardı.	Bu	delikten	ok	gibi	içeri
daldı,	 odaya	 girdi.	 Delikanlı	 başını	 ellerinin	 arasına	 almıştı,	 onun	 için	 kuşun
kanat	 çırpmasını	 duymadı,	 başını	 kaldırdığında	 güzel	 safirin	 kurumuş
menekşelerin	üzerinde	durduğunu	gördü.

“Değerimi	anlamaya	başlıyorlar,”	diye	bağırdı;	“büyük	bir	hayranım	yollamış
bu	safiri.	Artık	oyunumu	bitirebilirim.”	Yüzü	mutlulukla	aydınlandı.

Ertesi	 gün	 Kırlangıç	 uçup	 limana	 gitti.	 Büyük	 bir	 teknenin	 seren	 direğine
oturup,	 gemicilerin	 halatlarla	 geminin	 ambarındaki	 büyük	 sandıkları



boşaltmalarını	 seyretti.	 “Ha	 gayret!”	 diye	 bağırıyorlardı	 her	 bir	 sandığın
yukarıya	çıkışında.

“Mısır’a	gidiyorum	ben!”	diye	bağırdı	Kırlangıç,	ama	hiç	kimsenin	umurunda
değildi,	ay	gökte	yükseldiğinde	yeniden	Mutlu	Prens’in	yanına	uçtu.

“Hoşça	kal	demeye	geldim,”	diye	bağırdı.

“Kırlangıç,	 Kırlangıç,	 küçük	Kırlangıç,”	 dedi	 Prens,	 “benimle	 bir	 gece	 daha
kalmaz	mısın?”

“Kış	geldi,”	diye	cevap	verdi	Kırlangıç,	“yakında	insanın	iliklerine	işleyen	kar
yağacak.	Mısır’da	güneş	yeşil	palmiye	ağaçlarını	ısıtıyordur,	timsahlar	çamurda
yatmış	 tembel	 tembel	 etrafı	 seyrediyorlardır.	Arkadaşlarım	Balbek	Tapınağı’na
yuva	 yapıyorlardır,	 pembeli	 beyazlı	 kumrular	 onları	 seyrediyor,	 birbirlerine
gurulduyorlardır.	 Sevgili	 Prens,	 senden	 ayrılmalıyım	 artık,	 ama	 seni	 hiç
unutmayacağım,	gelecek	bahar	sana	yoksullara	verdiğin	taşların	yerine	iki	güzel
değerli	taş	getireceğim.	Yakut	kırmızı	güllerden	de	kırmızı	olacak,	safir	ise	engin
denizler	kadar	mavi	olacak.”

“Aşağıdaki	meydanda,”	dedi	Mutlu	Prens,	“küçük	bir	kibritçi	kız	var.	Kibritleri
oluğa	 düşmüş,	 ıslanmışlar.	 Eğer	 eve	 para	 götürmezse	 babası	 onu	 dövecek,
ağlıyor.	Ne	ayakkabısı	var	ne	de	çorabı,	küçücük	başı	ise	açık.	Öbür	gözümü	de
çıkarıp	ona	ver,	babası	onu	dövmesin.”

“Seninle	bir	gece	daha	kalırım,”	dedi	Kırlangıç,	 “ama	gözünü	çıkaramam.	O
zaman	tamamen	kör	olursun.”

“Kırlangıç,	Kırlangıç,	küçük	Kırlangıç,”	dedi	Prens,	“sana	dediğimi	yap.”

Kırlangıç	bunun	üzerine	Prens’in	öteki	gözünü	de	çıkardı	ve	gagasında	safirle
ok	 gibi	 aşağı	 fırladı.	 Kibritçi	 kızın	 önünde	 bir	 pike	 yapıp	 safiri	 onun	 avcuna
bıraktı.	“Ne	güzel	bir	cam	parçası!”	diye	bağırdı	küçük	kız	ve	gülerek	eve	koştu.

Sonra	Kırlangıç	yeniden	Prens’in	yanına	geldi.

“Körsün	artık,”	dedi,	“bunun	için	artık	hep	seninle	kalacağım.”

“Hayır,	küçük	Kırlangıç,”	dedi	zavallı	Prens,	“Mısır’a	gitmelisin.”

“Hep	 yanında	 kalacağım,”	 dedi	 Kırlangıç	 ve	 Prens’in	 ayaklarının	 dibinde
uykuya	daldı.

Ertesi	 gün	 boyunca	 Prens’in	 omzundaydı	 ve	 ona	 yabancı	 ülkelerde



gördüklerini	 anlattı.	 Ona	 Nil	 Nehri’nin	 kıyısında	 uzun	 sıralar	 halinde	 durup
gagalarıyla	mercanbalığı	avlayan	balıkçılları	anlattı;	dünyanın	kendisi	kadar	eski
olan,	çölde	yaşayan	ve	her	şeyi	bilen	Sfenks’i;	develerinin	yanı	başında	ağır	ağır
yürüyen	ve	amber	 tespihler	çeken	 tacirleri;	abanoz	gibi	kapkara	olan	ve	büyük
bir	kristale	 tapan	Ay	Dağları	Kralı’nı;	bir	palmiye	ağacında	uyuyan	ve	kendini
yirmi	 rahibe	 ballı	 çörekle	 besleten	 büyük,	 yeşil	 yılanı;	 kocaman,	 yassı
yaprakların	 üzerinde	 büyük	 gölü	 aşan	 ve	 hep	 kelebeklerle	 savaş	 halinde	 olan
pigmeleri	anlattı.

“Sevgili	 küçük	 Kırlangıç,”	 dedi	 Prens,	 “bana	 akla	 hayale	 sığmaz	 şeyler
anlatıyorsun,	 ama	 erkeklerle	 kadınların	 çektikleri	 acılardan	 daha	 akla	 hayale
sığmaz	 bir	 şey	 yoktur.	 Yoksulluktan	 daha	 büyük	 bir	 sır	 yoktur.	 Uç	 kentimin
üzerinde,	küçük	Kırlangıç,	uç	da	bana	orada	neler	gördüğünü	anlat.”

Bunun	 üzerine	 Kırlangıç	 büyük	 kentin	 üzerinde	 uçtu,	 zenginlerin	 güzel
evlerinde	 eğlendiklerini,	 dilencilerin	 kapılarda	 bekleştiklerini	 gördü.	 Karanlık
yollara	 uçup,	 bitkin	 yüzleriyle	 zifiri	 sokaklara	 bakan	 aç	 çocukları	 gördü.	 Bir
köprünün	 kemeri	 altında	 iki	 oğlan	 çocuğu	 birazcık	 ısınabilmek	 için	 koyun
koyuna	 yatmışlardı.	 “Nasıl	 da	 açız!”	 dediler.	 “Burada	 yatmak	 yasak!”	 diye
bağırdı	gece	bekçisi,	kalkıp	yağmura	çıktılar.

Kırlangıç	gerisingeri	uçtu	ve	Prens’e	gördüklerini	anlattı.

“İnce	altın	varaklar	var	üzerimde,”	dedi	Prens,	“onları	bir	bir	söküp	şehrimin
yoksullarına	 vermelisin;	 yaşayanlar	 her	 zaman	 altının	 kendilerine	 mutluluk
getireceğine	inanırlar.”

Kırlangıç,	 altın	 varakları	 yaprak	 yaprak	 söktü,	 ta	 ki	 Mutlu	 Prens	 donuk	 ve
kurşuni	 bir	 renk	 alıncaya	 kadar.	 Yaprak	 yaprak	 altınları	 yoksullara	 götürdü,
çocukların	yüzlerine	bir	pembelik	geldi,	güldüler,	sokaklarda	oyunlar	oynadılar.
“Artık	ekmeğimiz	var!”	diye	bağrıştılar.

Sonra	kar	yağdı,	kardan	sonra	don	geldi.	Sokaklar	gümüşlendi	sanki,	öylesine
parlak,	 pırıl	 pırıldılar;	 evlerin	 saçaklarında	 kristal	 hançerler	 gibi	 uzun	 buz
sarkıtları	asılıydı,	herkes	kürklere	büründü,	küçük	oğlan	çocukları	parlak	kırmızı
şapkalar	giyip	buzda	paten	kaydılar.

Zavallı	 küçük	 Kırlangıç	 üşüdükçe	 üşüdü,	 ama	 Prens’in	 yanından	 ayrılmadı,
onu	öyle	çok	seviyordu	ki.	Fırıncı	başka	yere	bakarken	 fırının	kapısı	önündeki
ekmek	kırıntılarını	çaldı,	kanatlarını	çırparak	ısınmaya	çalıştı.

Ama	 en	 sonunda	 öleceğini	 anladı.	 Ancak	 son	 bir	 kere	 daha	 uçup	 Prens’in



omzuna	 konacak	 gücü	 kalmıştı.	 “Hoşça	 kal,	 sevgili	 Prens!”	 diye	 mırıldandı,
“Elini	öpmeme	izin	verir	misin?”

“Nihayet	Mısır’a	gidecek	olmana	seviniyorum,	küçük	Kırlangıç,”	dedi	Prens,
“burada	 çok	 uzun	 kaldın;	 ama	 beni	 dudaklarımdan	 öpmelisin,	 çünkü	 seni
seviyorum.”

“Gittiğim	yer	Mısır	değil,”	dedi	Kırlangıç.	“Ölüm’ün	evine	gidiyorum.	Ölüm,
Uyku’nun	kardeşidir,	öyle	değil	mi?”

Sonra	Mutlu	Prens’i	dudaklarından	öptü	ve	ayaklarının	dibine	düşüp	öldü.

O	 anda	 heykelin	 içinden	 garip	 bir	 çatırtı	 geldi,	 sanki	 bir	 şey	 kırılmıştı.	 İşin
gerçeği	şu	ki	kurşun	kalp	çat	diye	ortadan	ikiye	ayrılmıştı.	Yaman	mı	yaman	bir
don	vardı.

Ertesi	 sabah	 erken	 saatlerde	 Belediye	 Başkanı	 aşağıdaki	 meydanda,	 Şehir
Meclisi	 üyeleri	 ile	 birlikte	 yürüyüşe	 çıkmıştı.	 Sütunun	 yanından	 geçerlerken,
başını	kaldırıp	heykele	baktı	ve	“Bakın	hele!	Nasıl	da	perişan	bir	hali	var	Mutlu
Prens’in!”	dedi.

“Gerçekten	de,	çok	perişan,”	diye	bağırdılar	Şehir	Meclisi	üyeleri,	her	konuda
Belediye	Başkanı	ile	fikir	birliği	içindeydiler;	heykelin	yakınına	geldiler.

“Kılıcının	 yakutu	 düşmüş,	 gözleri	 gitmiş,	 artık	 altın	 yaldızlı	 da	 değil,”	 dedi
Belediye	Başkanı;	“aslını	isterseniz,	dilenciden	farkı	yok!”

‘’’Dilenciden	pek	farkı	yok,”	dedi	Şehir	Meclisi	üyeleri.

“Ayaklarının	dibinde	bir	de	ölü	bir	kuş	var!”	diye	 sözünü	 sürdürdü	Belediye
Başkanı.	 “Kuşların	 burada	 ölmelerinin	 yasak	 olduğunu	 açıklayan	 bir	 bildiri
yayımlamalıyız.”	Şehir	Kâtibi	de	bunu	not	etti.

Böylece	Mutlu	Prens	heykelini	indirdiler.	“Artık	güzel	olmadığına	göre	yararlı
da	değil,”	dedi	Sanat	Profesörü	üniversitede.

Sonra	heykeli	bir	fırında	erittiler	ve	Belediye	Başkanı	elde	edilen	madenle	ne
yapılacağını	 kararlaştırmak	 üzere	 bir	 toplantı	 düzenledi.	 Toplantıda,	 “Elbette,
başka	bir	heykel	dikmeliyiz,”	dedi,	“bu	da	benim	heykelim	olmalı.”

“Hayır,	benim	heykelim,	benim	heykelim,”	dedi	Şehir	Meclisi	üyelerinin	her
biri,	kavga	etmeye	başladılar.	Son	gelen	haberlere	göre	hâlâ	kavga	ediyorlarmış.

“Ne	 garip	 iş!”	 dedi	 dökümevindeki	 ustabaşı.	 “Kırık	 kurşun	 kalp	 bir	 türlü



erimiyor.	 Atalım	 gitsin.”	 Kalbi,	 ölü	 Kırlangıç’ın	 da	 üzerinde	 yattığı	 bir	 çöp
yığınının	üzerine	fırlatıp	attılar.

“Bana	 şehirdeki	 en	 değerli	 iki	 şeyi	 getir,”	 dedi	 Tanrı,	 meleklerinden	 birine;
Melek	de	ona	kurşun	kalbi	ve	ölü	kuşu	getirdi.

“Doğru	 olanı	 seçtin,”	 dedi	 Tanrı,	 “çünkü	 Cennet	 Bahçemde	 bu	 küçük	 kuş
sonsuza	kadar	şakıyacak,	altın	şehrimde	de	Mutlu	Prens	beni	övecek.”



Bülbül	ve	Gül

“Ona	kırmızı	güller	götürürsem	benimle	dans	edeceğini	söyledi,”	diye	bağırdı
genç	Öğrenci,	“ama	bahçemde	tek	bir	kırmızı	gül	yok.”

Pırnal	 meşesindeki	 yuvasından	 Bülbül	 duydu	 onu	 ve	 yaprakların	 arasından
başını	çıkarıp	baktı	neler	oluyor	diye.

“Bahçemde	 hiç	 kırmızı	 gül	 yok!”	 diye	 bağırdı	 Öğrenci	 ve	 güzel	 gözleri
yaşlarla	 doldu.	 “Ah,	 nasıl	 da	 küçük	 şeylere	 bağlı	 aşk!	 Bilge	 kişilerin	 aşk
hakkında	yazdıkları	her	şeyi	okudum,	felsefenin	bütün	sırlarına	sahibim,	gene	de
bir	kırmızı	gül	yüzünden	mahvoldu	hayatım.”

“İşte	 sonunda	gerçek	bir	 âşık,”	dedi	Bülbül.	 “Geceler	boyu	 şarkılarımda	onu
söyledim,	onu	hiç	tanımadan:	Geceler	boyu	onun	hikâyesini	yıldızlara	anlattım,
şimdi	 karşımda.	 Saçları	 sümbüller	 kadar	 siyah,	 dudakları	 arzuladığı	 gül	 kadar
kırmızı;	 ama	 tutku,	 yüzünü	 fildişi	 gibi	 soldurmuş,	 keder	 alnına	 mührünü
basmış.”

“Prens	yarın	gece	bir	balo	veriyor,”	diye	mırıldandı	genç	Öğrenci,	“sevdiğim
de	orada	olacak.	Eğer	ona	kırmızı	bir	gül	götürürsem	benimle	şafak	sökünceye
kadar	dans	edecek.	Ona	bir	kırmızı	gül	götürürsem,	onu	kollarımda	 tutacağım,
başını	omzuma	yaslayacak,	 eli	 elimi	bulacak.	Ama	bahçemde	kırmızı	gül	yok,
bu	 yüzden	 tek	 başıma	 oturacağım,	 o	 da	 önümden	 geçip	 gidecek.	 Beni
umursamayacak,	kalbim	kırılacak.”

“İşte	 gerçekten	 de	 gerçek	 bir	 âşık,”	 dedi	Bülbül.	 “Benim	 şarkıda	 söylediğim
şeyin	 gerçekten	 acısını	 çekiyor;	 benim	 için	 neşe	 olan	 şey	 onun	 için	 ıstırap.
Hakikaten	 de	 aşk	 harikulade	 bir	 şey.	 Zümrütlerden	 daha	 değerli,	 güzel
opallerden	 daha	 bulunmaz,	 inciler,	 kırmızı	 taşlar	 satın	 alamaz	 onu,	 pazarda	 da
satılmaz.	Tacirlerden	alınmaz,	değeri	altınla	ölçülmez.”

“Müzisyenler	 galerideki	 yerlerinde	 oturacaklar,”	 dedi	 genç	 Öğrenci,	 “yaylı
çalgılarını	 çalacaklar	 ve	 sevdiğim	 harpla	 kemanın	 sesine	 uyarak	 dans	 edecek.
Öyle	 uçar	 gibi	 dans	 edecek	 ki	 ayakları	 yere	 değmeyecek	 ve	 Saray	 erkânı
rengârenk	elbiseleri	içinde	onun	etrafını	saracak.	Ama	benimle	dans	etmeyecek,
çünkü	ona	verecek	 tek	bir	kırmızı	gülüm	yok,”	diyerek	kendini	 çimenlere	 attı,
başını	ellerinin	arasına	gömerek	ağladı.

“Niye	 ağlıyor?”	 diye	 sordu	 küçük	 bir	 yeşil	 kertenkele,	 kuyruğu	 havada,
Öğrenci’nin	yanından	koşarak	geçerken.



“Neden	sahi?”	dedi	bir	kelebek,	bir	güneş	ışığını	kovalıyordu.

“Neden,	sahi?”	diye	fısıldadı	bir	papatya	komşusuna,	yumuşak,	alçak	bir	sesle.

“Kırmızı	bir	gül	için	ağlıyor,”	dedi	Bülbül.

“Kırmızı	 bir	 gül	 için	mi?”	 diye	 bağırdılar;	 “Ne	 kadar	 da	 gülünç!”	Her	 şeyle
alay	eden	bir	yaradılışa	sahip	olan	küçük	Kertenkele	ise	düpedüz	güldü.

Ama	Bülbül,	Öğrenci’nin	kederinin	sırrına	vâkıftı	ve	meşe	ağacında	hiç	sesini
çıkarmadan	oturup	Aşk	denen	bilinmezliği	düşündü.

Ansızın	uçmak	üzere	kumral	kanatlarını	 açtı	ve	havaya	yükseldi.	Koruluktan
bir	gölge	gibi	geçti	gitti,	bir	gölge	gibi	bahçeyi	kat	etti.

Tarhın	orta	yerinde	güzel	 bir	 gül	 ağacı	 duruyordu,	Bülbül	 onu	görünce	uçup
yanına	gitti	ve	ince	bir	dalın	üzerine	kondu.

“Bana	bir	kırmızı	gül	ver,”	diye	bağırdı,	“sana	en	tatlı	şarkımı	söyleyeyim.”

Fakat	Ağaç	başını	iki	yana	salladı.

“Benim	 güllerim	 beyaz,”	 diye	 cevap	 verdi;	 “denizlerin	 köpüğü	 kadar	 beyaz,
dağların	üstündeki	kardan	daha	beyaz.	Ama	eski	güneş	saatini	saran	kardeşime
git,	belki	o	sana	istediğini	verir.”

Bunun	üzerine	Bülbül,	uçup	eski	güneş	 saatinin	etrafını	 saran	Gül	Ağacı’nın
yanına	gitti.

“Bana	kırmızı	bir	gül	ver,”	dedi,	“sana	en	tatlı	şarkımı	söyleyeyim.”

Ama	Ağaç	başını	iki	yana	salladı.

“Benim	güllerim	sarı,”	diye	cevap	verdi;	“amber	bir	tahtta	oturan	denizkızının
saçları	 kadar	 sarı,	 biçici	 orağıyla	 gelmeden	 önce	 çayırlıkta	 biten	 zerrinlerden
daha	 sarı.	 Ama	 Öğrenci’nin	 penceresinin	 altında	 biten	 kardeşime	 git,	 belki	 o
sana	istediğini	verir.”

Bunun	üzerine	Bülbül,	Öğrenci’nin	penceresi	altında	biten	Gül	Ağacı’na	uçup
gitti.

“Bana	kırmızı	bir	gül	ver,”	diye	bağırdı.	“sana	en	güzel	şarkımı	söyleyeyim.”

Ama	Ağaç	başını	salladı.



“Benim	 güllerim	 kırmızı,”	 diye	 cevap	 verdi,	 “kumrunun	 pençeleri	 kadar
kırmızı,	okyanusun	altındaki	mağaralarda	iki	yana	sallanıp	duran	büyük	mercan
yelpazelerinden	 daha	 kırmızı.	 Ama	 kış	 damarlarımı	 dondurdu,	 kırağı
tomurcuklarımı	kopardı,	fırtına	dallarımı	kırdı,	bu	yıl	hiç	gül	vermeyeceğim.”

“Tek	 istediğim	 bir	 kırmızı	 gül,”	 diye	 bağırdı	Bülbül,	 “sadece	 bir	 tek	 kırmızı
gül!	Bunun	hiçbir	yolu	yok	mu?”

“Bir	 yolu	 var,”	 diye	 cevap	 verdi	 Ağaç;	 “ama	 o	 kadar	 korkunç	 ki	 sana	 onu
söylemeye	cesaret	edemem.”

“Söyle!”	dedi	Bülbül,	“Korkmuyorum.”

“Bir	kırmızı	gül	 istiyorsan,”	dedi	Ağaç,	 “onu	gece	yarısı	 şarkınla	yapmalısın
ve	 kendi	 yüreğinin	 kanıyla	 boyamalısın.	 Yüreğini	 bir	 dikene	 dayayıp	 bana
şarkını	 söylemelisin.	 Bütün	 gece	 bana	 şarkını	 söyleyeceksin,	 diken	 göğsünü
delecek,	sana	can	veren	kanın	benim	damarlarıma	akacak,	benim	olacak.”

“Ölüm,	bir	kırmızı	gül	için	çok	yüksek	bir	bedel,”	diye	bağırdı	Bülbül,	“yaşam
ise	 herkes	 için	 değerli.	Yeşil	 koruda	 oturup	 altından	 arabasında	 güneşin,	 incili
arabasında	ayın	geçip	gidişini	seyretmek	hoş.	Akdikenlerin	kokusu	tatlı,	vadide
gizlenen	 çançiçekleri	 tatlı,	 tepelerde	 rüzgârla	 savrulan	 fundalar	 ne	 hoş.	 Ama
Aşk,	 Hayat’tan	 daha	 değerlidir	 ve	 bir	 insan	 kalbinin	 yanında	 bir	 kuşun	 kalbi
nedir	ki?”

Sonra	uçmak	üzere	kumral	kanatlarını	açtı	ve	havalandı.	Bahçenin	üzerinden
bir	 gölge	 gibi	 geçip	 gitti,	 koruluğun	 içinden	 bir	 gölge	 gibi	 süzüldü.	 Genç
Öğrenci	 hâlâ	 Bülbül’ün	 onu	 bıraktığı	 yerde,	 otlara	 uzanmış	 yatıyordu	 ve
gözyaşları	henüz	kurumamıştı.

“Mutlu	ol!”	diye	bağırdı	Bülbül,	“Mutlu	ol;	kırmızı	gülüne	kavuşacaksın.	Onu
geceleyin	 ay	 ışığından	 yapacağım	 ve	 kendi	 kalbimin	 kanıyla	 boyayacağım.
Senden	bunun	karşılığında	sadece	aşkına	sadık	olmanı	istiyorum,	çünkü	Aşk,	en
bilge	 Felsefe’den	 daha	 bilge,	 en	 güçlü	 Güç’ten	 daha	 güçlüdür.	 Alev	 rengidir
kanatları,	alev	rengidir	bedeni.	Dudakları	bal	kadar	tatlı,	nefesi	tütsü	gibidir.”

Öğrenci	başını	otlardan	kaldırıp	baktı	ve	dinledi	ama	Bülbül’ün	ona	dediklerini
anlayamıyordu,	çünkü	o	sadece	kitaplarda	yazılı	olan	şeyleri	bilirdi.	Ama	Meşe
Ağacı	 anladı	 ve	 içini	 bir	 hüzün	 kapladı,	 çünkü	 dallarında	 yuva	 kurmuş	 küçük
Bülbül’ü	çok	seviyordu.

“Bana	son	bir	 şarkı	 söyle,”	diye	 fısıldadı;	“sen	gittiğinde	kendimi	çok	yalnız



hissedeceğim.”

Bunun	üzerine	Bülbül,	Meşe	Ağacı’na	bir	şarkı	söyledi,	sesi	gümüş	bir	kaptan
kabarcıklar	halinde	yükselen	su	gibiydi.

O	şarkısını	bitirdiğinde,	Öğrenci	yerinden	kalktı	ve	cebinden	bir	not	defteriyle
bir	kurşunkalem	çıkardı.

“Bülbül’de	 biçim	 var,”	 dedi	 kendi	 kendine,	 koruluğun	 içinden	 yürüyüp
giderken,	“orası	 inkâr	edilemez;	ama	duygu	var	mı?	Korkarım	hayır.	Aslında	o
da	bütün	sanatçılar	gibi;	baştan	aşağı	içtenliksiz	üslup.	Kendini	başkaları	uğruna
feda	etmez.	Tek	düşündüğü	şey	müzik	ve	herkes	bilir	ki	sanat	bencildir.	Gene	de,
sesinde	 güzel	 notalar	 gizli	 olduğunu	 itiraf	 etmek	 gerek.	 Ama	 o	 notaların	 bir
anlam	taşımamaları	ne	yazık;	ya	da	pratik	bir	işe	yaramamaları!”	Sonra	odasına
girdi	ve	küçük	yatağının	üzerine	uzanıp	aşkını	düşünmeye	başladı;	bir	süre	sonra
da	uykuya	daldı.

Ay	 gökyüzünde	 yükseldiğinde	 Bülbül,	 uçup	 Gül	 Ağacı’nın	 yanına	 gitti	 ve
göğsünü	dikene	dayadı.	Göğsüne	giren	dikenle	bütün	bir	gece	şarkısını	söyledi;
soğuk	 ve	 kristal	 ay,	 başını	 eğip	 onu	 dinledi.	 Bütün	 bir	 gece	 söyledi	 şarkısını,
diken	göğsüne,	daha	da	derine	girdi,	kanı	vücudundan	çekildi.

Önce	bir	oğlanla	kızın	yüreklerinde	sevginin	doğuşunun	şarkısını	söyledi.	Ve
Gül	Ağacı’nın	en	yukarıdaki	ince	dalında	harikulade	bir	gül	açıldı,	şarkı	şarkıyı
izlerken	taçyaprakları	da	birbirini	izledi.	Solgundu	önce	Gül,	nehrin	üzerine	asılı
olan	sis	gibiydi	sabahın	ayakları	gibi	solgun,	şafağın	kanatları	gibi	gümüşsüydü.
Gümüş	bir	aynadaki	bir	gülün	gölgesi	gibi,	bir	su	birikintisindeki	gülün	gölgesi
gibi,	öyleydi	Ağaç’ın	en	tepesindeki	dalda	açan	Gül.

Fakat	Ağaç,	Bülbül’e	göğsünü	dikene	iyice	yaslamasını	söyledi.	“İyice	yaslan,
küçük	Bülbül,”	diye	bağırdı	Ağaç,	“yoksa	Gül	bitmeden	gün	ağaracak.”	Böylece
Bülbül	daha	da	yasladı	göğsünü	dikene,	yükseldikçe	yükseldi	şarkısı,	çünkü	bir
erkekle	genç	bir	kızın	ruhunda	doğan	tutkunun	şarkısını	söylüyordu.

Gül’ün	 yapraklarını	 tatlı	 bir	 pembelik	 sardı,	 gelinin	 dudaklarını	 öptüğünde
damadın	 yüzüne	 yayılan	 pembelik	 gibi.	 Ama	 diken	 henüz	 Bülbül’ün	 yüreğini
bulmamıştı,	o	yüzden	de	Gül’ün	yüreği	hâlâ	beyazdı,	çünkü	ancak	bir	bülbülün
yüreğinin	kanı	kızıla	döndürür	bir	gülün	yüreğini.

Ve	 Ağaç,	 Bülbül’e	 dikene	 daha	 da	 yaslanmasını	 söyledi.	 “Yaslan,	 daha	 da
yaslan,	küçük	Bülbül,”	diye	bağırdı	Ağaç,	“yoksa	Gül	bitmeden	gün	doğacak.”



Ve	Bülbül	dikene	daha	da	yaslandı,	diken	kalbine	girdi,	keskin	bir	acı	kapladı
içini.	 Keskin,	 çok	 keskindi	 acı,	 yabanıllaştıkça	 yabanıllaştı	 Bülbül’ün	 şarkısı,
çünkü	 Ölüm’ün	 kusursuzlaştırdığı	 Aşk’ın	 şarkısını	 söylüyordu,	 mezara
girdiğinde	ölmeyen	Aşk’ın.

Ve	 şahane	 Gül	 kıpkırmızı	 oldu,	 Doğudan	 ağaran	 gökyüzünün	 gülü	 gibi.
Yapraklardan	tacı	kızıldı,	bir	yakut	gibi	kıpkırmızıydı	yüreği.

Ama	 Bülbül’ün	 sesi	 söndükçe	 söndü,	 küçük	 kanatları	 çırpınmaya	 başladı,
gözlerine	 bir	 perde	 indi.	 Söndükçe	 söndü	 şarkısı,	 boğazına	 bir	 şeylerin
tıkandığını	hissetti.

Sonra	son	bir	kez	yükseldi	şarkısı.	Beyaz	ay	duydu	bu	şarkıyı.	Şafağı	unuttu	ve
gökyüzünde	oyalandı.

Kırmızı	Gül	duydu,	baştan	aşağı	hazla	 titredi	ve	 taçyapraklarını	 soğuk	 sabah
havasına	 doğru	 açtı.	 Ekho	 bu	 şarkıyı	 tepelerdeki	 mor	 mağarasına	 taşıdı	 ve
uyuyan	çobanları	uykularından	uyandırdı.	Bu	şarkı	nehirdeki	kamışların	arasında
gezindi,	kamışlar	onun	haberini	denize	taşıdılar.

“Bakın,	 bakın!”	 diye	 bağırdı	 Ağaç,	 “Gül	 bitti	 artık;”	 ama	 Bülbül	 karşılık
vermedi,	çünkü	uzun	otların	arasında	cansız	yatıyordu,	göğsünde	dikenle.

Öğle	 vakti	 Öğrenci	 penceresini	 açıp	 dışarıya	 baktı.	 “Aa,	 ne	 olağanüstü	 bir
şans!”	 diye	 bağırdı;	 “İşte	 bir	 kırmızı	 gül!	 Hayatımda	 bunun	 gibi	 bir	 gül
görmedim.	O	kadar	güzel	ki	eminim	uzun	bir	Latince	adı	vardır,”	dedi	ve	eğilip
kopardı	gülü.

Sonra	şapkasını	başına	geçirdi,	elinde	gülle	Profesör’ün	evine	koştu.

Profesör’ün	 kızı	 kapının	 önüne	 oturmuş	 bir	 çıkrığa	 mavi	 ibrişim	 sarıyordu,
küçük	köpeği	de	ayaklarının	dibindeydi.

“Sana	 kırmızı	 bir	 gül	 getirirsem	 benimle	 dans	 edeceğini	 söylemiştin,”	 diye
bağırdı	 Öğrenci.	 “İşte	 sana	 dünyanın	 en	 kırmızı	 gülü.	 Bu	 gece	 onu	 kalbinin
üstüne	takacaksın	ve	biz	dans	ederken	o	sana	seni	ne	kadar	sevdiğimi	anlatacak.”

Ama	kız	kaşlarını	çattı.

“Korkarım	 elbiseme	 uymayacak,”	 diye	 cevap	 verdi;	 “hem	 ayrıca
Mabeyinci’nin	yeğeni	bana	gerçek	mücevherler	gönderdi,	herkes	mücevherlerin
güllerden	çok	daha	pahalı	olduğunu	bilir.”



“Ah,	 yemin	 ederim	 ki	 çok	 nankörsün,”	 dedi	 Öğrenci	 öfkeyle;	 gülü	 kaldırıp
sokağa	 attı,	 gül	 kaldırımın	 kenarındaki	 su	 yoluna	 düştü,	 üzerinden	 bir	 araba
tekerleği	geçti.

“Nankör	mü?”	dedi	kız.	“Sana	bir	şey	diyeyim	mi,	sen	çok	kaba	birisin;	hem
sonra,	 sen	 kimsin	 ki?	 Yalnızca	 bir	 öğrenci.	 Mabeyinci’nin	 yeğenininki	 gibi
gümüş	 tokalı	 ayakkabıların	 var	 mı	 acaba	 senin,	 hiç	 sanmam.”	 İskemlesinden
kalkıp	eve	girdi.

“Ne	saçmalık	şu	Aşk	denen	şey!”	dedi	Öğrenci,	yürüyüp	giderken.	“Mantığın
tırnağı	 bile	 olamaz,	 çünkü	 hiçbir	 şeyi	 kanıtlamaya	 yaramıyor	 ve	 insana	 hep
gerçekleşmeyecek	 şeylerden	 bahsediyor	 ve	 insanı	 gerçek	 olmayan	 şeylere
inandırıyor.	 Hattâ,	 gayet	 işe	 yaramaz	 bir	 şey,	 felsefeye	 geri	 döneceğim.
Metafizik	öğreneceğim.”

Bunları	 söyleyerek	 odasına	 döndü,	 büyük	 tozlu	 bir	 kitap	 çekip	 çıkardı	 ve
okumaya	başladı.



Bencil	Dev

Her	 gün	 öğleden	 sonra,	 okuldan	 dönerlerken,	 çocuklar	 gidip	 Dev’in
bahçesinde	 oynarlardı.	 Yumuşacık	 yeşil	 çimenleri	 olan	 büyük,	 güzel	 bir
bahçeydi.	 Çimenlerin	 şurasında	 burasında	 gökyüzündeki	 yıldızlar	 gibi	 güzel
çiçekler	 ve	 bahar	 gelince	 pembe	 ve	 inci	 rengi	 nazlı	 çiçekler	 açan,	 güz	 gelince
bereketli	meyveler	veren	on	iki	tane	şeftali	ağacı	vardı.	Ağaca	konan	kuşlar	öyle
güzel	 ötüyorlardı	 ki,	 çocuklar	 oyunlarını	 yarıda	 bırakıp	 onları	 dinliyorlardı.
Birbirlerine,	“Ne	kadar	mutluyuz	burada!”	diye	sesleniyorlardı.

Bir	gün	Dev	geri	 geldi.	Yedi	yıllığına	 arkadaşı	Cornwall	Ucubesi’ni	 ziyarete
gitmişti.	Diyeceğini	demesi	yedi	yıl	sürmüştü,	çok	konuşkan	biri	değildi	çünkü,
ondan	 sonra	 da	 şatosuna	 dönmeye	 karar	 vermişti.	 Geri	 geldiğinde	 bahçede
oynayan	çocukları	gördü.

“Burada	ne	işiniz	var?”	diye	bağırdı	homurtulu	bir	sesle,	çocuklar	çil	yavrusu
gibi	dağıldılar.	“Benim	bahçem	benim	bahçemdir,”	dedi	Dev;	“herkes	bunu	iyice
bilsin,	 burada	 benden	 başka	 hiç	 kimsenin	 oynamasına	 izin	 vermeyeceğim.”
Bunu	diyerek	bahçenin	etrafına	yüksek	bir	duvar	çekti,	bir	de	tabela	dikti:

Çok	bencil	bir	devdi.

Zavallı	çocukların	oynayacak	yeri	kalmamıştı	artık.	Yolda	oynamayı	denediler
ama	yol	toz	toprak	içindeydi	ve	sert	taşlarla	doluydu,	hoşlarına	gitmedi.	Dersleri
bittikten	sonra	yüksek	duvarların	çevresinde	yürüyüşe	çıkarlar	ve	içerideki	güzel
bahçeden	söz	ederlerdi.	Birbirlerine,	“Ne	kadar	mutluyduk	orada!”	derlerdi.

Sonra	 İlkbahar	 geldi,	 kırlar	 küçük	 küçük	 çiçekler,	 küçük	 kuşlarla	 doldu.
Yalnızca	Bencil	Dev’in	bahçesinde	mevsim	hâlâ	kıştı.	Bahçede	çocuk	olmadığı
için	 kuşlar	 ötmek	 istemiyorlardı,	 ağaçlar	 çiçek	 açmayı	 unutmuşlardı.	 Bir
keresinde	güzel	bir	çiçek	başını	otların	arasından	çıkardı,	fakat	tabelayı	görünce
çocuklar	için	o	kadar	üzüldü	ki	gerisingeri	toprağa	girdi	ve	uykuya	daldı.	Bu	işe
memnun	olanlar	 bir	 tek	Kar	 ve	Kırağı’ydı.	 “İlkbahar	 unuttu	 bu	bahçeyi,”	 diye
bağırdılar,	“demek	ki	yıl	boyu	burada	yaşayacağız.”

Kar,	büyük	beyaz	peleriniyle	otları	kapladı.	Don	bütün	ağaçları	gümüş	rengine
boyadı.	Sonra	Kuzey	Rüzgârı’nı	da	yanlarına	davet	ettiler,	o	da	geldi.	Kürklere
bürünmüştü,	 bütün	 gün	 bahçede	 kükreyerek	 geziyor	 ve	 bacaları	 alaşağı
ediyordu.

“Pek	nefis	bir	yer	burası,”	dedi,	“Dolu’yu	da	davet	etmeliyiz.”	Bunun	üzerine



Dolu	da	geldi.	Her	gün	üç	saat	boyunca	şatonun	kiremitlerinin	üzerinde	öyle	bir
takırdayıp	 durdu	 ki	 sonunda	 onların	 birçoğunu	 kırdı,	 son	 hızla	 bahçenin
etrafında	döndü	de	döndü.	Griler	giyinmişti	ve	soluğu	buz	gibiydi.

“İlkbahar’ın	 neden	 bu	 kadar	 geciktiğini	 anlayamıyorum,”	 dedi	 Bencil	 Dev
pencerede	oturup	soğuk,	beyazlara	bürünmüş	bahçesine	bakarken;	“umarım	hava
döner.”

Ama	İlkbahar	hiç	gelmedi.	Yaz	da.	Güz	bütün	bahçelere	altın	rengi	meyveler
verdi,	 fakat	Dev’in	bahçesine	vermedi.	 “O	çok	bencil,”	 dedi.	Böylece	o	bahçe
hep	 kış	 kaldı.	Kuzey	Rüzgârı	 ile	Dolu,	Kırağı	 ile	Kar	 ağaçların	 arasında	 dans
edip	durdular.

Bir	 sabah	 Dev,	 yatağında	 uzanmış	 yatarken	 çok	 güzel	 bir	 müzik	 duydu.
Kulağına	o	kadar	güzel	geldi	ki	müzik,	Kral’ın	çalgıcılarının	geçmekte	olduğunu
sandı.	Ama	 bu	 sadece	 penceresinin	 dışında	 öten	 küçük	 bir	 ketenkuşuydu,	 ama
bahçesinde	bir	kuşun	öttüğünü	duymayalı	o	kadar	uzun	zaman	olmuştu	ki	bu	ona
dünyanın	en	güzel	müziği	gibi	geldi.	Birden	Kırağı	başının	üzerinde	dans	etmeyi
kesti,	Kuzey	Rüzgârı	kükremekten	vazgeçti	ve	aralık	pencereden	nefis	bir	koku
geldi.	 “Galiba	 İlkbahar	 sonunda	 geldi,”	 dedi	 Dev;	 yataktan	 fırladı	 ve	 dışarıya
baktı.

Ne	görsün?

Çok	 güzel	 bir	 manzaraydı	 gördüğü.	 Duvardaki	 küçük	 bir	 delikten	 çocuklar
içeri	girmişler,	ağaçların	dallarında	oturuyorlardı.	Görebildiği	her	ağaçta	küçük
bir	 çocuk	 vardı.	 Ağaçlar	 çocuklara	 yeniden	 kavuşmaktan	 dolayı	 o	 kadar
mutluydular	 ki	 çiçeklerle	 donanmışlar,	 kollarını	 çocukların	 başları	 üzerinde
usulca	 sallıyorlardı.	 Kuşlar	 etrafta	 uçuşuyor,	 neşeyle	 ötüşüyor,	 çiçekler	 yeşil
çimenlerden	 başlarını	 çıkarıp	 dışarıyı	 seyrediyor,	 gülüyorlardı.	 Çok	 güzel	 bir
manzaraydı	 ama	bu	manzaranın	 bir	 köşesi	 hâlâ	 kıştı.	Burası	 bahçenin	 en	 uzak
köşesiydi	 ve	 orada	 küçük	 bir	 çocuk	 duruyordu.	 O	 kadar	 küçüktü	 ki	 ağacın
dallarına	erişemiyor,	etrafında	dolaşıyor	ve	acı	acı	ağlıyordu.	Zavallı	ağaç	hâlâ
Kırağı	ve	Kar’la	kaplıydı.	Kuzey	Rüzgârı	dallarının	üzerinde	esip	kükrüyordu.
“Tırman,	 küçük	oğlancık!”	 dedi	 ağaç	 ve	 dallarını	 indirebildiğince	 indirdi;	 ama
oğlancık	minnacıktı.

Bu	 manzarayı	 görünce	 Dev’in	 kalbi	 eriyiverdi.	 “Ne	 kadar	 bencilce
davrandım!”	 dedi;	 “İlkbahar’ın	 neden	 buraya	 gelmediğini	 şimdi	 anladım.	 O
zavallı	 oğlancığı	 ağacın	 tepesine	 oturtacağım,	 sonra	 da	 duvarı	 yıkacağım,
bahçem	 sonsuza	 dek	 çocukların	 oyun	 yeri	 olsun.”	 Yaptıklarına	 gerçekten	 çok



pişman	olmuştu.

Bunları	 söyleyerek	 aşağı	 indi,	 ön	 kapıyı	 usulca	 açıp	 bahçeye	 çıktı.	 Fakat
çocuklar	onu	görünce	o	kadar	korktular	ki	hepsi	kaçıştı	ve	mevsim	yeniden	kış
oldu.	Sadece	küçük	çocuk	kaçmadı,	gözleri	öylesine	yaşlarla	doluydu	ki	Dev’in
geldiğini	görmemişti.	Dev	onun	arkasından	dolandı,	elini	yavaşça	eline	aldı	ve
kaldırıp	 ağaca	 oturttu.	 Ağaç	 o	 anda	 çiçek	 açtı,	 kuşlar	 gelip	 dallarında	 ötmeye
başladılar,	küçük	oğlancık	da	kollarını	ardına	kadar	açıp	Dev’in	boynuna	doladı,
onu	öptü.	Dev’in	artık	eskisi	gibi	 acımasız	olmadığını	gören	öteki	 çocuklar	da
koşarak	döndüler	ve	yanlarında	İlkbahar’ı	da	getirdiler.

“Burası	 artık	 sizin	 bahçeniz,	 küçük	 çocuklar,”	 dedi	 Dev.	 Eline	 kocaman	 bir
balta	 aldı,	 duvarı	 yıktı,	 insanlar	 öğleyin	 pazara	 giderlerken	Dev’i	 çocuklarla	 o
âna	kadar	gördükleri	en	güzel	bahçede	oynar	buldular.

Gün	boyu	oynadılar,	akşam	olduğunda	Dev	onlara	veda	etti.

“Peki	ama	küçük	arkadaşınız	nerede?”	diye	sordu.	“Ağaca	oturttuğum	küçük
oğlancık.”	Dev	onu	çok	sevmişti,	çünkü	oğlan	onu	öpmüştü.

“Bilmiyoruz,”	diye	cevap	verdi	çocuklar,	“çekip	gitti.”

“Ona	 söyleyin,	 yarın	mutlaka	 gelsin,”	 dedi	Dev.	Ama	 çocuklar	 onun	 nerede
oturduğunu	 bilmediklerini	 söylediler,	 onu	 ilk	 kez	 görüyorlardı;	 Dev	 çok
hüzünlendi.

Her	gün	öğleden	sonra,	okul	bittiğinde,	çocuklar	gelip	Dev’le	oynadılar.	Ama
Dev’in	sevdiği	küçük	oğlancık	bir	daha	hiç	görünmedi.	Dev	bütün	çocuklara	çok
iyi	 davranıyordu	 fakat	 ilk	 küçük	 arkadaşını	 çok	 özlüyor	 ve	 sık	 sık	 ondan	 söz
ediyordu.	“Ne	kadar	göreceğim	geldi	onu!”	deyip	duruyordu.

Yıllar	 geçti.	 Dev	 iyice	 ihtiyarlayıp	 elden	 ayaktan	 düştü.	 Artık	 oyun
oynayamıyordu.	 Onun	 için	 büyük	 bir	 koltuğa	 oturup	 çocukların	 oyunlarını
seyrediyor	 ve	 hayranlıkla	 bahçesine	 bakıyordu.	 “Çok	 güzel	 çiçeklerim	 var,”
diyordu,	“ama	en	güzel	çiçekler	çocuklar.”

Bir	 kış	 sabahı	 giyinirken	penceresinden	dışarı	 baktı.	Kıştan	 nefret	 etmiyordu
artık,	 çünkü	onun	 sadece	 İlkbahar’ın	 uykusu	olduğunu,	 çiçeklerin	 dinlenmekte
olduklarını	biliyordu.

Birden	şaşkınlıkla	gözlerini	ovuşturdu,	 iyice	baktı.	Gerçekten	de	mucize	gibi
bir	 şeydi.	 Bahçenin	 en	 uzak	 köşesinde	 baştan	 aşağı	 güzel,	 beyaz	 çiçeklerle
donanmış	 bir	 ağaç	 vardı.	 Dalları	 altın	 rengiydi	 ve	 onlardan	 gümüş	 meyveler



sarkıyordu.	Ağacın	altında	çok	sevdiği	küçük	çocuk	duruyordu.

Dev	büyük	bir	sevinç	içinde	aşağıya	koştu,	bahçeye	çıktı.	Otları	hızlı	adımlarla
yararak	çocuğun	yanına	geldi,	iyice	yakınına	geldiğinde	yüzü	öfkeden	kıpkırmızı
oldu	ve	“Seni	yaralamaya	kim	cüret	etti?”	dedi.	Çünkü	çocuğun	avuçlarında	iki
çivi	izi	vardı,	ayaklarında	da.

“Seni	yaralamaya	kim	cüret	etti?”	diye	bağırdı	Dev;	“Söyle	bana,	koca	kılıcımı
alıp	onu	öldüreyim.”

“Hayır!”	dedi	çocuk;	“Bunlar	Sevgi’nin	açtığı	yaralar.”

“Kimsin	 sen?”	 dedi	 Dev,	 birden	 garip	 bir	 ürperti	 gelmişti	 üzerine,	 küçük
çocuğun	önünde	diz	çöktü.

Çocuk,	 Dev’e	 bakarak	 gülümsedi	 ve	 ona,	 “Sen	 bahçende	 oynamama	 izin
vermiştin,	 şimdi	de	ben	seni	kendi	bahçeme	götüreceğim,	Cennet	Bahçesi’ne,”
dedi.

Çocuklar	 o	 gün	 akşamüzeri	 koşarak	 bahçeye	 doluştuklarında	 ağacın	 altında
Dev’in	ölüsünü	buldular,	baştan	aşağı	beyaz	çiçeklerle	donanmıştı.



Vefalı	Dost

Bir	sabah,	yaşlı	Susıçanı	kafasını	deliğinden	dışarı	çıkardı.	Parlak,	boncuk	gibi
gözleri,	 sert	 boz	 bıyıkları	 vardı,	 kuyruğu	 da	 uzunca,	 siyah	 bir	 kauçuk	 parçası
gibiydi.	 Sarı	 kanaryaları	 andıran	 ördek	 yavruları	 küçük	 gölde	 yüzüyor,
kıpkırmızı	 bacaklı,	 bembeyaz	 anne	 Ördek	 de,	 onlara	 suda	 nasıl	 amuda
kalkılacağını	öğretmeye	çalışıyordu.

“Amuda	kalkamazsanız,	hiçbir	zaman	yüksek	sosyeteye	giremezsiniz,”	deyip
duruyordu	 yavrularına;	 ara	 sıra,	 nasıl	 amuda	 kalkılacağını	 gösteriyordu.	 Ama
yavru	 ördekler	 ona	 hiç	 kulak	 asmıyordu.	 O	 kadar	 miniktiler	 ki,	 sosyeteye
girmenin	ne	kadar	önemli	olduğunu	bilmiyorlardı.

“Ne	 laf	 dinlemez	 çocuklar	 bunlar!”	 diye	 haykırdı	 yaşlı	 Susıçanı.	 “Suda
boğulmayı	hak	ettiler	doğrusu.”

“Hiç	öyle	şey	olur	mu!”	diye	cevap	verdi	Ördek.	“Zamanla	öğrenecekler;	anne
babaların,	çocuklarına	karşı	çok	sabırlı	davranmaları	gerekir.”

“Ya!	Ben	 anne	 babaların	 duygularını	 hiç	 bilmem,”	 dedi	 Su	Sıçanı;	 “ben	 aile
babası	değilim.	Hayatımda	hiç	evlenmedim,	evlenmeye	niyetim	de	yok.	Aşk	iyi
güzel	de,	dostluk	çok	daha	yüce	bir	şey.	Doğrusunu	isterseniz,	bence	bu	dünyada
vefalı	bir	dost	kadar	soylu	ve	az	bulunan	bir	şey	yoktur.”

Yakındaki	 bir	 söğüt	 ağacında	 oturan	 Yeşil	 Ketenkuşu,	 konuşmaya	 kulak
misafiri	olmuştu;	“Pekâlâ,	sizce	vefalı	bir	dostun	görevleri	nelerdir?”	diye	sordu.

“Evet,	ben	de	bunu	merak	ediyorum,”	dedi	Ördek	ve	gölcüğün	karşı	 tarafına
kadar	yüzüp	yavrularına	iyi	örnek	olmak	için	amuda	kalktı.

“Ne	saçma	soru!”	diye	haykırdı	Susıçanı.	“Vefalı	bir	dosttan,	bana	karşı	vefalı
olmasını	beklerim	elbette.”

Küçük	kuş,	incecik,	gümüşi	bir	dalda	sallanıp	minik	kanatlarını	çırparak,	“Peki
karşılığında	siz	ne	yaparsınız?”	dedi.

“Ne	demek	istediğinizi	anlayamadım,”	diye	cevap	verdi	Susıçanı.

“İsterseniz	size	bu	konuyla	ilgili	bir	öykü	anlatayım,”	dedi	Ketenkuşu.

“Öykü	 benim	 hakkımda	 mı?”	 diye	 sordu	 Susıçanı.	 “Eğer	 öyleyse,	 dinlerim,
çünkü	hayal	ürünü	öykülerden	çok	hoşlanırım.”



“Size	 uyarlanabilir,”	 diye	 cevap	 verdi	 Ketenkuşu;	 sonra	 ağaçtan	 aşağı	 uçup
gölcüğün	kenarına	konarak	Vefalı	Dost	öyküsünü	anlatmaya	koyuldu.

“Bir	zamanlar,”	dedi	Ketenkuşu,	“Hans	adında,	dürüst	bir	adamcağız	varmış.”

“Seçkin	bir	şahsiyet	miymiş?”	diye	sordu	Susıçanı.

“Hayır,”	dedi	Ketenkuşu,	“seçkin	olduğunu	hiç	 sanmıyorum;	 iyi	kalpliliği	ve
yusyuvarlak,	 aydınlık,	 komik	 yüzü	 dışında	 bir	 özelliği	 yokmuş.	 Ufacık	 bir
kulübede	tek	başına	yaşar,	her	gün	bahçesinde	çalışır	dururmuş.	Koskoca	köyde
onunki	 kadar	 güzel	 bir	 bahçe	 daha	 yokmuş.	 Bahçesinde	 hüsnüyusuflar,
karanfiller,	 çobançantaları,	 düğünçiçekleri	 açarmış.	 Şam	 gülleri,	 sarı	 güller,
eflatun	 safranlar,	 altın	 sarısı,	 mor	 ve	 beyaz	 menekşeler	 yetişirmiş.
Hasekiküpesiyle	 şebboy,	 mercanköşkle	 fesleğen,	 bataklık	 nergisiyle	 zambak,
fulyayla	bahçe	karanfili,	aylar	birbirini	takip	ettikçe,	sırayla	tomurcuklanıp	açar,
bir	 çiçeğin	 yerini	 yenisi	 alırmış,	 yani	 her	 zaman	 bakılacak	 güzel	 bir	 şeyler,
koklanacak	hoş	rayihalar	olurmuş	bahçesinde.

Küçük	 Hans’ın	 birçok	 dostu	 varmış,	 ama	 en	 vefalı	 dostu,	 koca	 Değirmenci
Hugh	 imiş.	 Zengin	 Değirmenci,	 Hans’a	 o	 kadar	 bağlıymış	 ki,	 ne	 zaman
bahçesinin	yakınından	geçse,	 duvarın	üstünden	uzanıp	 iri	 bir	 buket	 çiçek	veya
salatalık	 bir	 demet	 ot	 toplar,	 meyve	 mevsiminde	 ceplerini	 erikle,	 kirazla
doldururmuş	mutlaka.

Değirmenci,	 ‘Gerçek	dostlar	her	şeyi	paylaşmalıdır,’	dermiş	hep;	küçük	Hans
da	başını	sallayıp	gülümser,	böyle	soylu	fikirlere	sahip	bir	dostu	olduğu	için	çok
gururlanırmış.

Gerçi	komşuları,	değirmeninde	istif	edilmiş	yüz	çuval	unu,	altı	ineği,	bol	yünlü
koca	 bir	 koyun	 sürüsü	 bulunan	 Değirmenci’nin,	 küçük	 Hans’a,	 bahçesinden
topladıklarına	 karşılık	 hiçbir	 şey	 vermemesini	 garip	 karşılarmış;	 ama	Hans	 bu
meselelere	 asla	 kafa	 yormazmış.	 Değirmenci’nin,	 gerçek	 dostların	 cömertliği
konusunda	 söylediği	 harika	 sözleri	 dinlemek,	 onun	 için	 hayattaki	 en	 büyük
zevkmiş.

Küçük	Hans	bahçesinde	böyle	uğraşır	dururmuş	işte.	İlkbahar,	yaz	ve	sonbahar
mevsimlerinde	çok	mutluymuş,	ama	kış	gelip	de	pazara	götürecek	meyvesi	veya
çiçeği	 olmadığında,	 soğukla,	 açlıkla	mücadele	 eder,	 çoğu	 gece,	 akşam	 yemeği
olarak	 birkaç	 kuru	 armut	 veya	 sert	 ceviz	 yermiş	 sadece.	 Ayrıca	 kışın	 çok	 da
yalnızlık	çekermiş,	çünkü	Değirmenci	kış	mevsiminde	ona	hiç	uğramazmış.

‘Kar	yağdıkça	küçük	Hans’ı	ziyarete	gitmem	saçma	olur,’	dermiş	Değirmenci



karısına,	 ‘başı	 dertte	 olan	 insanı	 rahat	 bırakmak,	 ziyaretlerle	 rahatsız	 etmemek
gerekir.	En	azından	ben	dostluktan	bunu	anlarım,	haklı	olduğumdan	da	eminim.
Onun	için,	bahar	gelinceye	kadar	bekleyeceğim;	baharda	onu	ziyarete	giderim,	o
da	bana	iri	bir	sepet	dolusu	çuhaçiçeği	verir	ve	böylece	çok	mutlu	olur.’

Çam	kütüklerinin	gürül	gürül	yandığı	şöminenin	karşısındaki	rahat	koltuğunda
oturan	Değirmenci’nin	Karısı,	 ‘Başkalarına	karşı	 çok	düşüncelisin,’	diye	cevap
vermiş,	 ‘müthiş	 düşüncelisin.	Senin	dostlukla	 ilgili	 konuşmalarını	 dinlemek	ne
büyük	zevk!	Eminim	rahip	bile	senin	kadar	güzel	konuşamaz,	üç	katlı	bir	evde
oturduğu	ve	küçük	parmağına	altın	yüzük	taktığı	halde.’

Değirmenci’nin	 küçük	 oğlu,	 ‘Peki	 ama,	 küçük	 Hans’ı	 buraya	 çağıramaz
mıyız?’	demiş.	 ‘Zavallı	Hans’ın	başı	dertteyse	ben	ona	çorbamın	yarısını	verir,
beyaz	tavşanlarımı	gösteririm.’

‘Sen	 ne	 salak	 çocuksun!’	 diye	 haykırmış	 Değirmenci.	 ‘Seni	 okula
gönderiyoruz	da	ne	oluyor,	bilmem.	Hiçbir	şey	öğrenemiyorsun.	Oğlum,	küçük
Hans	 buraya	 gelse,	 sıcacık	 şöminemizi,	 güzel	 soframızı,	 koca	 kırmızı	 şarap
fıçımızı	görse,	kıskanabilir;	kıskançlık	 feci	bir	 şeydir,	herkesin	kişiliğini	bozar.
Hans’ın	kişiliğinin	bozulmasına	izin	verecek	değilim.	Ben	onun	en	iyi	dostuyum,
onu	daima	kollamaya,	baştan	çıkarılmasını	 engellemeye	niyetliyim.	Hem	Hans
buraya	gelirse,	benden	veresiye	un	isteyebilir,	ben	de	böyle	bir	şey	yapamam.	Un
başka,	 dostluk	 başka;	 ikisini	 karıştırmamak	 lazım.	 Zaten	 iki	 ayrı	 kelime,
anlamları	da	çok	farklı.	Bunu	kim	olsa	anlar.’

‘Ne	 kadar	 güzel	 konuşuyorsun!’	 demiş	Değirmenci’nin	Karısı,	 kendine	 koca
bir	bardak	sıcak	bira	doldurarak.	‘Gerçekten,	uyumak	üzereyim.	Tıpkı	kilisedeki
gibi.’

‘Birçok	 insan	 güzel	 davranışlarda	 bulunur,’	 diye	 cevap	 vermiş	 Değirmenci,
ama	pek	az	insan	güzel	konuşur;	bu	da,	konuşmanın	çok	daha	zor	ve	çok	daha
makbul	olduğunu	ispat	eder.’	Sonra	da	kaşlarını	çatıp	masanın	karşısında	oturan
küçük	oğluna	bakmış;	oğlan	kendinden	o	kadar	utanmış	ki,	başını	önüne	eğmiş,
kıpkırmızı	 kesilmiş	 ve	 gözyaşları	 çayına	 dökülmüş.	 Siz	 yine	 de,	 çok	 küçük
olduğu	için	affedin	onu.”

“Öykünün	sonu	mu	bu?”	diye	sordu	Susıçanı.

“Yok	canım,”	dedi	Ketenkuşu,	“bu	daha	başı.”

“Öyleyse	 siz	 çağın	 pek	 gerisinde	 kalmışsınız,”	 dedi	 Susıçanı.	 “Artık	 öykü
anlatmayı	 bilen	 herkes,	 öykünün	 sonuyla	 başlayıp,	 sonra	 başını	 anlatıyor,



ortasıyla	 da	 bitiriyor.	Yeni	 usul	 bu.	Geçen	gün	gölün	 etrafında	bir	 delikanlıyla
birlikte	dolaşan	bir	eleştirmenden	duydum	bunu.	Bu	konuda	uzun	uzun	konuştu;
söylediklerinin	 doğru	 olduğundan	 eminim,	 çünkü	 mavi	 gözlüklü	 ve	 kel
kafalıydı;	ayrıca	delikanlı	ne	zaman	bir	 şey	söyleyecek	olsa,	 ‘Hıh!’	diye	cevap
veriyordu.	 Neyse,	 siz	 öykünüze	 devam	 edin	 lütfen.	 Değirmenci’den	 çok
hoşlandım.	Ben	de	böyle	yüce	duyguları	olan	biriyim,	aramızda	büyük	benzerlik
var.”

Ketenkuşu	kâh	bir	ayağının,	kâh	diğerinin	üzerine	sıçrayarak	devam	etti:	“Kış
mevsimi	biter	bitmez,	çuhaçiçeklerinin	uçuk	sarı	yıldızları	açmaya	başladığında,
Değirmenci,	küçük	Hans’ı	ziyarete	gideceğini	söylemiş	karısına.	 ‘Ah,	ne	kadar
iyi	 kalplisin!’	 diye	 haykırmış	 karısı.	 ‘Hep	 başkalarını	 düşünüyorsun.	 Çiçekler
için	büyük	sepeti	yanına	almayı	unutma.’

Değirmenci,	 değirmenin	 kanatlarını	 demirden,	 sağlam	 bir	 zincirle	 bağlayıp
koluna	sepeti	takmış	ve	yamaçtan	aşağı	inmiş.

‘Günaydın	küçük	Hans,’	demiş	Değirmenci.

‘Günaydın,’	demiş	Hans,	küreğine	yaslanarak,	ağzı	kulaklarında.

‘Kışı	nasıl	geçirdin	bakalım?’	diye	sormuş	Değirmenci.

‘Beni	 düşünmen	 büyük	 incelik,	 çok	 büyük	 incelik	 gerçekten,’	 demiş	 Hans
heyecanla.	 ‘Doğrusu	 epey	zor	geçirdim	kışı,	 ama	artık	bahar	geldi,	mutluyum,
çiçeklerim	de	iyi	durumda.’

‘Kış	boyunca	senden	sık	sık	söz	ettik	Hans,’	demiş	Değirmenci,	‘ne	âlemdesin
diye	merak	ettik.’

‘Çok	 iyi	 kalplisin,’	 demiş,	 Hans;	 ‘ben	 de	 acaba	 beni	 unuttun	 mu	 diye
korkuyordum	birazcık.’

‘Hans,	böyle	konuşmana	şaşırdım,’	demiş	Değirmenci;	 ‘dostlar	asla	unutmaz.
Dostluğun	 en	 güzel	 tarafı	 da	 budur,	 ama	 korkarım	 sen	 hayatın	 şiirselliğini
anlamıyorsun.	Laf	aramızda,	çuhaçiçeklerin	de	pek	güzelmiş!’

‘Evet,	 gerçekten	 çok	 güzeller,’	 demiş	 Hans;	 ‘bu	 kadar	 bol	 oldukları	 için	 de
şanslı	sayılırım.	Onları	pazara	götürüp	Belediye	Başkanı’nın	kızına	satacağım,	o
parayla	da	el	arabamı	geri	alacağım.’

‘El	 arabanı	 geri	 mi	 alacaksın?	 Yani	 satmış	 mıydın?	 Ne	 aptalca	 bir	 şey
yapmışsın!’



‘Mecbur	 kaldım	 da	 ondan,’	 demiş	Hans.	 ‘Çok	 kötü	 bir	 kış	 geçirdim,	 ekmek
alacak	param	kalmamıştı.	Ben	de	önce	bayramlık	ceketimin	gümüş	düğmelerini
sattım,	arkasından	gümüş	zincirimi,	sonra	iri	pipomu,	en	sonunda	da	el	arabamı.
Ama	şimdi	hepsini	geri	alacağım.’

‘Hans,’	demiş	Değirmenci,	‘ben	sana	el	arabamı	veririm.	Pek	sağlam	durumda
değil;	 bir	 kenarı	 eksik,	 tekerleklerin	 de	 onarılması	 lazım;	 her	 şeye	 rağmen	 el
arabamı	 sana	 vereceğim.	 Çok	 cömertçe	 bir	 davranış	 olduğunu	 biliyorum,
birçokları	el	arabamı	verdim	diye	beni	aptallıkla	suçlayacaktır,	ama	ben	herkese
benzemem.	Bence	cömertlik,	dostluğun	temelidir;	ayrıca	ben	kendime	yeni	bir	el
arabası	da	aldım.	Evet,	hiç	merak	etme,	el	arabamı	vereceğim	sana.’

‘Gerçekten	çok	cömertsin,’	demiş	küçük	Hans	ve	o	komik,	yusyuvarlak	yüzü
sevinçten	 ışıl	 ışıl	 parlamış.	 ‘Ben	 onu	 hemen	 onarırım,	 evde	 bir	 kalasım	 var
nasılsa.’

‘Kalas	 mı!’	 demiş	 Değirmenci.	 ‘Benim	 de	 ahırın	 damını	 onarmak	 için	 bir
kalasa	 ihtiyacım	vardı.	Damda	koskocaman	bir	delik	var;	kapamazsam	mısırlar
sırılsıklam	 olacak,	 iyi	 ki	 söyledin!	 İyilik	 yap,	 iyilik	 bul	 demişler.	 Ben	 sana	 el
arabamı	verdim,	 sen	de	bana	kalasını	vereceksin.	El	 arabası	kalastan	çok	daha
değerli	elbette,	ama	gerçek	dostlar	böyle	şeylerin	üstünde	asla	durmazlar.	Hadi
hemen	getiriver	şu	kalası	da	ahırı	onarmaya	bugün	başlayayım.’

‘Hemen,’	 diye	 atılmış	 Hans	 ve	 kulübeye	 koşup	 kalası	 sürükleyerek	 dışarı
çıkarmış.

‘Pek	 iri	bir	kalas	sayılmaz,’	demiş	Değirmenci,	kalası	 inceleyerek;	 ‘korkarım
ben	 ahırın	 damını	 onardıktan	 sonra	 senin	 el	 arabasını	 tamir	 etmen	 için	 bir	 şey
artmayacak,	 ama	 bu	 da	 benim	 kabahatim	 değil.	 Eh,	 ben	 sana	 el	 arabamı
verdiğime	 göre,	 eminim	 sen	 de	 karşılığında	 bana	 biraz	 çiçek	 vermek
isteyeceksin.	İşte	sepet,	ağzına	kadar,	iyice	doldur.’

‘Ağzına	 kadar	mı?’	 demiş	 küçük	Hans	 üzgün	 üzgün,	 çünkü	 sepet	 gerçekten
çok	büyükmüş;	sepeti	doldurursa	pazara	götürecek	çiçek	kalmayacakmış,	gümüş
düğmelerini	geri	almak	için	de	çok	sabırsızlanıyormuş.

‘Doğrusu,’	demiş	Değirmenci,	‘ben	sana	el	arabamı	vermişken,	birkaç	çiçeğin
lafı	 olmaz	 diye	 düşünüyorum.	Yanılıyor	 olabilirim,	 ama	 bence	 dostluk,	 gerçek
dostluk,	bencillikten	tamamen	arınmış	olmalıdır.’

‘Sevgili	dostum,	can	dostum!’	diye	haykırmış	küçük	Hans.	‘Bahçemdeki	bütün
çiçekler	sana	feda	olsun.	Seni	memnun	etmek	benim	için	gümüş	düğmeden	çok



daha	 önemli.’	 Hemen	 koşup	 güzel	 çuhaçiçeklerinin	 hepsini	 koparmış	 ve
Değirmenci’nin	sepetine	doldurmuş.

Değirmenci,	 ‘Hoşça	 kal	 küçük	 Hans,’	 deyip	 omzunda	 kalası,	 kolunda	 iri
sepetiyle	yamacı	tırmanmaya	başlamış.

Küçük	Hans,	 ‘Güle	güle,’	diyerek,	neşe	 içinde	 toprağı	kazmaya	koyulmuş,	el
arabasına	çok	seviniyormuş	çünkü.

Ertesi	 gün,	 hanımellerini	 verandaya	 çivilerken,	 yoldan	 kendisine	 seslenen
Değirmenci’nin	sesini	duymuş.	Hemen	merdivenden	aşağı	inip	bahçeyi	koşarak
geçmiş	ve	duvarın	üzerinden	bakmış.

Değirmenci,	sırtında	iri	bir	un	çuvalıyla	duruyormuş.

‘Sevgili	 Hans’çığım,’	 demiş	 Değirmenci,	 ‘şu	 un	 çuvalını	 pazara	 taşıyıverir
misin?’

‘Ah,	kusura	bakma,’	demiş	Hans,	 ‘ama	bugün	gerçekten	çok	 işim	var.	Bütün
sarmaşıklar	çivilenecek,	çiçekler	sulanacak,	çimler	biçilecek.’

‘Doğrusu,’	demiş	Değirmenci,	‘benim	sana	el	arabamı	vereceğimi	düşünürsen,
reddetmen	pek	dostluğa	sığmıyor.’

‘Lütfen	öyle	deme,’	diye	haykırmış	küçük	Hans,	‘dostluğa	sığmayacak	bir	şey
yapmayı	 hiç	 istemem.’	Hemen	 içeri	 koşup	 kasketini	 almış	 ve	 iri	 çuvalı	 sırtına
yükleyip	zar	zor	yürümeye	koyulmuş.

O	 gün	 hava	 çok	 sıcakmış,	 yol	 da	 toz	 toprak	 içindeymiş,	 Hans	 daha	 onuncu
kilometre	 taşına	 gelmeden	 o	 kadar	 yorulmuş	 ki,	 oturup	 dinlenmek	 zorunda
kalmış.	Ama	gücünü	toplayıp	yola	devam	etmiş	ve	sonunda	pazara	varmış.	Biraz
bekledikten	sonra	bir	çuval	unu	çok	iyi	bir	fiyata	satmış	ve	hemen	eve	dönmüş,
çünkü	fazla	gecikirse,	hırsızların	yolunu	kesmesinden	korkuyormuş.

Küçük	Hans	yatmaya	hazırlanırken,	‘Amma	yorucu	bir	gün	oldu,’	demiş	kendi
kendine,	 ‘fakat	 Değirmenci’nin	 isteğini	 geri	 çevirmediğime	 memnunum,	 o
benim	en	iyi	dostum,	hem	el	arabasını	verecek	bana.’

Ertesi	 sabah,	 Değirmenci	 erkenden,	 bir	 çuval	 unun	 parasını	 almaya	 gelmiş,
ama	küçük	Hans	o	kadar	yorgunmuş	ki,	hâlâ	yatıyormuş.

‘Bu	 ne	 tembellik!’	 demiş	 Değirmenci.	 ‘El	 arabamı	 sana	 vereceğimi
düşünürsen,	 daha	 fazla	 çalışman	 gerekir	 bence.	 Aylaklık	 büyük	 günahtır,	 ben



dostlarımın	aylak	olmasından,	uyuşuk	olmasından	hiç	hoşlanmam.	Seninle	açık
açık	 konuştuğum	 için	 kusura	 bakma.	 Dost	 olmasaydık,	 katiyen	 böyle
konuşmazdım	elbette.	Ama	düşündüğünü	aynen	söylemedikten	sonra,	dostluğun
ne	 anlamı	 kalır?	Hoş	 sözleri	 herkes	 söyler,	 herkes	 pohpohlar,	 iltifat	 eder,	 ama
gerçek	dost	daima	acı	konuşur	ve	dostunu	üzmekten	korkmaz.	Hattâ	gerçek	dost,
dostunu	üzmeyi	tercih	eder,	çünkü	ona	iyilik	ettiğini	bilir.’

‘Çok	özür	dilerim,’	 demiş	küçük	Hans,	 gözlerini	 ovuşturup	gecelik	 takkesini
çıkararak,	 ‘ama	 o	 kadar	 yorgundum	 ki,	 yattığım	 yerden	 kuşların	 ötüşünü
dinlemek	 istedim	 biraz.	 Kuş	 seslerini	 dinleyince	 daha	 iyi	 çalışıyorum,	 biliyor
musun?’

‘Buna	 sevindim	 işte,’	 demiş	 Değirmenci,	 küçük	 Hans’ın	 sırtına	 vurarak,
‘çünkü	 giyinir	 giyinmez	 değirmene	 gelip	 benim	 ahırın	 çatısını	 onarmanı
istiyorum.’

Zavallı	 Hans’çık,	 çiçekleri	 iki	 gündür	 sulanmadığından,	 kendi	 bahçesinde
çalışmak	 için	 sabırsızlanıyormuş,	 ama	 çok	 iyi	 bir	 dost	 olan	 Değirmenci’nin
isteğini	geri	çevirmek	de	istemiyormuş.

Çekingen,	 ürkek	 bir	 sesle	 sormuş;	 ‘Çok	 işim	 olduğunu	 söylesem	 sence
bencillik	mi	olur?’

‘Doğrusunu	 istersen,’	 diye	 cevap	 vermiş	 Değirmenci,	 ‘sana	 el	 arabamı
vereceğime	göre,	fazla	bir	şey	istemiş	sayılmam;	ama	hayır	dersen	gidip	kendim
yaparım	tabii.’

‘Yo,	olmaz,	katiyen,’	demiş	küçük	Hans	ve	yataktan	fırladığı	gibi	giyinip	ahıra
yollanmış.

Orada	bütün	gün,	güneş	batıncaya	kadar	çalışmış,	gün	batımında	Değirmenci
ne	durumda	olduğuna	bakmak	üzere	gelmiş.

‘Damdaki	deliği	aktardın	mı	küçük	Hans?’	diye	sormuş	neşeyle.

‘Evet,	aktardım,’	demiş	küçük	Hans	ve	merdivenden	inmiş.

‘Ah!’	 demiş	 Değirmenci,	 ‘Başkası	 için	 bir	 iş	 yapmaktan	 güzel	 bir	 şey	 var
mıdır?’

‘Senin	konuşmanı	dinlemek	en	büyük	zevk,’	demiş	küçük	Hans,	oturup	alnının
terini	 silerek.	 ‘Korkarım	 ben	 hiçbir	 zaman	 senin	 kadar	 güzel	 fikirler
düşünemeyeceğim.’



‘Düşünürsün,	düşünürsün,’	demiş	Değirmenci,	‘ama	daha	uğraşman	lazım.	Şu
anda	dostluğun	sadece	pratiğini	biliyorsun;	ileride	teorisini	de	öğrenirsin.’

‘Gerçekten	öğrenir	miyim	sence?’	diye	sormuş	küçük	Hans.

‘Eminim	 öğreneceksin,’	 diye	 cevap	 vermiş	 Değirmenci,	 ‘ama	 artık	 damı
aktardığına	 göre,	 eve	 gidip	 dinlensen	 iyi	 olur,	 çünkü	 yarın	 koyunlarımı	 dağda
otlatmanı	istiyorum.’

Zavallı	 Hans’çık	 bir	 şey	 söylemeye	 korkmuş;	 ertesi	 sabah	 Değirmenci
erkenden	 koyunlarını	 kulübeye	 getirmiş,	 Hans	 da	 koyunları	 alıp	 dağa	 çıkmış.
Gidip	dönmesi	bütün	gününü	almış;	eve	o	kadar	yorgun	dönmüş	ki,	iskemlesinde
uyuyakalmış	ve	gün	ışıdıktan	sonra	ancak	uyanmış.

‘Bahçemde	ne	güzel	çalışacağım,’	demiş	ve	hemen	işe	koyulmuş.

Ama	çiçekleriyle	bir	 türlü	 ilgilenemiyormuş,	çünkü	dostu	Değirmenci	sürekli
gelip	 onu	 uzak	 yerlere	 gönderiyor	 veya	 değirmende	 işe	 koşuyormuş.	 Küçük
Hans,	 çiçekleri	 unutulduklarını	 zannedecekler	 diye	 kahroluyormuş	 bazen,	 ama
Değirmenci’nin,	 can	 dostu	 olduğunu	 düşünüp	 teselli	 buluyormuş.	 ‘Ayrıca,’
diyormuş	 kendi	 kendine,	 ‘el	 arabasını	 da	 verecek	 bana,	 ne	 kadar	 cömertçe	 bir
davranış!’

İşte	 küçük	Hans	 bu	 şekilde	 Değirmenci	 için	 çalışıp	 duruyor,	 Değirmenci	 de
dostluğa	 ilişkin	 güzel	 sözler	 söylüyormuş	 peş	 peşe;	 Hans	 bunları	 bir	 deftere
yazıp	geceleri	okuyormuş,	iyi	bir	öğrenciymiş	çünkü.

Bir	 akşam	 vakti,	 küçük	 Hans	 ocağının	 başında	 otururken	 kapı	 hızlı	 hızlı
vurulmuş.	 Dışarıda	 fırtına	 varmış,	 rüzgâr,	 evin	 etrafında	 öyle	 bir	 gürleyip
esiyormuş	ki,	Hans’çık	önce	sesi	fırtınaya	yormuş.	Ama	sonra	kapı	ikinci	defa,
sonra	üçüncü	defa,	iyice	hızlı	vurulmuş.

‘Zavallı	bir	yolcu	olsa	gerek,’	diye	düşünmüş	küçük	Hans	ve	kapıya	koşmuş.

Kapıyı	 açınca,	 bir	 elinde	 fener,	 öbür	 elinde	 iri	 bir	 sopayla	 Değirmenci’yi
bulmuş	karşısında.

‘Sevgili	 Hans’çığım,’	 diye	 haykırmış	 Değirmenci,	 ‘başıma	 geleni	 sorma.
Benim	 küçük	 oğlan	 merdivenden	 düşüp	 yaralandı,	 Doktor’u	 çağırmaya
gidiyorum.	Ama	çok	uzakta	oturuyor,	hava	da	çok	kötü,	benim	yerime	sen	gitsen
çok	 daha	 iyi	 olur	 diye	 düşündüm.	 Biliyorsun	 el	 arabamı	 vereceğim	 sana,
karşılığında	senin	de	benim	için	bir	şey	yapman	gerekir.’



‘Elbette,’	 diye	 atılmış	 küçük	 Hans,	 ‘sana	 yardım	 etmek	 benim	 için	 şereftir,
hemen	 gidiyorum.	 Yalnız	 bana	 fenerini	 ver	 de	 bu	 karanlıkta	 hendeğe
düşmeyeyim.’

‘Kusura	bakma,’	demiş	Değirmenci,	‘ama	bu	feneri	yeni	aldım,	başına	bir	şey
gelirse	çok	üzülürüm.’

‘Peki,	 önemli	 değil,	 fenersiz	 giderim,’	 demiş	 küçük	Hans;	 hemen	 kalın	 kürk
ceketini,	 kırmızı	 yün	 beresini	 kuşanıp	 boynuna	 bir	 atkı	 dolamış	 ve	 yola
düzülmüş.

Dışarıda	müthiş	 bir	 fırtına	 varmış.	 Etraf	 zifiri	 karanlık	 olduğundan	Hans’çık
önünü	 göremiyor,	 rüzgârın	 şiddetinden	 ayakta	 zor	 duruyormuş.	 Her	 şeye
rağmen,	metanetini	kaybetmemiş	ve	üç	saat	kadar	yürüdükten	sonra	Doktor’un
evine	varıp	kapısını	çalmış.

Doktor	yatak	odasının	penceresinden	kafasını	çıkarıp,	‘Kim	o?’	diye	bağırmış.

‘Doktor,	ben	küçük	Hans.’

‘Ne	var	küçük	Hans?’

‘Değirmenci’nin	 oğlu	 merdivenden	 düşüp	 yaralanmış,	 Değirmenci	 hemen
gelmenizi	rica	ediyor.’

‘Tamam!’	demiş	Doktor;	 atını	hazırlatmış,	 aşağı	 inip	 iri	 çizmeleriyle	 fenerini
almış	ve	Değirmenci’nin	evine	doğru	sürmüş	atı;	küçük	Hans	da	peşinden	düşe
kalka	yürüyormuş.

Ama	 fırtına	 gittikçe	 şiddetleniyor,	 yağmur	 sel	 gibi	 boşanıyor,	 Hans’çık	 ne
önünü	görebiliyor,	ne	ata	yetişebiliyormuş.	Sonunda	yolunu	kaybedip	bataklığa
dalmış;	burası	çok	derin	çukurlarla	kaplı,	tehlikeli	bir	araziymiş,	zavallı	Hans’çık
orada	 boğulmuş.	 Ölüsünü	 ertesi	 gün	 keçi	 çobanları	 bulmuş,	 büyük	 bir	 su
birikintisinde	yüzüyormuş;	alıp	kulübeye	getirmişler.

Küçük	Hans’ı	 herkes	 çok	 sevdiği	 için	 cenazesine	 herkes	 gitmiş;	Değirmenci
cenaze	alayının	başındaymış.

‘Ben	onun	en	iyi	dostu	olduğuma	göre,’	diyormuş	Değirmenci,	‘en	önde	benim
bulunmam	 gerekir.’	Uzun	 siyah	 peleriniyle	 cenaze	 alayının	 başını	 çekiyor,	 ara
sıra	iri	bir	mendille	gözlerini	siliyormuş.

Cenaze	 töreni	 bittikten	 sonra,	 herkes	 handa	 rahatça	 oturmuş,	 baharatlı	 şarap



içip	 pasta	 yerken,	Nalbant,	 ‘Küçük	Hans’ın	 ölümü	hepimiz	 için	 büyük	kayıp,’
demiş.

‘En	 azından	 benim	 için	 öyle,’	 diye	 cevap	 vermiş	 Değirmenci.	 ‘Tam	 ona	 el
arabamı	 vermek	 üzereydim,	 şimdi	 elimde	 kaldı,	 ne	 yapacağımı	 bilemiyorum.
Evde	çok	ayak	altında,	öyle	de	kırık	dökük	bir	halde	ki,	satsam	para	etmez.	Bir
daha	hiçbir	eşyamı	hibe	etmem.	İnsan	ne	zaman	bir	cömertlik	yapsa	başına	dert
açılıyor.’	”

“Ee,	sonra?”	dedi	Susıçanı,	uzun	bir	sessizliğin	ardından.

“Sonrası	yok,	bu	kadar,”	dedi	Ketenkuşu.

Susıçanı	sordu:	“Peki	Değirmenci’ye	ne	olmuş?”

“Bilmem	ki!”	diye	cevap	verdi	Ketenkuşu.	“Umurumda	da	değil	zaten.”

“Belli	ki	pek	şefkatli	bir	mizacınız	yok,”	dedi	Susıçanı.

“Korkarım	siz	öykünün	ana	fikrini	anlayamadınız,”	dedi	Ketenkuşu.

“Neyini,	neyini?”	diye	bağırdı	Susıçanı.

“Ana	fikrini.”

“Yani	öykünün	bir	ana	fikri	mi	var?”

“Gayet	tabii,”	dedi	Ketenkuşu.

“Pes	 doğrusu!”	 dedi	 Susıçanı	 gayet	 öfkeli	 bir	 tavırla.	 “Anlatmadan	 önce
söyleseydiniz	 ya.	 Söyleseydiniz	 hayatta	 dinlemezdim	 öykünüzü;	 hattâ	 o
eleştirmen	gibi,	 ‘Hıh!’	derdim	size.	Mamafih,	 şimdi	de	diyebilirim:	Hıh!”	diye
bağırıp	kuyruğunu	şöyle	bir	savurdu	ve	deliğine	geri	döndü.

“Birkaç	 dakika	 sonra	 suda	 ayaklarını	 çırpa	 çırpa	 gelen	 Ördek	 sordu:
“Susıçanı’nı	nasıl	buldunuz?	Birçok	meziyeti	var,	ama	ben	şahsen	bir	anneyim,
ne	zaman	bir	müzmin	bekâr	görsem,	gözlerim	dolar	mutlaka.”

“Korkarım	onu	kızdırdım,”	diye	 cevap	verdi	Ketenkuşu.	 “Ona	 ana	 fikri	 olan
bir	öykü	anlattım.”

“İşte	bu,	daima	son	derece	tehlikelidir,”	dedi	Ördek.

Ben	de	aynı	fikirdeyim	doğrusu.



Harika	Fişek

Kral’ın	 oğlu	 evlenecekti,	 büyük	 şenlikler	 düzenlenmişti.	 Prens	 müstakbel
gelini	tam	bir	sene	beklemiş,	en	sonunda	gelin	gelmişti.	Bir	Rus	prensesiydi	ve
ta	Finlandiya’dan,	altı	rengeyiğinin	çektiği	bir	kızakla	gelmişti.	Kızak,	kocaman,
altın	renkli	bir	kuğu	biçimindeydi	ve	genç	Prenses,	kuğunun	kanatlarının	arasına
uzanmıştı.	 Uzun	 ermin	 pelerini	 ayaklarına	 kadar	 iniyordu,	 başında	 simden
dokunmuş	 minik	 bir	 bere	 vardı	 ve	 bütün	 ömrünü	 geçirdiği	 Kar	 Sarayı	 gibi
bembeyazdı.	Teni	o	kadar	beyazdı	ki,	sokaklardan	geçerken	herkes	hayretle	onu
seyrediyordu.	 “Beyaz	 bir	 güle	 benziyor!”	 diye	 bağırıyorlar,	 balkonlardan	 aşağı
çiçekler	atıyorlardı.

Prens,	 Şato’nun	 kapısında	 onu	 beklemekteydi.	 Prens’in	 hülyalı,	 menekşe
mavisi	 gözleri	 ve	 incecik	 altın	 telli	 saçları	 vardı.	 Prenses’i	 görünce	 diz	 çöküp
elini	öptü.

“Resminiz	çok	güzeldi,”	diye	mırıldandı,	“ama	siz	resminizden	de	güzelsiniz.”
Genç	Prenses’in	yüzü	kızardı.

Genç	 bir	 şövalye	 adayı,	 yanındakine,	 “Daha	 önce	 beyaz	 güle	 benziyordu,
şimdi	kırmızı	gül	oldu,”	dedi	ve	Saray	erkânı	bu	benzetmeye	bayıldı.

Sonraki	üç	gün	boyunca,	herkes,	“Beyaz	Gül,	Kırmızı	Gül,	Kırmızı	Gül,	Beyaz
Gül,”	diye	dolaştı;	Kral	da,	Şövalye	Adayı’nın	maaşının	iki	katına	çıkarılmasını
emretti.	Şövalye	Adayı	hiç	maaş	almadığı	 için,	bunun	kendisine	pek	bir	yararı
olmadı,	ama	büyük	bir	şeref	sayıldığı	için,	haber	Saray	Gazetesi’nde	yayımlandı.

Üç	 gün	 sonra,	 düğün	 töreni	 yapıldı.	 Muhteşem	 bir	 törendi;	 gelinle	 damat,
küçük	 incilerle	 işlenmiş	 mor	 kadifeden	 bir	 sayvanın	 altından,	 el	 ele	 tutuşup
geçtiler.	Sonra	beş	saat	süren	bir	resmî	ziyafet	verildi.	Prens’le	Prenses,	Büyük
Kabul	Salonu’nun	en	üst	kısmında	oturup	pırıl	pırıl,	şeffaf	billurdan	bir	kadehi
paylaştılar.	 Bu	 kadehi	 ancak	 gerçek	 âşıklar	 kullanabilirdi,	 çünkü	 riyakâr
dudaklar	kadehe	değdiği	anda,	billur	kararır,	bulanır,	matlaşırdı.

Genç	Şövalye	Adayı,	“İşte	saf	ve	temiz	aşk,”	dedi,	“billur	gibi	bir	aşk!”	Bunun
üzerine	Kral,	maaşını	tekrar	iki	katına	çıkardı.	“Ne	büyük	şeref!”	diye	haykırdı
bütün	Saraylılar.

Ziyafetin	ardından	bir	balo	verilecekti.	Programda	gelinle	damadın	Gül	Dansı
vardı,	ayrıca	Kral	da	söz	vermişti,	flüt	çalacaktı.	Kral	çok	kötü	flüt	çalardı,	ama
bunu	kendisine	söylemeye	kimse	cesaret	edemezdi,	çünkü	o	Kral’dı.	Sadece	iki



şarkı	bilir,	hangisini	çaldığını	kendi	de	karıştırırdı;	ama	hiç	önemi	yoktu,	çünkü	o
ne	yapsa,	herkes,	“Fevkalade!	Fevkalade!”	diye	haykırırdı.

Programda	 son	olarak,	 tam	gece	yarısı	 başlayacak,	muhteşem	bir	 havai	 fişek
gösterisi	 yer	 alıyordu.	Genç	 Prenses	 hayatında	 hiç	 havai	 fişek	 görmediğinden,
Kral	emir	vermişti:	Düğün	günü	Saray	Fişekçisi	hazır	bulunacaktı.

Prenses	 bir	 sabah	 bahçede	 dolaşırken,	 “Havai	 fişek	 nasıl	 bir	 şey?”	 diye
sormuştu	Prens’e.

Daima	 başkalarına	 sorulan	 sorulara	 kendi	 cevap	 veren	 Kral,	 “Kutup	 Işıkları
gibidir,”	demişti,	“ama	çok	daha	doğaldır.	Şahsen	ben	havai	 fişekleri	yıldızlara
tercih	 ederim,	 çünkü	ne	 zaman	görünecekleri	 daima	bellidir,	 ayrıca	 benim	 flüt
çalışım	kadar	da	güzeldirler.	Mutlaka	bir	havai	fişek	gösterisi	görmelisin.”

Böylece,	 Kral’ın	 bahçesinin	 bir	 köşesine	 koskoca	 bir	 platform	 kurulmuştu;
Saray	Fişekçisi	her	şeyi	yerli	yerine	koyduktan	sonra,	maytaplar	kendi	aralarında
konuşmaya	başladılar.

“Dünya	 gerçekten	 de	 çok	 güzelmiş,”	 diye	 haykırdı	 küçük	 bir	 patlangaç.	 “Şu
sarı	 lalelere	 bakın.	 Gerçek	 çatapatlar	 kadar	 güzeller!	 Seyahat	 ettiğime	 çok
memnunum.	 Seyahat	 insanın	 zihnini	 geliştiriyor,	 bütün	 önyargılardan
kurtarıyor.”

“Kral’ın	 bahçesi	 dünya	değil	 ki,	 salak	Patlangaç,”	 dedi	 iri	 bir	Roma	kandili;
“dünya	çok	büyük	bir	yer,	her	tarafını	görmen	üç	gün	sürer.”

“Nereyi	 seversen	 orası	 senin	 dünyandır,”	 diye	 atıldı,	 hüzünlü	 bir	 çarkıfelek;
gençliğinde	 eski	 bir	 köknar	 kutuya	 bağlanmıştı;	 kalbi	 kırıktı	 ve	 bununla	 gurur
duyardı.	 “Ama	 aşkın	modası	 geçti	 artık,	 şairler	 öldürdü	 aşkı.	 Aşk	 hakkında	 o
kadar	çok	şey	yazdılar	ki,	kimse	onlara	inanmaz	oldu;	bence	çok	normal.	Gerçek
âşık	 acı	 çeker	 ve	 susar.	Hatırlıyorum	 da,	 ben	 bir	 zamanlar...	Ama	 artık	 önemi
kalmadı.	Sevda	maziye	karıştı.”

“Ne	münasebet!”	dedi	Roma	Kandili.	“Sevda	ölümsüzdür.	Ay	gibidir,	sonsuza
dek	yaşar.	Mesela	gelinle	damat	birbirlerini	büyük	bir	aşkla	seviyorlar.	Bu	sabah
bir	kâğıt	kartuştan	dinledim;	aynı	çekmecede	kalıyorduk,	Saray	dedikodularının
hepsini	biliyordu.”

Ama	Çarkıfelek	başını	iki	yana	salladı.	“Sevda	öldü,	Sevda	öldü,	Sevda	öldü,”
diye	mırıldandı.	Bir	şeyi	kırk	kere	söylerse	olacağına	inananlardandı.

Birdenbire	kısa,	kuru	bir	öksürük	sesi	duyuldu,	herkes	dönüp	baktı.



Öksüren,	uzun	boylu,	kibirli	bir	 fişekti,	uzun	bir	 sopanın	ucuna	bağlıydı.	Bir
şey	söylemeden	önce,	dikkati	üzerine	çekmek	için	mutlaka	öksürürdü.

“Öhö!	Öhö!”	dedi;	 herkes	dinlemeye	başladı;	 bir	 tek	 zavallı	Çarkıfelek,	 hâlâ
başını	sallayıp,	“Sevda	öldü,”	diye	mırıldanmaya	devam	ediyordu.

“Oturum	başlamıştır!”	diye	bağırdı	bir	çatapat.	Biraz	siyasetçiliği	vardı,	yerel
seçimlerde	 hep	 önemli	 bir	 rol	 oynamıştı,	 bu	 yüzden	 Parlamento	 terimlerini
bilirdi.

“Kesinlikle	öldü,”	diye	fısıldadı	Çarkıfelek	ve	uykuya	daldı.

Sessizlik	 tam	 olarak	 sağlanınca	 Fişek	 üçüncü	 defa	 öksürdü	 ve	 konuşmaya
başladı.	Sanki	 hatıratını	 yazdırıyormuş	gibi	 çok	yavaş	ve	 tane	 tane	konuşuyor,
hitap	 ettiği	 kişinin	 omzunun	 üstünden,	 öteye	 bakıyordu.	 Doğruyu	 söylemek
gerekirse,	çok	seçkin	bir	havası	vardı.

“Kral’ın	 oğlu	 çok	 talihli,”	 dedi,	 “tam	 benim	 patlatılacağım	 gün	 evleniyor.
Önceden	ayarlansa,	bu	kadar	denk	düşmezdi;	zaten	prensler	hep	şanslıdır.”

“Ne	 tuhaf!”	 dedi	 küçük	 Patlangaç.	 “Ben	 tam	 tersine,	 biz	 Prens’in	 şerefine
patlatılacağız	sanıyordum.”

“Senin	 için	 durum	 öyle	 olabilir,”	 diye	 cevap	 verdi	 Fişek;	 “hattâ	 öyle
olduğundan	eminim,	ama	benim	durumum	farklı.	Ben	harika	bir	fişeğim,	harika
bir	 anne	 babanın	 evladıyım.	 Annem,	 döneminin	 en	 meşhur	 çarkıfeleğiydi	 ve
zarif	 dansıyla	 ün	 salmıştı.	 Müthiş	 gösterisine	 çıktığında,	 sönmeden	 önce	 on
dokuz	 kere	 döndü	 ve	 her	 dönüşünde	 havaya	 yedişer	 pembe	 yıldız	 saçtı.	 Çapı
doksan	 santimdi	 ve	 en	 iyi	 kalite	 baruttan	 yapılmıştı.	 Babamsa,	 benim	 gibi	 bir
fişekti	 ve	 Fransız	 kökenliydi.	 O	 kadar	 yükseğe	 uçtu	 ki,	 insanlar	 aşağıya	 hiç
inmeyeceğini	 zannettiler.	 Ama	müşfik	 bir	 mizacı	 olduğu	 için	 indi	 ve	 bir	 altın
yağmuru	halinde,	çok	parlak	bir	iniş	gerçekleştirdi.	Gazeteler	gösterisini	göklere
çıkardı.	 Hattâ	 Saray	 Gazetesi	 onu,	 ‘havalı	 fişek	 sanatının	 doruk	 noktası’	 diye
tarif	etti.”

“Havai,	 havai	 fişek	 demek	 istiyorsun,”	 dedi	 bir	 Bengal	 ışığı;	 “havai	 fişek
olduğunu	biliyorum,	çünkü	kendi	kutumun	üzerinde	yazıyordu,	gördüm.”

“Olabilir,	ben	havalı	fişek	dedim,”	diye	cevap	verdi	Fişek	sert	bir	sesle;	Bengal
Işığı	 bu	 lafın	 altında	 öylesine	 ezildi	 ki,	 her	 şeye	 rağmen	 önemli	 biri	 olduğunu
göstermek	için	derhal	küçük	patlangaçları	itip	kakmaya	koyuldu.

“Dediğim	gibi,”	diye	devam	etti	Fişek,	“dediğim	gibi...	Ne	diyordum	ben?”



“Kendinden	söz	ediyordun,”	diye	cevap	verdi	Roma	Kandili.

“Elbette;	 sözüm	 böylesine	 kabaca	 kesilmeden	 önce	 ilginç	 bir	 konuyu
irdelediğimi	biliyordum.	Ben	her	türlü	kabalıktan,	terbiyesizlikten	nefret	ederim,
çünkü	çok	hassasımdır.	Yeryüzünde	benim	kadar	hassas	mizaçlı	biri	daha	yoktur,
bundan	eminim.”

Çatapat,	Roma	Kandili’ne	sordu:	“Hassas	mizaçlı	ne	demek?”

“Kendi	 ayağında	 nasır	 olduğu	 için	 hep	 başkalarının	 ayağına	 basan	 kişiye
hassas	mizaçlı	denir,”	diye	fısıldadı	Roma	Kandili.	Çatapat	gülmekten	neredeyse
patlayacaktı.

“Pardon,	neye	gülüyorsun	sen?”	diye	sordu	Fişek.	“Ben	gülmüyorum.”

“Mutlu	olduğum	için	gülüyorum,”	diye	cevap	verdi	Çatapat.

“Çok	bencilce	bir	sebep,”	dedi	Fişek	öfkeyle.	“Mutlu	olmaya	hakkın	var	mı?
Başkalarını	düşünmen	gerekir.	Daha	doğrusu,	beni	düşünmen	gerekir.	Ben	daima
kendimi	düşünürüm	ve	başkalarından	da	 aynı	davranışı	 beklerim.	Duygudaşlık
denen	 şey	budur	 işte.	Yüce	bir	meziyettir	 ve	bende	 çok	gelişmiştir.	Mesela	bu
gece	benim	başıma	bir	şey	gelse,	herkes	için	ne	büyük	bir	felaket	olurdu!	Prens
ile	Prenses	hayat	boyu	mutlu	olamazlar,	evlilikleri	mahvolurdu;	Kral’a	gelince,
böyle	 bir	 olaydan	 sonra	 eminim	 kendini	 toparlayamazdı.	 Gerçekten,
konumumun	önemini	düşününce,	neredeyse	gözlerim	doluyor.”

“Başkalarını	 memnun	 etmek	 istiyorsan,	 kuru	 kalmaya	 bak,”	 diye	 haykırdı
Roma	Kandili.

Morali	düzelmiş	olan	Bengal	Işığı	da,	“Elbette,”	diye	atıldı,	“sıradan	bir	zekâsı
olan	herkes	bunu	akıl	edebilir.”

“Sıradanmış!”	 dedi	 Fişek	 hiddetle.	 “Unutma	 ki	 ben	 hiç	 de	 sıradan	 değil,
aksine,	harikayım.	Hayal	gücü	olmayan	herkes	sıradan	bir	zekâya	sahip	olabilir.
Ama	benim	bir	hayal	gücüm	var,	hiçbir	 şeyi	olduğu	gibi	görmem;	olduğundan
çok	farklı	görürüm.	Kuru	kalma	konusuna	gelince,	belli	ki	aranızda	duygusal	bir
kişiliği	 takdir	 edecek	 kimse	 yok.	 Neyse	 ki	 benim	 umurumda	 değil.	 Hayatta
insana	 destek	 olan	 tek	 şey,	 diğer	 herkesin	 müthiş	 düşük	 bir	 seviyede
bulunduğunu	 bilmektir	 ve	 bu	 duygu	 da	 bende	 çok	 gelişmiştir.	 Ne	 var	 ki	 siz
hepiniz	 kalpsizsiniz.	 Sanki	 Prens’le	 Prenses	 az	 önce	 evlenmemişler	 gibi	 gülüp
eğleniyorsunuz.”

“Niye	 gülüp	 eğlenmeyecekmişiz	 canım?”	 diye	 haykırdı	 küçük	 bir



kestanefişeği.	 “Gayet	 mutlu	 bir	 olay,	 ben	 havaya	 yükseldiğimde	 yıldızlara	 da
anlatmaya	 niyetliyim.	 Onlara	 güzel	 gelini	 anlatınca	 nasıl	 pır	 pır	 edecekler,
görürsün.”

“Ah!	Ne	 kadar	 yüzeysel	 bir	 hayat	 görüşü!”	 dedi	 Fişek.	 “Zaten	 ben	 de	 bunu
beklerdim.	 Senin	 içinde	 bir	 şey	 yok;	 kofsun,	 boşsun.	 Düşünsene,	 ya	 Prens’le
Prenses,	 içinden	 derin	 bir	 nehir	 geçen	 bir	 diyara	 yerleşirlerse;	 orada	 tek	 bir
evlatları,	 tıpkı	 Prens	 gibi	 gözleri	 menekşe	 mavisi,	 sarışın	 bir	 oğulları	 olursa;
çocuk	bir	gün	dadısıyla	gezmeye	giderse;	dadısı	ulu	bir	mürver	ağacının	altında
uyuyakalırsa;	 oğlan	 da	 o	 derin	 nehre	 düşüp	 boğulursa?	 Ne	 büyük	 felaket!
Zavallıcıklar,	 tek	 evlatlarını	 kaybetmek	ne	 demek!	Gerçekten	korkunç	bir	 şey!
Bir	türlü	inanamıyorum.”

“Ama	tek	evlatlarını	kaybetmediler	ki,”	dedi	Roma	Kandili,	“başlarına	hiçbir
felaket	gelmedi.”

“Ben	 kaybettiler	 demedim,”	 diye	 cevap	 verdi	 Fişek;	 “ya	 kaybetseler	 dedim.
Tek	 evlatlarını	 kaybetmiş	 olsalardı,	 bu	 konuda	 daha	 fazla	 bir	 şey	 söylemenin
anlamı	olmayacaktı.	İş	işten	geçtikten	sonra	dövünen	insanlardan	nefret	ederim.
Ama	 tek	 evlatlarını	 kaybedebileceklerini	 düşününce,	 gerçekten	 bir	 tuhaf
oluyorum.”

“Doğru,	 tuhafsın!”	 diye	 haykırdı	 Bengal	 Işığı.	 “Hattâ	 hayatta	 gördüğüm	 en
tuhaf	havai	fişeksin.”

“Sen	 de	 benim	 gördüğüm	 en	 kaba	 kişisin,”	 dedi	 Fişek;	 “Prens’e	 beslediğim
dostluğu	anlamana	da	imkân	yok.”

“Prens’i	tanımıyorsun	bile,”	diye	homurdandı	Roma	Kandili.

“Ben	tanıyorum	demedim	ki,”	diye	cevap	verdi	Fişek.	“Zaten	tanısam	katiyen
dost	olmazdım	kendisiyle.	İnsanın	dostlarını	tanıması	çok	tehlikeli	bir	şeydir.”

“Sen	kuru	kalmaya	çalışsan	iyi	edersin,”	dedi	Kestanefişeği.	“Önemli	olan	o.”

“Eminim	senin	için	çok	önemlidir,”	diye	cevap	verdi	Fişek,	“ama	ben...	canım
isterse	 ağlarım.”	 Nitekim,	 gerçek	 gözyaşları	 dökmeye	 başladı;	 gözyaşları
sopasından	 aşağı	 yağmur	damlaları	 gibi	 süzülüyordu;	 tam	o	 sırada,	 birlikte	 bir
yuva	kurmayı	tasarlayan	ve	yerleşmek	üzere	güzel,	kuru	bir	yer	arayan	iki	minik
böcek,	az	kalsın	boğuluyorlardı.

“Gerçekten	 çok	 romantik	 bir	 mizacı	 olmalı,”	 dedi	 Çarkıfelek;	 “ortada
ağlanacak	hiçbir	şey	olmadığı	halde	ağlıyor.”	Derin	bir	 iç	çekip	köknar	kutuyu



düşündü.

Ama	 Roma	 Kandili’yle	 Bengal	 Işığı	 enikonu	 hiddetlenmişlerdi,	 “Saçma!
Saçma!”	diye	bağırıp	çağırıyorlardı.	Çok	pratik	kimseler	olduklarından,	herhangi
bir	şeye	itiraz	ettiklerinde,	saçma	derlerdi.

Az	sonra	ay,	olağanüstü	bir	gümüş	kalkan	gibi	gökyüzünde	yükseldi;	yıldızlar
parlamaya,	Saray’dan	müzik	sesleri	yayılmaya	başladı.

Dansı	Prens’le	Prenses	açtılar.	O	kadar	güzel	dans	ediyorlardı	ki,	uzun	boylu
beyaz	zambaklar	pencereye	 sokulup	onları	 seyrediyor,	 koca	kırmızı	gelincikler
başlarını	sallayarak	tempo	tutuyordu.

Sonra	saat	onu,	ardından	on	biri	ve	nihayet	on	ikiyi	çaldı;	tam	on	ikide,	herkes
bahçeye	çıktı	ve	Kral,	Saray	Fişekçisi’ni	çağırttı.

“Havai	fişek	gösterisi	başlasın!”	dedi	Kral.	Saray	Fişekçisi	yerlere	kadar	eğilip
bahçenin	öbür	ucuna	uygun	adım	yürüdü.	Altı	refakatçisi	vardı	ve	her	biri,	uzun
bir	sırığın	ucunda,	yanan	bir	meşale	taşıyordu.

Gerçekten	şahane	bir	gösteriydi.

Çarkıfelek,	 “Vızz!	 Vızz!”	 diye	 dönüp	 durdu.	 Roma	 Kandili,	 “Bom;	 Bom!”
diye	 patladı.	 Sonra	 patlangaçlar	 hoplayıp	 zıpladı,	Bengal	 ışıkları	 ortalığı	 kızıla
boğdu.	 Hızla	 havaya	 yükselen	 Kestanefişeği,	 “Hoşça	 kalın!”	 diye	 bağırdı	 ve
minnacık	mavi	kıvılcımlar	saçtı.	“Çat!	Pat!”	diye	cevap	verdi	çatapatlar,	çılgınlar
gibi	eğlenerek.	Harika	Fişek	dışında	hepsi	 son	derece	başarılıydı.	Harika	Fişek
ağlamaktan	o	kadar	 ıslanmıştı	ki,	yanamadı	bile.	En	düzgün	yanı,	barutuydu;	o
da	 gözyaşlarıyla	 öyle	 sırılsıklam	 olmuştu	 ki,	 bir	 işe	 yaramıyordu.	 Konuşmaya
tenezzül	etmediği,	dudak	büktüğü	bütün	yoksul	akrabaları,	ateşten	 tomurcuklar
açan	 harikulade	 altın	 çiçekler	 misali	 havaya	 fırladılar.	 Saray	 erkânı,	 “Bravo!
Bravo!”	diye	bağırdı;	genç	Prenses	neşeyle	güldü.

“Herhalde	beni	çok	özel	bir	âna	saklıyorlar,”	dedi	Fişek;	“sebebi	bu	olmalı.”
Her	zamankinden	de	kibirli	bir	edaya	büründü.

Ertesi	 gün,	 ortalığı	 toparlamak	 üzere	 işçiler	 geldi.	 “Bu	 gelenler,	 temsilciler
heyeti	 olsa	 gerek,”	 dedi	 Fişek,	 “münasip	 bir	 vakarla	 karşılamalıyım	 onları.”
Burnunu	havaya	dikti	ve	çok	önemli	bir	şey	düşünüyormuş	gibi	sertçe	kaşlarını
çattı.	Ama	işçiler	onu	fark	etmediler	bile.	Tam	gitmek	üzereydiler	ki,	biri	Fişek’i
gördü.	“Şuna	bakın!”	diye	bağırdı.	“Ne	feci	bir	fişek!”	deyip	duvarın	ötesindeki
hendeğe	fırlattı.



“FECİ	Fişek	mi?	FECİ	Fişek	mi?”	 dedi	Fişek,	 havada	 dönerken,	 “İmkânsız!
ÇEKİCİ	 Fişek,	 adam	 öyle	 dedi.	 FECİ	 ve	 ÇEKİCİ	 birbirine	 çok	 benzer,	 hattâ
çoğunlukla	aynı	şeydir.”	Sonra	da	çamurun	içine	düştü.

“Burası	rahat	bir	yer	değil,”	dedi,	“ama	herhalde	son	zamanlarda	rağbet	gören
bir	 kaplıca;	 beni	 de	 buraya	 sıhhatimi	 düzeltmeye	 gönderdiler.	 Sinirlerim	 çok
bozuk,	dinlenmeye	ihtiyacım	var.”

Sonra	 parlak	 boncuk	gözlü,	 yeşil	 benekli	 postlu	 bir	 kurbağa,	 yüzerek	 yanına
geldi.

“Aramıza	 yeni	 biri	 katılmış!”	 dedi	 Kurbağa.	 “Çamur	 gibisi	 yoktur	 doğrusu.
Biraz	yağmur,	bir	de	hendek	olsun,	ben	başka	bir	 şey	 istemem.	Sence	öğleden
sonra	yağmur	yağar	mı?	Keşke	yağsa,	ama	gökyüzü	masmavi,	tek	bulut	yok.	Ne
yazık!”

“Öhö!	Öhö!”	dedi	Fişek	ve	öksürmeye	başladı.

“Ne	 kadar	 güzel	 sesin	 varmış!”	 diye	 haykırdı	 Kurbağa.	 “Hattâ	 vıraklamaya
benziyor;	 vıraklama	 da	 dünyanın	 en	 güzel	 müziğidir	 elbette.	 Bu	 akşam	 bizim
koroyu	dinlersin.	Çiftçinin	evine	yakın	eski	bir	ördek	havuzu	var;	orada	oturur,
ay	doğar	doğmaz	da	şarkı	söylemeye	başlarız.	O	kadar	büyüleyici	bir	koroyuz	ki,
herkes	bizi	dinlemek	için	uykusundan	feragat	eder.	Daha	dün	duydum,	çiftçinin
karısı	annesine	söylüyordu;	gece	bizim	yüzümüzden	gözüne	uyku	girmemiş.	Bu
kadar	sevilip	beğenilmek	çok	hoş	bir	şey.”

“Öhö!	Öhö!”	dedi	Fişek	öfkeyle.	Araya	tek	bir	laf	dahi	sıkıştıramadığı	için	çok
sinirlenmişti.

“Kesinlikle	 çok	 güzel	 bir	 ses,”	 diye	 devam	 etti	 Kurbağa;	 “ördek	 havuzuna
mutlaka	 gelmelisin.	Ben	 kızlarımı	 yoklamaya	 gidiyorum.	Çok	 güzel	 altı	 kızım
var,	 Turnabalığı	 kızlara	 rastlar	 diye	 korkuyorum.	 Tam	 bir	 canavardır,	 kahvaltı
niyetine	 gözünü	 kırpmadan	 yutuverir	 onları.	Hadi,	 hoşça	 kal;	 emin	 ol,	 seninle
sohbet	etmekten	çok	hoşlandım.”

“Sohbetmiş!”	dedi	Fişek.	“Sürekli	sen	konuştun.	Buna	sohbet	denmez.”

“Birinin	dinlemesi	 lazım,”	diye	cevap	verdi	Kurbağa,	“ben	daima	konuşmayı
tercih	ederim.	Hem	vakit	kaybını,	hem	de	tartışmaları	önlemiş	olurum.”

“Ama	ben	tartışmadan	hoşlanırım,”	dedi	Fişek.

“Hiç	 olur	 mu!”	 dedi,	 Kurbağa	 tatlılıkla.	 “Tartışma	 çok	 bayağı	 bir	 şeydir;



sosyetede	herkes	tıpatıp	aynı	fikirleri	paylaşır.	Tekrar	hoşça	kal;	uzakta	kızlarımı
görüyorum.”	Sonra	da	yüzerek	uzaklaştı.

“Sen	 çok	 sinir	 bozucu	 birisin,”	 dedi	 Fişek,	 “ayrıca	 terbiyesizsin.	 Senin	 gibi
kendinden	bahseden	kişilerden	nefret	ederim,	çünkü	ben	kendimden	bahsetmek
isterim.	 Bana	 sorarsan	 bencilliğin	 daniskası	 bu	 yaptığın;	 bencillik	 iğrenç	 bir
şeydir,	 bilhassa	 benim	mizacımdaki	 kişilerin	 gözünde;	 ben	 duygudaşlığıyla	 ün
salmış	 biriyim.	 Senin	 de	 beni	 örnek	 alman	 gerekir;	 daha	 iyi	 bir	 örnek
bulamazsın.	Önüne	böyle	bir	fırsat	çıkmışken	değerlendirsen	iyi	olur,	çünkü	ben
hemen	 Saray’a	 döneceğim.	 Ben	 Saray’da	 çok	 gözde	 bir	 şahsiyetim;	 hattâ	 dün
Prens’le	 Prenses	 benim	 şerefime	 evlendiler.	 Tabii	 sen	 bu	 konulardan	 bir	 şey
anlamazsın,	çünkü	taşralısın.”

“Onunla	 konuşmanın	 faydası	 yok,”	 dedi	 bir	 kızböceği,	 koca	 kahverengi	 bir
sazotunun	tepesine	oturmuştu;	“hiç	faydası	yok,	çünkü	çekti	gitti.”

“O	kaybeder,	beni	 ilgilendirmez,”	diye	cevap	verdi	Fişek.	“Sırf	o	dinlemiyor
diye	 onunla	 konuşmaktan	 vazgeçecek	 değilim.	 Ben	 kendi	 konuşmamı
dinlemekten	 hoşlanırım.	 En	 büyük	 zevklerimden	 biridir.	 Çoğu	 kez	 kendi
kendimle	 uzun	 uzun	 sohbet	 ederim;	 o	 kadar	 akıllıyımdır	 ki,	 bazen	 kendi
söylediklerimin	tek	kelimesini	bile	anlamam.”

“O	 zaman	kesinlikle	 felsefe	 dersleri	 vermelisin,”	 dedi	Kızböceği;	 sonra	 da	 o
harikulade	tülden	kanatlarını	açıp	hızla	havaya	yükseldi.

“Burada	kalmaması	büyük	aptallık!”	dedi	Fişek.	“Eminim	zihnini	geliştirmek
için	 böyle	 bir	 fırsat	 pek	 sık	 geçmiyordur	 eline.	Yine	 de,	 benim	hiç	 umurumda
değil.	 Benimki	 gibi	 bir	 deha,	 mutlaka	 bir	 gün	 takdir	 edilir.”	 Fişek	 bunları
söyleyip	çamura	biraz	daha	gömüldü.

Bir	 süre	 sonra,	 iri	 bir	 beyaz	 ördek,	 yüze	 yüze	 yanına	 geldi.	 Sarı	 bacakları,
perdeli	ayakları	vardı	ve	paytak	yürüyüşünün	güzelliğiyle	ün	salmıştı.

“Vak	 vak	 vak,”	 dedi.	 “Ne	 tuhaf	 şeklin	 var	 senin!	 Sorması	 ayıp,	 böyle	 mi
doğdun,	yoksa	bir	kaza	falan	mı	geçirdin?”

“Hayatın	 boyunca	 köyde	 yaşadığın	 belli,”	 diye	 cevap	 verdi	 Fişek,	 “aksi
takdirde	kim	olduğumu	bilirdin.	Yine	de	cehaletini	mazur	görüyorum.	Herkesin
benim	 kadar	 harika	 olmasını	 bekleyemem,	 haksızlık	 olur	 bu.	 Herhalde	 çok
şaşıracaksın,	ama	ben	gökyüzüne	uçar,	sonra	da	bir	altın	yağmuru	halinde	aşağı
inerim.”



“Bence	bu	çok	önemli	bir	şey	değil,”	dedi	Ördek;	“bunun	kime	yararı	olur	ki?
Ama	 öküz	 gibi	 tarlaları	 sürebilsen,	 at	 gibi	 arabaları	 çekebilsen	 veya	 çoban
köpeği	gibi	koyunları	koruyabilsen,	önemli	bir	şey	olurdu.”

Fişek	 son	 derece	 kibirli	 bir	 tavırla,	 “Vah	 zavallıcık!”	 diye	 haykırdı.
“Görüyorum	ki	 sen	aşağı	 tabakaya	mensupsun.	Benim	mevkimdeki	kişiler	asla
yararlı	olmazlar.	Bizim	sahip	olduğumuz	yetenekler	tek	başlarına	yeter	de	artar
bile.	 Ben	 şahsen	 işin	 hiçbir	 türünü,	 özellikle	 de	 senin	 önerdiğin	 işleri	 tasvip
etmem.	 Hattâ	 çok	 çalışmayı,	 yapacak	 şeyi	 olmayan	 insanların	 kaçışı	 olarak
görmüşümdür	öteden	beri.”

“Demek	öyle,”	dedi	Ördek;	barışsever	bir	mizacı	vardı	ve	hiç	kimseyle	kavga
etmezdi;	“herkesin	zevki	ayrı	tabii.	Yine	de	buraya	yerleşeceksin	umarım.”

“Yok	 canım!”	 diye	 haykırdı	 Fişek.	 “Ben	 sadece	 bir	 ziyaretçiyim,	 seçkin	 bir
ziyaretçi.	Doğrusunu	 istersen	burayı	epey	sıkıcı	buluyorum.	Burada	ne	 sosyete
var,	 ne	 de	 yalnız	 olma	 imkânı.	Tipik	 kenar	mahalle	 işte.	 Saray’a	 geri	 dönerim
muhtemelen,	 çünkü	 bu	 dünyada	 sansasyon	 yaratmak	 benim	 alın	 yazım,	 bunu
biliyorum.”

“Ben	 de	 bir	 zamanlar	 toplum	 hayatına	 girmek	 istiyordum,”	 dedi	 Ördek;
“düzeltilmesi	gereken	o	kadar	çok	şey	var	ki.	Hattâ	bir	keresinde	bir	toplantıya
başkanlık	ettim,	hoşlanmadığımız	her	 şeyi	 lanetleme	kararı	 aldık.	Ama	pek	bir
etkisi	olmadı.	Şimdi	evime	bağlandım,	ailemle	ilgileniyorum.”

“Ben	 toplum	 hayatı	 için	 yaratılmışım,”	 dedi	 Fişek;	 “bütün	 akrabalarım	 da
öyledir,	en	mütevazı	olanı	bile.	Biz	ne	zaman	sahneye	çıksak,	büyük	ilgi	toplarız.
Ben	 şahsen	 henüz	 sahneye	 çıkmadım,	 ama	 çıktığımda,	 muhteşem	 bir	 gösteri
olacak.	Evcimenliğe	gelince,	hem	insanın	vaktinden	önce	yaşlanmasına	yol	açar,
hem	de	aklını	daha	yüce	meselelerden	uzaklaştırır.”

“Ah!	Hayatın	yüce	meseleleri	ne	güzel	şeydir!”	dedi	Ördek.	“İyi	ki	hatırlattın,
müthiş	acıkmışım.”	Sonra	da,	“Vak	vak	vak,”	diyerek	dereden	aşağı	yüzdü.

“Geri	 dön!	 Geri	 dön!”	 diye	 bağırdı	 Fişek.	 “Sana	 anlatacağım	 çok	 şey	 var.”
Ama	Ördek	hiç	oralı	olmadı.	“İyi	ki	gitti,”	dedi	Fişek	kendi	kendine;	“son	derece
orta	 sınıf	 bir	 kafa	 yapısı	 var.”	 Sonra	 da	 çamurun	 içine	 biraz	 daha	 gömülüp
dâhilerin	 yalnızlığını	 düşünmeye	 başladı.	 Ansızın,	 beyaz	 gömlekli	 iki	 oğlan
çocuğu,	 ellerinde	 bir	 çaydanlık	 ve	 birkaç	 çalı	 çırpıyla	 dere	 kıyısından	 koşarak
geldiler.

“İşte	temsilciler	heyeti	geldi,”	dedi	Fişek	ve	vakur	bir	tavır	takındı.



“Şuraya	bak!”	diye	haykırdı	çocuklardan	biri.	“Çürümüş	bir	sopa!	Burada	ne
işi	var	bunun?”	deyip	Fişek’i	hendekten	çıkardı.

“ÇÜRÜMÜŞ	 Sopa	 mı!”	 dedi	 Fişek.	 “İmkânsız:	 GÜMÜŞ	 Sopa	 dedi	 canım.
Gümüş	Sopa	bir	iltifat.	Beni	Saray	erkânından	biri	zannetti	demek	ki!”

“Onu	da	ateşe	atalım!”	dedi	öteki	oğlan.	“Su	daha	çabuk	kaynar.”

Çocuklar	çalı	çırpıyı	üst	üste	koyup	en	tepeye	de	Fişek’i	oturttuktan	sonra	ateşi
yaktılar.

“Bu	 muhteşem	 bir	 şey!”	 diye	 bağırdı	 Fişek.	 “Herkes	 görebilsin	 diye
güpegündüz	patlatacaklar	beni.”

Çocuklar,	 “Şimdi	 biraz	 uyuyalım,	 uyandığımızda	 su	 kaynamış	 olur,”	 diyerek
çimenlerin	üzerine	uzandılar	ve	gözlerini	kapadılar.

Fişek	çok	nemli	olduğu	için,	tutuşması	çok	zaman	aldı.	Ama	nihayet	tutuştu.

“İşte	şimdi	patlıyorum!”	diye	haykırdı	ve	dimdik,	kaskatı	durdu.	“Biliyorum,
yıldızlardan	daha	yükseğe,	aydan	da,	güneşten	de	yükseğe	fırlayacağım.	Hattâ	o
kadar	yükseleceğim	ki...”

“Fıss!	Fıss!	Fıss!”	diye	dimdik	havaya	fırladı.

“Fevkalade!”	 diye	 bağırdı.	 “Sonsuza	 dek	 yükseleceğim.	 Müthiş	 sükse
yapıyorum!”

Ama	kimse	onu	göremedi.

Sonra	baştan	aşağı	garip	bir	karıncalanma	hissetti.	“Şimdi	patlayacağım!”	diye
haykırdı.	 “Yeryüzünü	 ateşe	 vereceğim;	 öyle	 bir	 gürültü	 çıkaracağım	 ki,	 bir	 yıl
boyunca	 herkes	 benden	 bahsedecek.”	 Gerçekten	 de	 patladı.	 Barut,	 “Pat!	 Pat!
Pat!”	diye	patladı.	Kesinlikle	öyle	oldu.

Ama	kimse	işitmedi;	iki	oğlan	çocuğu	bile	duymadı	sesini,	derin	uykudaydılar
çünkü.

Sonra	geriye	bir	tek,	etrafına	bağlanmış	sicim	kaldı,	o	da	hendeğin	kenarında
yürüyüşe	çıkmış	olan	bir	kazın	sırtına	düştü.

“Aman	 Tanrım!”	 diye	 haykırdı	 Kaz.	 “Sicim	 gibi	 yağmur	 yağacak.”	 Hemen
koşup	suya	girdi.

“Sansasyon	yaratacağımı	biliyordum,”	dedi	Fişek	nefes	nefese	ve	söndü.
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Genç	Kral

Lady	Margaret	Brooke’a

Taç	 giyme	 töreninin	 yapılacağı	 günden	 önceki	 akşam,	 genç	 Kral	 tek	 başına
güzel	 dairesinde	 oturmaktaydı.	 Nedimleri,	 dönemin	 teşrifat	 kuralları	 uyarınca
yerlere	 kadar	 eğilip	 yanından	 ayrılmışlar	 ve	 Saray’ın	 Büyük	Kabul	 Salonu’na
gitmişlerdi;	orada	Adabı	Muaşeret	Hocası’ndan	son	derslerini	alacaklardı,	çünkü
bazıları	 hâlâ	 oldukça	 doğal	 davranıyordu;	 bu	 da,	 herkesin	 bildiği	 gibi,	 bir
nedimde,	son	derece	ciddi	bir	kusurdur.

Delikanlı	henüz	delikanlıydı,	on	altı	yaşındaydı	nedimlerin	gitmesine	memnun
olmuş,	 nihayet	 rahat	 bir	 nefes	 alıp	 işlemeli	 divanının	 yumuşak	 yastıklarına
yaslanmıştı;	 gözleri	 yuvalarından	 uğramış,	 ağzı	 açık,	 ormanda	 yaşayan
kahverengi	 bir	 Faunus	 gibi,	 avcılar	 tarafından	 tuzağa	 düşürülmüş	 bir	 vahşi
hayvan	yavrusu	gibi	öylece	yatıyordu.

Onu	 gerçekten	 de	 avcılar	 bulmuştu;	 yalınayak,	 elinde	 kavalıyla,	 kendisini
büyütmüş	 olan,	 babası	 zannettiği	 yoksul	 keçi	 çobanının	 sürüsünü	 güderken,
neredeyse	 tesadüfen	 çıkmıştı	 karşılarına.	 Aslında	 yaşlı	 Kral’ın	 tek	 kızının
oğluydu;	 Prenses,	 kendisinden	 çok	 daha	 düşük	 seviyede	 bir	 adamla	 kimilerine
göre,	lavta	çalarak	Prenses’i	büyülemiş	olan	bir	yabancıydı,	kimilerine	göreyse,
Prenses’in	 paye	 verdiği,	 belki	 de	 aşırı	 paye	 verdiği	 Rimini’li	 bir	 ressamdı	 ve
Katedral’deki	 işini	 yarım	 bırakarak	 ansızın	 kentten	 kaybolmuştu	 gizlice
evlenmişti;	 bebek	 daha	 bir	 haftalıkken,	 annesi	 uyuduğu	 sırada	 çalınmış	 ve
çocukları	olmayan,	ormanın	ücra	bir	köşesinde,	kentten	atla	bir	günlük	mesafede
yaşayan	 köylü	 bir	 karı-kocaya	 verilmişti.	 Onu	 doğuran	 beyaz	 tenli	 kız,
uyandıktan	 bir	 saat	 sonra,	 kederinden	 ya	 da	 Saray	 hekiminin	 dediğine	 göre
vebadan,	 belki	 de,	 söylentiye	 bakılırsa,	 baharatlı	 şaraba	 katılmış	 kuvvetli	 bir
İtalyan	zehiri	yüzünden	ölmüştü;	bebeği	eyerinde	taşıyan	güvenilir	ulak	yorgun
atının	 üzerinden	 eğilip	 keçi	 çobanının	 derme	 çatma	 kapısını	 çaldığı	 sırada,
Prenses’in	 bedeni,	 kent	 surlarının	 dışında,	 terk	 edilmiş	 bir	 kilise	 bahçesinde
kazılmış	 olan	 mezara	 indirilmekteydi;	 söylentiye	 göre,	 aynı	 açık	 mezarda	 bir
beden	daha	vardı:	 elleri	 arkadan	bağlanmış,	 göğsü	kızıl	 bıçak	yaralarıyla	delik
deşik,	olağanüstü	yakışıklı,	genç	bir	yabancının	bedeni.

En	azından,	 insanların	birbirlerine	 fısıltıyla	anlattığı	öykü	buydu.	Ama	şurası
kesindi:	Yaşlı	Kral	ölüm	döşeğinde,	belki	 işlediği	günahın	pişmanlığıyla,	belki



de	 sadece	 krallığın	 başka	 bir	 soya	 geçmesini	 istemediğinden,	 delikanlının
bulunup	getirilmesini	emretmiş	ve	Meclis’in	huzurunda,	onu	veliaht	ilan	etmişti.

Delikanlının,	 daha	 ilk	 andan	 itibaren,	 hayatını	 derinden	 etkileyecek	 olan	 o
garip	 güzellik	 tutkusunun	 ilk	 belirtilerini	 sergilediği	 söyleniyordu.	 Kendisine
ayrılmış	olan	daireye	giderken	veliahta	eşlik	edenler,	onun	için	hazırlanmış	zarif
giysileri	ve	değerli	mücevherleri	gördüğünde	bir	sevinç	çığlığı	attığını,	kaba	deri
tuniğini	ve	koyun	postundan	gocuğunu	neredeyse	yırtıcı	bir	mutlulukla	üstünden
çıkarıp	 fırlattığını	 söylerlerdi	 hep.	 Gerçi	 bazen	 ormandaki	 özgür	 hayatını
özlüyor,	 günün	 büyük	 bir	 bölümünü	 kaplayan	 sıkıcı	 Saray	 törenlerine	 zor
katlanıyordu,	ama	birdenbire	efendisi	olduğu	o	harikulade	Saray	yaygın	deyimle
Joyeuse	 onun	 zevk	 alması	 için	 özel	 olarak	 yaratılmış	 yeni	 bir	 dünya	 gibi
geliyordu	 genç	 veliahta;	 Meclis	 toplantısından	 veya	 Kabul	 Salonu’ndan
kaçabildiği	 an,	 derhal	 yaldızlı	 bronz	 aslanlı,	 parlak	 somaki	 basamaklı	 geniş
merdivenden	 aşağı	 koşuyor	 ve	 acılarını	 güzellikle	 dindirmeye,	 hastalığını
güzellikle	iyileştirmeye	çalışırcasına,	oda	oda,	koridor	koridor	geziyordu.

Kendi	 deyişiyle	 bu	 keşif	 gezilerinde	 onun	 için	 gerçekten	 de	 olağanüstü	 bir
diyarda	yapılan	yolculuklardı	bunlar	bazen	sarışın,	narin	yapılı	pajlar,	pelerinleri
dalgalanarak,	 rengârenk	 kurdeleleri	 uçuşarak	 kendisine	 eşlik	 ederlerdi;	 ama
çoğunlukla	 tek	 başına	 dolaşır,	 neredeyse	 kehanet	 sayılabilecek,	 keskin	 bir
içgüdüyle,	 sanatın	 sırlarının	 ancak	 gizlilik	 içinde	 çözülebileceğini	 ve	 Bilgelik
gibi	Güzellik’in	de,	yalnız	başına	ibadet	edenleri	sevdiğini	hissederdi.

Bu	dönemde,	onun	hakkında	ilginç	öyküler	anlatılmak-taydı.	Kent	sakinlerine
tumturaklı	bir	nutuk	çekmek	üzere	gelmiş	olan	iriyarı	bir	belediye	başkanı,	genç
veliahtı,	Venedik’ten	 henüz	gelmiş	 olan	 ve	 yeni	 birtakım	 tanrılara	 tapınıldığını
haber	 verdiği	 sanılan	 değerli	 bir	 resmin	 önünde,	 gerçek	 bir	 vecd	 halinde	 diz
çökmüşken	 görmüştü.	 Bir	 başka	 seferinde,	 birkaç	 saat	 boyunca	 ortadan
kaybolmuş,	 uzun	 aramalar	 sonucu,	Saray’ın	kuzey	kulelerinden	birinde,	 küçük
bir	 odada,	 kendinden	 geçmişçesine,	 üzerine	 Adonis	 figürü	 işlenmiş	 bir	 Yunan
mücevherini	 seyrederken	 bulunmuştu.	 Söylentiye	 göre,	 taş	 köprünün	 yapımı
sırasında	 nehir	 yatağında	 bulunmuş	 olan,	 üzerinde	 Hadrianus’un	 Bitinyalı
kölesinin	 adı	 yazılı	 antik	 bir	 heykelin	 mermerden	 alnına	 sıcak	 dudaklarını
değdirirken	görülmüştü.	Bütün	bir	geceyi,	Endy-mion’un	gümüşten	bir	suretinin
üzerinde	ay	ışığının	yansımalarını	seyrederek	geçirmişti.

Hiç	kuşkusuz,	bütün	nadir	bulunan,	pahalı	maddeler	onu	büyülüyordu;	bunları
elde	 edebilmek	 için	 uzak	 memleketlere	 birçok	 tacir	 göndermişti:	 bazılarını
Kuzey	 denizlerinin	 hoyrat	 balıkçılarından	 kehribar	 almaya;	 bazılarını	 Mısır’a,



sadece	kral	mezarlarında	bulunan	ve	 sihirli	özellikleri	olduğu	söylenen	o	garip
yeşil	firuze	taşını	aramaya;	bazılarını	İran’a,	ipek	halılar	ve	renkli	çanak	çömlek
almaya;	bazılarını	da	Hindistan’a,	tüller,	renkli	fildişleri,	aytaşları,	yeşimtaşından
bilezikler,	sandal	ağacı	tahtası,	mavi	mineler	ve	incecik	yünden	şallar	almaya.

Ama	kafasını	 en	 çok	meşgul	 eden	 şey,	 taç	giyme	 töreninde	giyeceği	 yaldızlı
kumaştan	 kaftan,	 takacağı	 yakut	 kakmalı	 taç	 ve	 taşıyacağı	 dizi	 dizi	 incilerle
süslenmiş	asaydı.	İşte	o	akşam	da,	rahat	divanına	uzanmış,	iri	bir	çam	kütüğünün
şöminede	 yanışını	 seyrederken,	 bunları	 düşünmekteydi.	 Dönemin	 en	 meşhur
sanatçıları	 tarafından	 çizilmiş	 olan	 modeller	 aylar	 öncesinden	 kendisine
sunulmuş,	o	da,	modelleri	uygulayacak	zanaatkârların	gece	gündüz	çalışmasını
ve	yeryüzünün	her	köşesinin	aranıp	bu	emeğe	layık	mücevherlerin	bulunmasını
emretmişti.	 Hayalinde	 kendini	 katedralin	 yüksek	 altarında,	 görkemli	 kral
giysileri	 içinde	 görüyor,	 çocuksu	 dudaklarında	 gezinen	 tebessüm,	 ormanı
hatırlatan	kara	gözlerini	ışıldatıyordu.

Bir	süre	sonra	divandan	kalkıp	şöminenin	oymalı	rafına	yaslandı	ve	loş	odaya
göz	 gezdirdi.	 Duvarlarda	 Güzellik’in	 Zaferi’ni	 temsil	 eden	 ağır	 duvar	 halıları
asılıydı.	Bir	köşede,	akik	ve	laciverttaşı	kakmalı	iri	bir	elbise	dolabı,	pencerenin
karşısında	 da	 tuhaf	 işlemeli,	 kapakları	 vernikli,	 altın	 kaplamalı	 bir	 raflı	 dolap
vardı;	rafların	üzerine	zarif	Venedik	cam	işi	kadehler	ve	koyu	damarlı	oniksten
bir	kupa	yerleştirilmişti.	Yatağın	ipek	örtüsüne	işlenmiş	soluk	renkli	gelincikler,
sanki	 uykunun	 yorgun	 ellerinden	 dökülmüş	 gibiydi;	 yivli	 fildişinden	 yüksek
silmelerin	 taşıdığı	 kadife	 sayvandan	 fışkıran	 ve	 beyaz	 köpüğü	 andıran	 iri
demetler	halindeki	devekuşu	tüyleri,	tavanın	donuk	gümüş	kabartmalarına	doğru
uzanıyordu.	Yeşil	 bronzdan,	 gülen	 bir	Narkissos,	 başının	 üzerinde	 perdahlı	 bir
ayna	tutuyordu.	Masanın	üzerinde	ise,	ametistten,	yayvan	bir	kâse	duruyordu.

Dışarıya	 bakınca,	 katedralin,	 karanlık	 evlerin	 üzerinde	 bir	 kabarcık	 gibi
yükselen	 dev	 kubbesini	 ve	 nehir	 kenarındaki	 sisli	 bahçede	 gidip	 gelen	 yorgun
nöbetçileri	 görüyordu,	 uzaktaki	 bir	 meyve	 bahçesinde	 bir	 bülbül	 ötmekteydi.
Açık	 pencereden	 içeri	 hafif	 bir	 yasemin	 kokusu	 giriyordu.	 Genç	 Kral	 alnına
düşmüş	 olan	 kahverengi	 saç	 buklelerini	 geri	 itip	 eline	 bir	 lavta	 aldı	 ve
parmaklarını	 tellerinde	 gezdirdi.	 Ağır	 gözkapakları	 düştü,	 üzerine	 garip	 bir
rehavet	 çöktü.	Güzel	 nesnelerin	 sihrini,	 esrarını	 hiç	 bu	 kadar	 belirgin	 biçimde
hissetmemiş,	böyle	benzersiz	bir	haz	yaşamamıştı.

Saat	kulesi	gece	yarısını	çaldığında	bir	zile	dokundu,	pajları	gelip	merasimle
giysilerini	 çıkardılar,	 ellerine	 gülsuyu	 döküp	 yastığına	 çiçekler	 serptiler.	 Pajlar
odasını	terk	ettikten	bir	iki	dakika	sonra	genç	Kral	uykuya	daldı.



Uykusunda	şöyle	bir	rüya	gördü:

Rüyasında	 uzun,	 alçak	 bir	 tavan	 arasında,	 çok	 sayıda	 dokuma	 tezgâhının
vızıltılarının,	 takırtılarının	 ortasında	 durmaktaydı.	 Kafesli	 pencerelerden	 içeri
sızan	 cılız	 ışıkta,	 tezgâhlarının	 üzerine	 eğilmiş,	 bir	 deri	 bir	 kemik	 dokuma
işçilerinin	 siluetlerini	 seçebiliyordu.	 Soluk	 benizli,	 hastalıklı	 çocuklar,	 iri
kirişlerin	 üzerinde	 çömelmiş	 oturuyorlardı.	 Mekikler	 çözgülerin	 arasından
geçerken	ağır	 tarakları	kaldırıyorlar,	mekikler	durunca	 tarakları	 indirip	 iplikleri
sıkıştırıyorlardı.	 Açlıktan	 avurtları	 çökmüştü,	 incecik	 elleri	 titriyordu.	 Bir
masanın	başına	oturmuş	bitkin	kadınlar,	dikiş	dikmekteydi.	Ortalığı	feci	bir	koku
sarmıştı.	İçerisi	havasızdı,	duvarlar	rutubetten	sırılsıklam	olmuştu.

Genç	Kral	dokuma	işçilerinden	birinin	yanına	gidip	seyretmeye	başladı.

İşçi	 öfkeyle	 Kral’a	 bakıp,	 “Ne	 bakıyorsun?	 Efendimiz	 casus	 olarak	 mı
gönderdi	seni?”	dedi.

“Efendiniz	kim?”	diye	sordu	genç	Kral.

“Efendimiz!”	dedi	işçi	acı	acı.	“O	da	benim	gibi	bir	adam.	Aramızda	tek	fark
var:	Ben	paçavralar	 içinde	dolaşıyorum,	o	güzel	giysiler	 içinde;	benim	açlıktan
başım	dönüyor,	o	fazla	yemekten	mustarip.”

“Burası	özgür	bir	ülke,”	dedi	genç	Kral,	“kimsenin	kölesi	değilsin	ki.”

“Savaşta,”	 dedi	 işçi,	 “zayıflar	 güçlülerin	 kölesi	 olur,	 barışta	 da	 yoksullar
zenginlerin	kölesi	olur.	Yaşamak	için	çalışmaya	mecburuz;	bize	verdikleri	ücret
o	kadar	düşük	ki,	yaşamamıza	yetmiyor,	ölüyoruz.	Bütün	gün	onlar	için	uğraşıp
didiniyoruz;	onlar	sandıklarını	altınla	dolduruyor,	bizimse	çocuklarımız	vakitsiz
solup	 gidiyor,	 sevdiklerimizin	 yüzü	 sertleşip	 fesatlaşıyor.	Üzümü	biz	 eziyoruz,
şarabı	başkası	içiyor.	Mısırı	biz	ekiyoruz,	ama	soframız	boş.	Kimse	görmese	de
zincirlerimiz	var;	bize	özgür	dense	de	köleyiz.”

“Herkesin	durumu	aynı	mı?”	diye	sordu	genç	Kral.

“Herkesin	durumu	aynı,”	dedi	 işçi;	 “genç,	yaşlı,	 kadın,	 erkek,	 çocuk,	 ihtiyar,
fark	 etmez.	 Tüccarlar	 kanımızı	 kurutsa	 da,	 onlara	 boyun	 eğmek	 zorundayız.
Rahip	atının	üstünde	geçip	gider,	tespihini	çeker,	bizi	umursayan	yok.	Yoksulluk
aç	 gözleriyle	 güneş	 girmeyen	 sokaklarımızda	 kol	 gezer,	 onu	 donuk	 yüzüyle
Günah	 izler.	 Sabahları	 bizi	 Sefalet	 uyandırır,	 geceleri	 Utanç	 başımızı	 bekler.
Ama	bütün	bunlardan	sana	ne?	Sen	bizden	biri	değilsin.	Yüzün	fazlasıyla	mutlu
senin.”	 İşçi	 kaşlarını	 çatıp	 başını	 çevirdi	 ve	 mekiği	 geçirdi;	 genç	 Kral,	 altın



iplikten	bir	kumaş	dokunduğunu	gördü.

İçini	müthiş	bir	korku	kapladı,	işçiye	sordu:	“Bu	dokuduğun	kumaş	nedir?”

“Genç	 Kral’ın	 taç	 giyme	 töreninde	 giyeceği	 kaftan,”	 diye	 cevap	 verdi	 işçi;
“sana	ne	bundan?”

Genç	 Kral	 keskin	 bir	 çığlık	 atıp	 uyandı	 ve	 bir	 de	 baktı	 ki,	 kendi	 odasında
uzanmış	 yatıyordu;	 pencereden,	 bal	 rengi	 koskocaman	 bir	 ayın,	 karanlık
gökyüzünde	asılı	olduğunu	gördü.

Tekrar	uykuya	daldı	ve	uykusunda	şöyle	bir	rüya	gördü:

Rüyasında,	 yüz	 kölenin	 kürek	 çektiği	 dev	 bir	 kadırganın	 güvertesinde
yatıyordu.	Yanında,	bir	halının	üstünde,	kadırganın	sahibi	oturmaktaydı.	Kendisi
abanoz	gibi	kapkara,	başındaki	sarıksa,	kırmızı	ipektendi.	Etli	kulakmemeleri,	iri
gümüş	küpelerinin	ağırlığıyla	sarkmıştı;	elinde	fildişinden	bir	terazi	vardı.

Köleler	 yırtık	 pırtık	 peştemalları	 dışında	 çıplaktılar,	 her	 biri	 yanındakine
zincirlerle	 bağlanmıştı.	 Kızgın	 güneşin	 altında	 terliyorlardı;	 zenciler	 iskelenin
üzerinde	bir	aşağı	bir	yukarı	koşuşturuyor	ve	kösele	kırbaçlarını	kölelerin	sırtına
indiriyorlardı.	 Köleler	 zayıf	 kollarını	 uzatıp	 ağır	 kürekleri	 çekiyorlardı.	 Kürek
palaları	tuzlu	serpintiyi	etrafa	sıçratıyordu.

Nihayet	 bir	 koya	 vardılar	 ve	 iskandil	 etmeye	 başladılar.	 Kıyıdan	 hafif	 bir
rüzgâr	esiyor,	güverteyi	ve	iri	latin	yelkenini	incecik	kırmızı	bir	toz	kaplıyordu.
Yabani	 eşeklere	 binmiş	 üç	 Arap	 çıkageldi	 ve	 kadırgayı	 mızrak	 yağmuruna
tuttular.	Kadırganın	sahibi	eline	boyalı	bir	yay	alıp	Araplardan	birini	boğazından
vurdu.	 Arap	 köpüklü	 dalgaların	 arasına	 devrildi,	 arkadaşları	 da	 dörtnala
uzaklaştılar.	Sarı	peçeli	bir	kadın,	deve	üstünde	ağır	ağır	onları	takip	ediyor,	ara
sıra	dönüp	cesede	bakıyordu.

Demir	 atılıp	 yelken	 indirilir	 indirilmez	 zenciler	 ambara	 girdiler	 ve	 ağır
kurşunlar	 bağlanmış,	 uzun	 bir	 ip	 merdiven	 getirdiler.	 Kadırganın	 sahibi
merdiveni	yandan	suya	sallandırıp	uçlarını	 iki	demir	payandaya	bağladı.	Sonra
zenciler	kölelerin	en	gencini	yakalayıp	prangalarını	çıkardılar,	burun	deliklerini
ve	 kulaklarını	 balmumuyla	 tıkadılar	 ve	 beline	 iri	 bir	 taş	 bağladılar.	Genç	 köle
bitkin	halde	merdivenden	aşağı	indi	ve	denizin	içinde	gözden	kayboldu.	Daldığı
yerde	 birkaç	 su	 kabarcığı	 oluştu.	 Öteki	 kölelerden	 bazıları	 eğilmiş,	 merakla
denize	 bakıyorlardı.	 Kadırganın	 pruvasında	 oturan	 biri,	 köpekbalıklarını
büyülemek	için	tekdüze	bir	ritimle	davul	çalıyordu.



Bir	süre	sonra	dalgıç	sudan	çıktı	ve	nefes	nefese	merdivene	tutundu,	sağ	elinde
bir	inci	vardı.	Zenciler	inciyi	kapıp	onu	tekrar	suya	attılar.	Köleler	küreklerinin
başında	uyuyakaldılar.

Dalgıç	 defalarca	 dalıp	 çıktı	 ve	 her	 defasında	 göz	 kamaştırıcı	 bir	 inci	 çıkardı
sudan.	 Kadırganın	 sahibi	 incileri	 tartıp,	 yeşil	 deriden	 küçük	 bir	 keseye
dolduruyordu.

Genç	Kral	konuşmaya	çalıştı,	ama	dili	damağına	yapışmıştı	adeta,	dudaklarını
kıpırdatamıyordu.	 Zenciler	 aralarında	 çene	 çalıyorlardı,	 sonra	 bir	 ipe	 dizilmiş
renkli	 boncuklar	 için	 kavga	 etmeye	 başladılar,	 iki	 turna	 kadırganın	 etrafında
dönüp	duruyordu.

Dalgıç	denizden	son	çıkışında,	Hürmüz	kentinin	bütün	incilerinden	daha	güzel
bir	inci	çıkardı;	şekli	dolunaya	benziyordu,	sabah	yıldızından	daha	beyazdı.	Ama
dalgıcın	yüzünde	garip	bir	solgunluk	vardı,	güverteye	serildiğinde	kulaklarından
ve	 burnundan	 kan	 fışkırdı.	 Biraz	 çırpındıktan	 sonra	 hareketsiz	 kaldı.	 Zenciler
omuz	silkip	cesedi	suya	attılar.

Kadırganın	sahibi	gülerek	uzandı	ve	inciyi	aldı,	alnına	bastırıp	eğildi.	“Bu	inci
genç	Kral’ın	asasını	süsleyecek,”	dedi	ve	demir	almaları	için	zencilere	işaret	etti.

Genç	Kral	bu	sözleri	duyunca	bir	çığlık	atıp	uyandı	ve	pencereden	dışarı	baktı;
şafağın	uzun,	gri	parmakları,	solmakta	olan	yıldızlara	uzanmaktaydı.

Sonra	tekrar	uykuya	daldı;	uykusunda	şöyle	bir	rüya	gördü:

Rüyasında	 loş	 bir	 ormanda	 gezinmekteydi;	 ağaçlardan	 tuhaf	 meyveler
sarkıyordu,	 her	 yanda	 göz	 alıcı,	 zehirli	 çiçekler	 vardı.	 Yürüdükçe	 engerek
yılanları	tıslıyor,	parlak	renkli	papağanlar	çığlık	atarak	daldan	dala	konuyorlardı.
Dev	 kaplumbağalar,	 sıcak	 çamurun	 üzerinde	 uyumaktaydı.	 Ağaçlar,
maymunlarla	ve	tavuskuşlarıyla	doluydu.

Genç	 Kral	 yürüdü,	 yürüdü,	 nihayet	 ormanın	 sonuna	 vardı;	 kuru	 bir	 nehir
yatağında	 çalışan	 çok	 sayıda	 insan	 gördü.	 Karıncalar	 gibi	 kayalıklara
tırmanıyorlardı.	 Toprakta	 derin	 çukurlar	 kazıp	 içlerine	 giriyorlardı.	 Bazıları	 iri
baltalarla	kayaları	yarıyor,	bazıları	da	kumu	eşeliyordu.	Kaktüsleri	köklerinden
yoluyor,	 kırmızı	 çiçekleri	 ayaklarıyla	 eziyorlardı.	 Sağa	 sola	 koşuşturup
birbirlerine	sesleniyorlardı,	hiç	kimse	boş	durmuyordu.

Karanlık	bir	mağaranın	içinden	Ölüm	ve	Tamah	onları	seyretmekteydi;	Ölüm,
“Yorgunum	ben,	şunların	üçte	birini	bana	ver	de	gideyim,”	dedi.



Ama	Tamah	başını	iki	yana	salladı.	“Onlar	benim	hizmetkârlarım,”	diye	cevap
verdi.

Ölüm,	“Elinde	ne	var?”	diye	sordu.

“Üç	mısır	tanesi,”	dedi	Tamah,	“sana	ne	bundan?”

“Bir	tanesini	bana	ver,”	diye	haykırdı	Ölüm,	“bahçeme	ekeyim;	bir	tekini	ver
de	gideyim.”

“Sana	 hiçbir	 şey	 vermeyeceğim,”	 dedi	 Tamah	 ve	 elini	 giysisinin	 kıvrımları
arasına	sakladı.

Ölüm	 gülerek	 bir	 bardak	 alıp	 bir	 su	 birikintisine	 daldırdı;	 bardağın	 içinden
Sıtma	çıktı.	Sıtma	kalabalığın	arasına	karıştı,	üçte	biri	ölüp	yere	devrildi.	Soğuk
bir	sis	Sıtma’yı	takip	ediyor,	suyılanları	ona	eşlik	ediyordu.

Kalabalığın	 üçte	 birinin	 öldüğünü	 gören	 Tamah	 göğsünü	 yumruklayıp
ağlamaya	başladı.	Kısır	göğsünü	dövüyor,	bağırıyordu.	“Hizmetkârlarımın	üçte
birini	katlettin,”	diye	haykırdı;	“git	artık.	Tataristan	dağlarında	savaş	var,	her	iki
tarafın	 kralları	 seni	 çağırıyor.	 Afganlar	 kara	 öküzü	 öldürmüş,	 savaşa
hazırlanıyorlar.	 Mızraklarını	 kalkanlarına	 vuruyorlar,	 demir	 miğferleri
başlarında.	 Sen	 ne	 diye	 benim	 vadimde	 oyalanıyorsun?	 Git	 artık,	 bir	 daha	 da
gelme	buraya.”

“Olmaz,”	dedi	Ölüm,	“sen	bana	bir	mısır	tanesi	verene	kadar	gitmem.”

Ama	 Tamah	 yumruğunu	 sıktı,	 dişlerini	 gıcırdattı.	 “Sana	 hiçbir	 şey
vermeyeceğim,”	diye	homurdandı.

Ölüm	gülerek	yerden	siyah	bir	taş	aldı	ve	ormana	fırlattı;	bir	baldıran	çalısının
içinden,	alevden	giysisiyle	Humma	çıktı.	Kalabalığın	arasına	karışarak	insanlara
dokundu,	 dokunduğu	 herkes	 öldü.	 Yürüdükçe	 ayaklarının	 altındaki	 otlar
kuruyordu.

Tamah	 ürpererek	 başına	 kül	 döktü.	 “Zalim!”	 diye	 haykırdı.	 “Zalimsin	 sen.
Hindistan’ın	 surlarla	 çevrili	 kentlerinde	 açlık	 hüküm	 sürüyor,	 Semerkant’ın
sarnıçlarında	 bir	 damla	 su	 kalmadı.	 Mısır’ın	 surlarla	 çevrili	 kentlerinde	 açlık
hüküm	 sürüyor,	 çekirge	 sürüleri	 çölden	 kentlere	 geliyor.	 Nil	 Nehri	 taşmadı,
rahipler	İsis’le	Osiris’e	lanet	okuyor.	Sana	ihtiyacı	olanlara	git;	hizmetkârlarımı
bana	bırak.”

“Olmaz,”	dedi	Ölüm,	“sen	bana	bir	mısır	tanesi	verene	kadar	gitmem.”



“Sana	hiçbir	şey	vermeyeceğim,”	dedi	Tamah.

Ölüm	yine	 gülerek	 ıslık	 çaldı;	 bir	 kadın,	 havada	 uçarak	 geldi.	Alnında	Veba
yazıyordu;	etrafında	zayıf	akbabalar	dönüp	duruyordu.	Veba	kanatlarını	vadinin
üzerine	gerdi,	bir	tek	kişi	bile	sağ	kalmadı.

Tamah	 çığlıklar	 atarak	 ormana	 kaçtı.	 Ölüm	 de	 kızıl	 atına	 atlayıp	 dörtnala
uzaklaştı;	rüzgârdan	daha	hızlı	yol	alıyordu.

Vadinin	 dibindeki	 balçığın	 içinden	 sürünerek	 yılanlar,	 pullu	 iğrenç	 yaratıklar
çıkıyor,	 çakallar	 kumun	 üzerinde	 koşarak,	 burunlarını	 dikip	 havayı	 koklayarak
yaklaşıyordu.

Genç	Kral	ağlayarak	sordu:	“Kimdi	bu	adamlar,	ne	arıyorlardı?”

“Bir	kralın	tacı	için	yakut	arıyorlardı,”	diye	cevap	verdi	arkasında	duran	biri.

Genç	Kral	irkilip	arkasına	döndü	ve	hacı	kıyafetli,	elinde	gümüş	ayna	tutan	bir
adam	gördü.

Benzi	soldu,	“Hangi	kral?”	dedi.

Hacı	cevap	verdi:	“Şu	aynaya	bak,	onu	göreceksin.”

Genç	Kral	 aynaya	 baktı	 ve	 kendi	 yüzünü	 görüp	 çığlık	 çığlığa	 uyandı;	 odaya
parlak	güneş	ışığı	dolmuştu,	bahçedeki	ağaçlarda	kuşlar	ötüyordu.

Başmabeyinci	ve	devlet	büyükleri	içeri	girip	yerlere	kadar	eğilerek	genç	Kral’ı
selamladılar;	 pajlar	 altın	 iplikten	 dokunmuş	 kaftanı,	 tacı	 ve	 asayı	 önüne
koydular.

Genç	Kral	kaftana,	taca	ve	asaya	baktı,	çok	güzeldiler.	O	güne	kadar	gördüğü
her	şeyden	daha	güzeldiler.	Ama	o,	rüyalarını	hatırladı	ve	şöyle	dedi:	“Kaldırın
bunları,	hiçbirini	kuşanmayacağım.”

Saraylılar	şaşırdı,	bazıları	genç	Kral’ın	şaka	yaptığını	zannedip	güldü.

Ama	genç	Kral	sert	konuştu:	“Bunları	alıp	götürün,	gözümün	görmeyeceği	bir
yere	 saklayın.	 Bugün	 taç	 giyme	 törenim	 yapılacak,	 ama	 ben	 bunları
kullanmayacağım.	 Çünkü	 bu	 kaftanı,	 Acı’nın	 beyaz	 elleri	 Keder	 tezgâhında
dokudu.	Yakutun	ortasında	Kan,	incinin	ortasında	Ölüm	var.”	Sonra	da	gördüğü
üç	rüyayı	anlattı.

Saraylılar	 rüyalarını	 dinlediler	 ve	 birbirlerine	 bakıp	 fısıldaştılar:	 “Kralımız



delirmiş	 olmalı;	 rüya,	 adı	 üstünde,	 rüyadır,	 hayal	 de	 hayal.	Gerçek	 değillerdir,
onlara	kulak	asılmaz.	Hem	bizim	 için	çalışanların	hayatından	bize	ne?	Çiftçiyi
görmeden	 ekmek	 yiyemeyecek	miyiz,	 bağcıyla	 konuşmadan	 şarap	 içemeyecek
miyiz	yani?”

Başmabeyinci	 genç	Kral’a	dedi	 ki:	 “Efendimiz,	 yalvarırım	 size,	 bu	karamsar
düşünceleri	bir	yana	bırakıp	şu	güzel	kaftanı	giyin,	başınıza	şu	 tacı	 takın.	Kral
gibi	giyinmezseniz	halk	sizin	kral	olduğunuzu	nereden	anlayacak?”

Genç	 Kral	 Başmabeyinci’ye	 baktı.	 “Öyle	 mi	 gerçekten?”	 diye	 sordu.	 “Kral
gibi	giyinmezsem	kral	olduğumu	anlamazlar	mı?”

“Anlamazlar	efendimiz!”	diye	haykırdı	Başmabeyinci.

“Ben	 bazı	 insanların	 doğuştan	 kral	 olduğunu	 sanıyordum,”	 dedi	 genç	 Kral,
“ama	belki	senin	dediğin	doğrudur.	Öyle	de	olsa,	bu	kaftanı	giymeyeceğim,	bu
tacı	başıma	takmayacağım,	bu	saraya	nasıl	geldiysem,	öyle	gideceğim.”

Herkesin	 dışarı	 çıkmasını,	 sadece	 bir	 pajın,	 arkadaşı	 olarak	 gördüğü,
kendinden	bir	yaş	küçük	bir	delikanlının	kendisine	hizmet	etmek	üzere	kalmasını
buyurdu.	 Duru	 sularla	 yıkandıktan	 sonra,	 kocaman,	 renkli	 bir	 sandığı	 açtı	 ve
içinden,	 tepelerde	 keçi	 çobanının	 kaba	 tüylü	 keçilerini	 otlatırken	 giydiği	 deri
tunikle	koyun	postundan	gocuğu	çıkardı.	Bunları	üstüne	geçirip	eline	de	çoban
değneğini	aldı.

Genç	pajın	 iri	mavi	gözleri	hayretle	açıldı,	gülümseyerek,	“Efendimiz,”	dedi,
“kaftanınızla	asanızı	görüyorum,	ama	tacınız	nerede?”

Genç	 Kral	 balkon	 demirlerine	 tırmanan	 süpürgeçalısından	 bir	 dal	 koparıp
büktü,	bir	halka	yaptı	ve	başına	oturttu.

“İşte	tacım,”	dedi.

Bu	 kıyafetle	 kendi	 dairesinden	 çıkıp	 asilzadelerin	 kendisini	 beklediği	Büyük
Kabul	Salonu’na	geçti.

Asilzadeler	gülüp	eğlendiler,	bazıları,	“Efendimiz,”	dedi,	“halk	Kral’ı	bekliyor,
siz	onlara	bir	dilenci	sunuyorsunuz.”	Bazıları	da	öfkelendi,	“Krallığımızı	utanca
boğdu,	efendimiz	olmaya	layık	değil	o,”	dedi.	Ama	o	hiçbirine	cevap	vermedi,
yürümeye	devam	ederek	parlak	somaki	basamaklardan	aşağı	indi,	bronz	kapıdan
dışarı	 çıktı	 ve	 atına	 binip	 katedrale	 doğru	 ilerledi;	 genç	 paj	 yanı	 sıra	 koşarak
geliyordu.



Halk	gülüp,	“Kral’ın	soytarısı	geçiyor,”	dedi	ve	onunla	alay	etti.

Genç	 Kral	 atının	 dizginlerini	 çekti,	 “Hayır,	 ben	 Kral’ım,”	 dedi.	 Sonra	 da
gördüğü	üç	rüyayı	anlattı	onlara.

Kalabalığın	içinden	bir	adam	öne	çıktı	ve	acı	acı	konuşmaya	başladı:	“Efendi,
bilmez	 misin	 ki	 zenginin	 şatafatı	 yoksula	 hayat	 verir?	 Biz	 sizin	 ihtişamınızla
beslenir,	 ekmeğimizi	 sizin	 ayıplarınızdan	 çıkarırız.	 Kalpsiz	 bir	 efendi	 için
çalışmak	zordur,	ama	çalışacak	efendisi	olmamak	daha	da	zordur.	Bizi	kargalar
mı	besleyecek	sanıyorsun?	Bütün	bunlara	bir	çare	buldun	mu?	Alıcıya,	‘Şu	kadar
para	 verip	 alacaksın’,	 satıcıya,	 ‘Şu	 fiyata	 satacaksın’	 mı	 diyeceksin?	 Hiç
sanmam.	Sen	en	iyisi	Sarayına	geri	dön	ve	değerli	mor	kıyafetini	giyin.	Bizden,
bizim	çilemizden	sana	ne?”

“Zenginle	yoksul	kardeş	değil	midir?”	diye	sordu	genç	Kral.

“Öyledir,”	dedi	adam,	“zengin	kardeşin	adı	da	Kabil’	dir.”

Genç	 Kral’ın	 gözleri	 yaşlarla	 doldu;	 homurdanan	 insanların	 arasından	 atını
sürdü;	genç	paj	korkup	yanından	ayrıldı.

Katedralin	 ana	 kapısına	 vardığında	 askerler	 teberlerini	 uzatıp,	 “Ne	 işin	 var
burada?	Bu	kapıdan	bir	tek	Kral	geçebilir,”	dediler.

Genç	Kral	öfkeden	kıpkırmızı	kesilerek,	“Ben	Kral’ım,”	dedi	ve	teberleri	 itip
içeri	girdi.

Yaşlı	Piskopos	onu	çoban	kıyafetiyle	görünce	hayretler	içinde	tahtından	kalkıp
yanına	gitti,	 “Evladım,”	dedi,	 “bu	üstündeki	 kıyafet	 bir	 krala	yakışır	mı?	Sana
hangi	tacı	giydireceğim,	eline	hangi	asayı	vereceğim?	Bugün	senin	için	mutlu	bir
gün	olmalı,	aşağılanma	günü	değil.”

“Mutluluk	 Keder’in	 biçtiği	 giysileri	 mi	 giymeli?”	 dedi	 genç	 Kral.	 Sonra	 da
gördüğü	üç	rüyayı	anlattı.

Piskopos	 rüyaları	 dinledikten	 sonra	 kaşlarını	 çatıp	 konuştu:	 “Evladım,	 ben
yaşlı	 bir	 adamım,	 ömrümün	 sonuna	 geldim;	 bu	 koca	 dünyada	 çok	 kötülük
olduğunu	 biliyorum.	 Korku	 salan	 hırsızlar	 dağlardan	 inip	 küçük	 çocukları
kaçırır,	 Magriplilere	 satar.	 Aslanlar	 pusuya	 yatıp	 kervanları	 bekler,	 develere
saldırırlar.	 Yabandomuzları	 vadideki	mısırları	 kökler,	 tilkiler	 tepedeki	 asmaları
dişler.	Korsanlar	sahili	 talan	edip	balıkçı	 teknelerini	yakar,	balıkçıların	ağlarına
el	koyarlar.	Tuzlu	bataklıklarda	cüzamlılar	yaşar;	sazlardan	örülmüş	kulübelerine
kimse	 yaklaşamaz.	 Dilenciler	 kentlerde	 dolaşıp	 yemeklerini	 köpeklerle



paylaşırlar.	 Bütün	 bunlara	 engel	 olabilir	 misin?	 Cüzamlıyı	 yatağına	 yatırıp,
dilenciyi	sofrana	oturtabilir	misin?	Aslana	emir	verebilir	misin,	yabandomuzuna
söz	 geçirebilir	 misin?	 Sefaleti	 yaratan,	 senden	 daha	 akıllı	 değil	 mi?	 İşte	 bu
yüzden,	 bu	 yaptığını	 alkışlamıyor,	 sana	 diyorum	 ki:	 Atına	 bin,	 Sarayına	 dön,
yüzün	gülsün,	bir	krala	yakışan	kıyafeti	giy,	ben	de	altın	tacını	başına	takıp	incili
asanı	eline	vereyim.	Rüyalarına	gelince,	unut	onları.	Bu	dünyanın	yükünü	bir	tek
kişi	omuzlayamaz,	bu	dünyanın	derdini	bir	tek	yürek	kaldıramaz.”

“Bu	sözleri	Tanrı’nın	evinde	mi	söylüyorsun?”	dedi	genç	Kral	ve	Piskopos’un
yanından	 geçip	 altarın	 basamaklarını	 tırmandı,	 İsa’nın	 resminin	 karşısında
durdu.

Karşısında	 İsa’nın	 resmi,	 sağında,	 solunda	 göz	 kamaştırıcı	 altın	 taslar,	 sarı
şarapla	dolu	ayin	kadehi	ve	kutsal	yağla	dolu	 şişe	duruyordu,	 İsa’nın	 resminin
karşısında	 diz	 çöktü;	 mücevherlerle	 süslü	 kutsal	 sandığın	 yanında	 iri	 mumlar
yanıyor,	 tütsü	 dumanı	 ince	 mavi	 çelenkler	 halinde,	 kıvrıla	 kıvrıla	 kubbeye
yükseliyordu.	Genç	Kral	başını	eğip	dua	etti;	kaskatı	cübbeler	giyinmiş	rahipler
usulca	altardan	uzaklaştılar.

Ansızın	 sokaktan	 bir	 patırtı,	 bir	 keşmekeş	 duyuldu	 ve	 kılıçlarını	 çekmiş
asilzadeler,	 sorguçlarındaki	 tüyler	 sallanarak,	 parlak	 çelik	 kalkanlarıyla	 içeri
daldılar.	“Nerede	o	rüyaperest?”	diye	bağırdılar.	“Nerede	o	dilenci	kıyafetli	Kral
krallığımızı	 utanca	 boğan	 o	 delikanlı?	 Öldüreceğiz	 onu,	 o	 bize	 hükmetmeye
layık	değil.”

Genç	 Kral	 tekrar	 başını	 eğip	 dua	 etti;	 duasını	 bitirdiğinde	 ayağa	 kalkıp
asilzadelere	döndü	ve	kederli	gözlerle	baktı.

Ve	 birden,	 güneş	 ışığı	 vitraylı	 camlardan	 içeri	 dolup	 genç	 Kral’ın	 bedenini,
özel	olarak	onun	için	dokunmuş	kaftandan	daha	da	güzel	bir	kaftanla	sarmaladı.
Kuru	değnek	çiçek	açtı,	inciden	daha	beyaz	zambaklarla	bezendi.	Kuru	dikenler
çiçek	açtı,	yakuttan	daha	kırmızı	güllerle	bezendi.	Zambaklar	en	güzel	incilerden
de	 beyazdı,	 sapları	 parlak	 gümüştendi.	 Güller	 en	 parlak	 yakutlardan	 da
kırmızıydı,	yaprakları	dövülmüş	altındandı.

Genç	Kral,	 krallara	 yaraşır	 bir	 kıyafete	 bürünmüş,	 duruyordu;	mücevherlerle
süslü	 kutsal	 sandığın	 kapağı	 açılıverdi,	 kutsal	 kâsenin	 billurundan	 harikulade,
esrarengiz	 bir	 ışık	 yansıdı.	 Genç	 Kral,	 krallara	 yaraşır	 bir	 kıyafete	 bürünmüş,
duruyordu;	 Tanrı’nın	 ihtişamı	 her	 yanı	 sardı,	 duvarlara	 oyulmuş	 nişlerdeki
azizler	hareket	eder	gibiydi.	Genç	Kral,	krallara	yaraşır	bir	kıyafete	bürünmüş,
karşılarında	 duruyordu;	 orgun	 ezgisi	 etrafa	 yayılıyor,	 borazanlar	 çalınıyor,



korodaki	çocuklar	şarkı	söylüyordu.

Halk	 şaşkınlık	 içinde	 dizüstü	 çöktü;	 asilzadeler	 kılıçlarını	 kınlarına	 sokup
selam	 durdular;	 Piskopos’un	 yüzü	 bembeyaz	 oldu,	 elleri	 titremeye	 başladı.
“Benden	 daha	 yüce	 bir	 varlık	 sana	 taç	 giydirdi!”	 diye	 haykırıp	 genç	 Kral’ın
karşısında	diz	çöktü.

Genç	Kral	yüksek	altardan	aşağı	indi	ve	halkın	arasından	geçip	gitti.	Ama	hiç
kimse	yüzüne	bakmaya	cesaret	edemedi,	çünkü	yüzü	bir	meleğin	yüzüydü.



Prenses’in	Doğum	Günü

Taplow	Court’lu	Mrs.	William	H.	Grenfell’e

Prenses’in	 doğum	 günüydü.	 Prenses	 henüz	 on	 iki	 yaşındaydı;	 Saray’ın
bahçesinde	güneş	pırıl	pırıl	parlamaktaydı.

Gerçek	 bir	 prenses	 ve	 İspanya	 Kralı’yla	 Kraliçesi’nin	 en	 büyük	 kızı	 olduğu
halde,	 tıpkı	 yoksul	 ailelerin	 çocukları	 gibi,	 onun	 da	 yılda	 tek	 bir	 doğum	 günü
vardı;	 dolayısıyla	 doğum	 gününün	 çok	 güzel	 bir	 gün	 olması,	 bütün	 ülke	 için
büyük	önem	taşıyordu.	O	gün	de	gerçekten	çok	güzel	bir	gündü	doğrusu.	Uzun
boylu,	 çizgili	 laleler,	 sıra	 sıra	 askerler	 gibi	 saplarının	 üzerinde	 dimdik	 durup,
çimenliğin	 karşı	 tarafındaki	 güllere	 meydan	 okurcasına	 bakıyor,	 “Biz	 de	 sizin
kadar	 göz	 kamaştırıcıyız,”	 diyorlardı.	 Kanatlarına	 altın	 tozu	 serpilmiş	 mor
kelebekler	etrafta	uçuşuyor,	tek	tek	her	çiçeği	sırayla	ziyaret	ediyorlardı;	küçük
kertenkeleler	duvardaki	çatlaklardan	çıkmış,	parlak	beyaz	 ışığın	altına	uzanmış
güneşleniyorlardı;	 sıcaktan	 çatlayıp	 yarılan	 narlar,	 kanayan	 kırmızı	 kalplerini
sergiliyorlardı.	Küflü	kafesten,	loş	sıra	kemerlerden	kucak	kucak	sarkan	solgun
sarı	 limonlar	 bile,	 bu	 harika	 güneşin	 altında	 daha	 koyu	 bir	 renge	 bürünmüş
gibiydiler;	manolyalar,	kat	kat	fildişinden,	iri	yuvarlak	çiçeklerini	açmış,	havaya
tatlı,	baygın	bir	koku	yayıyorlardı.

Küçük	Prenses	de,	arkadaşlarıyla	bahçede	geziniyor,	 taştan	çiçekliklerin,	üstü
yosun	 bağlamış,	 eski	 heykellerin	 arasında	 saklambaç	 oynuyordu.	 Normal
günlerde	 sadece	 kendi	 mevkiinden	 çocuklarla	 oynamasına	 izin	 verildiğinden,
hep	 tek	 başına	 oynamak	 zorunda	 kalırdı,	 ama	 doğum	 günü	 istisnai	 bir	 gün
olduğu	 için,	 Kral	 emir	 vermiş,	 Prenses’in,	 istediği	 çocukları	 oyun	 oynamak
üzere	 davet	 edebileceğini	 bildirmişti.	 Bütün	 bu	 narin	 İspanyol	 çocukları,
muhteşem	 bir	 zarafetle,	 kayarcasına	 hareket	 ediyorlardı;	 oğlanların	 uzun	 tüylü
şapkaları,	 kısa,	 bol	 kıvrımlı	 pelerinleri	 vardı;	 kızlar	 uzun	 brokar	 elbiselerinin
kuyrukları	 yerlerde	 sürünmesin	 diye	 özen	 gösteriyor,	 güneşten	 korunmak	 için
kocaman,	 simli	 siyah	 yelpazelerini	 gözlerine	 siper	 ediyorlardı.	Ama	 aralarında
en	zarif	ve	dönemin	oldukça	hantal	modasına	uygun	biçimde,	en	güzel	giyinmiş
olanı,	Prenses’ti.	Gri	saten	elbisesinin	eteğinde	ve	kabarık	karpuz	kollarında	ağır
simli	işlemeler,	katı	robasında	dizi	dizi	inciler	vardı.	Yürürken	eteğinin	altından,
iri	pembe	yapma	güllerle	süslü	iki	minik	iskarpin	görünüyordu.	Kocaman,	tülden
yelpazesi,	 sedefli	 pembeydi	 ve	 küçük	 beyaz	 yüzünü	 bir	 hale	 gibi	 çevreleyen
donuk	altın	rengi,	kaskatı	saçlarına	harikulade	bir	beyaz	gül	takılmıştı.



Kederli	 Kral,	 Saray’ın	 bir	 penceresinden	 onları	 seyretmekteydi.	 Arkasında
nefret	 ettiği	 kardeşi	 Don	 Pedro	 de	 Aragon	 duruyor,	 günah	 çıkardığı	 rahip,
Granada	Başengizisyoncusu	 ise,	yanında	oturuyordu.	Kral	her	zamankinden	de
kederliydi,	 çünkü	 etrafına	 toplanan	 saraylıları	 çocuksu	 bir	 ciddiyetle,	 eğilerek
selamlayan,	 kendisine	 her	 an	 eşlik	 eden	 asık	 yüzlü	 Albuquerque	 Düşesi’ne
yelpazesinin	 arkasına	 gizlenip	 gülen	 Prenses’e	 baktıkça,	 Prenses’in	 annesini
hatırlıyordu;	genç	Kraliçe,	kısa	bir	 süre	önce	Kral’a	öyle	geliyordu	neşeli	ülke
Fransa’dan	 gelmiş	 ve	 İspanya	 Sarayı’nın	 kasvetli	 ihtişamında	 sararıp	 solmuş,
kızını	doğurduktan	altı	ay	sonra,	meyve	bahçesindeki	bademlerin	açtığını	ikinci
kez	göremeden,	şimdi	ot	bürümüş	olan	avlunun	ortasındaki	yaşlı,	boğum	boğum
incir	ağacının	meyvelerini	 ikinci	kez	 toplayamadan	ölmüştü.	Kral	genç	karısını
öyle	 büyük	 bir	 aşkla	 sevmişti	 ki,	 mezarın	 bile	 onu	 kendisinden	 ayırmasına
dayanamamıştı.	 Kraliçe,	 Magripli	 bir	 hekim	 tarafindan	 mumyalanmıştı;
söylentiye	göre	Engizisyon’un	sapkınlık	ve	büyücülük	suçuyla	yargılayıp	 idam
cezası	verdiği	hekime,	bu	hizmeti	karşılığında	hayatı	bağışlanmıştı;	Kraliçe’nin
bedeni	 halen,	 Saray’ın	 siyah	 mermer	 şapelinde,	 yaklaşık	 on	 iki	 yıl	 önce,	 o
rüzgârlı	mart	günü	keşişlerin	taşıdığı,	goblen	kaplı	tabutunda	durmaktaydı.	Kral
ayda	 bir	 kere,	 koyu	 renk	 bir	 pelerine	 bürünüp,	 eline	 kumaşa	 sarılı	 bir	 fener
alarak	şapele,	Kraliçe’nin	yanına	gider,	diz	çöküp,	“Mi	reina!	Mi	reina!”[1]	diye
haykırırdı;	bazen	de,	İspanya’da	hayatın	tek	tek	her	eylemini	düzenleyen	ve	bir
kralın	 kederine	 bile	 belirli	 sınırlar	 koyan	 resmî	 teşrifat	 kurallarını	 çiğneyerek,
çılgınca	bir	acıyla,	mücevherlerle	süslü	o	solgun	elleri	yakalar,	o	soğuk,	boyalı
çehreyi	delice	öperek	uyandırmaya	çalışırdı.

Kraliçe’yi	bugün,	Fontainebleau	Şatosu’nda,	kendisi	henüz	on	beş	yaşında,	o
daha	da	gençken,	ilk	kez	gördüğü	haliyle	görür	gibiydi.	O	gün	Fransa	Kralı’nın
ve	 Saray	 erkânının	 huzurunda,	 Papalık	 Temsilcisi	 tarafından	 resmen
nişanlanmışlardı;	 Kral	 El	 Escorial’e	 dönerken,	 beraberinde	 küçük	 sarı	 bir
bukleyle,	arabasına	bindiği	sırada	eğilip	elini	öpen	çocuksu	dudakların	hatırasını
da	 götürmüştü.	Daha	 sonra	 iki	 ülkenin	 sınırındaki	 küçük	 bir	 kentte,	 Burgos’ta
alelacele	bir	düğün	yapılmıştı;	ardından	şaşaalı	bir	törenle	Madrid’e	gitmişler	ve
geleneklere	 uygun	 şekilde	La	Atocha	Kilisesi’nde	Missa	 ayinine	 katılmışlardı;
her	 zamankinden	 daha	 muhteşem	 bir	 auto-da-fé	 düzenlenmiş	 ve	 aralarında
birçok	 İngilizin	 de	 bulunduğu	 yaklaşık	 üç	 yüz	 sapkın,	 yakılmak	 üzere	 sivil
güvenlik	güçlerine	teslim	edilmişti.

Kral’ın	 Kraliçe’yi	 çılgınca	 bir	 aşkla	 sevdiği	 su	 götürmezdi;	 birçoklarının
nazarında	 bu	 aşk,	 o	 sıralar	 Yeni	 Dünya’nın	 hâkimiyetini	 ele	 geçirmek	 için
İngiltere’yle	savaşan	ülkesi	açısından	çok	zararlı	olmuştu.	Kral,	karısının	bir	an



bile	 gözünün	önünden	 ayrılmasına	 izin	 vermemiş,	 onun	yüzünden	 ciddi	 devlet
meselelerini	unutmuş	veya	unutur	gibi	görünmüş	ve	tutkunun	kölesi	olan	herkes
gibi	körleşerek,	Kraliçe’yi	memnun	etmek	için	özene	bezene	düzenlediği	şaşaalı
törenlerin,	 karısının	 tuhaf	 hastalığını	 daha	 da	 ağırlaştırdığını	 fark	 edememişti.
Kraliçe	öldüğünde,	Kral	bir	süre	aklını	yitirmiş	biri	gibi	dolaşmıştı	ortalıkta.	Hiç
şüphesiz,	tahtından	resmen	vazgeçip	zaten	fahri	başrahibi	olduğu	büyük	Granada
Trappist	Manastırı’na	çekilmesini	engelleyen	tek	şey,	küçük	Prenses’i	kardeşine
emanet	 etmekten	 korkması	 olmuştu;	 kardeşi,	 İspanya’da	 bile	 zalimliğiyle	 ün
salmıştı	 ve	 birçok	 kişi,	 Aragon’daki	 şatosuna	 yaptığı	 ziyaret	 sırasında	 hediye
ettiği	 zehirli	 eldivenlerle	 Kraliçe’yi	 onun	 öldürdüğünden	 şüpheleniyordu.
Saltanat	 fermanıyla	 kraliyet	 topraklarının	 tamamında	 ilan	 ettiği	 üç	 yıllık	 genel
yas	 sona	 erdikten	 sonra	 bile,	 vekillerinin	 yeni	 bir	 evlilikten	 söz	 etmelerine
Kral’ın	 tahammülü	 yoktu;	 hattâ	 İmparator	 bizzat	 elçiler	 gönderip	 yeğeniyle,
güzeller	 güzeli	 Bohemya	 Arşidüşesi’yle	 evlenmesini	 teklif	 ettiğinde,	 cevaben
İspanya	 Kralı’nın	 Keder’le	 evli	 olduğunu	 ve	 kısır	 bir	 eş	 olduğu	 halde	 onu
Güzellik’ten	daha	çok	 sevdiğini	bildirmişti;	 bu	cevabı	yüzünden	krallık	 zengin
Felemenk	eyaletlerini	 kaybetmiş,	 ret	 cevabından	kısa	bir	 süre	 sonra,	Felemenk
eyaletleri	 İmparator’un	 kışkırtmasıyla,	 Kalvenci	 fanatiklerin	 önderliğinde
İspanya	Kralı’na	karşı	ayaklanmışlardı.

İşte	 bugün,	 bahçede	 oynayan	 Prenses’i	 seyrederken,	 bütün	 evliliğini,	 vahşi,
alevli	mutluluklarını	ve	ani	bitişinin	korkunç	ıstırabını	yeniden	yaşıyordu	sanki.
Ara	sıra	Kral’ın	bulunduğu	pencereye	bir	göz	atan,	vakur	İspanyol	asilzadelerine
öpülmek	üzere	minik	elini	uzatan	Prenses	de	Kraliçe’nin	o	alımlı	huysuzluğuna
sahipti,	 başını	 aynı	 inatçı	 tavırla	 arkaya	 atıyor,	 Kraliçe’ninkilerin	 eşi	 olan	 o
gururlu,	 kıvrımlı,	 güzel	 dudakları,	 aynı	 harika	 tebessümle	 vrai	 sourire	 de
France[2]	 aralanıyordu.	 Ama	 çocukların	 tiz	 kahkahaları	 Kral’ın	 kulağını
tırmalıyor,	parlak,	acımasız	güneş	kederiyle	alay	ediyordu;	duru	sabah	havasını,
mumyacıların	kullandığı	türden	garip	baharatların	ağır	kokusu	zehirliyordu	sanki
(yoksa	ona	mı	öyle	geliyordu?).	Kral	yüzünü	avuçlarına	gömdü;	Prenses	tekrar
yukarı	baktığında	perdeler	çekilmiş,	Kral	gözden	kaybolmuştu.

Prenses	 hayal	 kırıklığıyla	 hafifçe	 dudak	 büktü,	 sonra	 da	 omuz	 silkti.	 Babası
doğum	gününde	onunla	birlikte	olabilirdi	pekâlâ.	O	saçma	devlet	işleri	bu	kadar
önemli	miydi?	Yoksa	mumların	sürekli	yandığı,	kendisinin	 içeri	girmesine	asla
izin	verilmeyen	o	kasvetli	şapele	mi	gitmişti?	Güneş	pırıl	pırıl	parlarken,	herkes
bu	 kadar	 mutluyken	 oraya	 gitmesi	 ne	 kadar	 saçmaydı!	 Üstelik	 o	 anda
borazanların	müjdelediği	 yalancı	 boğa	 güreşini,	 kukla	 gösterisini	 ve	 daha	 nice
olağanüstü	 gösteriyi	 de	 kaçıracaktı.	Amcasıyla	 Engizisyon	Başrahibi	 çok	 daha



mantıklıydılar.	Bahçeye	çıkmışlar,	kendisine	tatlı	tatlı	iltifat	ediyorlardı.	Prenses
de	 o	 güzel	 başını	 arkaya	 atıp	 Don	 Pedro’nun	 elinden	 tutarak	 ağır	 adımlarla
basamakları	 indi	 ve	 bahçenin	 öbür	 ucuna	 kurulmuş	 olan,	 mor	 ipekten	 uzun
çadıra	 doğru	 ilerledi;	 öteki	 çocuklar	 öncelik	 sırasına	 göre	 Prenses’i	 izliyor,	 en
uzun	isimli	olanlar	en	önde	gidiyordu.

Süslü	 püslü	 toreador[3]	 kıyafetleri	 giymiş	 olan	 soylu	 oğlan	 çocukları	 sıraya
dizilip	 Prenses’i	 karşıladılar;	 on	 dört	 yaşlarında,	 müthiş	 yakışıklı	 bir	 delikanlı
olan	 genç	 Tierra-Nueva	 Kontu	 da,	 tam	 bir	 İspanyol	 asilzadesi	 zarafeti
sergileyerek	şapkasını	çıkarıp	Prenses’i	yerine,	arenaya	yukarıdan	bakan	yüksek
bir	platforma	yerleştirilmiş	yaldızlı	fildişinden	küçük	koltuğa	götürdü	ciddiyetle.
Etrafına	 toplanan	 çocuklar,	 iri	 yelpazelerini	 sallayıp	 aralarında	 fısıldaşıyorlar,
Don	Pedro’yla	Engizisyon	Başrahibi	de	girişte	durmuş	gülüyorlardı.	Sarı	kırmalı
bir	yaka	takmış,	zayıf,	sert	hatlı	bir	kadın	olan	Düşes	Camerera	Mayor[4]	bile	her
zamanki	 kadar	 aksi	 görünmüyordu;	 soğuk	 bir	 tebessüm,	 kırışık	 çehresinde
dolaşıp	ince,	kansız	dudaklarını	geriyordu.

Gerçekten	 şahane	bir	 boğa	güreşiydi;	 hattâ	Prenses’e	 sorulursa,	 Parma	Dükü
babasını	 ziyarete	 geldiğinde	 Sevilla’ya	 gidip	 seyrettikleri	 gerçek	 boğa
güreşinden	çok	daha	güzeldi.	Oğlanların	bazıları,	ellerinde	rengârenk	flamalar	ve
kurdelelerle	 süslü	 uzun	 kargılarla,	 allanıp	 pullanmış	 oyuncak	 atların	 üzerinde
zıplayıp	 atlıyorlar,	 bazıları	 ellerindeki	kızıl	 pelerinleri	 boğanın	önünde	 sallayıp
boğa	 saldırdığında	 çitin	 üzerine	 sıçrıyorlardı;	 boğaya	 gelince,	 örülmüş	 saz	 ve
köseleden	 yapılmış	 olmasına	 rağmen	 gerçek	 bir	 boğadan	 farksızdı	 ve	 ara	 sıra,
hiçbir	 canlı	 boğanın	 yapmayacağı	 şekilde,	 arka	 ayakları	 üzerinde	 arenayı
çepeçevre	 dolanıyordu.	 Çok	 da	 muhteşem	 bir	 güreş	 çıkardı;	 çocuklar	 o	 kadar
heyecanlandılar	 ki,	 sıraların	 üzerine	 çıkıp	 dantel	 mendillerini	 sallayarak,	 tıpkı
yetişkinler	 gibi	 mantıklı	 bir	 biçimde,	 “Yaşasın	 boğa!	 Yaşasın	 boğa!”	 diye
bağırdılar.	 Çok	 sayıda	 oyuncak	 atın	 delik	 deşik	 edilip	 binicilerinin	 yere
düşürüldüğü	uzun	bir	mücadelenin	 ardından,	genç	Tierra-Nueva	Kontu	boğaya
diz	çöktürdü	ve	nihai	darbeyi	indirmek	için	Prenses’ten	izin	aldıktan	sonra,	tahta
kılıcını	hayvanın	boynuna	öyle	bir	 şiddetle	 sapladı	ki,	boğanın	kafası	yerinden
fırladı	ve	Madrid’deki	Fransız	Büyükelçisi’nin	oğlu	küçük	Mösyö	de	Lorraine’in
gülen	yüzü	ortaya	çıktı.

Dinmek	 bilmeyen	 alkışların	 arasında	 arena	 temizlendi,	 sarı-siyah	 üniforma
giymiş	 iki	 Magripli	 paj,	 ölü	 oyuncak	 atları	 büyük	 bir	 ciddiyetle	 sürükleyerek
götürdüler;	Fransız	yürüyüş	hocasının	ip	üzerinde	denge	gösterisi	yaptığı	kısa	bir
aradan	sonra,	İtalyan	kuklacılar,	bu	amaçla	kurulmuş	olan	küçük	tiyatroda,	yarı-
klasik	Sophonisba	trajedisini	sahnelediler.	Kuklalar	o	kadar	güzel	rol	yapıyordu,



hareketleri	 öylesine	 doğaldı	 ki,	 oyunun	 sonunda	 Prenses’in	 gözleri	 buğulandı.
Hattâ	 bazı	 çocuklar	 enikonu	 ağladılar,	 gözyaşları	 ancak	 şekerlemelerle
dindirilebildi;	Engizisyon	Başrahibi	bile	o	kadar	etkilendi	ki,	tahtadan	ve	boyalı
balmumundan	 yapılmış,	 tellerle	 oynatılan	 nesnelerin	 böylesine	 bedbaht
olmalarına,	 böyle	 felaketlerle	 karşılaşmalarına	 dayanamadığını	 söyledi	 Don
Pedro’ya.

Ardından	Afrikalı	 bir	 hokkabaz	 çıktı;	 kırmızı	 kumaşla	örtülmüş	 iri	 bir	 seleyi
arenanın	ortasına	koyup	sarığının	kıvrımları	arasından	kamıştan	 tuhaf	bir	kaval
çıkardı	 ve	 çalmaya	 koyuldu.	Bir	 iki	 dakika	 sonra	 kumaş	 kımıldamaya	 başladı;
kavalın	 sesi	 giderek	 tizleşti	 ve	 sonunda	 yeşil-altın	 sarısı	 iki	 yılan,	 garip	 üçgen
kafalarını	dışarı	 çıkarıp	ağır	 ağır	doğruldular	ve	 tıpkı	 suda	dalgalanan	bir	bitki
gibi,	müzikle	 birlikte	 ileri	 geri	 sallanmaya	başladılar.	Ama	 çocuklar,	 yılanların
şiştikçe	 beneklenen	 boyunlarından	 ve	 şimşek	 gibi	 hareket	 eden	 dillerinden
korktular;	 hokkabazın	 kumun	 içinden	 çıkardığı	minik	 portakal	 ağacı	 ve	 ağacın
üstünde	açan	güzel	beyaz	 çiçeklerle	gerçek	meyveler,	 daha	 çok	hoşlarına	gitti;
hokkabaz	son	olarak,	Las-Torres	Markisi’nin	küçük	kızının	yelpazesini	alıp	mavi
bir	 kuşa	 dönüştürdüğünde	 ve	 kuş	 çadırın	 içinde	 uçup	 öttüğünde,	 çocukların
şaşkınlığı	 ve	 coşkusu	 görülmeye	 değerdi.	 Ardından,	 Nuestra	 Señora	 del	 Pilar
Kilisesi’nden	dansçı	oğlanların	ciddi	menüeti	de	çok	beğenildi.	Her	sene	mayıs
ayında	Meryem	Ana	 onuruna	 altarın	 önünde	 yapılan	 bu	 harika	 töreni	 Prenses
daha	 önce	 hiç	 görmemişti;	 zaten	 birçok	 kişiye	 göre	 İngiltere	 Kraliçesi
Elizabeth’in	 hizmetinde	 olan	 deli	 bir	 rahibin,	 Asturias	 Prensi’ne	 zehirli	 kutsal
ekmek	 yedirme	 girişiminden	 beri,	 İspanya	 kraliyet	 ailesinden	 hiç	 kimse
Saragossa	 Katedrali’ne	 ayak	 basmamıştı.	 Dolayısıyla	 Prenses	 “Meryem	 Ana
Dansı”nı	 sadece	 işitmişti;	 gerçekten	 de	 çok	 güzel	 bir	 danstı.	 Oğlanlar	 beyaz
kadifeden	 eski	moda	 saray	 kıyafetleri	 giymişlerdi;	 tuhaf	 görünümlü,	 üç	 köşeli
şapkaları	 simli	 püsküller	 ve	 upuzun	 devekuşu	 tüyleriyle	 süslenmişti;
kostümlerinin,	 güneşin	 altında	 hareket	 ettikçe	 göz	 kamaştıran	 beyazlığı,	 esmer
yüzleri	 ve	 uzun	 siyah	 saçlarıyla	 tam	 bir	 tezat	 teşkil	 ediyordu.	 Karmaşık	 dans
figürlerinde	 sergiledikleri	 vakar,	 ağır	 hareketlerinin	 ve	 reveranslarının	 ölçülü
zarafeti,	 bütün	 seyircileri	 büyüledi;	 gösteri	 sona	 erip	 de	uzun	 tüylü	 şapkalarını
çıkararak	Prenses’i	 selamladıklarında,	 Prenses	 selamlarına	 büyük	 bir	 nezaketle
karşılık	verdi	ve	bu	 zevki	kendisine	bağışladığı	 için	Pilar	Meryemi	Kilisesi’ne
kocaman	bir	mum	göndereceğine	söz	verdi.

Sonra	arenaya	bir	grup	yakışıklı	Mısırlı	o	dönemde	çingenelere	bu	ad	verilirdi
girdi;	halka	olup	bağdaş	kurdular	ve	tatlı	tatlı	zither	çalmaya	koyuldular;	müziğe
uygun	olarak	ağır	ağır	sallanıyorlar,	pes	tonda,	hülyalı	bir	ezgi	mırıldanıyorlardı.



Don	 Pedro’yu	 görünce	 kaşlarını	 çattılar,	 bazılarının	 yüzüne	 bir	 dehşet	 ifadesi
yerleşti,	 çünkü	daha	birkaç	hafta	önce,	Don	Pedro	 iki	aşiret	üyesini	büyücülük
yaptıkları	 iddiasıyla	 Sevilla	 pazaryerinde	 astırmıştı;	 ama	 arkasına	 yaslanıp
yelpazesinin	üzerinden	 iri	mavi	gözleriyle	kendilerini	seyreden	güzel	Prenses’e
hayran	oldular	ve	bu	kadar	güzel	birinin	asla	kimseye	zulmetmeyeceğine	kanaat
getirdiler.	Zitherlerinin	tellerine	uzun,	sivri	tırnaklarıyla	belli	belirsiz	dokunarak
tatlı	 tatlı	 çalmaya	devam	ettiler;	başları	uykuya	dalarmışçasına	öne	düşüyordu.
Ansızın,	 bütün	 çocukları	 yerinden	 sıçratan	 ve	 Don	 Pedro’nun	 elini	 hançerinin
akik	 kabzasına	 götürten	 keskin	 bir	 çığlık	 atıp	 ayağa	 fırladılar	 ve	 tef	 çalarak
çılgınca	 dönüp	 o	 garip,	 gırtlaktan	 lisanlarıyla	 vahşi	 bir	 aşk	 şarkısı	 söylediler.
Sonra	bir	 işaret	üzerine	yine	hep	birlikte	yere	çöküp	hiç	kıpırdamadan	yattılar;
sessizliği	 bozan	 tek	 şey,	 zitherlerin	 tekdüze	 tıngırtısıydı.	 Bunu	 birkaç	 kere
tekrarlayıp	 bir	 an	 gözden	 kayboldular	 ve	 sonra,	 zincire	 bağlanmış	 kahverengi,
uzun	tüylü	bir	ayı	ve	omuzlarında	ufak	tefek	şebeklerle	geri	geldiler.	Ayı	büyük
bir	ciddiyetle	amuda	kalktı;	kara	kuru	şebekler,	görünüşe	bakılırsa	onları	eğitmiş
olan	 iki	 çingene	 çocuğuyla	 birlikte	 türlü	 çeşitli	 numaralar	 yaptılar;	 minik
kılıçlarla	 çarpışıp	 silah	 attılar,	 tıpkı	 Kral’ın	 muhafız	 birliği	 gibi,	 asker	 talimi
yaptılar.	Çingeneler	müthiş	alkış	topladı.

Ama	sabahki	eğlenceler	arasında	en	komik	olanı,	hiç	şüphesiz,	küçük	Cüce’nin
dansıydı.	 Cüce	 eğri	 bacaklarıyla	 paytak	 paytak	 yürüyerek,	 kocaman,	 biçimsiz
kafasını	 iki	 yana	 sallayarak	 paldır	 küldür	 arenaya	 çıktığında,	 çocuklar	 neşeyle
haykırdılar;	Prenses	bile	o	kadar	çok	güldü	ki,	Düşes,	İspanya	tarihinde	bir	kral
kızının	 kendi	 mevkiinden	 kişilerin	 karşısında	 ağladığı	 vaki	 olmakla	 birlikte,
kraliyet	 soyundan	 hiçbir	 prensesin,	 kendinden	 düşük	 mevkideki	 kişilerin
karşısında	 bu	 kadar	 gülüp	 eğlenmediğini	 Prenses’e	 hatırlatmak	 zorunda	 kaldı.
Ne	 var	 ki	 Cüce	 gerçekten	 de	 çok	 gülünçtü;	 öteden	 beri	 korkunç	 şeylere
tutkusuyla	 ün	 salmış	 olan	 İspanya	 Sarayı’nda	 bile,	 böylesine	 olağanüstü	 bir
yaratık	 daha	 önce	 hiç	 görülmemişti.	 İlk	 kez	 insan	 içine	 çıkıyordu.	 Bir	 önceki
gün,	kenti	çevreleyen	geniş	mantarmeşesi	ormanının	ücra	bir	köşesinde	avlanan
iki	 asilzade,	 Cüce’yi	 vahşiler	 gibi	 ormanda	 dolaşırken	 bulmuşlar,	 Prenses’e
sürpriz	olsun	diye	alıp	Saray’a	getirmişlerdi;	yoksul	bir	kömürcü	olan	Cüce’nin
babası,	 böylesine	 çirkin,	 işe	yaramaz	bir	 evlattan	kurtulduğuna	pek	 sevinmişti.
Cüce’nin	 belki	 de	 en	 eğlenceli	 yanı,	 gülünç	 görünümünün	 katiyen	 bilincinde
olmamasıydı.	 Son	 derece	mutlu	 ve	 neşeliydi.	Çocuklar	 güldüğünde	 o	 da	 onlar
kadar	neşeyle,	 rahat	 rahat	gülüyor,	her	dansın	 sonunda,	 sanki	Doğa’nın,	esprili
bir	ânında,	başkaları	alay	etsin	diye	yarattığı	biçimsiz	bir	şey	değil	de,	onlardan
biriymiş	 gibi,	 çocukların	 karşısında	 müthiş	 komik	 reveranslar	 yapıyor,
gülümseyip	 selam	 veriyordu.	 Prenses’e	 gelince,	 Cüce’	 yi	 tam	 anlamıyla



büyülemişti.	 Gözlerini	 Prenses’ten	 alamıyor,	 sanki	 sadece	 onun	 için	 dans
ediyordu;	 Kral’ın	 üzüntüsünü	 tatlı	 sesiyle	 dağıtsın	 diye	 Papa’nın	 kendi
şapelinden	Madrid’e	 gönderdiği	 ünlü	 İtalyan	 soprano	 Caffarelli’ye	 Saray’daki
soylu	 hanımların	 çiçek	 buketleri	 attığını	 hatırlayan	 Prenses,	 Cüce’nin	 gösterisi
sona	erdiğinde	saçındaki	güzel	beyaz	gülü	çıkardı,	biraz	şaka	olsun	diye,	biraz
da	Düşes’i	kızdırmak	 için,	en	 tatlı	 tebessümünü	 takınıp	gülü	arenanın	ortasına,
Cüce’ye	fırlattı;	Cüce	olayı	ciddiye	aldı	ve	çiçeği	kaba	saba	dudaklarına	götürüp
elini	 kalbine	 bastırarak,	 ağzı	 kulaklarında,	 minik	 gözleri	 zevkten	 ışıl	 ışıl,
Prenses’in	karşısında	diz	çöktü.

Bu	hareketi	Prenses’in	ciddiyetini	öyle	bozdu	ki,	küçük	Cüce	koşarak	arenadan
çıktıktan	 sonra	 uzun	 müddet	 gülmeye	 devam	 etti	 ve	 dansın	 derhal
tekrarlanmasını	istediğini	bildirdi	amcasına.	Ne	var	ki	Düşes,	güneşin	tam	tepede
olması	 sebebiyle	 Prenses	 Hazretleri’nin	 vakit	 geçirmeden	 Saray’a	 dönmesinin
daha	 iyi	 olacağına	 karar	 verdi;	 Saray’da	 Prenses’in	 onuruna	 muhteşem	 bir
ziyafet	hazırlanmıştı,	gerçek	bir	doğum	günü	pastası	da	vardı;	adının	başharfleri
renkli	 şekerlerle	 pastanın	 üzerine	 yazılmış,	 tepesine	 de	 çok	 şirin	 gümüş	 bir
bayrak	 kondurulmuştu.	 Prenses	 bunun	 üzerine	 ağırbaşlı	 bir	 tavırla	 yerinden
kalktı,	 öğle	 uykusundan	 sonra	 küçük	 Cüce’nin	 tekrar	 dans	 etmesi	 için	 emir
verdikten	ve	düzenlediği	güzel	tören	için	genç	Tierra-Nueva	Kontu’na	teşekkür
ettikten	sonra	dairesine	döndü;	çocuklar	da,	gelirken	takip	ettikleri	sıraya	uygun
şekilde	onu	izlediler.

Küçük	 Cüce,	 bir	 kez	 daha	 dans	 etmesi	 için	 Prenses’in	 özel	 olarak	 emir
verdiğini	 öğrenince	 o	 kadar	 gururlandı	 ki,	 hemen	 bahçeye	 koştu;	 gülünç	 bir
mutlulukla	 kendinden	 geçerek	 beyaz	 gülü	 öpüyor,	 sevincinden	 görülmedik
kabalıkta	ve	hantallıkta	hareketler	yapıyordu.

Çiçekler,	 Cüce’nin	 güzel	 evlerine	 girme	 küstahlığını	 göstermesine	 epeyce
öfkelendiler;	Cüce’nin	bahçe	yollarında	hoplayıp	zıpladığını,	gülünç	bir	biçimde
kollarını	havada	salladığını	görünce,	duygularını	daha	fazla	bastıramadılar.

“Bizim	bulunduğumuz	bir	yerde	koşup	oynamasına	 izin	verilemeyecek	kadar
çirkin!”	diye	haykırdı	laleler.

“Afyon	 suyu	 içip	 bin	 yıllık	 bir	 uykuya	dalması	 uygun	olur,”	 dedi	 iri	 kırmızı
zambaklar	ve	öfkeden	iyice	kızardılar.

“Korkunç	 bir	 yaratık!”	 diye	 bağırdı	 Kaktüs.	 “Hem	 eğri	 büğrü,	 hem	 bodur;
kafasıyla	 bacakları	 da	 tamamen	 orantısız.	 Tüylerim	 diken	 diken	 oldu,	 bana
yaklaşacak	olursa	dikenlerimi	batırıvereceğim.”



“Üstelik	 benim	 en	 güzel	 çiçeklerimden	 birini	 ele	 geçirmiş,”	 dedi	 beyaz	Gül
Ağacı.	 “O	 çiçeği	 bu	 sabah	 Prenses’e	 doğum	 günü	 armağanı	 olarak	 bizzat	 ben
verdim,	Prenses’ten	çalmış	onu.”	Sonra	da	avazı	 çıktığı	kadar,	 “Hırsız!	Hırsız!
Hırsız!”	diye	bağırdı.

Genellikle	 büyüklük	 taslamayan	 ve	 çok	 sayıda	 yoksul	 akrabaları	 olduğu
bilinen	 kırmızı	 sardunyalar	 bile	Cüce’yi	 görünce	 tiksintiyle	 dudak	 büktüler	 ve
mütevazı	menekşeler,	çok	çirkin	olmakla	birlikte	bu	konuda	yapabileceği	bir	şey
olmadığını	 söylediklerinde,	 sardunyalar	 çok	 haklı	 olarak	 zaten	 en	 büyük
kusurunun	 bu	 olduğu,	 tedavisi	 mümkün	 değil	 diye	 bir	 insanı	 takdir	 etmek
gerekmediği	 cevabını	 yapıştırdılar.	 Doğrusu	 bazı	 menekşeler	 bile,	 küçük
Cüce’nin	 çirkinliğinin	 neredeyse	 gösterişe	 kaçtığı	 kanısındaydılar;	 neşeyle
hoplayıp	zıplayacağına,	böyle	gülünç	ve	salakça	tavırlar	takınacağına	kederli,	en
azından	düşünceli	görünse,	çok	daha	iyi	edeceğini	düşünüyorlardı.

Son	derece	 seçkin	bir	 şahsiyet	 olan	ve	vaktiyle	 koskoca	 İmparator	Şarlken’e
saati	bildirmiş	olan	yaşlı	Güneş	Saati’ne	gelince,	küçük	Cüce’nin	görünümüne	o
kadar	 şaşırdı	 ki,	 uzun	 gölgeli	 parmağıyla	 tam	 iki	 dakikayı	 göstermeyi	 unuttu
neredeyse	ve	kendini	 tutamayıp,	parmaklıkta	güneşlenmekte	olan	 iri	 süt	beyazı
Tavuskuşu’na,	kral	evlatlarının	kral,	kömürcü	evlatlarının	da	kömürcü	olduğunu
herkesin	 bildiğini	 ve	 bunun	 böyle	 olmadığını	 iddia	 etmenin	 de	 saçmalık
olduğunu	söyledi;	Tavuskuşu	kendisine	yüzde	yüz	katıldı	ve	o	kadar	yüksek,	sert
bir	 tonda,	 “Elbette,	 elbette!”	 diye	 bağırdı	 ki,	 serin	 sular	 fışkırtan	 fıskıyenin
havuzunda	 yaşayan	 japonbalıkları	 kafalarını	 sudan	 dışarı	 çıkartıp	 taştan	 dev
Triton’lara	ne	olup	bittiğini	sordular.

Ama	 nasıl	 olduysa,	 kuşlar	 Cüce’den	 hoşlandılar.	 Onu	 ormanda	 birçok	 kez
görmüşlerdi;	 anafora	kapılmışçasına	dönerek	uçuşan	yaprakların	peşinde	cinler
gibi	 hoplayıp	 zıplar,	 yaşlı	 bir	 meşe	 ağacının	 kovuğuna	 büzülüp,	 cevizlerini
sincaplarla	 paylaşırdı.	 Çirkin	 olması	 kuşların	 hiç	 umurunda	 değildi.	 Aslına
bakılırsa,	geceleri	portakal	bahçesinde	tatlı	ötüşüyle	bazen	Ay’ı	bile	aşağı	indiren
Bülbül’ün	de	pek	ahım	şahım	bir	görünüşü	yoktu;	üstelik	Cüce	kendilerine	çok
iyi	 davranmış,	 ağaçlarda	 tek	 bir	 meyvenin	 bulunmadığı,	 toprağın	 demir	 gibi
kaskatı	olduğu,	aç	kurtların	yiyecek	bulmak	için	kentin	kapılarına	indiği	o	zorlu
kış	mevsiminde,	 bir	 kez	 olsun	 onları	 unutmamış,	 bir	 parçacık	 kara	 ekmeğinin
kırıntılarını	onlara	vermiş,	iki	lokma	kahvaltısını	onlarla	paylaşmıştı	hep.

İşte	 bu	 yüzden,	 Cüce’nin	 etrafında	 uçuşuyor,	 geçerken	 kanatlarını	 yanağına
şöyle	bir	dokunduruyor	ve	kendi	aralarında	gevezelik	ediyorlardı;	küçük	Cüce	o
kadar	 memnun	 oldu	 ki,	 dayanamayıp	 onlara	 güzel	 beyaz	 gülü	 gösterdi	 ve	 bu



gülü,	kendisini	sevdiği	için	bizzat	Prenses’in	verdiğini	söyledi	onlara.

Kuşlar	 Cüce’nin	 söylediklerinin	 tek	 kelimesini	 dahi	 anlamadılar,	 ama	 bunun
hiç	önemi	yoktu,	çünkü	başlarını	yana	yatırıp	bilmiş	bir	tavır	takındılar,	bu	da	bir
şeyi	anlamak	kadar	işe	yarar	ve	çok	daha	kolaydır.

Kertenkeleler	 de	 Cüce’yi	 çok	 sevdiler;	 Cüce	 koşuşturmaktan	 yorulup
dinlenmek	üzere	çimenlere	uzandığında	kertenkeleler	üstünde	sıçrayıp	oynadılar
ve	 ellerinden	 geldiğince	 onu	 eğlendirmeye	 çalıştılar.	 “Herkes	 bir	 kertenkele
kadar	güzel	olamaz	ki!”	diye	haykırdılar.	“Bu	kadarını	beklemek	haksızlık	olur.
Hem	kulağa	saçma	gelse	de,	aslında	pek	o	kadar	çirkin	sayılmaz;	gözünü	kapatıp
ona	 bakmazsın,	 olur	 biter.”	Kertenkeleler	 doğuştan	 filozoftular;	 yapacak	 başka
şey	bulamadıklarında	veya	çok	yağmur	yağdığı	için	dışarı	çıkamadıklarında,	bir
arada	oturup	saatlerce	düşünürlerdi.

Ne	 var	 ki	 Çiçekler,	 hem	 kertenkelelerin,	 hem	 de	 kuşların	 tutumuna	 müthiş
öfkeleniyorlardı.	 “İşte,”	 dediler,	 “devamlı	 koşuşturup	 uçuşmanın	 sonu	 böyle
bayağılığa	varır.	Terbiye	görmüş	kişiler	bizim	gibi	daima	aynı	noktada	dururlar.
Bizim	 bahçe	 yollarında	 hoplayıp	 zıpladığımızı,	 çimenlerde	 deli	 gibi	 koşarak
kızböceklerini	 kovaladığımızı	 gören	 olmuş	 mudur?	 Biz	 bir	 hava	 değişimine
ihtiyaç	 duyduğumuzda	 bahçıvanı	 çağırtırız,	 bizi	 başka	 bir	 tarha	 taşır.	 Böylesi
daha	 ağırbaşlıdır,	 doğrusu	 budur.	 Oysa	 kuşlarla	 kertenkeleler	 huzur	 nedir
bilmezler,	 hattâ	 kuşların	 sürekli	 bir	 adresi	 bile	 yoktur.	 Onlar	 çingeneler	 gibi
serseridirler	ve	çingenelerle	tıpatıp	aynı	muameleyi	görmeleri	gerekir.”	Sonra	da
burunlarını	havaya	dikip	mağrur	bir	edaya	büründüler;	bir	süre	sonra,	çimenlerin
üstünde	yatan	küçük	Cüce’nin	toparlanıp	kalktığını	ve	bahçeyi	geçerek	Saray’a
girdiğini	görünce	pek	memnun	oldular.

“Ömrünün	 sonuna	 kadar	 içeride	 kapalı	 tutulması	 gerekir	 kesinlikle,”	 dediler.
“Şu	 kambur	 sırtına,	 çarpık	 bacaklarına	 baksanıza.”	 Sonra	 da	 kıkırdamaya
başladılar.

Ama	 küçük	 Cüce	 bütün	 bunlardan	 habersizdi.	 Kuşları	 ve	 kertenkeleleri	 çok
sever,	çiçeklerin,	dünyanın	en	harika	yaratıkları	olduğunu	düşünürdü;	Prenses’i
ayrı	tutuyordu	elbette,	ne	de	olsa	Prenses	kendisine	o	güzel	beyaz	gülü	vermişti
ve	onu	seviyordu,	bu	da	çok	önemli	bir	şeydi.	Keşke	Prenses’le	birlikte	Saray’a
dönmüş	 olsaydı!	 Prenses	 onu	 sağına	 oturtur,	 ona	 gülümserdi;	 o	 da	 Prenses’in
yanından	 hiç	 ayrılmayıp	 onun	 oyun	 arkadaşı	 olur,	 ona	 türlü	 çeşitli	 eğlenceli
numaralar	öğretirdi.	Küçük	Cüce	daha	önce	hiç	Saray’a	girmemişti,	 ama	neler
neler	 bilirdi.	 Çekirgelerin	 içinde	 şarkı	 söyleyebileceği,	 sazdan	 minik	 kafesler
yapar,	 boğumları	 aralıklı	 bambuları	 şekillendirip	 Pan’ın	 dinlemeyi	 çok	 sevdiği



flütlerden	 imal	 ederdi.	Her	 kuşun	ötüşünü	bilir,	 ağacın	 tepesindeki	 sığırcıkları,
göldeki	balıkçılları	çağırırdı.	Her	hayvanın	izlerini	tanır,	incecik	ayak	izlerinden
tavşanların,	 ezilmiş	 yapraklardan	yabandomuzlarının	 izini	 sürerdi.	Bütün	vahşi
dansları	 bilirdi:	 kızıl	 kostümlü	 çılgın	 sonbahar	 dansı,	 mısırların	 üstünde	 mavi
pabuçlarla	 yapılan	 ışık	 dansı,	 beyaz	 kar	 çelenkleriyle	 yapılan	 kış	 dansı	 ve
baharda	meyve	 bahçelerindeki	 tomurcuk	 dansı.	 Tahtalıgüvercinlerin	 yuvalarını
nerelere	yaptıklarını	bilirdi;	bir	keresinde,	annesiyle	babası	bir	avcının	tuzağına
düşmüş	 olan	 yavru	 güvercinleri	 kendi	 büyütmüş,	 budanmış	 bir	 karaağacın
oyuğuna	 onlar	 için	 küçük	 bir	 güvercinlik	 yapmıştı.	Güvercinler	 evcil	 sayılırdı,
her	 sabah	 yemlerini	 küçük	 Cüce’nin	 elinden	 yerlerdi.	 Prenses	 de
tahtalıgüvercinleri,	 uzun	 eğreltiotlarının	 arasında	 telaşlı	 telaşlı	 koşuşan
tavşanları,	 çeliği	 andıran	 tüyleri	 ve	 siyah	 gagalarıyla	 alakargaları,	 dertop	 olup
dikenli	 yumaklara	 dönüşebilen	 kirpileri	 ve	 başlarını	 sallayıp	 körpe	 yaprakları
kemirerek	 ağır	 ağır	 sürünen	 bilge	 kaplumbağaları	 sevecekti.	 Evet,	 Prenses’in
onunla	birlikte	ormana	gelip	oynaması	şarttı.	Ona	kendi	küçük	yatağını	verecek,
pencerenin	 önünde	 şafağa	 kadar	 nöbet	 tutacak,	 iri	 boynuzlu	 vahşi	 sığırların
Prenses’i	 incitmesine,	 zayıf	 düşmüş	 kurtların	 kulübeye	 sokulmasına	 mâni
olacaktı.	 Şafak	 söktüğünde	 panjurları	 tıklatıp	 Prenses’i	 uyandıracaktı;	 sonra
bütün	gün	birlikte	dolaşıp	dans	edeceklerdi.	Aslında	ormanda	insan	hiç	yalnızlık
çekmezdi.	 Ara	 sıra	 bir	 piskopos,	 elindeki	 resimli	 kitabı	 okuya	 okuya,	 beyaz
katırıyla	ormandan	geçerdi.	Bazen	de,	bileklerinde	gözü	bağlı	 şahinlerle,	geyik
derisinden	 yelekler	 giymiş,	 yeşil	 kadife	 bereli	 doğancılar	 geçerdi.	 Bağbozumu
mevsiminde,	 elleri	 ayakları	 mora	 boyanmış,	 parlak	 sarmaşıklardan	 çelenkler
takmış	 üzüm	 ezicileri	 gelirdi,	 ellerindeki	 tulumlardan	 şarap	 damlardı;
kömürcüler	 geceleri	 koca	mangallarının	 etrafında	 oturup	 kuru	 odunların	 ateşte
ağır	ağır	yanışını	seyreder,	külde	kestane	kavururlardı;	hırsızlar	inlerinden	çıkıp
kömürcülerle	 gülüp	 eğlenirdi.	 Bir	 keresinde	 de,	 harikulade	 bir	 tören	 alayının
Toledo’ya	 giden	 uzun,	 tozlu	 yolu	 kıvrıla	 kıvrıla	 çıkışını	 görmüştü.	 En	 önde
keşişler	 tatlı	 sesleriyle	 ilahiler	 söyleyerek,	 ellerinde	 rengârenk	 sancaklar	 ve
altından	haçlarla	yürüyor,	onların	ardından,	gümüş	zırhlar	 içinde,	fitilli	 tüfekler
ve	mızraklarla	 askerler	 geliyordu;	 aralarında	da,	 baştan	 aşağı	 harika	desenlerle
bezenmiş	garip	sarı	giysiler	içinde,	ellerinde	yanan	mumlar	taşıyan	yalınayak	üç
adam	vardı.	Ormanda	seyredilecek	çok	şey	vardı	kesinlikle;	Prenses	yorulduğu
zaman	da	ona	yosundan	yumuşak	bir	yatak	bulur	veya	kucağında	taşırdı;	küçük
Cüce	 uzun	 boylu	 değildi,	 ama	 çok	 kuvvetliydi.	 Prenses’e,	 elbisesinin	 üzerine
taktığı	minik	beyaz	meyveler	kadar	güzel,	kırmızı	şeytanşalgamı	meyvelerinden
bir	 kolye	 yapardı;	 Prenses	 kolyesinden	 sıkılınca	 çıkarıp	 atar,	 o	 da	 başka
meyveler	bulurdu.	Prenses’e	meşepalamutları,	üzeri	çiyle	kaplı	dağlaleleri,	açık
altın	sarısı	saçlarında	yıldız	gibi	parlasınlar	diye	minnacık	ateşböcekleri	getirirdi.



Peki	 ama	Prenses	neredeydi?	Beyaz	güle	 sordu,	hiçbir	 cevap	alamadı.	Bütün
Saray	 uykudaydı	 sanki;	 panjurları	 kapalı	 olmayan	 pencereler	 bile,	 çiğ	 ışıktan
korunmak	için,	ağır	perdelerle	örtülmüştü.	İçeri	girebileceği	bir	kapı	bulmak	için
her	tarafı	dolaştı,	sonunda	açık	duran	küçük	bir	kapı	gördü.	Hemen	kapıdan	içeri
girdi	 ve	 kendini	 muhteşem	 bir	 salonda	 buldu;	 burası	 maalesef	 ormandan	 çok
daha	muhteşemdi,	her	yer	yaldızlıydı,	yerler	bile	geometrik	şekiller	oluşturan	iri
renkli	 taşlarla	 döşenmişti.	 Ama	 küçük	 Prenses	 yoktu;	 sadece	 yeşimtaşından
kaidelerinin	 üzerinden,	 hüzünlü,	 boş	 gözlerle	 kendisini	 seyrederek	 garip	 garip
gülümseyen	harika	beyaz	heykeller	vardı.

Salonun	 karşı	 duvarında,	 Kral’ın	 en	 sevdiği	 renk	 olan	 siyah	 renkte,	 üzerine
yine	 Kral’ın	 en	 sevdiği	 şekiller	 olan	 güneş	 ve	 yıldızlar	 serpiştirilmiş,	 ağır
işlemeli	 bir	 kadife	 perde	 asılıydı.	 Acaba	 Prenses	 o	 perdenin	 arkasına	 mı
gizlenmişti?	Denemeye	değerdi.

Sessizce	ilerleyip	perdeyi	kenara	çekti.	Hayır,	perdenin	arkasında	bir	oda	daha
vardı	sadece,	ama	bir	öncekinden	daha	güzel	bir	odaydı.	Duvarlar	kalabalık	bir
av	partisini	temsil	eden,	yeşil	nakışlı	duvar	halılarıyla	kaplıydı;	bu	duvar	halıları,
Flaman	sanatçılar	tarafından,	yedi	yılda	tamamlanmıştı.	Burası	bir	zamanlar	Deli
Juan	 diye	 anılan	 av	 tutkunu	 Kral’ın	 odasıydı;	 deli	 Kral	 çılgınlık	 nöbetleri
sırasında	 duvar	 halısındaki	 şahlanan	 iri	 atlara	 binmeye,	 iri	 av	 köpeklerinin
saldırısına	uğrayan	geyiği	yere	devirmeye	çalışmış,	av	borusunu	öttürüp	elindeki
hançeri	 havada	 uçan	 solgun	 geyiğe	 saplamıştı.	 Bu	 oda	 şimdi	 Meclis	 salonu
olarak	 kullanılıyordu;	 ortadaki	 masanın	 üzerinde,	 İspanya’yı	 temsil	 eden	 altın
lalelerle	ve	Habsburg	Hanedanı’nın	arma	ve	amblemleriyle	damgalanmış	kırmızı
bakan	dosyaları	durmaktaydı.

Küçük	 Cüce	 etrafına	 hayretler	 içinde	 baktı	 ve	 ilerlemeye	 çekindi.	 Hiç	 ses
çıkarmadan	uzun	orman	yolunda	süratle	dörtnala	ilerleyen	bu	garip,	sessiz	atlılar,
kömürcülerin	 bahsettiği	 o	 korkunç	 hayaletlere,	 yalnız	 geceleri	 avlanan	 ve	 bir
insana	 rastladıklarında	 onu	 dişi	 geyiğe	 dönüştürüp	 kovalayan	 Compracho’lara
benziyordu.	 Ama	 güzel	 Prenses’i	 düşününce,	 küçük	 Cüce’nin	 cesareti	 yerine
geldi.	 Prenses’i	 yalnızken	 bulup	 konuşmak,	 kendisinin	 de	 onu	 sevdiğini
bildirmek	istiyordu.	Belki	de	bir	sonraki	odadaydı.

Yumuşak	Fas	halılarının	üzerinde	koşarak	ilerleyip	kapıyı	açtı.	Hayır!	Prenses
burada	da	değildi.	Oda	bomboştu.

Burası	 Taht	 Salonu’ydu;	 Kral’ın	 huzuruna	 çıkma	 izni	 alabilmiş	 (son
zamanlarda	 pek	 sık	 görülmeyen	 bir	 şeydi	 bu)	 yabancı	 elçiler	 burada	 kabul
edilirdi;	 yıllar	 önce	 aynı	 salonda	 İngiliz	 elçiler,	 o	 dönemde	 Katolik	 Avrupa



hükümdarlarından	biri	olan	İngiltere	Kraliçesi’ni	İmparator’un	en	büyük	oğluyla
evlendirmek	 üzere	 görüşmeler	 yapmışlardı.	 Duvarlar	 yaldızlı	 sahtiyanla
kaplıydı;	 siyah	 beyaz	 tavana,	 üç	 yüz	 mumluk,	 dallı	 budaklı,	 ağır,	 yaldızlı	 bir
avize	 asılıydı.	 Üzerine	 küçük	 incilerle	 Kastilya	 aslanları	 ve	 kuleleri	 işlenmiş
yaldızlı	 kumaştan	koskoca	bir	 sayvanın	 altında	da	 taht	duruyordu;	 taht,	 gümüş
lalelerle	bezenmiş,	saçakları	sim	ve	incilerle	ince	ince	işlenmiş	siyah	kadifeden
ağır	 bir	 örtüyle	 kaplanmıştı.	 Tahtın	 ikinci	 basamağına,	 Prenses’in	 diz	 çökmesi
için,	minderi	 simli	 kumaştan,	 alçak	 bir	 tabure	 yerleştirilmişti;	 onun	da	 altında,
sayvanın	dışında	kalan	kısımda,	Papalık	Temsilcisi’nin	iskemlesi	vardı;	herhangi
bir	resmî	törende	Kral’ın	huzurunda	oturma	hakkına	sahip	tek	kişi	olan	Papalık
Temsilcisi’nin	kırmızı	püskülleri	birbirine	dolanmış	kardinal	başlığı,	iskemlenin
önündeki	 mor	 bir	 taburenin	 üstüne	 konmuştu.	 Tahtın	 karşısındaki	 duvarda
Şarlken’in	 av	 giysileri	 içinde,	 yanında	 iri	 bir	 mastıyla,	 doğal	 ölçülerindeki
portresi	asılıydı;	öteki	duvarın	ortasındaki	büyük	tabloda	II.	Felipe,	Felemenk’in
bağlılık	 yeminini	 kabul	 ederken	 resmedilmişti.	 İki	 pencerenin	 arasında	 duran
fildişi	 kakmalı,	 raflı	 abanoz	 dolabın	 üzerine	 Holbein’ın	 Ölüm	 Dansı’ndan
figürler	 oyulmuştu	 bu	 oymaların,	 ünlü	 ustanın	 kendi	 elinden	 çıktığı
söyleniyordu.

Ama	bütün	bu	ihtişam,	küçük	Cüce’nin	umurunda	bile	değildi.	O	kendi	gülünü
sayvanın	 bütün	 incilerine,	 gülünün	 tek	 bir	 beyaz	 yaprağını	 tahta	 değişmezdi.
Küçük	 Cüce’nin	 istediği,	 Prenses	 çadıra	 gitmeden	 önce	 onunla	 görüşmek	 ve
kendisi	 dansını	 bitirdikten	 sonra	 birlikte	 ormana	 gitmeyi	 teklif	 etmekti.	 Saray
havasızdı,	boğucuydu,	oysa	ormanda	 rüzgâr	keyfince	eser,	güneş	o	oynak	altın
parmaklarıyla	 titrek	 yaprakları	 aralardı.	 Ormanda	 çiçekler	 de	 vardı;	 Saray’ın
bahçesindeki	 çiçekler	 kadar	 gösterişli	 değillerdi	 belki,	 ama	 daha	 güzel
kokuluydular:	bahar	başında	serin	vadileri	ve	çimenlik	tepeleri	dalga	dalga	mora
boğan	 sümbüller;	 meşe	 ağaçlarının	 boğum	 boğum	 köklerinin	 etrafında	 küçük
kümeler	 halinde	 birbirine	 sokulan	 sarı	 çuhaçiçekleri;	 parlak	 kırlangıçotu
çiçekleri,	 mavi	 veronikalar,	 eflatun	 ve	 altın	 sarısı	 süsenler.	 Fındık	 ağaçlarının
başak	biçiminde	boz	çiçekleri	vardı,	yüksükotları,	arıların	hiç	boş	bırakmadığı,
benekli	 salkımlarının	 ağırlığıyla	 eğilirlerdi.	Kestanenin	beyaz	yıldızlardan	 sivri
kuleleri,	alıçların	da	güzel	solgun	ayları	vardı.	Evet,	Prenses	kesinlikle	gelecekti,
yeter	 ki	 onu	 bulabilsin!	Onunla	 birlikte	 güzel	 ormana	 gelecek,	 o	 da	 gün	 boyu
dans	 edip	 Prenses’i	 eğlendirecekti.	 Bunu	 düşününce	 gözleri	 bir	 tebessümle
aydınlandı	ve	bir	sonraki	odaya	geçti.

Bu	oda	en	ışıklı	ve	en	güzel	odaydı.	Duvarlar	pembe	çiçekli,	kuş	desenli,	zarif
simli	 tomurcuklar	 serpiştirilmiş	 Lucca	 damaskosuyla	 kaplıydı;	 som	 gümüşten



mobilyalar,	cicili	bicili	kırlentlerle,	sallanan	Cupido’larla	bezenmişti;	 iki	büyük
şöminenin	önünde	papağan	ve	tavuskuşu	işlemeli	büyük	kafesler	vardı;	su	yeşili
oniksle	kaplı	yer	döşemesi,	ta	uzaklara	uzanır	gibiydi.	Üstelik	küçük	Cüce	odada
yalnız	 değildi.	 Odanın	 karşı	 tarafında,	 kapının	 gölgesinin	 altında	 ufak	 tefek
birinin	kendisini	seyrettiğini	gördü.	Yüreği	pır	pır	etti,	dudaklarından	bir	sevinç
çığlığı	 yükseldi	 ve	 küçük	 Cüce	 gün	 ışığına	 doğru	 ilerledi.	 O	 ilerleyince,	 ufak
tefek	şahıs	da	öne	doğru	çıktı	ve	işte	o	zaman,	onu	açıkça	gördü.

Ne	 Prensesi!	 Karşısındaki	 bir	 hilkat	 garibesiydi,	 hayatta	 gördüğü	 en	 acayip
yaratıktı.	Bedeni	diğer	insanlar	gibi	biçimli	değildi,	kamburdu,	kolları,	bacakları
eğri	 büğrüydü,	 iki	 yana	 sallanan	 kocaman	 bir	 kafası	 ve	 yele	 gibi	 siyah	 saçları
vardı.	Küçük	Cüce	kaşlarını	çattı,	yaratık	da	kaşlarını	çattı.	Küçük	Cüce	güldü,
yaratık	 da	 onunla	 birlikte	 güldü,	 tıpkı	 kendisi	 gibi	 ellerini	 beline	 dayıyordu.
Küçük	 Cüce	 alaylı	 bir	 reverans	 yaptı,	 yaratık	 da	 yerlere	 kadar	 eğildi.	 Küçük
Cüce	 ona	 doğru	 ilerleyince	 o	 da	 kendisine	 yaklaştı;	 her	 adımını	 taklit	 ediyor,
kendisi	durunca	yaratık	da	duruyordu.	Küçük	Cüce	neşeyle	haykırıp	öne	doğru
koşarak	elini	uzattı	ve	eli	yaratığın	eline	değdi,	buz	gibi	 soğuktu.	Küçük	Cüce
korkup	elini	geri	çekti,	yaratığın	eli	de	derhal	geri	çekildi.	Küçük	Cüce	daha	ileri
gitmeye	çalıştı,	ama	düz,	sert	bir	şey	ona	engel	oldu.	Yaratığın	yüzü	şimdi	kendi
yüzüne	çok	yakındı	ve	korku	 içindeydi.	Küçük	Cüce	gözüne	dökülen	 saçlarını
kenara	itti.	Yaratık	da	aynısını	yaptı.	Küçük	Cüce	ona	vurdu,	o	da	aynen	karşılık
verdi.	 Küçük	 Cüce	 ondan	 tiksiniyor,	 yaratığın	 yüzü	 korkunç	 şekillere
bürünüyordu.	Küçük	Cüce	geri	çekildi,	yaratık	da	geriledi.

Neydi	 bu?	Biraz	 düşündü,	 etrafına	 baktı.	 Çok	 tuhaftı,	 ama	 bu	 berrak	 sudan,
görünmez	 duvarda,	 her	 şeyin	 bir	 ikizi	 vardı	 sanki.	 Evet,	 her	 resim,	 her	 koltuk
tekrarlanıyordu.	 Kapının	 yanındaki	 girintide	 yatan	 Faunus’un	 uyuyan	 bir	 ikizi
vardı,	 güneşin	 aydınlattığı	 gümüş	 Venüs	 de,	 kendisi	 kadar	 güzel	 ikinci	 bir
Venüs’e	kollarını	uzatmıştı.

Yoksa	bu,	Ekho	muydu?	Küçük	Cüce	bir	keresinde	vadide	Ekho’ya	seslenmiş,
o	da	kelimesi	kelimesine	karşılık	vermişti.	Acaba	sesi	taklit	ettiği	gibi	görüntüyü
de	 mi	 taklit	 edebiliyordu?	 Gerçek	 dünyaya	 tıpatıp	 benzer	 taklit	 bir	 dünya	 mı
yaratıyordu?	 Bir	 nesnenin	 gölgesi	 renkli,	 canlı	 olabilir	 miydi,	 hareket	 edebilir
miydi?	Acaba...?

Küçük	Cüce	irkilerek	göğsündeki	güzel	beyaz	gülü	çıkardı,	dönüp	çiçeği	öptü.
Yaratığın	 da	 bir	 gülü	 vardı	 ve	 tek	 tek	 her	 yaprağıyla	 kendi	 gülünün	 eşiydi!
Yaratık	da	kendi	gülünü	aynı	şekilde	öpüp,	korkunç	jestlerle	kalbine	bastırdı.

Küçük	 Cüce	 gerçeği	 anlayınca	 umutsuzlukla	 vahşi	 bir	 çığlık	 atıp	 hıçkırarak



yere	kapandı.	Demek	biçimsiz	ve	kambur	olan,	çirkin	ve	acayip	olan,	kendisiydi.
O	 hilkat	 garibesi	 kendisiydi;	 bütün	 çocuklar	 ona	 gülüyorlardı	 demek	 ki;
kendisini	 sevdiğini	 sandığı	 Prenses	 de	 aslında	 onun	 çirkinliğiyle	 alay	 etmiş,
çarpık	 bacaklarına	 gülmüştü.	 Onu	 niçin	 ormanda	 bırakmamışlardı	 sanki?
Ormanda	ne	kadar	iğrenç	olduğunu	kendisine	söyleyecek	aynalar	yoktu.	Babası
onu	satacağına	öldürseydi	keşke.	Gözünden	sıcak	yaşlar	fışkırıyordu,	beyaz	gülü
yolup	 parçaladı.	 Yerde	 debelenen	 yaratık	 da	 aynı	 şeyi	 yapıp	 donuk	 yaprakları
havaya	 saçtı.	 Yaratık	 yerde	 sürünüyor,	 küçük	 Cüce	 ona	 bakınca,	 kendisini
seyreden,	 acıyla	 çarpılmış	 bir	 yüz	 görüyordu.	 Onu	 görmemek	 için	 sürünerek
uzaklaştı,	elleriyle	gözlerini	kapadı.	Yaralı	bir	hayvan	gibi	emekleyerek	gölgeye
sığındı	ve	orada	inleyerek	yattı.

Tam	o	anda,	bahçeye	açılan	kapıdan	içeri	Prenses	ve	arkadaşları	girdiler;	yere
yatmış,	 abartılı,	 acayip	 hareketlerle	 döşemeyi	 yumruklayan	 çirkin	 Cüce’yi
görünce	 neşeyle,	 çığlık	 çığlığa	 gülmeye	 başladılar,	 etrafına	 toplanıp	 onu
seyrettiler.

“Dansı	 komikti,”	 dedi	 Prenses,	 “ama	 oyunculuğu	 daha	 da	 komikmiş.
Neredeyse	kuklalar	kadar	başarılı,	 ama	o	kadar	doğal	değil	 tabii.”	Sonra	da	 iri
yelpazesini	sallayıp	alkışladı.

Ama	 küçük	Cüce	 bir	 kez	 olsun	 başını	 kaldırıp	 bakmadı;	 hıçkırıkları	 giderek
hafifledi	ve	ansızın	nefesi	 tıkanırmış	gibi	çırpınıp	elini	göğsüne	bastırdı.	Sonra
yine	uzanıp	kıpırtısız	kaldı.

Kısa	bir	sessizlikten	sonra,	“Harika,”	dedi	Prenses,	“şimdi	de	dansını	izlemek
istiyorum.”

“Evet,	 evet,”	 diye	 bağırdı	 bütün	 çocuklar,	 “kalk	 dans	 et;	 sen	 şebekler	 kadar
zekisin,	hem	de	onlardan	çok	daha	gülünçsün.”

Ama	küçük	Cüce	cevap	vermedi.

Prenses	 ayağını	 öfkeyle	 yere	 vurup	 amcasına	 seslendi;	 amcası
Başmabeyinci’yle	birlikte	bahçede	yürümekteydi,	Engizisyon’un	yeni	kurulduğu
Meksika’dan	az	önce	gelen	mektupları	okuyordu.	“Benim	komik	Cücem	küstü,”
diye	haykırdı	Prenses,	“onu	uyandırın,	benim	için	dans	etmesini	söyleyin.”

Don	Pedro’yla	Başmabeyinci	birbirlerine	bakıp	gülümsediler	ve	bahçeden	içeri
girdiler;	 Don	 Pedro	 yere	 eğilip	 işlemeli	 eldiveniyle	 Cüce’nin	 yanağına	 vurdu.
“Dans	et	küçük	yaratık,”	dedi.	“Kalk	dans	et.	İspanya	ve	Hint	Adaları	Prensesi
eğlenmek	istiyor.”



Ama	küçük	Cüce	hiç	kıpırdamadı.

“Bir	 kırbaç	 ustası	 çağırtın,”	 dedi	 Don	 Pedro	 bıkkınlıkla	 ve	 bahçeye	 döndü.
Ama	Başmabeyinci’nin	 yüzü	 ciddiydi,	 küçük	Cüce’nin	 yanına	 diz	 çöküp	 elini
kalbinin	 üzerine	 koydu.	 Biraz	 sonra	 omuz	 silkip	 ayağa	 kalktı	 ve	 Prenses’in
karşısında	yerlere	kadar	eğilerek	konuştu:

“Mi	bella	Princesa,[5]	 komik	Cüceniz	 bir	 daha	 asla	 dans	 edemeyecek.	Yazık
oldu,	bu	çirkinliğiyle	Kral’ı	bile	güldürebilirdi	belki.”

“Peki	ama	niye	bir	daha	dans	etmeyecek?”	diye	sordu	Prenses	gülerek.

“Çünkü	kalbi	kırıldı,”	diye	cevap	verdi	Başmabeyinci.

Prenses	kaşlarını	 çattı,	 çıtı	 pıtı,	 gül	yaprağı	dudakları	 tatlı	 bir	 küçümsemeyle
büküldü.	“Bundan	böyle	benimle	oyun	oynamaya	gelenler	kalpsiz	olsun!”	diye
haykırıp,	koşarak	bahçeye	çıktı.



Balıkçı	ile	Ruhu

Ekselansları	Monaco	Prensesi	Alice’e

Genç	Balıkçı	her	akşam	denize	açılıp	ağ	atardı.

Rüzgâr	karadan	 estiğinde	hiçbir	 şey	 tutamaz,	 çok	 şanslıysa	pek	 az	bir	 şeyler
yakalardı,	çünkü	karadan	esen	 rüzgâr	şiddetliydi,	uğursuzdu	ve	hoyrat	dalgalar
karşılardı	onu.	Ama	rüzgâr	denizden	karaya	estiği	zaman,	balıklar	derin	sulardan
yüzerek	gelip	ağına	takılır,	o	da	balıkları	pazara	götürüp	satardı.

Her	 akşam	 denize	 açılırdı;	 bir	 akşam,	 ağ	 o	 kadar	 ağırdı	 ki,	 kayığa	 güçlükle
çekebildi.	Kendi	kendine	gülüp	şöyle	düşündü:	“Denizde	yüzen	bütün	balıkları
tutmuş	 olmalıyım;	 ya	 da	 insanları	 şaşkına	 çevirecek	 aptal	 bir	 canavarı	 tuzağa
düşürdüm,	 belki	 de	 Kraliçe	 Hazretleri’nin	 görmek	 isteyeceği	 korkunç	 bir
yaratıktır.	 Balıkçı	 var	 gücüyle	 kalın	 iplere	 asılıyordu,	 sonunda	 kolunun	 uzun
damarları,	 bronz	 bir	 vazonun	 etrafını	 çevreleyen	 mavi	 mineden	 çizgiler	 gibi
kabardı.	 İnce	 iplere	 asıldı,	 yassı	mantar	 halkası	 giderek	 yaklaştı	 ve	 nihayet	 ağ
suyun	yüzüne	çıktı.

Ama	 ağda	 ne	 bir	 balık,	 ne	 canavar,	 ne	 de	 korkunç	 bir	 yaratık	 vardı,	 sadece
küçük	bir	denizkızı	uzanmış	uyuyordu.

Saçları	 ıslak,	 altın	bir	 post	 gibiydi,	 saçının	her	 bir	 teli,	 cam	bir	 kadehin	 ince
altın	 tellerini	 andırıyordu.	 Bedeni	 fildişi	 kadar	 beyaz,	 kuyruğu	 gümüş	 ve
incidendi.	Gümüş	ve	incidendi	kuyruğu	ve	yeşil	yosunlar	kuyruğuna	dolanmıştı;
kulakları	 birer	 deniz	 kabuğu,	 dudakları	 sanki	mercandı.	 Soğuk	 dalgalar	 soğuk
göğüslerine	çarpıyor,	gözkapaklarında	tuzlar	parıldıyordu.

O	kadar	güzel,	 o	kadar	güzeldi	 ki,	 genç	Balıkçı	 onu	görünce	 şaşkına	döndü;
elini	 uzatıp	 ağı	 kendine	 çekti	 ve	 kayığın	 kenarından	 sarkarak	 Denizkızı’nı
kucakladı.	 Dokunduğunda	 Denizkızı	 ürkmüş	 bir	 martı	 gibi	 çığlık	 atıp	 uyandı;
mor	 ametist	 gözleriyle	 dehşetle	 baktı	 Balıkçı’ya,	 kurtulmak	 için	 çırpınmaya
başladı.	Ama	Balıkçı	onu	sıkı	sıkı	tuttu,	gitmesine	izin	vermedi.

Denizkızı	kaçamayacağını	anlayınca	ağlamaya	başladı;	“Yalvarırım	sana,	bırak
beni	gideyim,	ben	Kral’ın	tek	kızıyım,	babam	yaşlı	ve	yapayalnız,”	dedi.

Ama	 genç	 Balıkçı	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Seni	 bir	 şartla	 bırakırım:	 Seni	 her



çağırdığımda	 gelip	 bana	 şarkı	 söylemeye	 söz	 vereceksin;	 balıklar	 deniz
mahluklarının	şarkısını	dinlemeye	bayılırlar,	böylece	ağlarım	hep	dolu	olur.”

“Sana	 bu	 sözü	 verirsem	 gerçekten	 bırakacak	 mısın	 beni?”	 diye	 sordu
Denizkızı.

“Gerçekten	bırakacağım	seni,”	dedi	genç	Balıkçı.

Bunun	üzerine	Denizkızı	istediği	sözü	verdi	ve	deniz	mahluklarının	yeminiyle
ant	içti.	Balıkçı	kollarını	çözünce	Denizkızı	garip	bir	korkuyla	ürpererek	sulara
gömüldü.

Genç	Balıkçı	her	akşam	denize	açılıp	Denizkızı’na	sesleniyor,	o	da	sudan	çıkıp
şarkı	 söylüyordu.	 Yunuslar	 yüzerek	 Denizkızı’nın	 etrafında	 dönüyor,	 vahşi
martılar	başının	üzerinde	daireler	çiziyordu.

Denizkızı	 harikulade	 bir	 şarkı	 söylüyordu.	 Şarkısında	 sürülerini	 mağaradan
mağaraya	 güden,	 küçük	 yavruları	 omuzlarında	 taşıyan	 deniz	 mahluklarını
anlatıyordu;	Kral	 geçerken	kıvrık	 deniz	 kabuklarını	 öttüren,	 uzun	yeşil	 sakallı,
göğüsleri	 kıllı	 Triton’ları	 anlatıyordu;	 Kral’ın,	 tavanı	 şeffaf	 zümrütten,	 yerleri
parlak	 inciden,	 baştan	 aşağı	 kehribardan	 sarayını	 anlatıyordu;	 mercanların	 iri
dantel	yelpazeler	gibi	gün	boyu	sallandığı,	balıkların	gümüş	kuşlar	misali	yalpa
vurduğu,	 denizşakayıklarının	 kayalara	 tutunduğu	 ve	 karanfillerin	 damarlı	 sarı
kumlarda	 çiçek	 açtığı	 deniz	 bahçelerini	 anlatıyordu.	 Şarkısında	 Kuzey
denizlerinden	gelen,	yüzgeçlerinden	sivri	buz	saçakları	 sarkan	büyük	balinaları
anlatıyordu;	suya	atlayıp	ölmek	istemediklerinden,	Siren’lerin	anlattığı	harikaları
duymamak	 için	 kulaklarını	 balmumuyla	 tıkamak	 zorunda	 kalan	 tacirleri
anlatıyordu;	 uzun	 direkli	 batık	 kadırgalarla	 halatlara	 asılı,	 donmuş	 denizcileri,
yüzerek	 açık	 lombozlardan	 içeri	 girip	 çıkan	 uskumruları	 anlatıyordu;	 yaman
seyyahlar	 olan	 ve	 gemi	 omurgalarına	 yapışıp	 dünyayı	 dolaşan	 sülükayaklıları
anlatıyordu;	uçurum	yamaçlarında	yaşayan,	uzun	siyah	kollarını	gerip	uzatan	ve
istedikleri	zaman	geceyi	çağırabilen	mürekkepbalıklarını	anlatıyordu.	Şarkısında
opalden	 oyulmuş,	 yelkeni	 ipekli	 tekneleri	 olan	 nautilusları	 anlatıyordu;	 harp
çalan	 ve	 dev	 Kraken’i	 büyüleyip	 uyutabilen	 şen	 denizadamlarını	 anlatıyordu;
kaygan	yunusları	yakalayıp	gülerek	sırtlarına	binen	küçük	çocukları	anlatıyordu;
beyaz	 köpüklerin	 arasına	 yatıp	 denizcilere	 kollarını	 uzatan	 denizkızlarını
anlatıyordu;	 kıvrık	 dişli	 denizaslanlarını	 ve	 yeleleri	 dalgalanan	 denizatlarını
anlatıyordu.

Denizkızı’nın	 şarkısını	 duyan	 bütün	 orkinoslar	 derinlerden	 onu	 dinlemeye
geliyordu;	 genç	 Balıkçı	 ağlarını	 atıp	 onları	 yakalıyor,	 bazılarını	 da	 zıpkınla



vuruyordu.	Kayığı	 yükünü	 iyice	 aldığında,	Denizkızı	Balıkçı’ya	 gülümseyerek
denize	dalıyordu.

Ama	 Balıkçı’nın	 dokunabileceği	 kadar	 yakına	 gelmiyordu	 asla.	 Balıkçı	 onu
defalarca	çağırıyor,	yalvarıyor,	ama	o	gelmiyordu;	yakalamaya	kalkıştığı	zaman
da,	bir	fok	gibi	denize	dalıyor,	o	gün	bir	daha	hiç	görünmüyordu.	Denizkızı’nın
sesi,	her	gün	biraz	daha	tatlı	geliyordu	Balıkçı’nın	kulağına.	Sesi	o	kadar	tatlıydı
ki,	 Balıkçı	 sonunda	 ağlarını,	 kurnazlığını	 unuttu,	 işine	 aldırmaz	 oldu.	 Al
yüzgeçli,	kabartma	altın	gözlü	orkinoslar	sürüler	halinde	önünden	geçip	gidiyor,
o	 hiç	 aldırmıyordu.	 Zıpkını	 yanında	 öylece	 duruyordu,	 örme	 sazdan	 sepetleri
bomboştu.	 Ağzı	 açık,	 gözleri	 dalıp	 gitmiş,	 aylak	 aylak	 kayığında	 oturup
dinliyordu;	deniz	sisleri	vücudunu	sarmalayıp	gezgin	ay	esmer	kollarını	gümüşe
bulayıncaya	kadar	dinliyordu.

Bir	akşam	Balıkçı	Denizkızı’na	seslendi:	“Küçük	Denizkızı,	küçük	Denizkızı,
seni	seviyorum.	Bırak	kocan	olayım,	sana	âşığım,”	dedi.

Ama	 Denizkızı	 başını	 iki	 yana	 salladı.	 “Senin	 içinde	 insan	 ruhu	 var,”	 dedi.
“Ancak	ruhunu	içinden	kovarsan	sevebilirim	seni.”

Genç	 Balıkçı	 düşündü:	 “Ruhumun	 bana	 ne	 faydası	 var?	 Onu	 göremiyorum,
tutamıyorum,	tanımıyorum.	Tabii	kovarım	onu	içimden,	sonra	da	mutlu	olurum.”
Bir	 sevinç	 çığlığı	 atıp	 renkli	 kayığının	 içinde	 ayağa	 kalkarak	 kollarını
Denizkızı’na	 uzattı.	 “Ruhumu	 kovacağım,”	 diye	 haykırdı,	 “sen	 benim	 karım
olacaksın,	 ben	 de	 senin	 kocan;	 ikimiz	 birlikte	 derin	 sularda	 yaşayacağız;
şarkında	 anlattığın	 şeylerin	 hepsini	 bana	 göstereceksin,	 ben	 de	 senin	 istediğin
her	şeyi	yapacağım,	hayatlarımız	birleşecek.”

Denizkızı	mutlulukla	gülüp	yüzünü	elleriyle	örttü.

“Peki	 ama	 ruhumu	 nasıl	 kovacağım?”	 diye	 sordu	 genç	 Balıkçı	 heyecanla.
“Nasıl	yapılacağını	söyle,	hemen	yapayım!”

“Heyhat!	 Ben	 de	 bilmiyorum,”	 dedi	 küçük	 Denizkızı;	 “deniz	 mahluklarının
ruhu	yoktur	ki.”	Sonra	da	özlem	dolu	bakışlarla	denizin	dibine	daldı.

Ertesi	sabah	erkenden,	güneş	tepenin	üzerinde	daha	bir	karış	yükselmemişken,
genç	Balıkçı	Rahip’in	evine	gidip	kapıya	üç	kez	vurdu.

Rahip	 adayı	 kafesten	 baktı,	 gelenin	 kim	 olduğunu	 görünce	 sürgüyü	 çekip,
“Gir,”	dedi	genç	Balıkçı’ya.

Genç	 Balıkçı	 içeri	 girdi,	 yerdeki	 hoş	 kokulu	 hasırların	 üzerine	 diz	 çöktü	 ve



Kutsal	 Kitap’ı	 okumakta	 olan	 Rahip’e	 seslendi:	 “Peder,	 ben	 deniz
mahluklarından	birine	âşık	oldum,	ruhum	yüzünden	istediğimi	elde	edemiyorum.
Söyle	 bana,	 ruhumu	 nasıl	 kovabilirim	 içimden?	 Ona	 ihtiyacım	 yok	 nasılsa.
Ruhumun	bana	ne	faydası	var?	Onu	göremiyorum,	tutamıyorum,	tanımıyorum.”

Rahip	 göğsünü	 yumruklayarak	 cevap	 verdi:	 “Eyvah,	 eyvah,	 sen	 çıldırmışsın
veya	 zehirli	 bir	 ot	 yemişsin;	 ruhu	 insanın	 en	 soylu	 varlığıdır;	 soylulukla
kullanmamız	için	bize	Tanrı’nın	armağanıdır,	insan	ruhundan	daha	değerli	hiçbir
şey	 yoktur	 ve	 hiçbir	 dünya	 malı	 onunla	 kıyaslanamaz.	 İnsan	 ruhu	 dünyanın
bütün	altınlarına	bedeldir,	kralların	yakutlarından	daha	değerlidir.	İşte	bu	yüzden
evladım,	 bir	 daha	 bu	 konuya	 kafa	 yorma;	 affedilmez	 bir	 günahtır.	 Deniz
mahluklarına	 gelince,	 onlar	 yollarını	 şaşırmış	 yaratıklardır	 ve	 onlarla	 düşüp
kalkanlar	da	yollarını	şaşırır.	Onlar	iyiyle	kötüyü	ayıramayan	tarladaki	hayvanlar
gibidirler	ve	Tanrı	onlar	için	ölmemiştir.”

Rahip’in	acı	sözlerini	duyunca	genç	Balıkçı’nın	gözleri	doldu;	doğrulup	ayağa
kalktı	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Peder,	 Faunus’lar	 ormanda	 memnun	 mesut	 yaşıyor,
denizadamları	kırmızı	 altından	harplarıyla	kayalarda	oturuyor.	Yalvarırım	sana,
onlar	gibi	olmama	izin	ver;	onların	hayatı	çiçeklerin	hayatına	benziyor.	Ruhuma
gelince,	 madem	 benimle	 aşkımın	 arasına	 giriyor,	 ruhumun	 bana	 ne	 faydası
olabilir?”

“Bedenin	 aşkı	 kirlidir!”	 diye	 haykırdı	 Rahip	 kaşlarını	 çatarak.	 “Tanrı’nın,
yarattığı	 dünyada	 gezinmelerine	 izin	 verdiği	 kâfirler	 de	 kirli	 ve	 fesattır.
Ormanların	Faunus’larına,	deniz	şarkıcılarına	lanet	olsun!	Gece	vakti	duyduğum
oldu	 seslerini,	 beni	 tespihimden	 ayırmaya,	 ayartmaya	 çalıştılar.	 Pencereyi
tıklatıp	 gülerler.	 Tehlikeli	 zevklerinin	 hikâyelerini	 fısıldarlar	 kulağıma.	 Beni
günaha	 teşvik	 ederler,	 dua	 ettiğimde	 surat	 ekşitirler.	 Yollarını	 şaşırmış	 onlar
diyorum	 sana,	 yolunu	 şaşırmış	 hepsi.	 Onlar	 için	 ne	 cennet	 vardır,	 ne	 de
cehennem;	hiçbir	yerde	Tanrı’ya	hamdetmeyecek	onlar.”

“Peder!”	diye	haykırdı	genç	Balıkçı.	“Sen	ne	dediğini	bilmiyorsun.	Bir	kralın
kızı	 benim	 ağıma	 takıldı.	 Sabah	 yıldızından	 daha	 güzel,	 aydan	 daha	 beyaz	 bir
yaratık.	 Onun	 bedenine	 karşılık	 ruhumu	 veririm,	 onun	 aşkı	 uğruna	 cennetten
vazgeçerim.	Bana	sorumun	cevabını	söyle	ve	bırak	huzur	içinde	gideyim.”

“Defol!	 Defol!”	 diye	 bağırdı	 Rahip.	 “Senin	 sevgilin	 yolunu	 şaşırmış,	 senin
akıbetin	 de	 onunkinden	 farksız	 olacak,”	 dedi	 ve	 Balıkçı’ya	 hayır	 duasını
vermeden,	kapıdan	kovdu.

Genç	Balıkçı	pazaryerine	indi;	başı	önde,	üzgün	üzgün,	ağır	ağır	yürüyordu.



Tacirler	 onu	 görünce	 aralarında	 fısıldaşmaya	 başladılar;	 biri	 öne	 çıkıp	 adıyla
genç	Balıkçı’ya	seslendi,	“Satılık	neyin	var?”	dedi.

“Sana	ruhumu	satayım,”	diye	cevap	verdi	genç	Balıkçı.	“Yalvarırım	al	ruhumu,
ben	 artık	 ondan	 bıktım.	 Ruhumun	 bana	 ne	 faydası	 var?	 Onu	 göremiyorum,
tutamıyorum,	tanımıyorum.”

Ama	 tacirler	onunla	alay	etti,	“Bir	 ruh	bizim	ne	 işimize	yarar?”	dediler.	“Bir
gümüş	 sikke	 bile	 etmez.	 Bize	 köle	 olarak	 bedenini	 sat,	 sana	 deniz	 moru
kıyafetler	 giydirelim,	 parmağına	 bir	 yüzük	 takıp	Kraliçe	Hazretleri’nin	 emrine
verelim.	 Ama	 ruhtan	 bahsetme	 bize,	 çünkü	 bizim	 gözümüzde	 değeri	 sıfırdır,
hiçbir	işimize	de	yaramaz.”

Genç	Balıkçı	 kendi	 kendine	 dedi	 ki:	 “Bu	 ne	 tuhaf	 şey!	Rahip,	 ruh	 dünyanın
bütün	altınına	bedeldir	diyor,	tacirler	bir	gümüş	sikke	bile	etmez	diyor.”	Sonra	da
pazardan	çıkıp	deniz	kıyısına	indi	ve	ne	yapacağını	düşünmeye	koyuldu.

Öğle	 vakti,	 rezene	 toplayıcısı	 olan	 bir	 arkadaşının	 söylediklerini	 hatırladı:
Körfezin	başındaki	bir	mağarada	yaşayan	genç	bir	cadı	varmış	ve	büyüleri	çok
etkiliymiş.	Hemen	koşmaya	başladı,	ruhundan	kurtulmak	için	sabırsızlanıyordu;
kumsalda	 var	 gücüyle	 koşarken	 bir	 toz	 bulutu	 onu	 izliyordu.	 Genç	 Cadı,
avcunun	 içindeki	 kaşıntıdan,	 Balıkçı’nın	 geldiğini	 anladı	 ve	 gülerek	 kızıl
saçlarını	çözdü.	Dalga	dalga	dökülen	kızıl	saçlarıyla	mağaranın	ağzında	durdu;
elinde	tomurcuk	açmış	bir	baldıran	dalı	vardı.

“Ne	 istersin?	 Ne	 istersin?”	 diye	 bağırdı,	 genç	 Balıkçı	 soluk	 soluğa	 yamacı
tırmanıp	önünde	eğildiğinde.	“Rüzgâr	ters	olduğunda	ağlarında	balık	mı	istersin?
Bende	 küçük	 bir	 kamış	 düdük	 var,	 çaldığımda	 kefaller	 süzüle	 süzüle	 körfeze
gelir.	Ama	bedeli	var	güzel	oğlan,	bedeli	var.	Ne	istersin?	Ne	istersin?	Gemileri
batırıp	 hazine	 yüklü	 sandıkları	 kıyıya	 sürükleyecek	 bir	 fırtına	 mı	 istersin?
Bendeki	 fırtınalar,	 rüzgârınkilerden	 çoktur,	 çünkü	 benim	 efendim	 rüzgârdan
güçlüdür;	 ben	 bir	 elek	 ve	 bir	 kova	 suyla,	 koca	 kadırgalara	 denizin	 dibini
boylatırım.	 Ama	 bedeli	 var,	 güzel	 oğlan,	 bedeli	 var.	 Ne	 istersin?	 Ne	 istersin?
Vadide	biten	bir	 çiçek	biliyorum,	benden	başka	kimse	bilmez.	Mor	yaprakları,
ortasında	 bir	 yıldızı	 vardır,	 suyu	 süt	 kadar	 beyazdır.	 O	 çiçeği	 Kraliçe’nin	 katı
dudaklarına	 dokundurursan,	 senin	 peşinde	 dünyayı	 dolaşır.	 Kral’ın	 yatağından
kalkar,	dünyanın	neresine	gitsen,	senin	peşinden	gelir.	Çiçeğin	de	bir	bedeli	var
güzel	oğlan,	bedeli	var.	Ne	istersin?	Ne	istersin?	Havanda	bir	kurbağayı	dövüp
çorba	 yapar,	 çorbayı	 bir	 cesedin	 eliyle	 karıştırırım.	 Düşmanın	 uyurken	 üstüne
serpersin,	 kara	 bir	 yılana	 dönüşür,	 kendi	 anası	 öldürür	 onu.	 Bir	 tekerlekle
gökyüzünden	 Ay’ı	 yere	 indirir,	 billur	 kürede	 sana	 Ölüm’ü	 gösteririm.	 Ne



istersin?	 Ne	 istersin?	 İsteğini	 bana	 söyle,	 yerine	 getireyim,	 ama	 bir	 bedel
ödeyeceksin	güzel	oğlan,	bedel	ödeyeceksin.”

“Benim	istediğim	pek	önemli	bir	şey	sayılmaz,”	dedi	genç	Balıkçı,	“ama	Rahip
hiddetlenip	 beni	 yanından	 kovdu.	Ufacık	 bir	 şey	 aslında,	 ama	 tacirler	 benimle
alay	edip	geri	 çevirdiler.	Ben	de,	 senin	 fesat	olduğunu	söyledikleri	halde,	 sana
geldim,	istediğin	bedel	neyse,	ödemeye	hazırım.”

“Nedir	dileğin?”	diye	sordu	Cadı,	yaklaşarak.

“Ruhumu	içimden	kovmak	istiyorum,”	diye	cevap	verdi	genç	Balıkçı.

Cadı’nın	benzi	soldu,	ürperdi	ve	yüzünü	mavi	pelerinine	gömdü.	“Güzel	oğlan,
güzel	oğlan,”	diye	mırıldandı,	“istediğin	korkunç	bir	şey.”

Genç	Balıkçı	 lüle	 lüle	kahverengi	 saçlarını	 savurup	güldü.	 “Ruhumun	benim
gözümde	 hiç	 değeri	 yok,”	 dedi.	 “Onu	 göremiyorum,	 tutamıyorum,
tanımıyorum.”

Cadı	 güzel	 gözlerini	 genç	 Balıkçı’ya	 dikti.	 “Söylersem	 karşılığında	 ne
vereceksin?”	diye	sordu.

“Beş	 altın	 veririm,”	 dedi	 genç	 Balıkçı;	 “ağlarımı,	 oturduğum	 saz	 kulübeyi,
renkli	 kayığımı	 veririm.	Yeter	 ki	 ruhumu	 içimden	 nasıl	 kovacağımı	 söyle,	 her
şeyimi	veririm	sana.”

Cadı	 alaylı	 alaylı	 gülüp,	 baldıran	 dalıyla	 Balıkçı’ya	 vurdu.	 “Ben	 istersem
sonbahar	 yapraklarını	 altına,	 solgun	 ay	 ışığını	 gümüşe	 dönüştürürüm,”	 diye
cevap	 verdi.	 “Benim	 efendim	 bu	 dünyanın	 bütün	 krallarından	 daha	 zengindir,
hepsine	hâkimdir.”

“İstediğin	 bedel	 altın	 değilse,	 gümüş	 değilse,	 ne	 verebilirim	 sana?”	 diye
haykırdı	genç	Balıkçı.

Cadı,	ince	beyaz	parmaklarıyla	genç	Balıkçı’nın	saçını	okşadı.	“Benimle	dans
edeceksin	güzel	oğlan,”	diye	mırıldandı,	gülümseyerek.

“Hepsi	bu	mu?”	diye	haykırdı	genç	Balıkçı	şaşkınlıkla	ve	ayağa	kalktı.

“Hepsi	bu,”	dedi	Cadı	ve	gülümsedi	yine.

“Öyleyse	güneş	batarken	gizli	bir	yerde	dans	ederiz,”	dedi	genç	Balıkçı,	“sonra
da	sen	bana	sorumun	cevabını	söylersin.”



Cadı	başını	 iki	yana	salladı.	 “Dolunayda,	dolunayda,”	diye	mırıldandı.	Sonra
dört	bir	yanı	kısık	gözlerle	kolaçan	edip	kulak	kabarttı.	Mavi	renkli	bir	kuş	çığlık
atarak	 yuvasından	 havalandı	 ve	 kum	 tepelerinin	 üstünde	 daireler	 çizdi;	 üç
benekli	kuş,	sert,	boz	rengi	otları	hışırdatarak	birbirlerine	ıslık	çaldılar.	Aşağıda,
dalgalar	kıyıya	vurdukça	birbirine	çarpan	düz,	kaygan	çakılların	sesinden	başka
ses	duyulmuyordu.	Cadı	kolunu	uzatıp	genç	Balıkçı’yı	kendine	çekti	ve	kurumuş
dudaklarını	kulağına	yaklaştırdı.

“Bu	 gece	 dağın	 tepesine	 gelmelisin,”	 diye	 fısıldadı.	 “Bugün	 Sebt	 günü,	 O
gelecek.”

Genç	 Balıkçı	 irkilerek	 Cadı’ya	 baktı.	 Cadı	 beyaz	 dişlerini	 göstere	 göstere
güldü.	“O	dediğin	kim?”	diye	sordu	genç	Balıkçı.

“Önemli	değil,”	dedi	Cadı.	“Sen	gece	oraya	gidip	gürgen	ağacının	altında	dur
ve	beni	bekle.	Siyah	bir	köpek	sana	doğru	koşacak	olursa,	ona	bir	söğüt	dalıyla
vur,	 kaçar.	 Bir	 baykuş	 seninle	 konuşacak	 olursa	 hiç	 cevap	 verme.	 Dolunay
göründüğünde	 ben	 senin	 yanında	 olacağım,	 birlikte	 çimenlerin	 üstünde	 dans
edeceğiz.”

“Peki	ama,	ruhumu	nasıl	kovacağımı	bana	söyleyeceğine	yemin	eder	misin?”
dedi	genç	Balıkçı.

Cadı	güneşe	çıktı,	rüzgâr	kızıl	saçlarında	oynaştı.	“Keçinin	toynakları	üzerine
yemin	ederim,”	diye	cevap	verdi.

“Sen	 cadıların	 en	 büyüğüsün!”	 diye	 haykırdı	 genç	 Balıkçı.	 “Bu	 gece	 dağın
tepesinde	 seninle	 mutlaka	 dans	 edeceğim.	 Aslında	 benden	 altın	 veya	 gümüş
istesen	daha	memnun	olurdum.	Ama	 istediğin	bedeli	ödeyeceğim	sana,	 zor	bir
şey	 değil.”	 Genç	 Balıkçı	 kepini	 çıkarıp	 başını	 eğerek	 Cadı’ya	 selam	 verdi	 ve
sevinçten	uçarak,	koşa	koşa	kasabaya	döndü.

Cadı	arkasından	bir	müddet	baktı,	genç	Balıkçı	gözden	kaybolunca	mağarasına
girdi,	sedir	ağacından	oymalı	bir	kutuyu	açıp	içinden	bir	ayna	çıkardı,	aynayı	bir
çerçeveye	 oturtup	 önünde	 kömür	 üzerinde	 mineçiçeği	 yaktı	 ve	 duman
kıvrımlarının	arasından	dikkatle	baktı.

Bir	 süre	 sonra,	 öfkeyle	 yumruklarını	 sıktı.	 “Balıkçı	 benim	 olmalıydı,”	 diye
homurdandı,	“ben	de	o	kadın	kadar	güzelim.”

O	gece	ay	çıkınca	genç	Balıkçı	dağın	tepesine	tırmanıp	gürgen	ağacının	altına
gitti.	 Deniz	 yusyuvarlak,	 cilalı	 madenden	 bir	 kalkan	 gibi	 ayaklarının	 dibinde



uzanıyor,	koyda	balıkçı	teknelerinin	gölgeleri	oynaşıyordu.	Sarı	kükürt	gözlü,	iri
bir	baykuş	adıyla	seslendi,	ama	genç	Balıkçı	hiç	cevap	vermedi.	Siyah	bir	köpek
ona	doğru	koşup	hırladı.	Bir	söğüt	dalıyla	vurunca,	köpek	inleyerek	uzaklaştı.

Gece	 yarısı	 olduğunda,	 cadılar	 yarasa	 gibi	 uçarak	 geldiler.	 “Pöf!”	 diye
bağırdılar	 yere	 inince.	 “Burada	 tanımadığımız	 biri	 var!”	 Etrafı	 koklayarak
gevezeliğe,	 işaretleşmeye	 başladılar.	 En	 son	 gelen,	 genç	Cadı’ydı,	 kızıl	 saçları
rüzgârda	 dalgalanıyordu.	 Tavuskuşu	 gibi	 göz	 göz	 desenlerle	 işli,	 yaldızlı
kumaştan	bir	elbise	giymiş,	başına	yeşil	kadifeden	küçük	bir	kep	oturtmuştu.

Cadılar	onu	görünce,	“Nerede,	nerede?”	diye	çığlık	çığlığa	bağırdılar.	Ama	o
gülmekle	yetindi	ve	gürgen	ağacına	koştu;	sonra	da	Balıkçı’yı	elinden	tutup	ay
ışığına	çıkardı	ve	dansa	başladı.

Durmadan	 dönüyorlardı,	 genç	 Cadı	 o	 kadar	 yükseğe	 sıçrıyordu	 ki,	 Balıkçı
ayakkabılarının	 kırmızı	 topuklarını	 görüyordu.	 Sonra,	 dans	 edenlerin	 tam
ortasından,	dörtnala	geçen	bir	atın	nal	sesleri	duyuldu,	ama	ortada	at	yoktu;	genç
Balıkçı	korktu.

“Daha	 hızlı!”	 diye	 bağırdı	 Cadı;	 kollarını	 Balıkçı’nın	 boynuna	 doladı;	 genç
Balıkçı,	Cadı’nın	sıcak	nefesini	yüzünde	hissetti.	“Daha	hızlı,	daha	hızlı!”	diye
bağırdı	Cadı.	Genç	Balıkçı	ayaklarının	altında	dünyanın	fır	döndüğünü	zannetti,
zihni	bulandı;	 sanki	 fesat	bir	varlık	onu	seyrediyormuş	gibi	büyük	bir	korkuya
kapıldı	 ve	 sonunda,	 bir	 kayanın	 gölgesinde,	 daha	 önce	 orada	 olmayan	 birinin
durduğunu	gördü.

İspanyol	 kesimli,	 siyah	 kadife	 takım	 giymiş	 bir	 erkekti	 bu.	 Yüzü	 şaşılacak
kadar	 solgundu,	 ama	dudakları,	mağrur,	kırmızı	bir	 çiçeğe	benziyordu.	Yorgun
görünüyordu;	 sırtını	 kayaya	 dayamış,	 kayıtsızca	 hançerinin	 kabzasıyla
oynuyordu.	Yanı	başında,	çimenlerin	üstünde	 tüylü	bir	 şapkayla	yaldızlı	dantel
kırmalı,	 üzerine	 küçük	 incilerden	 garip	 bir	 motif	 işlenmiş	 av	 eldivenleri
duruyordu.	Omzuna	siyah	astarlı	kısa	bir	pelerin	atmış,	zarif	beyaz	parmaklarına
yüzükler	 takmıştı.	 Gözkapakları	 sarkıktı.	 Genç	 Balıkçı	 büyülenmiş	 gibi	 onu
seyrediyordu.	 Sonunda	 göz	 göze	 geldiler;	 nerede	 dans	 etse,	 adamın	 gözü
üstündeymiş	gibi	geliyordu	genç	Balıkçı’ya.	Cadı’nın	güldüğünü	duyunca	belini
kavrayıp	 çılgınca	 döndürdü	 onu.	 Ansızın	 ormanda	 bir	 köpek	 uludu;	 dansçılar
durdu,	ikişer	ikişer	gidip	diz	çökerek	adamın	elini	öptüler.	Eli	öpülürken,	adamın
mağrur	 dudaklarına	küçük	bir	 tebessüm	yerleşiyordu,	 kuşların	 kanatlarını	 suya
değdirip	 suyu	 güldürmeleri	 gibi.	 Ama	 bu	 tebessümde	 horgörü	 vardı.	 Genç
Balıkçı’ya	bakıp	duruyordu.



“Gel	 tapınalım!”	diye	 fısıldadı	Cadı	ve	elinden	 tuttu;	Genç	Balıkçı,	Cadı’nın
ricası	 üzerine	 şevke	 kapılıp	 onu	 izledi.	 Ama	 adama	 yaklaştığında,	 nedenini
bilmeden	haç	çıkarıp	Tanrı’nın	adını	andı.

Anmasıyla	 birlikte	 cadılar	 şahin	 çığlıkları	 atıp	 uçarak	 kaçıştılar	 ve	 kendisini
seyreden	 solgun	 yüz,	 acıyla	 gerildi.	 Adam	 küçük	 bir	 koruya	 doğru	 gidip	 ıslık
çaldı.	Gümüş	koşumlu	küçük	bir	İspanyol	atı	koşarak	geldi.	Adam	eyerin	üstüne
sıçrarken	dönüp	genç	Balıkçı’ya	üzgün	üzgün	baktı.

Kızıl	 saçlı	Cadı	da	uçup	gitmeye	çalıştı,	ama	Balıkçı	bileklerinden	yakalayıp
sımsıkı	tuttu	onu.

“Bırak	beni!”	diye	haykırdı	Cadı.	“Bırak	gideyim.	Sen	yasak	adı	andın,	yasak
işareti	yaptın.”

“Hayır,”	dedi	Balıkçı,	“bana	sırrı	söylemeden	bırakmam	seni.”

“Ne	 sırrı?”	 dedi	 Cadı,	 yabankedisi	 gibi	 kurtulmaya	 çalışıp,	 köpük	 bulaşmış
dudaklarını	ısırarak.

“Gayet	iyi	biliyorsun,”	diye	cevap	verdi	Balıkçı.	Cadı’nın	çimen	yeşili	gözleri
yaşlarla	buğulandı,	“Bana	ne	istersen	sor,	bir	tek	onu	sorma!”	dedi	Balıkçı’ya.

Balıkçı	 gülüp	 Cadı’yı	 daha	 da	 sıkı	 tuttu.	 Cadı	 kurtulamayacağını	 anlayınca,
fısıltıyla,	 “Ben	 de	 denizin	 kızları	 kadar	 güzel,	 mavi	 sularda	 yaşayanlar	 kadar
alımlıyım,”	dedi	ve	yaltaklanarak	yüzünü	Balıkçı’nın	yüzüne	yaklaştırdı.

Ama	 Balıkçı	 kaşlarını	 çatıp	 Cadı’yı	 itti	 ve	 “Bana	 verdiğin	 sözü	 tutmazsan
sahte	bir	cadı	olduğun	için	öldürürüm	seni,”	dedi.

Cadı	 erguvan	 ağacının	 çiçeği	 gibi	 sarardı	 ve	 ürperdi.	 “Öyle	 olsun,”	 diye
mırıldandı.	 “Ruh	 senin	 ruhun,	 benim	 değil.	 Ne	 yaparsan	 yap.”	 Sonra	 da
kemerinin	 içinden,	 kabzası	 yeşil	 yılan	 derisinden,	 küçük	 bir	 bıçak	 çıkarıp
Balıkçı’ya	verdi.

“Ne	yapacağım	bunu?”	diye	sordu	Balıkçı	merakla.

Cadı	bir	müddet	suskun	kaldı,	yüzünü	müthiş	bir	korku	ifadesi	bürüdü.	Sonra
alnına	düşen	saçları	geri	itip	garip	bir	tebessümle	konuştu:	“İnsanların,	bedenin
gölgesi	 diye	 adlandırdığı	 şey,	 aslında	 bedenin	 gölgesi	 değil,	 ruhun	 bedenidir.
Deniz	kıyısında	durup	sırtını	Ay’a	ver,	sonra	da	gölgeni,	yani	ruhunun	bedenini
ayaklarının	dibinden	kes	ve	seni	terk	etmesini	söyle	ruhuna;	gidecektir.”



Genç	Balıkçı	titredi.	“Doğru	mu	bu?”	diye	mırıldandı.

“Doğru,	 keşke	 sana	 söylemeseydim	 bunu!”	 diye	 haykırdı	 Cadı	 ve	 ağlayarak
Balıkçı’nın	dizlerine	sarıldı.

Balıkçı	Cadı’yı	 itti,	onu	uzun	otların	üstünde	bırakıp	dağın	yamacına	gitti	ve
bıçağı	kemerine	sokup	yamacı	inmeye	başladı.

İçindeki	 Ruh,	 Balıkçı’ya	 seslendi:	 “Dinle	 beni!	 Bunca	 yıl	 boyunca	 seninle
yaşadım,	 sana	 hizmet	 ettim.	 Ben	 sana	 ne	 kötülük	 ettim	 ki	 şimdi	 beni
kovuyorsun?”

Genç	 Balıkçı	 güldü.	 “Sen	 bana	 kötülük	 etmedin,	 ama	 sana	 ihtiyacım	 yok,”
dedi.	“Dünya	çok	büyük,	ayrıca	cennet	var,	cehennem	var,	ikisinin	arasındaki	loş
ev	 var.	 İstediğin	 yere	 gidebilirsin,	 yeter	 ki	 beni	 rahatsız	 etme;	 aşkım	 beni
çağırıyor.”

Ruhu	 yalvarıp	 yakardı,	 ama	 Balıkçı	 aldırmadı;	 yabankeçisi	 gibi	 ustalıkla
kayadan	kayaya	zıpladı	ve	nihayet	düzlüğe,	sarı	sahile	ulaştı.

Kumların	 üzerinde	 sırtını	 Ay’a	 dönüp	 esmer	 bacakları,	 yapılı	 vücuduyla	 bir
Yunan	 heykeli	 gibi	 durdu;	 köpüklerin	 arasından	 uzanan	 beyaz	 kollar	 onu
çağırıyor,	 dalgaların	 arasindan	 yükselen	 belirsiz	 şekiller	 önünde	 saygıyla
eğiliyordu.	 Önünde	 gölgesi,	 yani	 Ruhunun	 bedeni	 yatıyor,	 arkasında	 Ay,	 bal
rengi	havada	asılı	duruyordu.

Ruhu	 Balıkçı’ya	 seslendi:	 “Beni	 ille	 de	 kovacaksan,	 hiç	 değilse	 kalpsiz
gönderme.	Dünya	çok	acımasız,	bana	kalbini	ver,	onu	da	yanımda	götüreyim.”
Balıkçı	 başını	 sallayıp	 gülümsedi.	 “Sana	 kalbimi	 verirsem	 ben	 sevgilimi	 nasıl
seveceğim?”	diye	haykırdı.

“Lütfen	 merhamet	 et,”	 dedi	 Ruhu;	 “kalbini	 bana	 ver;	 dünya	 çok	 acımasız,
korkuyorum.”

“Kalbimin	sahibi	sevgilimdir,”	diye	cevap	verdi	Balıkçı;	“daha	fazla	oyalanma,
git	artık.”

“Benim	de	sevmeye	ihtiyacım	yok	mu?”	diye	sordu	Ruhu.

“Git	 artık,	 sana	 ihtiyacım	 yok!”	 diye	 haykırdı	 genç	 Balıkçı	 ve	 kabzası	 yeşil
yılan	derisinden	küçük	bıçağı	çekip	gölgesini	ayaklarının	dibinden	kesti;	Ruhu
ayağa	kalkıp	karşısında	durarak	Balıkçı’ya	baktı,	tıpatıp	Balıkçı’ya	benziyordu.



Balıkçı	gerileyerek	bıçağı	kemerine	soktu,	bir	korku	kapladı	benliğini.	“Git,”
diye	mırıldandı,	“bir	daha	da	karşıma	çıkma.”

“Olmaz,	 tekrar	 buluşmamız	 lazım,”	 dedi	 Ruh.	 Sesi	 alçaktı,	 flüt	 sesine
benziyordu	ve	konuşurken	dudakları	neredeyse	kıpırdamıyordu.

“Nasıl	 buluşabiliriz?”	 diye	 haykırdı	 genç	 Balıkçı.	 “Benim	 peşimden	 denizin
dibine	gelmeyeceksin	ya?”

“Yılda	 bir	 kere	 buraya	 gelip	 seni	 çağıracağım,”	 dedi	 Ruh.	 “Bana	 ihtiyacın
olabilir.”

“Sana	niye	ihtiyacım	olsun	ki?”	diye	sordu	genç	Balıkçı.	“Neyse,	istediğin	gibi
olsun,”	dedi	ve	suya	daldı;	Triton’lar	borularını	öttürdüler,	küçük	Denizkızı	onu
karşılamaya	geldi,	kollarını	boynuna	dolayıp	dudağından	öptü.

Ruh	 ıssız	 kumsalda	 durup	 onları	 seyretti.	 Denizin	 dibine	 daldıklarında	 da,
ağlaya	ağlaya	bataklıkta	uzaklaştı.

Aradan	bir	yıl	geçti.	Ruh	deniz	kıyısına	gelip	genç	Balıkçı’ya	seslendi;	Balıkçı
denizin	dibinden	çıkıp	geldi,	“Niye	çağırıyorsun	beni?”	dedi.

Ruh	cevap	verdi:	“Yaklaş	biraz	da	anlatayım,	harikulade	şeyler	gördüm.”

Balıkçı	yaklaştı,	sığ	suya	uzandı	ve	başını	eline	dayayıp	dinlemeye	koyuldu.

Ruh	 anlatmaya	 başladı:	 “Senden	 ayrıldığımda	 yüzümü	Doğu’ya	 çevirip	 yola
koyuldum.	Bütün	bilgelikler	Doğu’dan	çıkar.	Altı	gün	yol	aldım,	yedinci	günün
sabahında,	Tatarlar	ülkesindeki	bir	 tepeye	vardım.	Güneşten	korunmak	 için	bir
ılgının	 gölgesine	 oturdum.	 Toprak	 kuruydu,	 sıcaktan	 kavrulmuştu.	 Ovada
yürüyen	 insanlar,	 cilalı	 bakırdan	 bir	 kursun	 üzerinde	 yürüyen	 sineklere
benziyorlardı.

Öğle	 vakti,	 ufuktan	 kırmızı	 bir	 toz	 bulutu	 yükseldi.	 Tatarlar	 bulutu	 görünce
renkli	 yaylarını	 gerdiler,	 küçük	 atlarının	 üstüne	 atlayıp	 dörtnala	 buluta	 doğru
ilerlediler.	 Kadınlar	 çığlık	 çığlığa	 arabalara	 kaçıp	 keçe	 perdelerin	 ardına
saklandılar.

Günbatımında	 Tatarlar	 döndü,	 ama	 beş	 kişi	 eksikti	 ve	 dönenler	 arasında	 da
yaralılar	 çoktu.	Atları	 arabalara	 koşup	 aceleyle	 uzaklaştılar.	 Bir	mağaradan	 üç
çakal	çıkıp	arkalarından	baktı.	Sonra	burunlarını	havaya	dikip	kokladılar	ve	ters
yönde	koşmaya	başladılar.



Ay	yükseldiğinde,	ovada	bir	kamp	ateşinin	yandığını	gördüm,	oraya	gittim.	Bir
tüccar	 kafilesi	 ateşin	 etrafında,	 kilimlerin	 üzerinde	 oturmaktaydı.	 Develeri
arkalarında	 kazıklara	 bağlanmıştı,	 zenci	 hizmetkârlar	 kumun	 üzerine
tabaklanmış	deriden	çadırlar	kuruyor,	üst	üste	yığdıkları	frenkincirleri	yüksek	bir
duvar	oluşturuyordu.

Onlara	yaklaştığımda	 tüccarların	 reisi	 ayağa	kalkıp	kılıcını	 çekti	 ve	orada	ne
işim	olduğunu	sordu.

Kendi	ülkemde	prens	olduğumu,	beni	esir	almak	isteyen	Tatarlardan	kaçtığımı
söyledim.	Reis	gülümsedi	ve	uzun	bambu	sırıklara	geçirilmiş	beş	kafa	gösterdi
bana.

Sonra	Tanrı’nın	resulü	kimdir	diye	sordu,	ben	de	Muhammet’tir	dedim.

Yalancı	peygamberin	adını	duyunca	eğilip	elimden	tuttu	ve	beni	yanına	oturttu.
Bir	zenci	bana	tahta	kâsede	kısrak	sütüyle	kızarmış	kuzu	eti	getirdi.

Şafakla	birlikte	yola	koyulduk.	Ben	reisin	yanı	başında,	kızıl	tüylü	bir	devenin
üzerinde	gidiyordum,	önümüzde	eli	mızraklı	bir	ulak	koşuyordu.	Savaşçılar	 iki
yanımızda	 yer	 alıyor,	 arkadan	 malları	 taşıyan	 katırlar	 geliyordu.	 Kervan	 kırk
deveyle	seksen	katırdan	oluşuyordu.

Tatarlar	 ülkesinden,	 Ay’ı	 lanetleyenlerin	 ülkesine	 gittik.	 Beyaz	 kayaların
üstünde,	 altınlarına	 bekçilik	 eden	 yarı	 kartal-yarı	 aslan	 Grifon’ları,
mağaralarında	 uyuyan	 pullu	 Ejder’leri	 gördük.	 Dağların	 tepesinden	 geçerken
üzerimize	 çığ	 düşmesin	 diye	 nefesimizi	 tuttuk,	 gözümüze	 tül	 bağladık.
Vadilerden	 geçerken	 Pigmeler	 ağaç	 kovuklarından	 bize	 ok	 attılar;	 geceleri
vahşilerin	 davul	 seslerini	 dinledik.	 Maymunlar	 Kulesi’ne	 geldiğimizde	 onlara
meyveler	 sunduk,	onlar	da	bize	dokunmadılar.	Yılanlar	Kulesi’ne	geldiğimizde
onlara	pirinç	kâselerde	sıcak	süt	verdik,	geçmemize	izin	verdiler.	Yolculuğumuz
boyunca	 üç	 kez	 Ceyhun	 Nehri’nin	 kıyısına	 geldik.	 Nehri	 ağaç	 sallar	 üstünde,
şişirilmiş	posttan	iri	yastıklarla	geçtik.	Suaygırları	hiddetle	üzerimize	saldırdılar,
bizi	öldürmeye	çalıştılar.	Develer	onları	gördüğünde,	korkuyla	titrediler.

Her	 kentin	 kralı	 bizden	 geçiş	 vergisi	 alıyor,	 ama	 kent	 kapısından	 içeri
girmemize	 izin	 vermiyordu.	 Bize	 surların	 üstünden	 ekmek,	 bala	 bulanıp
pişirilmiş	 küçük	 mısır	 çörekleri	 ve	 içi	 hurma	 dolu,	 has	 undan	 çörekler
atıyorlardı.	Yüz	sepet	karşılığında	bir	kehribar	boncuk	veriyorduk	onlara.

Köylerde	 yaşayanlar	 bizim	 geldiğimizi	 görünce	 kuyuları	 zehirleyip	 tepelere
kaçıyorlardı.	Hep	 savaşıyorduk;	 yaşlı	 doğan,	 her	 yıl	 biraz	 gençleşen	 ve	 küçük



birer	 çocuk	 olunca	 ölen	Magadha’larla;	 kaplandan	 doğduklarını	 iddia	 eden	 ve
bedenlerini	 sarı-siyaha	 boyayan	 Laktroi’lerle;	 ölülerini	 ağaç	 tepelerine	 gömüp
tanrıları	 olan	 Güneş	 öldürmesin	 diye	 karanlık	 mağaralarda	 yaşayan
Aurante’lerle;	 bir	 timsaha	 tapan,	 ona	 yeşil	 camdan	 küpeler	 armağan	 edip,
tereyağı	 ve	 taze	 kümes	 hayvanlarıyla	 besleyen	 Krimni’lerle;	 köpek	 suratlı
Agazonba’larla;	ayakları	at	ayağı	olan	ve	attan	hızlı	koşan	Siba’lılarla	çarpıştık.
Kafilemizin	 üçte	 biri	 savaşta,	 üçte	 biri	 de	 açlıktan	 öldü.	 Geriye	 kalanlar
aleyhimde	 konuşmaya,	 onlara	 uğursuzluk	 getirdiğimi	 söylemeye	 başladılar.
Taşların	 altından	 bir	 boynuzlu	 çıngıraklıyılan	 çıkarıp	 kendimi	 sokturdum.
Zehirlenmediğimi	görünce	korktular.

Dördüncü	 ay,	 İllel	 kentine	 vardık.	 Surların	 dışındaki	 ağaçlığa	 geldiğimizde
geceydi,	 hava	 bunaltıcıydı,	 çünkü	 Ay	 Akrep’ten	 geçiyordu.	 Ağaçlardan	 olgun
narlar	 koparıp	 yardık,	 tatlı	 sularını	 içtik.	 Sonra	 kilimlerimizin	 üzerine	 uzanıp
şafağı	bekledik.

Şafak	söktüğünde	kalkıp	kent	kapısını	çaldık.	Kentin	kapısı	kırmızı	 tunçtandı
ve	 deniz	 ejderleri,	 kanatlı	 ejderler	 oyulmuştu	 üzerine.	 Nöbetçiler	 burçlardaki
mazgallardan	 bakıp	 ne	 istediğimizi	 sordular.	 Kervanın	 tercümanı,	 Suriye
adasından	geldiğimizi	ve	çok	mal	getirdiğimizi	söyledi.	Birkaç	kişiyi	rehin	alıp
kapıyı	öğlen	açacaklarını,	o	zamana	kadar	beklememizi	söylediler.

Öğlen	olunca	kapıyı	 açtılar;	 içeri	girdiğimizde,	 insanlar	bizi	 seyretmek	üzere
akın	 akın	 evlerinden	 çıkıp	 geldiler;	 bir	 tellal,	 elindeki	 deniz	 kabuğunu	 ağzına
tutup	 bağırarak	 kenti	 dolaştı.	 Pazaryerinde	 durduk,	 zenciler	 desenli	 kumaş
balyalarını	çözdü,	akçaağaçtan	oymalı	sandıkları	açtı.	Onlar	işlerini	bitirdiğinde,
tüccarlar	 tuhaf	 mallarını	 sergilediler:	 Mısır’dan	 mumlu	 ketenler,	 Etiyopların
ülkesinden	 boyalı	 ketenler,	 Tsor’dan	 mor	 süngerler,	 Sidon’dan	 mavi	 duvar
halıları,	kehribar	kupalar,	 ince	cam	bardaklar,	pişmiş	kilden	 tuhaf	çanaklar.	Bir
evin	 çatısından,	 çok	 sayıda	 kadın	 bizi	 seyrediyordu.	 Birinin	 yüzünde	 yaldızlı
deriden	bir	maske	vardı.

İlk	 gün	 rahipler	 gelip	 takas	 yaptılar;	 ikinci	 gün	 soylular,	 üçüncü	 gün	 de
zanaatkârlar	ve	köleler	geldi.	Bu	âdet,	bütün	tüccarlar	için,	kentte	kaldıkları	süre
boyunca	geçerlidir.

Biz	 bir	 ay	 kaldık;	 Ay	 küçülürken	 sıkıldım,	 kent	 sokaklarında	 dolaşa	 dolaşa
kentin	tanrısının	bahçesine	vardım.	Sarı	elbiseli	rahipler,	yeşil	ağaçların	arasında
sessizce	 hareket	 ediyorlardı;	 siyah	 mermer	 bir	 döşemenin	 üzerinde	 tanrının
yaşadığı	 gül	 pembesi	 ev	 duruyordu.	 Evin	 vernikli	 ahşap	 kapılarının	 üzerinde
parlak	altından	boğa	ve	 tavuskuşu	kabartmaları	vardı.	Çatı	kiremitleri	 su	yeşili



porselendendi,	 saçak	 çıkıntıları	 küçük	 çanlarla	 süslenmişti.	 Beyaz	 güvercinler
uçarken	kanatları	çanlara	çarpıyor,	çanlar	çın	çın	ötüyordu.

Tapınağın	önünde,	damarlı	oniksten,	duru	suyla	dolu	bir	havuz	vardı.	Havuzun
yanına,	 yere	 uzandım	 ve	 solgun	 parmaklarımla	 geniş	 yapraklara	 dokundum.
Rahiplerden	 biri	 bana	 yaklaşıp	 arkamda	 durdu.	 Bir	 ayağında	 yumuşak	 yılan
derisinden,	öbür	ayağında	kuştüylerinden	sandaletler	vardı.	Başındaki	siyah	fötr
ayin	 başlığı,	 gümüş	 hilallerle	 süslenmişti.	 Cübbesine	 yedi	 sarı	 hilal	 işlenmişti;
kıvırcık	saçlarını	rastıkla	boyamıştı.

Bir	süre	sonra	benimle	konuştu,	ne	istediğimi	sordu.

Tanrıyı	görmek	istediğimi	söyledim.

Rahip	küçük,	çekik	gözleriyle	bana	garip	garip	baktı	ve	‘Tanrı	avlanıyor,’	dedi.

‘Hangi	ormanda	avlandığını	 söyle,	 ben	de	onunla	 at	 koşturayım,’	diye	 cevap
verdim.

Uzun,	sivri	tırnaklarıyla	tuniğinin	yumuşak	püsküllerini	taradı.	‘Tanrı	uyuyor,’
diye	mırıldandı.

‘Hangi	sedirde	uyuduğunu	söyle,	başını	bekleyeyim,’	diye	cevap	verdim.

‘Tanrı	şölende!’	diye	haykırdı.

Bu	 sefer	 cevabım,	 ‘Şarap	 tatlıysa	 onunla	 birlikte	 ben	 de	 içerim,	 acıysa	 yine
onunla	içerim,’	oldu.

Rahip	 başını	 hayretle	 eğdi,	 elimden	 tutup	 beni	 ayağa	 kaldırdı	 ve	 tapınağa
götürdü.

İlk	 odada,	 kenarları	 iri	 Doğu	 incileriyle	 bezenmiş,	 jasptan	 bir	 taht	 üzerinde
oturan	bir	put	gördüm.	Abanozdan	yapılmıştı	ve	insan	boyundaydı.	Alnında	bir
yakut	vardı,	kıvamlı	bir	yağ	saçlarından	bacaklarına	damlıyordu.	Ayakları	yeni
boğazlanmış	 bir	 oğlağın	 kanıyla	 kırmızıya	 boyanmış,	 beline	 yedi	 akuamarin
kakılmış	bakır	bir	kemer	bağlanmıştı.

Rahibe,	‘Tanrı	bu	mu?’	dedim.	O	da,	‘Tanrı	bu,’	diye	cevap	verdi.

‘Bana	tanrıyı	göster,	yoksa	seni	öldürürüm!’	diye	bağırdım.	Sonra	rahibin	eline
dokundum,	eli	kuruyup	büzüldü.

Rahip	 bana	 yalvardı,	 ‘Efendimiz	 kulunu	 iyileştirsin,	 ona	 tanrıyı	 göstereyim,’



dedi.

Bunun	üzerine	eline	nefesimi	üfledim,	eli	 eski	haline	döndü;	 rahip	 titreyerek
ikinci	 odaya	 götürdü	 beni;	 orada,	 iri	 zümrütlerle	 bezeli	 yeşimtaşından	 bir
nilüferin	üstünde,	ayakta	duran	bir	put	gördüm.	Fildişinden	yapılmıştı	ve	 insan
boyunun	iki	katı	boyundaydı.	Alnında	bir	zebercet	vardı,	göğsüne	mürrüsafi	ve
tarçın	sürülmüştü.	Bir	elinde	yeşimtaşından	eğri	bir	asa,	öbür	elinde	billurdan	bir
küre	tutuyordu.	Ayağında	pirinç	çizmeler	vardı,	kalın	boynuna	aytaşlarından	bir
kolye	takılmıştı.

Rahibe,	‘Tanrı	bu	mu?’	diye	sordum.	‘Tanrı	bu,’	diye	cevap	verdi.

‘Bana	tanrıyı	göster,	yoksa	seni	öldürürüm!’	diye	bağırdım.	Sonra	da	gözlerine
dokundum,	gözleri	kör	oldu.

Rahip	 bana	 yalvardı;	 ‘Efendimiz	 kulunu	 iyileştirsin,	 ona	 tanrıyı	 göstereyim,’
dedi.

Bunun	üzerine	gözlerine	nefesimi	üfledim,	gözleri	açıldı;	rahip	tekrar	titredi	ve
beni	üçüncü	odaya	götürdü.	Ne	göreyim!	Odada	ne	put	vardı,	ne	de	herhangi	bir
suret;	sadece	taş	bir	altarın	üzerine	konmuş	yuvarlak,	madenî	bir	ayna	vardı.

Rahibe	sordum:	‘Tanrı	nerede?’

Rahip	 cevap	 verdi:	 ‘Bu	 gördüğün	 aynadan	 başka	 tanrı	 yoktur,	 çünkü	 bu
Bilgelik	 Aynası’dır.	 Gökyüzünde	 ve	 yeryüzünde	 bulunan	 bütün	 varlıkları
yansıtır,	 bir	 tek	 aynaya	bakan	kişinin	yüzünü	yansıtmaz.	Yansıtmaz	ki,	 aynaya
bakan	 kişi	 bilge	 olsun.	 Başka	 birçok	 ayna	 mevcuttur,	 ama	 onlar	 Fikir
Aynası’dırlar.	Bir	 tek	bu	ayna	Bilgelik	Aynası’dır.	Bu	aynaya	sahip	olanlar	her
şeyi	 bilir,	 onlardan	 hiçbir	 şey	 gizlenemez.	 Bu	 aynaya	 sahip	 olmayanlar	 ise,
Bilgelik’ten	 yoksundur.	 İşte	 bu	 nedenle,	 tanrı	 bu	 aynadır,	 biz	 de	 ona	 taparız.’
Aynaya	baktım	ve	rahibin	söylediklerinin	doğru	olduğunu	gördüm.

Sonra	 garip	 bir	 şey	 yaptım,	 ama	 ne	 yaptığım	 önemli	 değil;	 önemli	 olan	 şu:
Buradan	 bir	 günlük	 yoldaki	 bir	 vadiye	 Bilgelik	 Aynası’nı	 sakladım,	 izin	 ver
tekrar	 içine	 girip	 sana	 hizmet	 edeyim;	 bütün	 bilgelerden	 daha	 bilge	 olursun.
Bilgelik	 senin	 olur.	 İçine	 girmeme	 izin	 verirsen	 senin	 bilgeliğine	 kimse
ulaşamaz.”

Ama	genç	Balıkçı	güldü.	“Aşk	Bilgelik’ten	üstündür!”	diye	haykırdı.	“Küçük
Denizkızı	beni	seviyor.”

“Hayır,	hiçbir	şey	Bilgelik’ten	üstün	olamaz,”	dedi	Ruh.



“Aşk	daha	üstündür,”	diye	 cevap	verdi	 genç	Balıkçı	 ve	denizin	dibine	daldı;
Ruh	da	ağlaya	ağlaya	bataklıkta	uzaklaştı.

Aradan	bir	yıl	daha	geçti.	Ruh	deniz	kıyısına	gelip	genç	Balıkçı’ya	 seslendi;
Balıkçı	denizin	dibinden	çıkıp	geldi,	“Niye	çağırıyorsun	beni?”	dedi.

Ruh	cevap	verdi:	“Yaklaş	biraz	da	anlatayım,	harikulade	şeyler	gördüm.”

Balıkçı	yaklaştı,	sığ	suya	uzandı	ve	başını	eline	dayayıp	dinlemeye	koyuldu.

Ruh	 anlatmaya	 başladı:	 “Senden	 ayrıldığımda	 yüzümü	Güney’e	 çevirip	 yola
koyuldum.	Bütün	değerli	şeyler	Güney’den	çıkar.	Altı	gün	boyunca	İştar	kentine
giden	 caddelerde	 yol	 aldım,	 hacıların	 geçtiği	 tozlu,	 kırmızı	 boyalı	 yolları
izledim;	 yedinci	 günün	 sabahında	 başımı	 kaldırdım	 ve	 bir	 de	 baktım	 ki,	 vadi
içindeki	kent,	ayaklarımın	dibinde.

Bu	kentin	dokuz	kapısı	vardır	ve	her	kapının	önünde,	Bedeviler	dağdan	indiği
zaman	 kişneyen,	 tunçtan	 bir	 at	 durur.	 Surlar	 bakır	 kaplıdır;	 surlardaki	 nöbetçi
kulelerinin	 çatıları	 pirinçtendir.	 Her	 kulede,	 elinde	 yayıyla	 bir	 okçu	 durur.
Gündoğumunda	 bir	 okla	 gong	 çalar,	 günbatımında	 da	 boynuzdan	 bir	 boruyu
öttürür.

İçeri	 girmeye	 yeltendiğimde,	 nöbetçiler	 beni	 durdurup	 kim	 olduğumu	 sordu.
Ben	 de	 Derviş	 olduğumu	 ve	 Mekke’ye,	 üzerine	 gümüş	 harflerle	 melekler
tarafından	Kuran’ın	işlenmiş	olduğu	yeşil	bir	peçenin	bulunduğu	kente	gittiğimi
söyledim.	Nöbetçiler	hayretler	içinde	kalıp	içeri	girmemi	rica	ettiler.

Kentin	 içi	 aynı	 bir	 çarşıya	 benzer.	 Keşke	 benimle	 birlikte	 olsaydın.	 Dar
sokaklara	 gerilmiş	 rengârenk	 kâğıt	 fenerler,	 iri	 kelebekler	 gibi	 oynaşır.	Rüzgâr
damların	 üstünden	 estiği	 zaman,	 fenerler	 renkli	 su	 kabarcıkları	 gibi	 yükselip
alçalır.	 Esnaf,	 dükkânlarının	 önünde,	 ipek	 halılar	 üzerinde	 oturur.	 Uzun	 siyah
sakalları	vardır,	sarıkları	altın	pullarla	kaplıdır	ve	serin	parmaklarının	arasından,
kehribar	boncuklu	uzun	 tespihlerini	kaydırırlar.	Bazıları	kasnı	ve	 saparna,	Hint
Okyanusu’ndaki	 adalardan	 garip	 parfümler,	 kırmızı	 güllerden	 çıkan	 koyu
kıvamlı	gülyağı,	mürrüsafi	ve	çivi	biçiminde	küçük	karanfiller	satarlar.	Onlarla
konuşmak	üzere	durduğunda,	bir	kömür	mangalının	üstüne	bir	 tutam	akgünlük
atarlar,	etrafa	hoş	bir	koku	yayılır.	Elinde	kamışa	benzer	ince	bir	değnek	tutan	bir
Suriyeli	 gördüm.	 Değnekten	 iplik	 iplik	 gri	 dumanlar	 çıkıyordu,	 yanarken
çıkardığı	 koku,	 badem	 ağaçlarının	 ilkbaharda	 açan	 pembe	 çiçeklerinin	 kokusu
gibiydi	tıpkı.	Bazıları	da	üzerine	sütlü	mavi	firuzeler	kakılmış	gümüş	bilezikler,
minik	inciler	sallandırılmış	bakır	 telinden	halhallar,	altına	kakılmış	sivri	kaplan



tırnakları,	yine	altına	kakılmış	yaldızlı	kedi,	yani	leopar	tırnakları,	delik	zümrüt
küpeler	ve	içi	oyulmuş	yeşimtaşından	yüzükler	satar.	Çayhanelerden	gitar	sesleri
gelir,	afyon	içenler,	gülümseyen	beyaz	çehreleriyle	gelip	geçeni	seyrederler.

Gerçekten	de	benimle	birlikte	olmalıydın.	Kocaman	 siyah	 tulumları	 sırtlamış
şarap	satıcıları	kalabalığın	arasında	dirsekleriyle	kendilerine	yol	açarlar.	Bunların
çoğu,	bal	kadar	tatlı	Şiraz	şarabı	satar.	Şarabı	küçük	madenî	kupalarda,	üzerine
gül	yaprağı	 serpip	 sunarlar.	Pazaryerinde	manavlar	 türlü	çeşitli	meyveler	 satar:
mor	bereli	olgun	incirler,	topaz	sarılığında,	misk	kokulu	kavunlar,	ağaçkavunları,
guavalar,	salkım	salkım	beyaz	üzümler,	yusyuvarlak,	kırmızı-altın	portakallar	ve
yeşil	altından	oval	limonlar.	Bir	keresinde	yoldan	geçen	bir	fil	gördüm.	Hortumu
zincifre	 ve	 zerdeçalla	 boyanmıştı,	 kulaklarının	 üzerine	 kırmızı	 ibrişimden	 tül
örtülmüştü.	Tezgâhlardan	 birinin	 karşısında	 durup	 portakalları	 yemeye	 başladı,
manav	 güldü	 sadece.	 Ne	 kadar	 garip	 insanlar	 olduklarını	 tahmin	 edemezsin.
Sevindikleri	zaman	kuşçuya	gidip	kafes	içinde	bir	kuş	satın	alırlar,	mutlulukları
artsın	diye	kuşu	serbest	bırakırlar;	üzüldüklerinde	de,	üzüntüleri	azalmasın	diye
kendilerini	dikenlerle	kırbaçlarlar.

Bir	 akşam	 vakti,	 çarşıda	 ağır	 bir	 tahtırevan	 taşıyan	 zencilerle	 karşılaştım.
Tahtırevan	 yaldızlı	 bambudandı,	 sırıkları	 ise	 kırmızı	 vernikliydi	 ve	 üstlerine
pirinç	 tavuskuşları	 kakılmıştı.	Pencerelerine,	böcek	kanatları	 ve	minik	 incilerle
işlenmiş	ince	muslin	perdeler	gerilmişti;	geçerken,	beyaz	tenli	bir	Çerkez	dışarı
bakıp	 bana	 gülümsedi.	 Tahtırevanın	 peşine	 düştüm;	 zenciler	 adımlarını
sıklaştırıp	 kaşlarını	 çattılar.	 Ama	 ben	 aldırmadım.	 Müthiş	 bir	 meraka
kapılmıştım.

Nihayet	 kare	 biçiminde,	 beyaz	 bir	 evin	 önünde	 durdular.	 Evin	 hiç	 penceresi
yoktu,	sadece	mezar	kapısına	benzeyen	küçük	bir	kapısı	vardı.	Tahtırevanı	yere
indirip	bakır	bir	tokmakla	kapıya	üç	kez	vurdular.	Yeşil	deri	kaftanlı	bir	Ermeni
kafesten	 baktı,	 zencileri	 görünce	 kapıyı	 açıp	 yere	 bir	 halı	 serdi,	 kadın
tahtırevandan	 indi.	 İçeriye	 girmeden	 önce	 arkasına	 döndü	 ve	 tekrar	 gülümsedi
bana.	Daha	önce	hiç	bu	kadar	beyaz	tenli	birini	görmemiştim.

Ay	doğduktan	sonra	aynı	yere	gidip	evi	aradım,	ama	ev	yerinde	yoktu.	Bunu
görünce,	kadının	kim	olduğunu	ve	bana	niçin	gülümsediğini	anladım.

Kesinlikle	 benimle	 birlikte	 olmalıydın.	 Yeniay	 bayramında,	 genç	 İmparator
Sarayından	 çıkıp	 dua	 etmeye	 camiye	 gitti.	 Saçı	 ve	 sakalı	 gül	 yapraklarıyla
boyanmış,	 yanaklarına	 incecik	 altın	 tozu	 sürülmüştü.	 Tabanları	 ve	 avuçları
safranla	sarıya	boyanmıştı.



Güneş	 doğarken	 Sarayından	 gümüşten	 bir	 giysi	 içinde	 çıktı,	 güneş	 batarken
altından	bir	giysi	içinde	döndü.	Herkes	yerlere	kapanıp	yüzünü	sakladı,	ama	ben
öyle	yapmadım.	Bir	hurma	 tezgâhının	yanında	durup	bekledim.	 İmparator	beni
görünce	boyalı	kaşlarını	kaldırıp	durdu.	Ben	olduğum	yerde	hareketsiz	duruyor,
saygı	 gösterisinde	 bulunmuyordum.	Herkes	 cüretime	 şaşırdı,	 kentten	 kaçmamı
tavsiye	ettiler.	Onlara	hiç	aldırmayıp	garip	tanrılar	satan	ve	meslekleri	sebebiyle
herkesin	 nefretini	 toplayan	 satıcıların	 yanına	 oturdum.	 Onlara	 ne	 yaptığımı
söyleyince	her	biri	bana	bir	tanrı	verdi	ve	yanlarından	ayrılmamı	rica	ettiler.

O	 gece,	 Narlar	 Sokağı’ndaki	 çayhanede	 bir	 minderin	 üzerine	 uzanmışken,
İmparator’un	muhafızları	 içeri	 girdi	 ve	 beni	 alıp	 Saray’a	 götürdüler.	 Saray’da,
geçtiğimiz	 her	 kapıyı	 arkamdan	 kapatıp	 zincirliyorlardı.	 İçeride	 çepeçevre
kemerli	 büyük	 bir	 avlu	 vardı.	 Beyaz	 kaymaktaşından	 duvarların	 içine	 aralıklı
olarak	 mavi	 ve	 yeşil	 çiniler	 oturtulmuştu.	 Sütunlar	 yeşil	 mermerden,	 yer
döşemesi	ise,	şeftali	çiçeği	renginde	mermerdendi.	Hayatımda	hiç	böyle	bir	şey
görmemiştim.

Avluyu	 geçerken	 yüzleri	 peçeli	 iki	 kadın	 bir	 balkondan	 bakıp	 bana	 lanet
okudular.	Muhafızlar	adımlarını	sıklaştırdı;	mızrakların	sapları	cilalı	yere	çarpıp
yankılanıyordu.	Oymalı	fildişinden	bir	kapıyı	açtılar,	kendimi	suların	aktığı,	yedi
katlı	 bir	 bahçede	 buldum.	 Tarhlara	 laleler,	 kahkahaçiçekleri,	 gümüş	 benekli
sarısabırlar	 ekilmişti.	 Bir	 fıskıye,	 karanlıkta	 billurdan	 ince	 bir	 değnek	 gibi
parlıyordu.	Servi	ağaçları	sönmüş	meşaleler	gibiydi.	Ağaçların	birinde	bir	bülbül
ötmekteydi.

Bahçenin	 en	 sonunda,	 küçük	 bir	 köşk	 vardı.	 Yaklaştığımızda	 iki	 haremağası
bizi	 karşılamaya	 çıktı.	 Yürürken	 şişman	 vücutları	 dalgalanıyordu;	 sarı
gözkapaklarının	 altından	 meraklı	 bakışlarla	 beni	 süzdüler.	 Haremağalarından
biri,	başmuhafızı	bir	kenara	çekip	fısıltıyla	bir	şeyler	söyledi.	Öteki	haremağası,
eflatun	 mineli,	 oval	 bir	 kutudan	 yapmacık	 bir	 hareketle	 çıkardığı	 kokulu
pastilleri	çiğneyip	duruyordu.

Az	 sonra	 başmuhafız	 askerleri	 gönderdi.	 Askerler	 Saray’a	 döndüler;
haremağaları	 da	 ağır	 ağır	 onları	 izliyor,	 geçerken	 ağaçlardan	dut	 topluyorlardı.
Bir	ara,	daha	yaşlı	olanı	arkasına	dönüp	fesat	bir	ifadeyle	bana	gülümsedi.

Sonra	başmuhafız	köşkün	girişine	doğru	yönlendirdi	beni.	Kılım	kıpırdamadan
yürüdüm	ve	ağır	perdeyi	aralayıp	içeri	girdim.

Genç	 İmparator,	boyalı	 aslan	postu	 serilmiş	bir	 sedire	uzanmıştı,	bileğine	bir
akdoğan	 tünemişti.	 Arkasında	 belden	 yukarısı	 çıplak,	 yarık	 kulaklarından	 ağır



küpeler	 sarkan,	 sarıklı	 bir	 Nübyeli	 duruyordu.	 Sedirin	 yanındaki	 masanın
üzerinde	çelikten	koca	bir	pala	vardı.

İmparator	 beni	 görünce	 kaşlarını	 çattı	 ve	 sordu:	 ‘Adın	 ne	 senin?	 Benim	 bu
kentin	imparatoru	olduğumu	bilmiyor	musun?’	Ama	ben	cevap	vermedim.

Parmağıyla	palayı	işaret	etti;	Nübyeli	palayı	kaptığı	gibi	üzerime	atıldı	ve	var
gücüyle	 indirdi.	 Pala	 kılıma	 bile	 zarar	 vermeden	 içimden	 geçti.	 Nübyeli	 yere
kapaklandı;	 ayağa	 kalktığında	 korkudan	 dişleri	 birbirine	 çarpıyordu,	 hemen
sedirin	arkasına	saklandı.

İmparator	 ayağa	 fırlayıp	 silah	 dolabından	 bir	 mızrak	 çekti	 ve	 bana	 fırlattı.
Mızrağı	 havada	 yakalayıp	 iki	 parçaya	 ayırdım.	 Ardından	 bir	 ok	 attı,	 elimi
kaldırıp	oku	havada	durdurdum.	Sonra	beyaz	deri	kemerinden	bir	hançer	çıkardı
ve	Nübyeli	bu	utanç	verici	durumu	birilerine	anlatır	korkusuyla	kölenin	boğazını
kesti.	Adam	ezilmiş	bir	yılan	gibi	kıvrandı,	ağzından	kırmızı	köpükler	fışkırdı.

Köle	öldüğünde	İmparator	bana	döndü,	kenarları	işlemeli,	mor	ipekten	küçük
bir	 mendille	 alnında	 parlayan	 terleri	 sildi	 ve	 sordu:	 ‘Sen	 peygamber	 misin	 ki
sana	 zarar	 veremiyorum,	 peygamber	 evladı	 mısın	 ki	 seni	 incitemiyorum?
Yalvarırım	sana,	bu	gece	kentimi	 terk	et,	çünkü	sen	burada	oldukça	ben	kentin
efendisi	değilim.’

İmparator’a	 şöyle	 cevap	 verdim:	 ‘Servetinin	 yarısı	 karşılığında	 giderim.
Servetinin	yarısını	bana	ver,	gideyim.’

Beni	 elimden	 tutup	 bahçeye	 çıkardı.	 Başmuhafız	 beni	 görünce	 şaşırdı.
Haremağalarının	beni	görünce	dizleri	titredi,	korkuyla	yere	yığıldılar.

Saray’da	kırmızı	 somakiden	sekiz	duvarı	olan	ve	balık	pulu	biçiminde	pirinç
kaplamalı	tavanından	avizeler	sarkan	bir	oda	vardı.	İmparator	duvarlardan	birine
dokundu,	 duvar	 açıldı;	 çok	 sayıda	meşaleyle	 aydınlatılmış	 bir	 koridora	 girdik.
Her	 iki	 taraftaki	nişlerde,	ağzına	kadar	gümüş	sikkelerle	dolu,	 iri	şarap	 testileri
duruyordu.	Koridorun	 ortasına	 geldiğimizde	 İmparator	 yasak	 kelimeyi	 telaffuz
etti	ve	granitten	bir	kapı,	gizli	menteşeler	üzerinde	geriye	doğru	açıldı.	İmparator
gözlerini	parıltıdan	korumak	için	eliyle	kapadı.

Ne	 kadar	muhteşem	 bir	 yer	 olduğunu	 hayal	 bile	 edemezsin.	 İçeride	 incilerle
dolu	 dev	 kaplumbağa	 kabukları	 vardı,	 koca	 koca	 aytaşları	 oyulmuş,	 içlerine
kırmızı	 yakutlar	 yığılmıştı.	 Altınlar,	 fil	 derisinden	 sandıklara	 istiflenmiş,	 altın
tozu,	 deriden	 şişelere	 doldurulmuştu.	 Billur	 kupaların	 içinde	 opaller,
yeşimtaşından	kupalar	 içinde	gökyakutlar	 vardı.	Yuvarlak	yeşil	 zümrütler,	 ince



fildişi	 levhaların	 üstüne	 sırayla	 dizilmişti;	 bir	 köşede	 ipek	 keseler	 duruyordu,
kimi	 firuze,	 kimi	 akuamarin	 doluydu.	Fildişi	 boynuzlara	mor	 ametistler,	 pirinç
boynuzlara	 kalsedonlar	 ve	 sarduanlar	 istiflenmişti.	 Sedir	 ağacından	 sütunlara
dizi	dizi	sarı	kedigözleri	asılıydı.	Yassı	oval	kalkanların	içinde,	kimi	şarap	rengi,
kimi	 çimen	 yeşili	 kaba	 laller	 vardı.	 Bu	 saydıklarım,	 orada	 bulunanların	 pek
küçük	bir	kısmıydı.

İmparator	 elini	 yüzünden	 çektikten	 sonra	 konuştu:	 ‘Bu	 benim	 hazinem,
buradakilerin	 yarısı,	 sana	 söz	 verdiğim	 gibi,	 senindir.	 Yanına	 develer	 ve
deveciler	vereceğim;	onlar	her	emrini	yerine	getirir,	hazinenin	sana	ait	kısmını,
dünyanın	 neresine	 istersen	 götürürler.	 Bu	 işin	 bu	 gece	 yapılması	 lazım,	 çünkü
babam	 Güneş’in,	 bu	 kentte	 öldüremediğim	 biri	 olduğunu	 görmesini
istemiyorum.’

Ben	şöyle	cevap	verdim:	‘Buradaki	altınlar	da,	gümüşler	de,	mücevherler	de,
değerli	 her	 şey	 de	 senin.	 Benim	 bunlara	 ihtiyacım	 yok.	 Senden	 bir	 tek	 şey
alacağım;	o	da	parmağındaki	şu	ufak	yüzük.’

İmparator	kaşlarını	çattı.	‘Ama	bu	kurşundan	bir	yüzük!’	diye	haykırdı.	‘Hiçbir
değeri	yok.	Sen	iyisi	mi	hazinenin	yarısını	alıp	kentimi	terk	et.’

‘Hayır,’	 dedim,	 ‘bir	 tek	 o	 kurşun	 yüzüğü	 alacağım,	 çünkü	 içinde	 ne	 yazılı
olduğunu	ve	ne	işe	yaradığım	biliyorum.’

İmparator	 titreyerek	 yalvarmaya	 başladı,	 ‘Hazinenin	 tamamını	 al	 ve	 git	 bu
kentten,’	dedi.	‘Benim	payım	da	senin	olsun.’

Sonra	 garip	 bir	 şey	 yaptım,	 ama	 ne	 yaptığım	 önemli	 değil;	 önemli	 olan	 şu:
Buradan	bir	günlük	yoldaki	bir	mağaraya	Servet	Yüzüğü’nü	sakladım.	Buradan
sadece	bir	günlük	yolda,	seni	bekliyor.	O	yüzüğe	sahip	olan	kişi,	dünyanın	bütün
krallarından	daha	zengindir.	Gel	ve	yüzüğü	al,	dünyanın	bütün	hazineleri	senin
olsun.”

Ama	 genç	 Balıkçı	 güldü.	 “Aşk	 Servet’ten	 üstündür,”	 diye	 haykırdı.	 “Küçük
Denizkızı	beni	seviyor.”

“Hayır,	hiçbir	şey	Servet’ten	üstün	olamaz,”	dedi	Ruh.

“Aşk	daha	üstündür,”	diye	 cevap	verdi	 genç	Balıkçı	 ve	denizin	dibine	daldı;
Ruh	da	ağlaya	ağlaya	bataklıkta	uzaklaştı.

Aradan	bir	yıl	daha	geçti.	Ruh	deniz	kıyısına	gelip	genç	Balıkçı’ya	 seslendi;
Balıkçı	denizin	dibinden	çıkıp	geldi,	“Niye	çağırıyorsun	beni?”	dedi.



Ruh	cevap	verdi:	“Yaklaş	biraz	da	anlatayım,	harikulade	şeyler	gördüm.”

Balıkçı	yaklaştı,	sığ	suya	uzandı	ve	başını	eline	dayayıp	dinlemeye	koyuldu.

Ruh	 anlatmaya	 başladı:	 “Bildiğim	 bir	 kentte,	 nehir	 kıyısında	 bir	 han	 var.	 O
handa,	 iki	ayrı	renk	şarap	içip,	arpa	ekmeği	ve	defne	yaprakları	 içinde	sirkeyle
sunulan	küçük	tuzlu	balıklar	yiyen	denizcilerle	oturdum.	Biz	oturup	eğlenirken,
içeri	bir	ihtiyar	girdi;	yanında	deriden	bir	kilim	ve	kehribardan	iki	burgusu	olan
bir	 lavta	 vardı.	 Kilimini	 yere	 serdikten	 sonra,	 lavtasının	 tellerine	 bir	 mızrapla
dokundu;	yüzü	peçeli	bir	kız	koşarak	içeri	girip	karşımızda	dans	etmeye	başladı.
Yüzünde	tülden	bir	peçe	vardı,	ama	ayakları	çıplaktı.	Ayakları	çıplaktı	ve	kilimin
üzerinde	 iki	 küçük	 beyaz	 güvercin	 gibi	 hareket	 ediyorlardı.	Hayatımda	 hiç	 bu
kadar	harika	bir	şey	görmemiştim;	üstelik	kızın	dans	ettiği	kent,	buradan	sadece
bir	günlük	yolda.”

Genç	 Balıkçı,	 Ruhunun	 anlattıklarını	 duyunca,	 küçük	 Denizkızı’nın	 ayakları
olmadığını	 ve	 dans	 edemediğini	 hatırladı.	 Güçlü	 bir	 arzuya	 kapıldı	 ve	 kendi
kendine	şöyle	düşündü:	“Sadece	bir	günlük	yolda;	sonra	sevgilime	dönebilirim.”
Bunun	üzerine	gülerek	sığ	suda	doğrulup	kalktı	ve	kumsala	doğru	yürüdü.

Karaya	ulaştığında	tekrar	güldü	ve	kollarını	açıp	Ruhuna	uzattı.	Ruhu	neşeyle
haykırıp	 koştu	 ve	 genç	 Balıkçı’nın	 içine	 girdi;	 genç	 Balıkçı,	 kumun	 üzerinde,
bedeninin	gölgesini,	yani	Ruh’un	bedenini	gördü.

Ruhu,	 “Oyalanmayıp	hemen	gidelim,”	dedi,	 “çünkü	deniz	 tanrıları	 kıskançtır
ve	emirlerini	uygulayan	canavarları	vardır.”

Aceleyle	 yola	 koyulup	 gece	 boyunca	 ay	 ışığında,	 ertesi	 gün	 boyunca	 da
güneşin	altında	yol	aldılar;	akşam	olduğunda	bir	kente	vardılar.

Genç	 Balıkçı,	 “Sözünü	 ettiğin	 kız	 bu	 kentte	 mi	 dans	 ediyor?”	 diye	 sordu
Ruhuna.

Ruhu	cevap	verdi:	“Bu	değil,	başka	bir	kentte.	Biz	yine	de	içeri	girelim.”

Bunun	 üzerine	 kente	 girip	 sokaklardan	 geçtiler;	 Mücevherciler	 Sokağı’ndan
geçerlerken	 genç	 Balıkçı	 bir	 tezgâhta	 sergilenen	 güzel	 bir	 gümüş	 kupa	 gördü.
Ruhu,	“Şu	gümüş	kupayı	alıp	sakla,”	dedi	kendisine.

O	da	kupayı	alıp	tuniğinin	kıvrımları	arasına	soktu	ve	hızla	kentten	ayrıldılar.

Kentten	 bir	 fersah	 uzaklaşmışlardı	 ki,	 genç	 Balıkçı	 kaşlarını	 çatarak	 kupayı
fırlattı,	 “Niye	 bu	 kupayı	 alıp	 saklamamı	 söyledin?”	 dedi	 Ruhuna.	 “Kötülük



yaptırdın	bana.”

Ama	Ruhu,	“Sen	merak	etme,	hiç	merak	etme,”	dedi.

İkinci	 günün	 akşamı	 bir	 kente	 vardılar;	 genç	Balıkçı,	 “Sözünü	 ettiğin	 kız	 bu
kentte	mi	dans	ediyor?”	diye	sordu	Ruhuna.

Ruhu	cevap	verdi:	“Bu	değil,	başka	bir	kentte.	Biz	yine	de	içeri	girelim.”

Bunun	 üzerine	 kente	 girip	 sokaklardan	 geçtiler;	 Sandaletçiler	 Sokağı’ndan
geçerlerken	genç	Balıkçı,	bir	su	testisinin	yanında	duran	bir	çocuk	gördü.	Ruhu,
“Şu	çocuğu	döv,”	dedi	kendisine.	O	da	çocuğu	ağlatıncaya	kadar	dövdü;	sonra
da	hızla	kentten	ayrıldılar.

Kentten	bir	fersah	uzaklaşmışlardı	ki,	genç	Balıkçı	hiddetlenip,	“Niye	çocuğu
dövmemi	söyledin?”	dedi	Ruhuna.	“Kötülük	yaptırdın	bana.”

Ama	Ruhu,	“Sen	merak	etme,	hiç	merak	etme,”	dedi.

Üçüncü	günün	akşamı	bir	kente	vardılar;	genç	Balıkçı,	“Sözünü	ettiğin	kız	bu
kentte	mi	dans	ediyor?”	diye	sordu	Ruhuna.

Ruhu	cevap	verdi:	“Bu	kent	olabilir,	içeri	girelim.”

Bunun	 üzerine	 kente	 girip	 sokaklardan	 geçtiler,	 ama	 genç	 Balıkçı,	 nehri	 ve
kenarındaki	 hanı	 hiçbir	 yerde	 bulamıyordu.	 Kent	 sakinleri	 ona	 merakla
bakıyorlardı;	 genç	 Balıkçı	 korkuya	 kapılıp,	 “Gidelim	 buradan,	 beyaz	 ayaklı
dansöz	burada	değil,”	dedi	Ruhuna.

Ama	Ruhu	şöyle	cevap	verdi:	 “Hayır,	biraz	oyalanalım,	gece	karanlık,	yolda
hırsızlar	vardır.”

Bunun	 üzerine	 genç	 Balıkçı	 pazaryerinde	 oturup	 dinlendi;	 bir	 süre	 sonra
kukuletalı	 bir	 tacir	 yaklaştı;	 üzerinde	Tatar	 bezinden	bir	 cüppe,	 elinde	kamışın
ucuna	 bağlanmış	 delikli	 boynuzdan	 bir	 fener	 vardı.	 Tacir	 sordu:	 “Tezgâhlar
kapalı,	balyalar	bağlı	olduğu	halde	niye	pazaryerinde	oturuyorsun?”

Genç	 Balıkçı	 cevap	 verdi:	 “Bu	 kentte	 hiçbir	 han	 bulamadım,	 beni	 çatısının
altına	kabul	edecek	bir	akrabam	da	yok.”

“Hepimiz	akraba	değil	miyiz?”	dedi	tacir.	“Hepimizi	aynı	Tanrı	yaratmadı	mı?
Benimle	gel,	evimde	bir	misafir	odası	var.”

Bunun	 üzerine	 genç	 Balıkçı	 kalkıp	 tacirin	 evine	 gitti.	 Bir	 nar	 bahçesinden



geçip	 eve	 girdiğinde,	 tacir	 ona	 ellerini	 yıkasın	 diye	 bakır	 çanakta	 gülsuyu,
susuzluğunu	gidersin	diye	olgun	kavunlar	getirdi	ve	önüne	bir	kâse	pilavla	bir
parça	kızarmış	oğlak	eti	koydu.

Yemeğini	 bitirdikten	 sonra	 tacir	 genç	 Balıkçı’yı	 misafir	 odasına	 götürdü	 ve
uyuyup	güzelce	dinlenmesini	söyledi.	Genç	Balıkçı	tacire	teşekkür	edip	elindeki
yüzüğü	öptü	ve	boyalı	keçeden	kilimlerin	üzerine	uzandı.	Kara	koyun	postunu
üstüne	örtüp	uykuya	daldı.

Şafak	 vaktinden	 üç	 saat	 önce,	 etraf	 henüz	 karanlıkken	Ruhu	 genç	Balıkçı’yı
uyandırıp	 dedi	 ki:	 “Kalk,	 tacirin	 odasına,	 uyuduğu	 odaya	 git,	 onu	 öldür	 ve
altınlarını	al,	altınlarına	ihtiyacımız	var.”

Genç	Balıkçı	kalkıp	usulca	tacirin	odasına	gitti;	 tacirin	ayakucunda	kıvrık	bir
kılıç,	 yanındaki	 sehpada	 da	 dokuz	 kese	 altın	 duruyordu.	 Genç	 Balıkçı	 elini
uzatıp	kılıca	dokundu;	dokunduğu	anda	tacir	irkilerek	uyandı	ve	fırlayarak	kılıcı
kapıp	 haykırdı:	 “İyiliğe	 kötülükle,	 sana	 gösterdiğim	 yakınlığa	 kan	 dökerek	mi
karşılık	veriyorsun?”

Ruhu,	genç	Balıkçı’ya,	“Vur	ona,”	dedi;	o	da	vurup	taciri	bayılttı;	sonra	dokuz
kese	altını	kapıp	hızla	nar	bahçesinden	çıktı	ve	yüzünü	sabah	yıldızına	döndü.

Kentten	 bir	 fersah	 uzaklaşmışlardı	 ki,	 genç	 Balıkçı	 göğsünü	 yumruklayarak
Ruhuna	sordu:	“Niçin	taciri	öldürüp	altınlarını	almamı	söyledin?	Sen	kötülükten
başka	şey	bilmez	misin?”

Ama	Ruhu,	“Sen	merak	etme,	hiç	merak	etme,”	dedi.

“Yeter!”	 diye	 haykırdı	 genç	 Balıkçı.	 “Nasıl	 merak	 etmeyeyim?	 Bana
yaptırdığın	her	şeyden	nefret	ediyorum.	Senden	de	nefret	ediyorum;	söyle	bana,
bunları	bana	niçin	yaptırdın?”

Ruhu	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Sen	 beni	 tek	 başıma	 gönderirken	 bana	 bir	 kalp
vermedin;	ben	de	bütün	bunları	yapıp	sevmeyi	öğrendim.”

“Ne	diyorsun	sen?”	diye	mırıldandı	genç	Balıkçı.

“Ne	dediğimi	biliyorsun,”	diye	cevap	verdi	Ruhu,	“gayet	iyi	biliyorsun.	Bana
bir	 kalp	 vermediğini	 unuttun	mu?	Hiç	 zannetmem,	 iyisi	mi	 ne	 kendini	 üz,	 ne
beni;	 merak	 etme,	 artık	 kurtulamayacağın	 dert,	 yaşamayacağın	 zevk
olmayacak.”

Genç	Balıkçı	bu	sözleri	duyunca	ürperdi	ve	Ruhuna	dedi	ki:	“Hayır,	olamaz,



sen	fesatsın,	bana	aşkımı	unutturdun,	beni	baştan	çıkardın,	günaha	alıştırdın.”

Ruhu	 cevap	 verdi:	 “Beni	 tek	 başıma	 gönderirken	 bana	 bir	 kalp	 vermediğini
unutma.	Gel	başka	bir	kente	gidip	eğlenelim,	dokuz	kese	altınımız	var.”

Ama	genç	Balıkçı	altın	dolu	dokuz	keseyi	alıp	yere	fırlattı	ve	üstünde	tepindi.

“Hayır!”	diye	bağırdı.	“Bundan	böyle	seninle	ilişkim	olmayacak,	seninle	hiçbir
yere	gitmeyeceğim;	daha	önce	 seni	nasıl	 gönderdimse	 şimdi	de	göndereceğim,
çünkü	 senden	 bana	 hayır	 gelmedi.”	 Sonra	 sırtını	 Ay’a	 verdi	 ve	 kabzası	 yeşil
yılan	 derisinden	 küçük	 bıçakla	 ayaklarının	 dibinden	 bedeninin	 gölgesini,	 yani
Ruh’un	bedenini	kesmeye	çalıştı.

Ama	 Ruhu	 yerinden	 kıpırdamadı,	 emrine	 aldırmadı,	 “Cadı’nın	 öğrettiği
büyünün	 artık	 sana	 faydası	 yok,”	 dedi;	 “artık	 seni	 terk	 edemem,	 sen	 de	 beni
kovamazsın.	 İnsan	ömründe	bir	 tek	kere	 ruhunu	 içinden	kovabilir,	 ama	 ruhuna
tekrar	 kavuşursa,	 sonsuza	 dek	 onu	 içinde	 barındırmak	 zorundadır;	 bu	 da	 onun
hem	cezası,	hem	mükâfatıdır.”

Benzi	 solan	 genç	 Balıkçı	 yumruklarını	 sıkıp	 haykırdı:	 “Bana	 bunu
söylemediğine	göre,	demek	ki	sahte	bir	cadıymış.”

“Hayır,”	diye	cevap	verdi	Ruhu,	 “sahte	değil,	O’na,	yani	 taptığı	ve	ebediyen
hizmet	edeceği	varlığa	sadık	bir	cadıydı.”

Genç	 Balıkçı	 bir	 daha	 Ruhundan	 kurtulamayacağını,	 onun	 kötü	 bir	 ruh
olduğunu	ve	daima	içinde	olacağını	anlayınca	yere	çöküp	acı	gözyaşları	döktü.

Sabah	 olduğunda,	 genç	Balıkçı	 kalkıp	Ruhuna	 dedi	 ki:	 “Senin	 söylediklerini
yapmamak	 için	 ellerimi	 bağlayıp	 senin	 sözlerini	 söylememek	 için	 dudaklarımı
mühürleyeceğim;	sevgilimin	yaşadığı	yere	döneceğim.	Denize	döneceğim,	onun
şarkı	söylediği	küçük	koya	gidip	çağıracağım	onu;	yaptığım	kötülükleri,	başıma
sardığın	kötülükleri	ona	anlatacağım.”

Ruhu	 onu	 kışkırttı,	 dedi	 ki:	 “Sevgilin	 kim	 ki	 ona	 dönesin?	 Dünyada	 ondan
güzel	 niceleri	 var.	 Samaris’in	 binbir	 çeşit	 kuş	 ve	 hayvan	 gibi	 dans	 eden
rakkaseleri	var.	Ayaklarına	kına	yakıp	ellerine	minik	bakır	ziller	 takarlar.	Dans
ederken	 gülerler;	 kahkahaları	 suyun	 gülüşü	 kadar	 berraktır.	 Benimle	 gel,	 sana
onları	göstereyim.	Senin	günahla	alıp	veremediğin	nedir?	Yemesi	güzel	olan	şey,
yenilsin	 diye	 yaratılmamış	 mı?	 İçmesi	 güzel	 olan	 şey	 zehirli	 mi?	 Dertlenip
duracağına	 benimle	 gel,	 başka	 bir	 kente	 gidelim.	 Yakındaki	 küçük	 bir	 kentte,
laleağaçlarıyla	dolu	bir	bahçe	var.	Bu	güzel	bahçede	beyaz	 tavuskuşları,	göğsü



mavi	 tavuskuşları	 yaşar.	 Kuyruklarını	 güneşe	 karşı	 açtıklarında,	 kuyrukları
fildişinden	 yaldızlı	 kurslara	 benzer.	 Onlara	 yem	 veren	 kız,	 tavuskuşlarını
eğlendirmek	 için,	 bazen	 ellerinin	 üstünde,	 bazen	 de	 ayaklarının	 üstünde	 dans
eder.	 Gözleri	 sürmelidir,	 burun	 delikleri	 kırlangıç	 kanadına	 benzer.	 Burnuna
taktığı	 hızmada,	 inciden	 oyulmuş	 bir	 çiçek	 sallanır.	 Gülerek	 dans	 eder,	 ayak
bileklerine	 taktığı	 gümüş	 halhallar	 gümüş	 çanlar	 gibi	 çın	 çın	 öter.	Haydi	 daha
fazla	dertlenme	de,	gel	birlikte	o	kente	gidelim.”

Ama	genç	Balıkçı	Ruhuna	cevap	vermeyip	dudaklarına	sessizlik	mührü	vurdu,
ellerini	 iple	 sımsıkı	 bağladı	 ve	 geldiği	 yere,	 sevgilisinin	 şarkı	 söylediği	 küçük
koya	 döndü.	 Ruhu	 yolda	 onu	 kışkırtıp	 durdu,	 ama	 o	 ne	 cevap	 verdi,	 ne	 de
Ruhunun	 yaptırmaya	 çalıştığı	 kötülükleri	 yaptı,	 çünkü	 içindeki	 aşk	 çok
güçlüydü.

Deniz	kıyısına	vardığında	elindeki	bağı	ve	dudaklarındaki	mührü	çözüp	küçük
Denizkızı’na	 seslendi.	 Ama	 bütün	 gün	 seslenip	 yalvardığı	 halde,	 Denizkızı
çağrısına	cevap	vermedi.

Ruhu	 onunla	 alay	 etti,	 “Doğrusu	 sevgilin	 seni	 pek	 mutlu	 etmiyor,”	 dedi.
“Kuraklık	zamanında	kırık	bir	 testiye	 su	doldurur	gibisin.	Sen	neyin	var	neyin
yoksa	 veriyorsun,	 karşılığında	 hiçbir	 şey	 almıyorsun.	 Benimle	 gelsen	 daha	 iyi
edersin;	ben	Zevk	Vadisi’nin	yerini	ve	orada	neler	olduğunu	biliyorum.”

Ama	 genç	 Balıkçı,	 Ruhuna	 cevap	 vermeyip	 bir	 kayanın	 kovuğunda	 kendine
sazlardan	 bir	 kulübe	 yaptı	 ve	 bir	 yıl	 boyunca	 orada	 oturdu.	 Her	 sabah
Denizkızı’na	 sesleniyor,	 öğleyin	 tekrar	 çağırıyor,	 akşam	 olunca	 yine	 adını
söylüyordu.	Ama	Denizkızı	 bir	 kez	 olsun	 denizden	 çıkmadı;	 genç	Balıkçı	 onu
denizin	 her	 yerinde,	 mağaralarda,	 yeşil	 sularda,	 gelgitle	 oluşan	 havuzlarda,
denizin	dibindeki	kuyularda	aradı,	ama	hiçbir	yerde	bulamadı.

Bu	arada	Ruhu	hep	onu	kötülüğe	kışkırtmaya	çalıştı,	korkunç	şeyler	fısıldadı.
Ama	onu	alt	edemedi,	çünkü	içindeki	aşk	çok	güçlüydü.

Aradan	 bir	 yıl	 geçtikten	 sonra	Ruh	kendi	 kendine	 şöyle	 düşündü:	 “Efendimi
kötülükle	kışkırtmaya	çalıştım,	ama	aşkı	benden	güçlü	çıktı.	Şimdi	onu	iyilikle
kışkırtmaya	çalışacağım,	belki	o	zaman	benimle	gelir.”

Ve	 genç	 Balıkçı’ya	 şöyle	 dedi:	 “Sana	 dünyadaki	 mutluluklardan	 söz	 ettim,
sözlerime	kulak	tıkadın.	İzin	ver,	sana	dünyadaki	acılardan	söz	edeyim,	belki	o
zaman	 bana	 kulak	 verirsin.	 Doğrusu	 şu	 ki,	 acı	 bu	 dünyanın	 efendisidir,	 onun
ağından	 kimse	 kurtulamaz.	 Bazısının	 giyecek	 çulu	 yoktur,	 bazısının	 yiyecek



ekmeği.	Mor	kraliyet	giysileri	 içinde	dullar	da	vardır,	paçavralar	 içinde	olanlar
da.	 Cüzamlılar	 bataklıklarda	 gezer,	 birbirlerine	 karşı	 zalimdirler.	 Dilenciler
yollarda	 gidip	 gelir,	 cüzdanları	 boştur.	 Kent	 sokaklarında	 Açlık	 dolaşır,	 kent
kapılarında	 Veba	 oturur.	 Gel	 gidip	 bütün	 bunlara	 bir	 çare	 bulalım,	 ortadan
kaldıralım.	 Sevgilin	 çağrına	 cevap	 vermediğine	 göre,	 burada	 oyalanmanın	 ne
anlamı	var?	Hem	aşk	nedir	ki	ona	bu	kadar	değer	veriyorsun?”

Ama	genç	Balıkçı	hiçbir	cevap	vermedi,	çünkü	içindeki	aşk	çok	güçlüydü.	Her
sabah	Denizkızı’na	sesleniyor,	öğleyin	tekrar	çağırıyor,	akşam	olunca	yine	adını
söylüyordu.	Ama	Denizkızı	 bir	 kez	 olsun	 denizden	 çıkmadı;	 genç	Balıkçı	 onu
denizin	her	yerinde,	denizdeki	nehirlerde,	dalgaların	altındaki	vadilerde,	gecenin
mora	 buladığı	 denizde,	 şafağın	 griye	 boyadığı	 denizde	 aradı,	 ama	hiçbir	 yerde
bulamadı.

İkinci	 yıl	 bittiğinde,	Ruh	 gece	 vakti,	 tek	 başına	 saz	 kulübesinde	 oturan	 genç
Balıkçı’ya	 dedi	 ki:	 “Seni	 kötülükle	 kışkırtmaya	 çalıştım,	 iyilikle	 kışkırtmaya
çalıştım,	ama	aşkın	benden	güçlü	çıktı.	Bu	yüzden	seni	artık	kışkırtmayacağım;
yalvarırım	sana,	kalbine	girmeme	izin	ver,	eskisi	gibi	seninle	bir	olayım.”

“Elbette	 girebilirsin,”	 dedi	 genç	 Balıkçı;	 “dünyada	 tek	 başına	 kalpsiz
dolaşırken	çok	acı	çekmiş	olmalısın.”

“Heyhat!”	 diye	 haykırdı	Ruhu.	 “Girecek	yer	 bulamıyorum,	 aşk	 senin	 kalbini
çepeçevre	kuşatmış.”

“Keşke	sana	yardım	edebilseydim,”	dedi	genç	Balıkçı.

Tam	 o	 bu	 sözleri	 söylerken,	 denizden	 acı	 bir	 matem	 çığlığı,	 deniz
mahluklarından	 biri	 öldüğünde	 duyulan	 feryat	 yükseldi.	 Genç	 Balıkçı	 ayağa
fırlayıp	 saz	 kulübesinden	 çıktı	 ve	 deniz	 kıyısına	 koştu.	 Siyah	 dalgalar	 süratle
karaya	 yaklaşıyor,	 gümüşten	 daha	 beyaz	 bir	 yük	 taşıyorlardı.	 Kıyıya	 vuran
köpükler	 kadar	 beyazdı	 ve	 bir	 çiçek	 gibi	 dalgaların	 üstünde	 savruluyordu.
Dalgalar	 onu	 köpüklere,	 köpükler	 de	 kumsala	 verdi;	 genç	 Balıkçı	 ayaklarının
dibinde	 küçük	 Denizkızı’nın	 bedenini	 gördü.	 Ayaklarının	 dibinde,	 cansız
yatıyordu.

Acıyla	kıvranarak	yanına	 çöktü,	 soğuk	kırmızı	 dudakları	 öptü,	 ıslak	kehribar
saçlarla	oynadı.	Kendini	kumların	üstüne	atıp	mutluluktan	ürperircesine	ağladı,
esmer	kollarıyla	sarıp	göğsüne	bastırdı.	Dudaklar	soğuktu	ama	öptü	onları.	Bal
rengi	 saçlar	 tuzluydu	 ama	 diline	 acı	 bir	 mutluluk	 verdi.	 Kapalı	 gözleri	 öptü;
gözkapaklarının	üstündeki	serpinti,	kendi	gözyaşları	kadar	tuzlu	değildi.



O	 cansız	 varlığa	 günah	 çıkardı.	 O	 istiridye	 kulaklara,	 hikâyesini	 keskin	 bir
şarap	gibi	 akıttı.	O	küçük	 elleri	 boynuna	 sardı,	 parmaklarıyla	o	 incecik,	 kamış
boynuna	 dokundu.	 Acı,	 zehir	 gibi	 acı	 bir	 saadet,	 garip	 bir	 sevinçle	 dolu	 bir
ıstırap	duydu.

Siyah	 deniz	 yaklaştı,	 beyaz	 köpükler	 bir	 cüzamlı	 gibi	 inledi.	 Deniz	 beyaz
köpükten	pençelerini	kıyıya	uzattı.	Deniz	Kralı’nın	sarayından	tekrar	bir	matem
çığlığı	yükseldi,	enginde	ulu	Triton’ların	boruları	boğuk	boğuk	öttü.

“Kaç	git,”	 dedi	Ruhu,	 “deniz	 giderek	 yaklaşıyor,	 oyalanırsan	 öldürecek	 seni.
Kaç	 git,	 korkuyorum,	 aşkının	 büyüklüğünden	 kalbin	 bana	 kapalı,	 görüyorum.
Kaç,	 emin	 bir	 yere	 git.	 Beni	 tek	 başıma,	 kalpsiz,	 bir	 başka	 dünyaya
göndermeyeceksin,	değil	mi?”

Ama	 genç	 Balıkçı,	 Ruhunu	 dinlemedi;	 küçük	 Denizkızı’na	 seslendi:	 “Aşk
bilgelikten	daha	üstün,	servetten	daha	değerli,	âdem	kızlarının	ayaklarından	daha
güzeldir,”	dedi.	“Alevler	onu	yok	edemez,	su	onu	söndüremez.	Seni	şafak	vakti
çağırdım,	 çağrıma	 cevap	 vermedin.	 Ay	 adını	 işitti,	 sen	 işitmedin.	 Çünkü	 ben
kötülük	 yaptım,	 seni	 terk	 ettim,	 uzaklara	 gidip	 kendimi	mahvettim.	Ama	 sana
olan	aşkım	hep	içimdeydi	ve	hep	güçlüydü,	kötülükler	gördüm,	iyilikler	gördüm,
ama	hiçbir	şey	onu	alt	edemedi.	Mademki	sen	öldün,	ben	de	seninle	öleceğim.”

Ruhu	 uzaklaşması	 için	 yalvardı,	 ama	 o	 kıpırdamadı,	 çünkü	 içindeki	 aşk	 çok
güçlüydü.	 Deniz	 giderek	 yaklaştı,	 onu	 dalgalarıyla	 örtmeye	 çalıştı;	 sonunun
yaklaştığını	 anlayınca,	 Denizkızı’nın	 soğuk	 dudaklarını	 çılgınca	 öptü,	 kalbi
parçalandı.	Kalbi	aşkından	parçalanınca	Ruh	girecek	bir	yer	bulup	kalbine	girdi
ve	 eskisi	 gibi	 onunla	 bir	 oldu.	 Ve	 deniz,	 dalgalarını	 genç	 Balıkçı’nın	 üzerine
örttü.

Sabah	olunca	Rahip	 denizi	 kutsamaya	gitti,	 çünkü	deniz	 karışmıştı.	Rahip’le
birlikte	 keşişler,	 müzisyenler,	 mum	 taşıyanlar,	 buhurdan	 sallayanlar	 ve	 daha
birçok	kişi	de	gitti.

Rahip	 kıyıya	 vardığında	 kumların	 üzerinde	 boğulmuş	 yatan	 genç	 Balıkçı’yı
gördü;	küçük	Denizkızı’nin	bedenini	sımsıkı	kucaklamıştı.	Rahip	kaşlarını	çatıp
geri	çekildi	ve	haç	çıkarıp	yüksek	sesle	konuştu:	“Denizi	de,	 içindeki	herhangi
bir	 şeyi	 de	 kutsamayacağım.	 Deniz	 mahluklarına	 ve	 onlarla	 düşüp	 kalkan
herkese	lanet	olsun.	Aşk	uğruna	Tanrı’yı	terk	eden	ve	Tanrı	hükmüyle	can	verip
burada	 sevgilisiyle	 yatan	 adama	 gelince,	 onun	 ve	 sevgilisinin	 bedenlerini	 alıp
Çırpıcılar	Tarlası’nın	bir	köşesine	gömün,	üzerine	hiçbir	işaret,	bir	iz	koymayın
ki	 nerede	 yattıklarını	 kimse	 bilmesin.	Onlar	 yaşarken	 lanetliydiler,	 ölüyken	 de



lanetli	olacaklar.”

Cemaat	 Rahip’in	 emrini	 yerine	 getirdi;	 hiçbir	 otun	 bitmediği	 Çırpıcılar
Tarlası’nın	bir	köşesinde	derin	bir	çukur	kazdılar	ve	ölüleri	gömdüler.

Üçüncü	 yıl	 bittiğinde,	 kutsal	 bir	 bayram	 günü,	 Rahip	 kiliseye,	 İsa’nın
yaralarını	cemaate	göstermeye	ve	Tanrı’nın	gazabını	onlara	anlatmaya	gitti.

Cüppesini	 giyip	 içeri	 girdi,	 altarın	 önünde	 eğildi	 ve	 altarın,	 daha	 önce	 hiç
görmediği,	 tuhaf	 çiçeklerle	 kaplı	 olduğunu	 gördü.	 Garip	 görünümlü,	 tuhaf
güzellikte	 çiçeklerdi;	 Rahip	 çiçeklerin	 güzelliğiyle	 allak	 bullak	 oldu,	 tatlı
rayihaları	burnuna	doldu.	Bir	sevinç	hissetti,	niye	sevindiğini	anlamadı.

Kutsal	 sandığı	 açıp	 içindeki	 komünyon	 kâsesini	 tütsüledi,	 kutsal	 ekmeği
cemaate	 gösterip	 tekrar	 komünyon	 örtüsünün	 arkasına	 sakladı	 ve	 vaazına
başladı;	 Tanrı’nın	 gazabından	 bahsetmeye	 niyetliydi.	 Ama	 beyaz	 çiçeklerin
güzelliğiyle	 allak	 bullak	 olmuş,	 tatlı	 rayihaları	 burnuna	 dolmuştu;	 dudaklarına
başka	 sözler	 geldi	 ve	 Tanrı’nın	 gazabından	 değil,	 adı	 Aşk	 olan	 Tanrı’dan
bahsetti.	Niçin	böyle	konuştuğunu	bilmiyordu.

Vaazını	 bitirdiğinde	 cemaat	 ağlıyordu;	 Rahip	 gözünde	 yaşlarla	 giyinme
odasına	 gitti.	Diyakozlar	 gelip	 cüppesini	 çıkardılar,	 uzun	 beyaz	 keten	 tuniğini,
kuşağını,	koluna	taktığı	ayin	şeridini,	omzuna	attığı	dar	ipek	atkıyı	aldılar.	Rahip
rüyada	gibi	duruyordu.

Giysileri	 çıkarıldıktan	 sonra	 diyakozlara	 baktı	 ve	 sordu:	 “Altarın	 üzerindeki
çiçekler	ne	çiçeği,	nereden	geldiler?”

“Ne	 çiçeği	 olduklarını	 bilmiyoruz,	 ama	 Çırpıcılar	 Tarlası’nın	 köşesinde
yetişiyorlar,”	diye	cevap	verdiler.	Rahip	ürperdi,	evine	dönüp	dua	etti.

Ertesi	 sabah	 şafakla	 birlikte,	 keşişleri,	 müzisyenleri,	 mum	 taşıyanları,
buhurdan	 sallayanları	 ve	 daha	 birçok	 kişiyi	 de	 yanına	 alıp	 yola	 düştü;	 deniz
kıyısına	 varınca,	 denizi	 ve	 denizin	 içindeki	 vahşi	 yaratıkları	 kutsadı.	 Ayrıca
Faunus’ları,	ormanda	dans	eden	küçük	yaratıkları,	yaprakların	arasından	bakan
parlak	gözlü	yaratıkları	 da	kutsadı.	Tanrı’nın	yarattığı	 her	 şeyi	kutsadı,	 cemaat
mutluluk	 ve	 hayranlıkla	 doldu.	 Ama	 Çırpıcılar	 Tarlası’nın	 köşesinde	 bir	 daha
asla	hiçbir	çiçek	açmadı,	tarla	eskisi	gibi	çorak	kaldı.	Deniz	mahlukları	da	eskisi
gibi	koya	girmeyip,	denizin	başka	bir	yerine	gittiler.



Yıldız-Çocuk

Miss	Margot	Tennant’a

Evvel	zaman	içinde,	iki	yoksul	oduncu,	kış	mevsiminde,	soğuk	mu	soğuk	bir
gece	 vakti,	 büyük	 bir	 çam	 ormanından	 geçerek	 evlerine	 dönüyorlardı.	 Yerler,
ağaç	dallarının	üstü,	kalın	bir	kar	örtüsüyle	kaplıydı;	geçerlerken	iki	yanlarında
ince	 dallar	 buzun	 etkisiyle	 çıtırdıyordu;	 Dağ	 Şelalesi’ne	 geldiklerinde,	 havada
kıpırtısız	asılı	olduğunu	gördüler,	çünkü	Buz	Kralı	öpmüştü	onu.

Hava	 o	 kadar	 soğuktu	 ki,	 hayvanlarla	 kuşlar	 bile	 bu	 duruma	 bir	 mana
veremiyordu.

“Hırr!”	 diye	 hırladı	 Kurt,	 kuyruğunu	 bacaklarının	 arasına	 kıstırmış,
fundalıkların	 arasında	 topallayarak	 ilerlerken.	 “Feci	 bir	 hava.	 Hükümet	 niye
ilgilenmiyor	bu	konuyla?”

“Ciik!	 Ciik!	 Ciik!”	 diye	 öttü	 yeşil	 ketenkuşları.	 “Yaşlı	 Toprak	 Ana	 ölmüş,
beyaz	kefenine	sarmışlar	onu.”

“Toprak	Ana	evlenecek,	bu	da	onun	gelinliği,”	diye	fısıldaştı	kumrular.	Minik
pembe	 ayakları	 donmuştu,	 ama	 duruma	 romantik	 açıdan	 bakmayı	 görev
biliyorlardı.

“Saçma!”	diye	homurdandı	Kurt.	“Söyledim	ya	size,	Hükümet’in	kabahati	bu;
bana	inanmazsanız	yerim	sizi.”	Kurt	tam	anlamıyla	pratik	bir	zekâya	sahipti	ve
fikirlerini	savunurken	asla	güçlük	çekmezdi.

“Benim	 fikrimi	 soracak	 olursanız,”	 dedi,	 doğuştan	 filozof	 olan	 Ağaçkakan,
“ben	açıklamalarla	zerre	kadar	ilgilenmem.	Ortada	bir	durum	varsa	vardır	ve	şu
anda	da	hava	feci	soğuk.”

Havanın	 feci	 soğuk	 olduğu	 su	 götürmezdi.	 Yüksek	 köknar	 ağacının	 içinde
yaşayan	 küçük	 sincaplar	 ısınmak	 için	 birbirlerinin	 burnunu	 ovalıyor,
adatavşanları	 deliklerinde	 büzüşüp	 oturuyor,	 dışarıya	 bakmaya	 bile
yeltenmiyorlardı.	 Görünüşe	 bakılırsa	 soğuktan	 bir	 tek	 koca	 puhukuşları
hoşlanıyordu.	 Tüyleri	 kırağıdan	 kaskatı	 kesilmişti,	 ama	 onlar	 aldırmıyordu;	 iri
sarı	gözlerini	devirip	ormanın	bir	ucundan	öbürüne,	birbirlerine	sesleniyorlardı:
“Pu-hu!	Pu-hu!	Pu-hu!	Pu-hu!	Hava	ne	kadar	da	güzel!”



İki	 oduncu,	 var	 güçleriyle	 parmaklarına	 hohlayarak,	 kocaman,	 demir	 ökçeli
çizmeleriyle	sıkışmış	karların	üstüne	vura	vura,	yılmadan	 ilerliyorlardı.	Bir	ara
derin,	 yumuşak	 bir	 kar	 birikintisine	 gömüldüler	 ve	 değirmenciler	 gibi	 beyaza
bulanmış	 halde	 çıktılar;	 bir	 ara,	 donmuş	 bataklığın	 üstündeki	 katı,	 cam	 gibi
buzda	kaydılar,	demet	halinde	bağlı	odunlar	yere	düşüp	saçıldı,	 toplayıp	 tekrar
bağlamak	 zorunda	 kaldılar;	 bir	 ara	 da	 yollarını	 kaybeder	 gibi	 olup	müthiş	 bir
korkuya	kapıldılar,	çünkü	Kar’ın,	kucağında	uyuyanlara	karşı	acımasız	olduğunu
biliyorlardı.	 Ama	 bütün	 seyyahları	 koruyan	 hamiyetli	 Aziz	 Martin’e	 güvenip
geldikleri	 yoldan	 geri	 dönerek	 dikkatle	 ilerlediler	 ve	 nihayet	 ormanın	 sınırına
vardılar;	 ta	 uzakta,	 altlarındaki	 vadinin	 dibinde,	 oturdukları	 köyün	 ışıklarını
gördüler.

Kurtulduklarına	o	kadar	sevindiler	ki,	yüksek	sesle	kahkahalar	attılar;	Toprak
Ana	gümüşten,	Ay	da	altından	bir	çiçek	gibi	göründü	gözlerine.

Ama	 biraz	 güldükten	 sonra,	 yoksulluklarını	 hatırlayıp	 hüzünlendiler;	 biri,
“Niye	 böyle	 sevindik	 sanki;	 oysa	 hayat	 zenginlere	 göre,	 bizim	 gibilere	 göre
değil.	Ormanda	soğuktan	ölseydik	ya	da	vahşi	bir	hayvan	üstümüze	atlayıp	bizi
öldürseydi	daha	iyi	olurdu,”	dedi.

“Doğru	 söylüyorsun,”	 diye	 cevap	 verdi	 arkadaşı;	 “kimine	 bol	 keseden
verilmiş,	 kimine	 ise	 azıcık.	 Bu	 dünyada	 adalet	 yok,	 bir	 tek	 dertler	 eşit
paylaştırılmış.”

Ama	onlar	böyle	sefaletlerine	ağlaşırken,	garip	bir	şey	oldu.	Gökyüzünden	çok
parlak,	 çok	 güzel	 bir	 yıldız	 düştü.	 Diğer	 yıldızların	 arasından	 geçerek	 göğün
kenarından	 aşağı	 kaydı;	 oduncular	 hayretler	 içinde	 onu	 seyrediyorlardı;	 yıldız,
bir	taş	atımı	uzaklıktaki	küçük	ağılın	yakınına,	söğütlüğün	arkasına	düşmüş	gibi
geldi	onlara.

“Şu	işe	bak!	Altından	bir	çömlek,	kim	bulursa	onun	olur,”	diye	haykırdılar	ve
hevesle	koşmaya	başladılar.

Odunculardan	biri	arkadaşından	daha	hızlı	koşup	onu	geçti,	 söğütleri	yararak
ilerledi	 ve	 öteki	 tarafa	 geçti.	 İşte!	 Gerçekten	 de	 beyaz	 karın	 üstünde	 altın	 bir
nesne	 vardı.	 Aceleyle	 yaklaşıp	 eğildi,	 elledi:	 Yaldızlı	 kumaştan	 bir	 pelerindi;
üstünde	 garip	 yıldız	 desenleri	 vardı	 ve	 kat	 kat	 sarılmıştı.	 Oduncu	 arkadaşına
seslenip	gökten	düşen	hazineyi	bulduğunu	haber	verdi;	arkadaşı	da	gelince	karın
üstüne	oturup	altınları	paylaşmak	üzere	pelerinin	katlarını	açtılar.	Heyhat!	İçinde
ne	altın	vardı,	ne	gümüş,	ne	de	başka	bir	hazine;	sadece	uyuyan	bir	bebek	vardı.



Biri	 ötekine	 dedi	 ki:	 “Umudumuz	 pek	 acı	 sonuçlandı;	 talihimiz	 yokmuş,	 bir
bebeğin	 insana	 ne	 faydası	 olabilir?	Onu	 burada	 bırakıp	 yolumuza	 gidelim;	 biz
yoksul	 adamlarız;	 kendi	 çocuklarımız	 var,	 onların	 ekmeğini	 başkasına
veremeyiz.”

Ama	 arkadaşı	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Olmaz,	 bebeği	 karda	 ölüme	 terk	 etmek
kötülük	olur;	ben	de	senin	kadar	yoksulum,	evde	besleyecek	boğaz	çok,	tencere
boş,	ama	yine	de	onu	evime	götüreceğim,	karım	bakar	bebeğe.”

Bebeği	usulca	yerden	alıp	keskin	soğuktan	korumak	için	pelerine	iyice	sardı	ve
yamaçtan	aşağı,	köye	doğru	inmeye	başladı;	arkadaşı	onun	bu	aptallığına,	yufka
yürekliliğine	çok	şaşırmıştı.

Köye	 geldiklerinde,	 arkadaşı,	 “Bebeği	 sen	 aldığına	 göre,	 pelerini	 bana	 ver,
bulduğumuzu	paylaşmış	olalım,”	dedi.

Ama	o,	“Hayır,”	dedi,	“bu	pelerin	ne	benim,	ne	de	senin,	bebeğin	pelerini	o.”
Sonra	da	yolun	açık	olsun	deyip	kendi	evine	gitti	ve	kapıyı	çaldı.

Karısı	 kapıyı	 açıp	 kocasının	 sağ	 salim	 eve	 döndüğünü	 görünce	 kollarını
boynuna	dolayıp	öptü,	sırtındaki	odunları	aldı,	çizmesindeki	karları	temizledi	ve
içeri	girmesini	söyledi.

Ama	kocası,	“Ormanda	bir	şey	buldum,	bakasın	diye	sana	getirdim,”	diyerek
eşikte	durmaya	devam	etti.

“Nedir	o?”	diye	haykırdı	kadın.	“Göstersene,	ev	tamtakır,	çok	şeye	ihtiyacımız
var.”	Adam	pelerini	açıp	uyuyan	bebeği	karısına	gösterdi.

“Eyvah!”	diye	mırıldandı	karısı.	“Be	adam,	bizim	kendi	çocuklarımız	yok	mu
ki	 ocağın	 başında	 otursun	 diye	 bir	 de	 kimsesiz	 çocuk	 getiriyorsun?	 Ya
uğursuzluk	getirirse	bize?	Hem	nasıl	bakacağız	buna?”	Kocasına	öfkeyle	baktı.

“Ama	bu	bir	yıldız-çocuk,”	diye	cevap	verdi	Oduncu;	sonra	da	onu	ne	tuhaf	bir
şekilde	bulduklarını	anlattı.

Ama	 karısı	 sakinleşeceğine	 onunla	 alay	 etti,	 hiddetle	 haykırdı:	 “Kendi
çocuklarımızın	 ekmeği	 yokken	 başkasının	 çocuğunu	 mu	 besleyeceğiz?	 Bizi
düşünen	mi	var?	Bizi	besleyen	mi	var?”

“Serçeleri	bile	düşünen,	besleyen	Tanrı	var,”	diye	cevap	verdi	Oduncu.

“Serçeler	kış	mevsiminde	açlıktan	ölmüyor	mu?”	dedi	karısı.	“Şimdi	kış	değil



mi?”	Adam	ne	bir	cevap	verdi,	ne	de	eşikten	kıpırdadı.

Ormandan	 esen	 dondurucu	 rüzgâr	 açık	 kapıdan	 içeri	 girdi;	 kadın	 tir	 tir
titreyerek	 konuştu:	 “Kapıyı	 kapasana.	 Evin	 içine	 buz	 gibi	 rüzgâr	 giriyor,
üşüyorum.”

“Katı	bir	yüreğin	olduğu	evde	daima	soğuk	rüzgârlar	esmez	mi?”	dedi	adam.
Karısı	cevap	vermeyip	ateşe	yaklaştı.

Bir	süre	sonra	dönüp	kocasına	baktı,	gözleri	yaşardı.	Oduncu	hemen	içeri	girip
bebeği	karısının	kucağına	verdi;	kadın	bebeği	öpüp	en	küçük	çocuğunun	yattığı
küçük	yatağa	yatırdı.	Ertesi	 gün	Oduncu	 tuhaf,	 yaldızlı	 pelerini	 alıp	büyük	bir
sandığa	yerleştirdi;	karısı	da	bebeğin	boynundaki	kehribar	kolyeyi	çıkarıp	aynı
sandığa	koydu.

Yıldız-Çocuk,	Oduncu’nun	çocuklarıyla	birlikte	büyüdü,	onlarla	aynı	 sofraya
oturup	onlarla	oynadı.	Her	geçen	yıl	biraz	daha	güzelleşiyordu;	köylüler	şaşırıp
kalıyorlardı;	 kendileri	 esmer,	 siyah	 saçlıydı,	 oysa	 Yıldız-Çocuk	 fildişi	 kadar
beyaz	 tenli	 ve	 narindi,	 kıvırcık	 saçları	 sarı	 nergisleri	 hatırlatıyordu.	 Dudakları
kırmızı	 çiçeklere,	 gözleri	 duru	 bir	 suyun	 kenarında	 biten	menekşelere,	 vücudu
hiç	biçilmeyen	bir	tarladaki	zerrinlere	benziyordu.

Ne	var	ki	güzelliği	onun	için	zararlıydı.	Yıldız-Çocuk	kibirli,	zalim	ve	bencil
oldu.	Oduncu’nun	 çocuklarıyla	 köyün	 diğer	 çocuklarını	 hakir	 görüyor,	 onların
aşağı	 tabakadan,	 kendisininse,	 bir	 yıldızdan	 doğduğu	 için	 asil	 olduğunu
söylüyordu;	 kendisini	 onların	 efendisi,	 onları	 da	 kul	 ilan	 etti.	 Yoksullara,	 kör,
sakat	 veya	 hasta	 kimselere	 hiç	 acımıyor,	 taş	 atıp	 yolda	 peşlerinden	 kovalıyor,
ekmeklerini	 başka	 yerde	 dilenmelerini	 söylüyordu;	 kanun	 kaçaklarından	 başka
hiç	kimse,	sadaka	istemeye	ikinci	kez	köye	gelmiyordu.	Güzelliğe	âşıktı,	hasta,
çirkin	 insanlarla	 alay	 ediyordu;	 kendine	 âşıktı,	 yaz	 mevsiminin	 rüzgârsız
günlerinde	 rahibin	meyve	bahçesindeki	kuyunun	yanına	uzanır,	mucize	saydığı
çehresine	bakar	ve	keyfinden	kahkahalar	atardı.

Oduncu’yla	 karısı	 onu	 sık	 sık	 azarlar,	 “Biz	 sana,	 senin	 kimsesizlere,	 yardım
edecek	 yakını	 olmayanlara	 davrandığın	 gibi	 davranmadık.	 Acınacak	 durumda
olanlara	karşı	niye	bu	kadar	zalimsin?”	derlerdi.

Yaşlı	 rahip	 sık	 sık	 Yıldız-Çocuk’u	 çağırtıp	 ona	 canlıları	 sevmeyi	 öğretmeye
çalışırdı.	“Sinekler	senin	kardeşindir,”	derdi.	“Onları	incitme.	Ormanda	gezinen
yabani	 kuşların	 özgürlüğü	 var.	 Kendi	 zevkin	 için	 tuzağa	 düşürme	 onları.	 Kör
kelerleri,	 köstebekleri	 yaratan	 da	Tanrı’dır,	 her	 birinin	 dünyada	 bir	 yeri	 vardır.



Sen	 Tanrı’nın	 âlemine	 acıyı	 nasıl	 sokarsın?	 Tarladaki	 inekler	 bile	 Tanrı’ya
hamdeder.”

Ama	Yıldız-Çocuk	bütün	bu	sözlere	aldırmayıp	somurtur,	dudak	büker,	sonra
da	arkadaşlarının	yanına	gidip	onlara	hükmederdi.	Arkadaşları	da,	güzel	ve	çevik
olduğu	için,	dans	edip	kaval	çalabildiği	 için	onu	izlerlerdi.	Yıldız-Çocuk	onları
nereye	 götürse	 gider,	Yıldız-Çocuk	 ne	 yapmalarını	 emretse	 yaparlardı.	 Yıldız-
Çocuk	 köstebeklerin	 donuk	 gözlerini	 sivri	 bir	 kamışla	 deldiğinde	 güler,
cüzamlılara	taş	attığında	yine	gülerlerdi.	Onlara	her	konuda	hükmederdi,	giderek
öteki	çocuklar	da	Yıldız-Çocuk	gibi	katı	yürekli	oldular.

Günün	 birinde,	 köye	 yoksul	 bir	 dilenci	 kadın	 uğradı.	 Giysileri	 yırtık,
paramparçaydı,	ayakları	 taşlı	yollarda	yürümekten	kanıyordu,	feci	bir	haldeydi.
Çok	yorgundu,	dinlenmek	için	bir	kestane	ağacının	altına	oturdu.

Ama	 Yıldız-Çocuk	 onu	 görünce,	 arkadaşlarına	 seslendi:	 “Bakın!	 Şu	 güzel,
yeşil	yapraklı	ağacın	altında	iğrenç	bir	dilenci	kadın	oturuyor.	Gelin	kovalım	onu
buradan,	hem	çirkin,	hem	de	sevimsiz.”

Yıldız-Çocuk	dilenci	kadına	yaklaşıp	taş	attı,	alay	etti	onunla;	kadın	korkuyla
ona	 bakıyor,	 gözlerini	 ondan	 ayırmıyordu.	 Yakındaki	 bir	 samanlıkta	 odun
kesmekte	olan	Oduncu,	Yıldız-Çocuk’un	ne	yaptığını	görünce	koşup	geldi,	onu
azarladı,	“Sen	ne	kadar	katı	yüreklisin,	merhamet	nedir	bilmiyorsun.	Bu	zavallı
kadın	sana	ne	kötülük	etti	ki	ona	böyle	davranıyorsun?”	dedi.

Yıldız-Çocuk	 öfkesinden	 kıpkırmızı	 kesilerek	 ayağını	 yere	 vurdu,	 “Sen	 kim
oluyorsun	 da	 benim	 yaptıklarımı	 sorguluyorsun?”	 dedi.	 “Ben	 senin	 oğlun
değilim,	bana	emir	veremezsin.”

“Doğru	 söylüyorsun,”	 diye	 cevap	 verdi	 Oduncu,	 “ama	 ben	 seni	 ormanda
bulduğum	zaman	sana	merhamet	etmiştim.”

Dilenci	 kadın	 bu	 sözleri	 duyunca	 bir	 çığlık	 atıp	 bayıldı.	 Oduncu	 onu	 evine
kadar	 taşıdı,	karısı	da	 ilgilendi;	kadın	ayıldığında	önüne	et	ve	 içecek	koydular,
rahat	etmesini	söylediler.

Ama	 kadın	 hiçbir	 şey	 yiyip	 içmedi,	Oduncu’ya	 sordu:	 “O	 çocuğun	 ormanda
bulunduğunu	söyledin,	değil	mi?	Bundan	tam	on	yıl	önceydi,	değil	mi?”

Oduncu	 cevap	 verdi:	 “Evet,	 onu	 ormanda	 buldum;	 bundan	 tam	 on	 yıl
önceydi.”

“Peki	onun	yanında	bir	işaret	bulmadın	mı?”	diye	haykırdı	kadın.	“Boynunda



kehribar	 bir	 kolye	 yok	muydu?	Üstü	 yıldızlarla	 işlenmiş	 yaldızlı	 kumaştan	 bir
pelerine	sarılı	değil	miydi?”

“Evet,”	dedi	Oduncu,	“aynen	dediğin	gibiydi.”

Sonra	da	pelerinle	kehribar	kolyeyi	sandıktan	çıkarıp	gösterdi.

Dilenci	 kadın	 bu	 gördükleri	 karşısında	 sevinç	 gözyaşları	 dökerek,	 “O	 benim
ormanda	 kaybettiğim	 küçük	 oğlum,”	 dedi.	 “Yalvarırım	 hemen	 çağırtın	 onu
buraya,	oğlumu	bulmak	için	dünyayı	bir	baştan	bir	başa	dolaştım.”

Bunun	üzerine	Oduncu’yla	karısı	dışarı	çıkıp	Yıldız-Çocuk’u	çağırdılar,	“Eve
gir,	orada	seni	bekleyen	anneni	bulacaksın,”	dediler.

Yıldız-Çocuk	 şaşkınlık	 ve	 sevinçle	 içeri	 koştu.	Ama	 içeride	 bekleyen	 kadını
görünce	alaylı	alaylı	güldü,	“Hani	nerede	annem?	Ben	burada	bu	pespaye	dilenci
kadından	başka	kimse	görmüyorum,”	dedi.

Kadın,	“Ben	senin	annenim,”	dedi.

“Sen	delirmişsin!”	diye	öfkeyle	haykırdı	Yıldız-Çocuk.	“Ben	senin	oğlun	filan
değilim;	sen	dilencisin,	çirkinsin,	paçavralar	içindesin.	Çek	git	buradan,	o	iğrenç
yüzünü	bir	daha	görmek	istemiyorum.”

“İnan	bana,	sen	benim	ormanda	doğurduğum	küçük	oğlumsun,”	diye	haykırdı
kadın	ve	dizüstü	çöküp	kollarını	çocuğa	uzattı.	“Hırsızlar	seni	çalıp	ölüme	terk
ettiler,”	 diye	 mırıldandı,	 “ama	 ben	 seni	 görünce	 tanıdım;	 işaretlerini,	 yaldızlı
kumaştan	 pelerinle	 kehribar	 kolyeyi	 de	 tanıdım.	 Yalvarırım	 gel	 benimle,	 seni
bulmak	 için	 bütün	 dünyayı	 dolaştım.	 Gel	 benimle	 evladım,	 senin	 sevgine
ihtiyacım	var.”

Ama	 Yıldız-Çocuk	 yerinden	 kıpırdamayıp	 kalbini	 kadına	 kapattı;	 dilenci
kadının	acı	acı	ağlaması	dışında	hiçbir	ses	durulmuyordu.

Sonunda	Yıldız-Çocuk	konuştu,	sesi	soğuk	ve	sertti:

“Gerçekten	annemsen	eğer,”	dedi,	“benden	uzak	dursaydın,	buraya	gelip	beni
utanca	 boğmasaydın,	 daha	 iyi	 olurdu;	 ben	 kendimi	 senin	 dediğin	 gibi	 bir
dilencinin	değil,	bir	yıldızın	doğurduğunu	zannediyordum.	Hadi	git	buradan,	bir
daha	seni	görmek	istemiyorum.”

“Ah!	Oğlum!”	 diye	 haykırdı	 kadın.	 “Gitmeden	 önce	 beni	 öpmeyecek	misin?
Seni	buluncaya	kadar	ne	acılar	çektim!”



“Hayır,”	dedi	Yıldız-Çocuk.	“O	kadar	çirkinsin	ki,	seni	öpeceğime	bir	engereği
veya	kurbağayı	öpmeyi	tercih	ederim.”

Bunun	üzerine	kadın	kalkıp	ağlaya	ağlaya	ormanın	yolunu	tuttu;	Yıldız-Çocuk
onun	 gittiğini	 görünce	 sevindi	 ve	 oyun	 oynamak	 üzere	 koşarak	 arkadaşlarının
yanına	döndü.

Ama	 arkadaşları	 onu	 görünce	 onunla	 alay	 ettiler,	 “Aa,	 sen	 kurbağa	 kadar
çirkin,	 engerek	 kadar	 iğrenç	 olmuşsun,”	 dediler.	 “Hemen	 git	 buradan,	 bizimle
oyun	oynayamazsın,”	deyip	bahçeden	dışarı	attılar.

Yıldız-Çocuk	kaşlarını	 çatıp	kendi	kendine,	 “Ne	diyor	bunlar?	Kuyuya	gidip
bakayım	da	bana	ne	kadar	güzel	olduğumu	söylesin,”	dedi.

Kuyuya	gidip	baktı	ki	ne	görsün!	Yüzü	kurbağa	yüzü,	vücudu	da	engerek	gibi
pul	 puldu.	 Kendini	 çimenlerin	 üstüne	 atıp	 ağladı,	 “Günah	 işlediğim	 için	 geldi
bunlar	 başıma,”	 dedi	 kendi	 kendine.	 “Çünkü	 annemi	 inkâr	 ettim,	 kovdum,	hor
gördüm,	 zulmettim	 ona.	 Gidip	 onun	 peşine	 düşeceğim,	 dünyanın	 her	 yerinde
arayacağım	onu,	mutlaka	bulacağım.”

O	sırada	Oduncu’nun	küçük	kızı	Yıldız-Çocuk’un	yanına	geldi,	elini	omzuna
koyup,	 “Güzelliğini	 kaybettinse	 ne	 olmuş?	 Bizim	 yanımızda	 kal,	 ben	 seninle
alay	etmem,”	dedi.

Ama	Yıldız-Çocuk,	“Hayır,”	dedi,	“ben	anneme	zulmettim,	ceza	olarak	geldi
bu	 felaket	 başıma.	 Bu	 yüzden	 de	 buradan	 ayrılıp	 annemi	 buluncaya	 kadar
dünyanın	her	yerini	dolaşmam,	bulunca	ondan	af	dilemem	lazım.”

Sonra	 da	 ormana	 koşup	 annesine	 seslendi,	 ama	 bir	 cevap	 alamadı.	 Gün
boyunca	 seslendi;	 güneş	 battığında	 uyumak	 üzere	 bir	 yaprak	 yığınının	 üzerine
uzandı;	kuşlar,	hayvanlar,	zalimliğini	hatırlayıp	ondan	kaçtı;	kendisini	seyreden
bir	kurbağayla	ağır	ağır	geçip	giden	engereği	saymazsak,	yapayalnızdı.

Sabah	 olunca	 kalktı,	 ağaçlardan	 birkaç	 acı	 çitlembik	 koparıp	 yedi	 ve	 ağlaya
ağlaya	 koca	 ormanda	 yola	 koyuldu.	 Her	 karşılaştığına,	 annesini	 görüp
görmediğini	soruyordu.

Köstebek’e,	“Sen	toprağın	altına	girebiliyorsun.	Söyle	bana,	annem	orada	mı?”
dedi.

Köstebek	cevap	verdi:	“Sen	benim	gözlerimi	kör	ettin.	Nereden	bileyim?”

Ketenkuşu’na,	 “Sen	ulu	 ağaçların	 tepesinde	uçar,	 bütün	dünyayı	 görebilirsin.



Söyle	bana,	annemi	görüyor	musun?”	dedi.

Ketenkuşu	 cevap	 verdi:	 “Sen	 keyfin	 istedi	 diye	 kanatlarımı	 kırptın.	 Nasıl
uçayım?”

Köknar	 ağacının	 içinde	 tek	 başına	 yaşayıp	 yalnızlık	 çeken	 küçük	 Sincap’a,
“Annem	nerede?”	diye	sordu.

Sincap	 cevap	 verdi:	 “Sen	 benim	 ailemi	 öldürdün.	 Kendi	 aileni	 de	 mi
öldürmeye	niyetlisin?”

Yıldız-Çocuk	ağlayarak	başını	önüne	eğdi.	Tanrı’nın	yaratıklarından	af	diledi
ve	ormanda	yürüyerek	dilenci	kadını	aramaya	devam	etti.	Üçüncü	gün,	ormanın
öbür	tarafına	ulaştı	ve	ovaya	indi.

Köylere	 uğradığında,	 çocuklar	 onunla	 alay	 edip	 taş	 atıyor,	 köylüler,	 o
iğrençliğiyle	 istiflenmiş	mısırları	 küflendirir	 diye	 ahırlarda	 yatmasına	 bile	 izin
vermiyor,	işçiler	kovuyordu;	kimse	acımıyordu	ona.	Gittiği	hiçbir	yerde,	annesi
olan	dilenci	kadının	izini	bulamıyordu;	üç	yıl	boyunca	dünyanın	dört	bir	yanını
dolaştı;	 zaman	zaman	yolda	yürürken	onu	 ileride	görür	gibi	oluyor,	 sesleniyor,
sivri	taşlar	ayaklarını	kanatıncaya	kadar	peşinden	koşuyordu.	Ama	bir	türlü	ona
yetişemiyordu;	yol	kenarında	oturanlar	her	defasında	onu	veya	ona	benzer	birini
gördüklerini	inkâr	ediyor,	kederini	alaya	alıyorlardı.

Üç	yıl	boyunca	dünyayı	dolaştı;	bu	dünyada	onun	için	ne	sevgi	vardı,	ne	iyilik,
ne	 de	 merhamet;	 ama	 gururlu	 günlerinde	 kendisi	 için	 yarattığı	 dünya	 tıpatıp
buydu.

Bir	 akşam	 vakti,	 nehir	 kenarında,	 surlarla	 çevrili	 bir	 kentin	 kapısına	 vardı;
yorgundu,	 ayakları	 ağrıyordu,	 ama	 girmeye	 yeltendi.	 Fakat	 kapıda	 nöbet	 tutan
askerler	 teberlerini	 uzatıp	 girişi	 kapadılar	 ve	 sertçe	 sordular:	 “Kentte	 ne	 işin
var?”

“Annemi	 arıyorum,”	 diye	 cevap	 verdi,	 “yalvarırım	 size,	 girmeme	 izin	 verin,
annem	bu	kentte	olabilir.”

Ama	 askerler	 onunla	 alay	 etti,	 biri	 siyah	 sakalını	 salladı,	 kalkanını	 indirip
haykırdı:	 “Doğrusu	 annen	 seni	 görünce	 yüzü	 gülmeyecek,	 çünkü	 bataklıktaki
kurbağadan,	 çayırda	 sürünen	 engerekten	 daha	 çirkinsin.	 Hadi	 git.	 Hadi	 git.
Annen	bu	kentte	oturmuyor.”

Elinde	 sarı	 sancak	 tutan	 başka	bir	 asker,	 “Annen	kim,	 niçin	 arıyorsun	onu?”
diye	sordu.



Yıldız-Çocuk	 cevap	 verdi:	 “Annem	 de	 tıpkı	 benim	 gibi	 bir	 dilenci;	 ben	 ona
kötü	davrandım;	yalvarırım	size	geçmeme	izin	verin	ki	bu	kente	uğramışsa	onu
bulup	af	dileyeyim.”	Ama	askerler	 izin	vermeyip	Yıldız-Çocuk’u	mızraklarıyla
dürttüler.

Yıldız-Çocuk	 ağlayarak	 döndüğünde,	 zırhı	 altın	 çiçek	 kakmalı,	 miğferinde
kanatlı	 bir	 aslan	 yatan	 biri	 gelip	 kente	 girmek	 isteyenin	 kim	 olduğunu	 sordu.
Onlar	da,	“Dilenciydi,	annesi	de	dilenciymiş,	kovduk	onu,”	dediler.

“Durun,”	 diye	 haykırdı	 adam,	 gülerek,	 “şu	 çirkin	 şeyi	 köle	 olarak	 satalım;
fiyatı	da	bir	çanak	tatlı	şarabın	fiyatı	olsun.”

Oradan	 geçmekte	 olan,	 fesat	 suratlı	 bir	 ihtiyar	 seslendi:	 “Dediğiniz	 fiyata
alırım	onu.”	Fiyatını	ödeyip	Yıldız-Çocuk’un	elinden	tutarak	kente	soktu.

Birçok	sokaktan	geçtikten	sonra,	önü	nar	ağacıyla	örtülü	bir	duvarda,	küçük	bir
kapıya	geldiler.	İhtiyar,	oyma	jasptan	bir	yüzükle	kapıya	dokununca	kapı	açıldı;
pirinçten	 yapılmış	 beş	 basamak	 inip	 siyah	 gelinciklerle	 ve	 pişmiş	 kilden,	 yeşil
testilerle	 dolu	 bir	 bahçeye	 çıktılar.	 İhtiyar,	 sarığından	 desenli,	 ipek	 bir	mendil
çıkarıp	 Yıldız-Çocuk’un	 gözlerini	 bağladı	 ve	 önü	 sıra	 itti.	 Gözündeki	 mendil
çözüldüğünde,	 Yıldız-Çocuk	 kendini	 boynuzdan	 bir	 fenerle	 aydınlatılan	 bir
zindanda	buldu.

İhtiyar,	 Yıldız-Çocuk’un	 önüne	 tahta	 tabakta	 bir	 parça	 küflü	 ekmek	 koyup,
“Ye!”,	 acı	 suyla	 dolu	 bir	 kupa	 koyup,	 “İç!”	 dedi.	 Yıldız-Çocuk	 ekmeği	 yiyip
suyu	 içtikten	 sonra,	 ihtiyar	 dışarı	 çıkıp	 kapıyı	 arkasından	 kilitledi	 ve	 demir
zincirle	bağladı.

Ertesi	 gün,	 sanatını	 Nil	 mezarlarında	 yaşayan	 bir	 ustadan	 öğrenmiş	 olan	 ve
Libya’nın	 en	 hünerli	 sihirbazı	 kabul	 edilen	 ihtiyar	 içeri	 girip	 kaşlarını	 çatarak
Yıldız-Çocuk’a	baktı	ve	konuştu:	“Bu	gâvur	kentinin	kapısına	yakın	bir	ormanda
üç	 altın	 sikke	 var.	 Biri	 beyaz	 altından,	 biri	 sarı	 altından,	 üçüncüsü	 de	 kırmızı
altından.	Bugün	gidip	beyaz	altından	sikkeyi	getireceksin	bana;	getirmezsen	sana
yüz	kırbaç	vuracağım.	Çabuk	yola	koyul,	güneş	batarken	bahçe	kapısında	 seni
bekleyeceğim.	Beyaz	altını	getirmeye	bak,	yoksa	başın	belaya	girer,	çünkü	sen
benim	kölemsin,	bir	çanak	tatlı	şarap	fiyatına	satın	aldım	seni.”	Sonra	da	desenli
ipek	mendille	Yıldız-Çocuk’un	gözlerini	bağladı	ve	onu	önce	evin	içinden,	sonra
gelincik	 bahçesinden	 geçirip	 beş	 pirinç	 basamaktan	 yukarı	 çıkardı.	 Yüzüğüyle
küçük	kapıyı	açıp	sokağa	bıraktı.

Yıldız-Çocuk	kentin	kapısından	çıkıp	Sihirbaz’ın	sözünü	ettiği	ormana	gitti.



Orman,	dışarıdan	bakınca,	öten	kuşlarla,	hoş	kokulu	çiçeklerle	dolu,	çok	güzel
bir	 orman	 gibi	 görünüyordu;	 Yıldız-Çocuk	 sevinçle	 ormana	 daldı.	 Ama
güzelliğinin	bir	 faydasını	göremedi,	 çünkü	ne	 tarafa	gitse	yerden	 sert	 fundalar,
dikenler	fışkırıp	etrafını	sarıyor,	feci	ısırganlar	her	yanını	dalıyor,	devedikenleri
hançerleriyle	 onu	 delik	 deşik	 ediyordu;	 Yıldız-Çocuk	 sefil	 bir	 haldeydi.
Sihirbaz’ın	söylediği	beyaz	altından	sikkeyi	 sabahtan	öğleye,	öğlenden	akşama
kadar	aradı,	ama	hiçbir	yerde	bulamadı.	Güneş	batarken	eve	dönmek	üzere	yola
koyuldu;	kendisini	bekleyen	akıbeti	bildiği	için	acı	acı	ağlıyordu.

Ama	 ormanın	 kıyısına	 vardığında,	 sık	 bir	 çalılığın	 içinden,	 acıyla	 inleyen
birinin	 çığlıklarını	 duydu.	Kendi	 derdini	 unutup	 geri	 dönerek	 çalılığa	 koştu	 ve
bir	avcının	kurduğu	kapana	kısılmış,	küçük	bir	tavşan	gördü.

Yıldız-Çocuk	 Tavşan’a	 acıyıp	 kapandan	 kurtardı,	 “Ben	 köleyim	 ama	 seni
özgürlüğüne	kavuşturabilirim,”	dedi.

Tavşan,	 “Gerçekten	 de	 beni	 özgürlüğüme	 kavuşturdun,”	 dedi;	 “buna	 karşılık
ne	verebilirim	sana?”

Yıldız-Çocuk,	 “Beyaz	 altından	 bir	 sikke	 arıyorum,”	 dedi;	 “hiçbir	 yerde
bulamadım;	o	sikkeyi	efendime	götürmezsem	beni	dövecek.”

“Benimle	gel,”	dedi	Tavşan,	“sikkenin	olduğu	yere	götüreyim	seni;	nerede	ve
niçin	saklı	olduğunu	biliyorum.”

Yıldız-Çocuk	 Tavşan’ın	 peşine	 düştü;	 ulu	 bir	 meşenin	 kovuğunda	 aradığı
beyaz	 altından	 sikkeyi	 buldu.	 Sevinç	 içinde	 alıp	 Tavşan’a,	 “Benim	 sana
yardımıma	sen	yüz	katıyla	cevap	verdin,	 iyiliğime	yüz	katıyla	karşılık	verdin,”
dedi.

Tavşan,	 “Hayır,	 sen	 bana	 nasıl	 davrandıysan,	 ben	 de	 sana	 öyle	 davrandım,”
deyip	süratle	uzaklaştı,	Yıldız-Çocuk	da	kente	yöneldi.

Kentin	kapısında	bir	cüzamlı	oturmaktaydı.	Yüzü	gri	ketenden	bir	kukuletayla
örtülüydü	 ve	 göz	 deliklerinde	 gözleri	 kor	 gibi	 parlıyordu.	 Yıldız-Çocuk’u
görünce	elindeki	tahta	çanağa	vurup	çıngırağını	sallayarak	seslendi,	“Bana	para
ver,	yoksa	açlıktan	öleceğim.	Beni	kentten	dışarı	attılar,	kimse	bana	acımıyor,”
dedi.

“Tüh!”	 dedi	Yıldız-Çocuk.	 “Cüzdanımda	 bir	 tek	 sikke	 var,	 onu	 da	 efendime
götürmezsem	beni	dövecek,	çünkü	ben	onun	kölesiyim.”

Ama	 cüzamlı	 yalvarıp	 yakardı,	 sonunda	 Yıldız-Çocuk	 ona	 acıdı	 ve	 beyaz



altından	sikkeyi	verdi.

Sihirbaz’ın	 evine	 vardığında	 Sihirbaz	 kapıyı	 açtı,	 onu	 içeri	 aldı	 ve	 sordu:
“Beyaz	altından	sikkeyi	getirdin	mi?”	Yıldız-Çocuk	cevap	verdi:	“Getirmedim.”
Bunun	üzerine	Sihirbaz	Yıldız-Çocuk’un	üstüne	çullanıp	dövdü,	önüne	boş	bir
tahta	 çanak	 koyup,	 “Ye!”,	 boş	 bir	 kupa	 koyup,	 “İç!”	 dedi	 ve	 tekrar	 zindana
kapattı.

Ertesi	 gün	 Sihirbaz	 gelip,	 “Bugün	 bana	 sarı	 altından	 sikkeyi	 getirmezsen
kölem	olmaya	devam	edeceksin	ve	üç	yüz	kırbaç	yiyeceksin,”	dedi.

Yıldız-Çocuk	ormana	gidip	bütün	gün	 sarı	 altından	 sikkeyi	 aradı,	 ama	hiçbir
yerde	 bulamadı.	Güneş	 batarken	 oturup	 ağlamaya	 başladı;	 ağlarken,	 kapandan
kurtardığı	küçük	Tavşan	yanına	geldi.

“Niye	ağlıyorsun?	Ormanda	ne	arıyorsun?”	diye	sordu	Tavşan.

Yıldız-Çocuk	 cevap	 verdi:	 “Ormanda	 saklı	 sarı	 altından	 bir	 sikke	 arıyorum,
bulamazsam	efendim	beni	dövecek	ve	kölesi	olmaya	devam	edeceğim.”

“Beni	 takip	et!”	diye	haykırdı	Tavşan	ve	ağaçların	arasında	koşmaya	başladı;
ufak	bir	göle	geldiğinde	durdu.	Gölcüğün	dibinde	sarı	altından	sikke	duruyordu.

“Sana	 nasıl	 teşekkür	 edeceğim?”	 dedi	 Yıldız-Çocuk.	 “Baksana!	 İkinci	 kez
imdadıma	yetiştin.”

“Ama	önce	sen	bana	acımıştın,”	dedi	Tavşan	ve	süratle	kaçıp	gitti.

Yıldız-Çocuk	sarı	altından	sikkeyi	alıp	cüzdanına	koydu	ve	oyalanmadan	kente
döndü.	Ama	 cüzamlı	 onun	geldiğini	 görünce	 koşarak	 yoluna	 çıktı,	 önünde	 diz
çöküp	yalvardı:	“Bana	para	ver,	yoksa	açlıktan	öleceğim.”

Yıldız-Çocuk	 cevap	 verdi:	 “Cüzdanımda	 tek	 bir	 sarı	 altından	 sikke	 var;	 onu
efendime	götürmezsem	beni	dövecek,	kölesi	olmaya	devam	edeceğim.”

Ama	 cüzamlı	 ısrarla	 yalvarıp	 yakardı,	 Yıldız-Çocuk	 da	 haline	 acıyıp	 sarı
altından	sikkeyi	ona	verdi.

Sihirbaz’ın	evine	vardığında,	Sihirbaz	kapıyı	açıp	onu	içeri	aldı	ve	sordu:	“Sarı
altından	sikkeyi	getirdin	mi?”	“Getirmedim,”	dedi	Yıldız-Çocuk.	Bunun	üzerine
Sihirbaz	üstüne	çullanıp	Yıldız-Çocuk’u	dövdü,	zincire	vurdu	ve	tekrar	zindana
kapadı.

Ertesi	gün	Sihirbaz	gelip,	“Bugün	bana	kırmızı	altından	sikkeyi	getirirsen	sana



özgürlüğünü	geri	vereceğim;	getirmezsen	öldüreceğim,	bilmiş	ol,”	dedi.

Bunun	 üzerine	 Yıldız-Çocuk	 ormana	 gidip	 gün	 boyunca	 kırmızı	 altından
sikkeyi	 aradı,	 ama	 hiçbir	 yerde	 bulamadı.	 Akşam	 olunca	 oturup	 ağlamaya
başladı;	ağlarken	küçük	Tavşan	yanına	geldi.

Tavşan,	 “Aradığın	 kırmızı	 altından	 sikke	 arkandaki	 mağarada,”	 dedi.
“Gözyaşlarını	sil	de	sevin.”

“Sana	 nasıl	 teşekkür	 edeceğim?”	 diye	 haykırdı	 Yıldız-Çocuk.	 “Baksana!
Üçüncü	kez	imdadıma	yetiştin.”

“Ama	önce	sen	bana	acımıştın,”	dedi	Tavşan	ve	süratle	kaçıp	gitti.

Yıldız-Çocuk	 mağaraya	 girdi	 ve	 en	 uzak	 köşede	 kırmızı	 altından	 sikkeyi
buldu.	Sikkeyi	cüzdanına	koyup	aceleyle	kente	döndü.	Onu	gören	cüzamlı	yolun
ortasında	durup	seslendi:	 “Kırmızı	altından	sikkeyi	bana	ver,	yoksa	öleceğim.”
Yıldız-Çocuk	yine	ona	 acıyıp	 sikkeyi	 verdi,	 “Senin	benden	 çok	 ihtiyacın	var,”
dedi.	Ama	kederliydi,	çünkü	kendisini	bekleyen	akıbeti	biliyordu.

Fakat	 o	 da	 ne!	 Kent	 kapısından	 geçerken,	 nöbetçiler	 önünde	 yerlere	 kadar
eğildiler,	 “Efendimiz	 ne	 kadar	 güzel!”	 dediler.	 Peşinden	 bir	 kalabalık	 geliyor,
“Yeryüzünde	bundan	güzel	bir	varlık	olamaz!”	diye	bağırıyorlardı.	Yıldız-Çocuk
ağlayarak,	 “Benimle	 alay	 ediyorlar,	 sefaletimle	 eğleniyorlar,”	 dedi	 kendi
kendine.	O	kadar	büyük	bir	kalabalık	toplandı	ki,	Yıldız-Çocuk	yolunu	şaşırdı	ve
nihayet	büyük	bir	meydana,	Kral’ın	sarayının	önüne	geldi.

Sarayın	 kapısı	 açıldı,	 rahipler	 ve	 kentin	 yüksek	 rütbeli	 subayları	 onu
karşılamaya	 koştular,	 karşısında	 yerlere	 kadar	 eğilip,	 “Sen	 beklediğimiz
efendimizsin,	Kralımızın	oğlusun,”	dediler.

Yıldız-Çocuk	 cevap	 verdi:	 “Ben	 bir	 kralın	 değil,	 yoksul	 bir	 dilenci	 kadının
oğluyum.	 Hem	 niye	 güzel	 olduğumu	 söylüyorsunuz?	 Yüzüne	 bakılamayacak
kadar	çirkin	olduğumu	biliyorum.”

Bunun	 üzerine,	 zırhı	 yaldız	 çiçek	 kakmalı,	 miğferinde	 kanatlı	 aslan	 yatan
adam,	kalkanını	kaldırıp,	“Efendimiz	nasıl	güzel	olmadığını	söyleyebilir?”	diye
haykırdı.

Yıldız-Çocuk	 baktı,	 bir	 de	 ne	 görsün!	 Yüzü	 tıpkı	 eski	 yüzüydü,	 eski
güzelliğine	kavuşmuştu;	gözlerinde,	daha	önce	mevcut	olmayan	bir	şey	gördü.

Rahipler	 ve	 yüksek	 rütbeli	 subaylar,	 önünde	 diz	 çöküp	 konuştular:	 “Eski	 bir



kehanet,	 bizi	 yönetecek	 olan	 kişinin	 bugün	 geleceğini	 bildirmişti.	Buna	 uygun
olarak,	efendimiz	bu	 tacı	ve	bu	asayı	alıp	bizim	adaletli	ve	mağfiretli	Kralımız
olsun.”

Ama	 Yıldız-Çocuk,	 “Ben	 buna	 layık	 değilim,”	 dedi,	 “çünkü	 beni	 doğuran
anayı	 inkâr	 ettim;	 annemi	 bulup	 af	 dilemeden	 rahat	 yüzü	 göremem.	Bana	 izin
verin,	 gideyim,	 yine	 dünyayı	 dolaşmam	 gerek,	 bana	 krallık	 tacı	 ve	 asası
sunduğunuz	halde	burada	oyalanamam.”

Yıldız-Çocuk	 konuşurken	 yüzünü	 rahiplerle	 subaylardan	 kent	 kapısına	 giden
sokağa	 çevirdi.	 Bir	 de	 ne	 görsün!	 Askerlerin	 zor	 zaptettiği	 kalabalığın	 içinde,
annesi	olan	dilenci	kadın	ve	yanında	da,	yol	kenarındaki	cüzamlı	duruyordu.

Yıldız-Çocuk’un	dudaklarından	bir	sevinç	çığlığı	koptu;	hemen	koşup	gitti	ve
diz	 çökerek	 annesinin	 ayaklarındaki	 yaraları	 öptü,	 onları	 gözyaşlarıyla	 yıkadı.
Başını	 tozlu	 yere	 eğdi,	 kalbi	 parçalanırmışçasına	 hıçkırarak	 konuştu:	 “Anne,
gurur	ânında	ben	seni	inkâr	ettim.	Tevazu	ânımda	sen	beni	kabul	et.	Anne,	ben
sana	 nefret	 sundum.	Sen	 bana	 sevgi	 sun.	Anne,	 ben	 seni	 reddettim.	Sen	 şimdi
evladını	bağrına	bas.”	Ama	dilenci	kadın	tek	kelime	söylemedi.

Yıldız-Çocuk	kollarını	uzatıp	 cüzamlının	beyaz	ayaklarına	 sarıldı,	 “Ben	 sana
üç	kez	merhamet	ettim.	Anneme	söyle,	bir	kelime	de	olsa,	konuşsun	benimle,”
dedi.	Ama	cüzamlı	tek	kelime	söylemedi.

Yıldız-Çocuk	 tekrar	 hıçkırarak,	 “Anne,	 ıstırabım	 dayanılır	 gibi	 değil.	 Beni
affet,	izin	ver	ormana	döneyim,”	dedi.	Bunun	üzerine	dilenci	kadın	elini	Yıldız-
Çocuk’un	 başının	 üstüne	 koyup,	 “Ayağa	 kalk,”	 dedi;	 cüzamlı	 da	 elini	 Yıldız-
Çocuk’un	başına	koyup,	“Ayağa	kalk,”	dedi.

Yıldız-Çocuk	 ayağa	 kalkıp	 ikisine	 baktı	 ve	 karşısında	 bir	 kral	 ve	 bir	 kraliçe
gördü!

Kraliçe,	“İmdadına	yetiştiğin	bu	adam,	babandır,”	dedi.

Kral	da,	“Ayaklarını	gözyaşlarınla	yıkadığın	bu	kadın,	annendir,”	dedi.

Sonra	da	boynuna	sarılıp	onu	öptüler,	saraya	götürüp	giydirdiler,	başına	tacını,
eline	 asasını	 yerleştirdiler;	 o	 da	 nehir	 kenarındaki	 kenti	 yönetti,	 efendisi	 oldu.
Herkese	 adaletli	 ve	 mağfiretli	 davrandı;	 kötü	 yürekli	 Sihirbaz’ı	 sürgüne
gönderdi,	 Oduncu’yla	 karısına	 çeşitli	 değerli	 hediyeler	 yollayıp	 çocuklarına
yüksek	mevkiler	 bahşetti.	Hiç	 kimsenin	 kuşlara,	 hayvanlara	 zulmetmesine	 izin
vermedi,	 sevgiyi,	 iyiliği,	merhameti	 öğretti;	 yoksullara	 ekmek,	 çıplaklara	 giysi



dağıttı;	kentte	barış	ve	bolluk	hüküm	sürdü.

Ama	 saltanatı	 uzun	 süreli	 olmadı,	 çok	 ıstırap	 çekmiş,	 çok	 zor	 bir	 sınav
vermişti,	üç	yıl	sonra	öldü.	Ondan	sonraki	hükümdar,	kenti	zulümle	yönetti.

	

	

	



LORD	ARTHUR	SAVILE’İN	SUÇU	VE	DİĞER
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Lord	Arthur	Savile’in	Suçu

Bir	Görev	Çalışması	I

Lady	Windermere’in	Paskalya’dan	önceki	 son	davetiydi	 ve	Bentinck	Konağı
her	zamankinden	de	kalabalıktı.	Altı	meclis	üyesi	nişanları	ve	kurdeleleri	içinde
saraydaki	 kabul	 merasiminden	 gelmişti,	 güzel	 kadınlar	 en	 güzel	 elbiselerini
giymişlerdi.	Sergi	salonunun	bir	ucunda,	ufak	siyah	gözleri	ve	nefis	zümrütleri
olan	 topluca,	Tatar	 tipli	Karlsruhe	Prensesi	Sophie	ayakta	durmuş	avazı	çıktığı
kadar	Fransızca	konuşuyor	ve	kendisine	söylenen	her	şeye	ölçüsüzce	gülüyordu.
Gerçekten	 de	 hayranlık	 verecek	 derecede	 karışık	 bir	 davetli	 kalabalığı	 vardı.
Şahane	güzellikte	aristokrat	kadınlar	korkunç	radikallerle	tatlı	tatlı	çene	çalıyor,
popüler	 rahiplerin	 smokin	 kuyrukları	 kalburüstü	 kuşkucularınkine	 sürtünüyor,
bir	 piskoposlar	 güruhu	 tıknaz	 bir	 primadonnayı	 odadan	 odaya	 takip	 ediyor,
merdivende	ressam	kılığında	birkaç	Kraliyet	Akademisi	üyesi	ayakta	duruyordu.
Davetin	bir	noktasında	yemek	odasının	tıka	basa	dâhi	dolu	olduğu	söylenmişti.
Evet,	Lady	Windermere’in	en	başarılı	gecelerinden	biriydi	ve	Prenses	neredeyse
on	bir	buçuğa	kadar	davetten	ayrılmadı.

O	gider	gitmez,	Lady	Windermere	bir	politik	ekonomistin	çileden	çıkmış	bir
Macar	 virtüöze	 ciddi	 ciddi	 bilimsel	 müzik	 kuramını	 açıkladığı	 sergi	 salonuna
döndü	 ve	 Paisley	 Düşesi	 ile	 sohbete	 başladı.	 Kadın	 nefis	 fildişi	 gerdanı,	 iri
unutmabeni	mavisi	 gözleri	 ve	 ağır	 sırma	 gibi	 saç	 örgüleriyle	 harikulade	 güzel
görünüyordu.	 Or	 pur’dü	 bu	 saçlar	 günümüzde	 altın	 kelimesini	 layıkıyla	 hak
etmekten	uzak	soluk	saman	sarısı	değil,	içine	güneş	ışıkları	örülmüş	olan	ya	da
garip	 amberlerde	 gizlenen	 bir	 altın	 rengiydiler;	 bu	 saçlar	 sahibelerinin	 yüzüne
azizelere	yaraşır	bir	 çerçeve	çiziyor,	 işin	 içine	bir	parça	da	günahkâr	çekiciliği
katıyordu.	Kendine	özgü	bir	psikolojik	 inceleme	konusuydu.	Daha	gençliğinde
hiçbir	 şeyin	 pervasızlık	 kadar	 masumiyet	 görüntüsü	 vermediğini	 keşfetmişti;
böylece,	yarısı	oldukça	zararsız	bir	dizi	kaçamak	yaşamak	suretiyle	bir	şahsiyet
olma	ayrıcalığını	edinmişti.	Birden	 fazla	koca	değiştirmişti;	hattâ	Debrett	onun
üç	 kere	 evlendiğini	 söyler;	 fakat	 âşığını	 hiç	 değiştirmediği	 için,	 herkes	 onun
hakkında	 skandal	 dedikoduları	 çıkarmaktan	 çoktan	 vazgeçmişti.	 Artık	 kırk
yaşındaydı,	çocuksuzdu	ve	genç	kalmanın	sırrı	olan	ölçüsüz	haz	alma	tutkusuna
sahipti.

Lady	Windermere	birden	istekli	gözlerle	odada	çevresine	bakındı	ve	o	berrak
kontralto	sesiyle,	“El	uzmanım	nerede?”	diye	sordu.



“Neyin,	Gladys?”	diye	bağırdı	Düşes,	elinde	olmaksızın	irkilmişti.

“El	uzmanım,	Düşes;	halihazırda	onsuz	edemiyorum.”

“Sevgili	 Gladys!	 Her	 zaman	 çok	 orijinalsindir,”	 diye	 söylendi	 Düşes;	 el
uzmanının	 ne	 menem	 bir	 şey	 olduğunu	 hatırlamaya	 çalışıyordu,	 inşallah	 el
falcısıyla	aynı	şey	değildi.

“Haftada	iki	kez	düzenli	olarak	elime	bakmaya	geliyor,”	diye	sözünü	sürdürdü
Lady	Windermere,	“ve	hep	çok	ilginç	şeyler	söylüyor.”

“Ulu	Tanrım!”	dedi	Düşes	kendi	kendine,	“Bir	çeşit	el	falcısı	 işte.	Ne	berbat.
Umarım	en	azından	ecnebidir.	Öyle	ise	çok	da	fena	olmayabilir.”

“Seni	mutlaka	onunla	tanıştırmalıyım.”

“Tanıştırmak	 mı!”	 diye	 bağırdı	 Düşes;	 “Yani	 şu	 anda	 burada	 olduğunu	 mu
söylemek	istiyorsun?”	Küçük	bağa	yelpazesiyle	epeyce	yıpranmış	dantel	şalına
bakındı,	gerekirse	hemen	kalkıp	gidebilmek	için.

“Elbette	burada;	onsuz	davet	vermeyi	aklımın	köşesinden	bile	geçirmem.	Çok
psişik	bir	elim	varmış,	öyle	diyor;	başparmağım	biraz	daha	kısa	olsaymış,	tescilli
bir	kötümser	olurmuşum	ve	manastıra	girermişim.”

“A,	 anlıyorum!”	 dedi	 Düşes,	 şimdi	 çok	 daha	 rahatlamıştı;	 “Talihini	 okuyor,
öyle	mi?”

“Talihsizliğini	 de,”	 diye	 cevapladı	 Lady	 Windermere,	 “hem	 de	 bol	 bol!
Gelecek	yıl	mesela,	büyük	bir	 tehlike	atlatabilirmişim,	karada	da	denizde	de,	o
yüzden	 balonda	 yaşayacağım,	 yemeğimi	 her	 akşam	 sepetle	 yukarı	 çekeceğim.
Bunların	 hepsi	 küçük	 parmağımda	 yazılı	 ya	 da	 avcumda,	 hangisi	 olduğunu
unuttum.”

“Fakat	bu,	kaderi	azmettirmek,	Gladys.”

“Sevgili	Düşes,	eminim	kader	azmettirilmeye	karşı	ne	yapacağını	öğrenmiştir
bu	 zamana	 kadar.	 Bence	 herkes	 ayda	 bir	 el	 falına	 baktırmalı,	 ne	 yapmaması
gerektiğini	 öğrenmek	 için.	 Tabii	 insan	 gene	 yapacağını	 yapıyor,	 ama	 birinin
uyarması	 o	 kadar	 hoş	 bir	 şey	 ki.	 Evet	 biri	 gidip	 Mr.	 Podgers’ı	 hemen
bulmayacaksa	ben	kendim	gidip	bulmak	zorunda	kalacağım.”

“Ben	gideyim,	Lady	Windermere,”	dedi	yanlarında	duran	uzun	boylu,	yakışıklı
bir	delikanlı.	Eğlenmiş	bir	ifadeyle	sohbete	kulak	vermekteydi.



“Çok	teşekkür	ederim,	Lord	Arthur;	ama	korkarım	onu	tanıyamayacaksınız.”

“Dediğiniz	 kadar	 harikulade	 ise,	 onu	 tanımamaklığım	 mümkün	 değil.	 Nasıl
biri	olduğunu	söyleyin,	hemen	bulup	getireyim.”

“Bakın,	 hiçbir	 şekilde	bir	 el	 uzmanına	benzemiyor.	Yani	 demek	 istiyorum	ki
esrarengiz	ya	da	ezoterik	ya	da	romantik	görünüşlü	biri	değil.	Ufak	tefek,	tıknaz
bir	 adam;	 komik,	 kel	 kafalı,	 kocaman	 altın	 çerçeveli	 gözlükleri	 var;	 aile
doktoruyla	 taşra	 avukatı	 arası	 bir	 şey.	 Gerçekten	 çok	 üzgünüm,	 ama	 kabahat
bende	 değil,	 insanlar	 o	 kadar	 can	 sıkıcı	 ki.	 Bütün	 piyanistlerim	 tıpkı	 bir	 şaire
benziyor;	 bütün	 şairlerimse	 aynen	 bir	 piyaniste;	 hatırlıyorum,	 geçen	 sezon	 bir
sürü	insanı	havaya	uçurmuş,	 içine	her	zaman	zırh	giyerek	gezen	ve	kolyeninde
kama	 gizleyen	 bir	 suikastçıyı	 yemek	 davetime	 çağırdım;	 biliyor	 musunuz	 ne
oldu,	tatlı	ihtiyar	bir	rahip	kılığında	geldi	ve	bütün	gece	espri	üzerine	espri	yaptı!
Ona	 zırh	 işini	 sorduğumda	 sadece	 güldü	 ve	 zırhın	 İngiltere’de	 giyilemeyecek
kadar	soğuk	bir	şey	olduğunu	söyledi.	Ah,	işte	Mr.	Podgers!	Gelin	Mr.	Podgers,
Paisley	 Düşesi’nin	 elini	 okumanızı	 istiyorum.	 Düşes,	 eldiveninizi	 çıkarmanız
gerekiyor.	Hayır,	sol	eli	değil,	ötekini.”

“Sevgili	Gladys,	çok	doğru	bir	şey	yaptığımızı	sanmıyorum,”	dedi	Düşes,	bir
hayli	kirli	oğlak	derisi	eldiveninin	düğmelerini	isteksizce	çözerken.

“İlginç	olan	hiçbir	şey	‘doğru’	değildir,”	dedi	Lady	Windermere:	“On	a	fait	le
monde	 ainsi.[6]	 Fakat	 sizi	 tanıştırmalıyım.	 Düşes,	 bu	 bay	 Mr.	 Podgers,	 en
sevdiğim	el	uzmanım.	Mr.	Podgers,	bu	Paisley	Düşesi,	benimkinden	daha	büyük
bir	 ay	 tepesi	 olduğunu	 söyleyecek	 olursanız,	 size	 bir	 daha	 dünyada
inanmayacağım.”

“Eminim	 ki	 Gladys,	 elimde	 o	 dediğinden	 yoktur,”	 dedi	 Düşes	 ağırbaşlı	 bir
sesle.

“Altesleri	son	derece	haklı,”	dedi	Mr.	Podgers,	küçük	küt	parmaklı	tombul	ele
bakarken.	 “Ay	 tepesi	 gelişmemiş.	 Buna	 karşılık	 hayat	 çizginiz	 mükemmel.
Lütfen	bileğinizi	çeviriniz.	Teşekkür	ederim.	Rascette	üzerinde	üç	belirgin	çizgi!
Çok	uzun	yaşayacaksınız	Düşes,	ve	çok	mutlu	olacaksınız.	Hırs	gayet	mutedil,
zekâ	çizgisi	abartılı	değil,	kalp	çizgisine	gelince...”

“Şimdi,	lütfen	dilinizin	ucuna	geleni	söylemekten	çekinmeyiniz,	Mr.	Podgers,”
diye	bağırdı	Lady	Windermere.

“Bunu	büyük	bir	 zevkle	yapardım,”	dedi	Mr.	Podgers,	 “eğer	Düşes	de	böyle
bir	yaradılışta	olsalardı,	fakat	üzgünüm,	şefkatte	büyük	bir	tutarlılık,	bunun	yanı



sıra	güçlü	bir	görev	duygusu	görüyorum.”

“Lütfen	devam	ediniz,	Mr.	Podgers,”	dedi	Düşes,	çok	hoşlanmış	görünüyordu.

“Tutumluluk	 alteslerinin	 önemsedikleri	 bir	 erdem,”	 diye	 devam	 etti	 Mr.
Podgers	ve	Lady	Windermere	kahkahalara	boğuldu.

“Tutumluluk	 çok	 da	 iyi	 bir	 şeydir,”	 dedi	Düşes,	 kendinden	 hoşnut	 bir	 sesle;
“Paisley’le	 evlendiğimde	 on	 bir	 şatosu	 vardı,	 içinde	 yaşanacak	 tek	 bir	 evi
yoktu.”

“Şimdi	ise	on	iki	 tane	evi	var	ve	bir	 tane	bile	şatosu	yok,”	diye	bağırdı	Lady
Windermere.

“Eh,	şekerim,”	dedi	Düşes,	“benim	zevkim...”

“Konfora	yönelik,”	dedi	Mr.	Podgers.	“Ayrıca	modern	buluşları	seviyorsunuz,
her	yatak	odasında	sıcak	su.	Altesleri	son	derece	haklılar.	Konfor,	uygarlığın	bize
sağlayabileceği	tek	şey.”

“Düşes’in	karakterini	hayranlık	uyandıracak	biçimde	aktardınız,	Mr.	Podgers,
şimdi	de	Lady	Flora’nınkini	anlatınız,”	dedi.	Gülümseyen	ev	sahibesinin	bir	baş
işareti	üzerine,	İskoçyalılarda	görülen	kum	rengi	sarı	saçlı,	kürekkemikleri	çıkık
uzun	 boylu	 bir	 kız	 ürkekçe	 divanın	 arkasından	 öne	 çıktı	 ve	 ıspatula	 gibi
parmakları	olan	uzun,	kemikli	bir	el	uzattı.

“Ah,	 bir	 piyanist!	 Anlıyorum,”	 dedi	 Mr.	 Podgers,	 “mükemmel	 bir	 piyanist,
fakat	belki	de	müzisyenlikle	pek	alakası	yok.	Çok	mesafeli,	çok	dürüst	ve	 tam
bir	hayvan	dostu.”

“Çok	 doğru,”	 diye	 haykırdı	 Düşes,	 Lady	Windermere’e	 dönerek,	 “tamamen
doğru!	Flora’nın	Macloskie’de	tam	yirmi	dört	tane	İskoç	çoban	köpeği	var,	eğer
babası	izin	verecek	olsa	bütün	evi	hayvanat	bahçesine	çevirir.”

“Eh,	 benim	 de	 her	 perşembe	 akşamı	 kendi	 evimde	 yaptığım	 bundan	 farklı
değil,”	 diye	 bağırdı	 Lady	 Windermere,	 gülerek,	 “tek	 farkla	 ki	 ben	 çoban
köpekleri	 yerine	 aslanları	 yeğliyorum.”	 “Yegâne	 hatanız	 da	 o,	 Lady
Windermere,”	dedi	Mr.	Podgers,	gösterişli	bir	reverans	yaparak.

“Bir	 kadın	 hatalarını	 sevimli	 hale	 getiremezse,	 sadece	 kadın	 cinsinden
olduğuyla	kalır,”	oldu	cevap.	“Fakat	bize	başkalarının	ellerini	de	okumalısınız.
Hadi	Sir	Thomas,	 elinizi	 göstersenize	Mr.	Podgers’a”;	 beyaz	 ceketli,	 iyi	 huylu
yaşlı	bir	bey	yanlarına	yaklaştı	ve	iri,	ortaparmağı	epeyce	uzun,	kalın,	kaba	saba



bir	 el	 uzattı	 onlara	 doğru.	 “Serüvenci	 bir	 tabiat;	 geçmişte	 dört	 uzun	 deniz
yolculuğu,	bir	 tane	de	istikbalde.	Üç	deniz	kazası.	Hayır,	yalnızca	iki	kez,	ama
bir	 dahakinde	 kaza	 ihtimali	 var.	 Yılmaz	 bir	 tutucu,	 son	 derece	 dakik,	 ilginç
eşyalar	toplama	tutkusu	var.	On	altı	ila	on	sekiz	yaşları	arasında	ağır	bir	hastalık
geçirmiş.	 Otuz	 yaşları	 civarında	 büyük	 bir	 mirasa	 kavuşmuş.	 Kedilere	 ve
radikallere	hiç	tahammülü	yok.”

“Olağanüstü!”	 diye	 bağırdı	 Sir	 Thomas;	 “Karımınkine	 de	 bakmalısınız
mutlaka!”

“İkinci	 karınızın,”	 dedi	 Mr.	 Podgers	 sakin	 bir	 sesle.	 Sir	 Thomas’ın	 elini
elinden	bırakmayarak.	“İkinci	karınızın.	Zevkle.”	Fakat	kumral	saçları	ve	hülyalı
kirpikleri	olan	melankolik	görünüşlü	Lady	Marvel,	geçmişinin	ya	da	geleceğinin
gözler	önüne	serilmesine	kesinlikle	karşı	çıktı;	Rus	Büyük-



elçisi	 Mösyö	 de	 Koloff	 ise	 Lady	 Windermere’in	 bütün	 ısrarlarına	 rağmen
eldivenini	 elinden	 çıkarmadı	 bile.	Aslına	 bakılırsa,	 birçok	 kişi	 yüzüne	 standart
bir	gülücük	yapıştırmış,	altın	çerçeveli	gözlüklü,	parlak,	boncuk	gözlü	bu	garip
küçük	adamdan	korkmuş	görünüyordu;	hele	bir	de	zavallı	Lady	Fermor’a,	onun
müzikten	 hiç	 hoşlanmamakla	 birlikte	 müzisyenlerden	 son	 derece	 hoşlandığını
söylediğinde,	herkes	el	uzmanlığının	son	derece	tehlikeli	bir	ilim	olduğu	ve	ona
sadece	tête-à-tête	kalındığında	başvurulması	gerektiği	hissine	kapıldı.

Lady	Fermor’un	başına	gelen	 talihsizlikten	haberi	 olmayan	ve	Mr.	Podgers’ı
büyük	bir	 ilgiyle	 izlemiş	bulunan	Lord	Arthur	Savile	 ise	kendi	elinde	ne	yazılı
olduğunu	müthiş	merak	ediyordu	ve	kendini	öne	sürdüğü	için	biraz	da	utanarak,
odanın	 öbür	 ucuna,	 Lady	 Windermere’in	 oturduğu	 yere	 gitti	 ve	 hoş	 bir
gülümsemeyle	Mr.	Podgers’ın	elini	okumaya	bir	itirazı	olup	olmayacağını	sordu.
“Elbette	olmaz,”	dedi	Lady	Windermere,	“o	bu	iş	için	burada.	Bütün	aslanlarım,
Lord	Arthur,	marifetli	aslanlardır	ve	ben	istedim	mi	çemberlerden	atlarlar.	Ama
sizi	 önceden	 uyarayım	 ki	 Sybil’e	 hepsini	 anlatacağım.	 Yarın	 benimle	 öğle
yemeği	yemeye	geliyor,	boneler	hakkında	konuşacağız,	 eğer	Mr.	Podgers	 sizin
hemen	 öfkelenen	 bir	 tabiatta	 olduğunuzu	 ya	 da	 damla	 hastalığınızın
nüksedebileceğini	ya	da	Bayswater’da	oturan	bir	karınız	bulunduğunu	söylerse,
ona	her	şeyi	anlatırım.”

Lord	Arthur	gülümsedi	ve	başını	iki	yana	salladı.	“Korkmuyorum,”	diye	cevap
verdi.	“Sybil’le	benim	birbirimizden	gizli	saklımız	yoktur.”

“Bunu	 duyduğuma	 çok	 üzüldüm.	 Evlilik	 için	 doğru	 zemin	 karşılıklı	 yanlış
anlamalardır.	Hayır,	hayır,	sinik	filan	değilim,	sadece	edinilmiş	tecrübelerim	var,
fakat	 tabii	 o	 da	 aynı	 kapıya	 çıkar.	 Mr.	 Podgers,	 Lord	 Arthur	 Savile	 elinin
okunması	 için	ölüp	bitiyor.	Ona	Londra’nın	en	güzel	kızlarından	biriyle	nişanlı
olduğunu	söylemeyiniz,	çünkü	o	haber	Morning	Post’ta	bir	ay	önce	yayımlandı.”

“Sevgili	 Lady	Windermere,”	 diye	 bağırdı	 Jedburgh	 Markizi,	 “ne	 olursunuz,
Mr.	 Podgers	 biraz	 daha	 kalsın.	 Daha	 şimdi	 bana	 sahneye	 çıkmam	 gerektiğini
söyledi,	öyle	meraklandım	ki.”

“Size	öyle	dediyse,	Lady	Jedburgh,	hiç	kuşkunuz	olmasın	onu	kolundan	tutup
götüreceğim.	 Hemen	 buraya	 gelin,	 Mr.	 Podgers	 ve	 Lord	 Arthur’un	 elini
okuyun.”

“E,	 pekâlâ,”	 dedi	 Lady	 Jedburgh,	 sofradan	 kalkarken	 küçük	 bir	 moue[7]



yaparak,	 “eğer	 sahneye	çıkmama	 izin	verilmiyorsa,	 seyirciler	 arasında	olmama
izin	vermelisiniz	en	azından.”

“Elbette;	hepimiz	seyirciler	arasında	olacağız,”	dedi	Lady	Windermere;	“evet,
şimdi	 Mr.	 Podgers,	 bize	 hoş	 bir	 şeyler	 söylemeye	 gayret	 edin.	 Lord	 Arthur
gözdelerim	arasındadır.”

Fakat	Mr.	 Podgers,	 Lord	 Savile’in	 eline	 baktığında	 tuhaf	 biçimde	 sarardı	 ve
hiçbir	 şey	 demedi.	 Vücudundan	 bir	 sarsıntı	 geçer	 gibi	 oldu	 ve	 kocaman	 kalın
kaşları,	 sadece	 şaşırdığı	 zamanlar	 olduğu	 gibi	 garip,	 rahatsız	 edici	 biçimde
kendiliğinden	seğirmeye	başladı.	Derken	sarı	derili	alnında,	zehirli	bir	çiy	gibi,
iri	 ter	damlaları	belirdi	ve	tombul	parmakları	buz	kesti,	soğuk	soğuk	terlemeye
başladı.

Lord	Arthur	bu	garip	rahatsızlık	belirtilerini	gördü	ve	hayatında	ilk	kez	kendisi
de	 korkuya	 kapıldı,	 ilk	 düşüncesi	 koşarak	 odadan	 kaçmak	 oldu,	 fakat	 kendini
tuttu,	iğrenç	bir	belirsizlik	içinde	yaşamaktansa	başına	geleceklerin	en	kötüsüne
hazırlıklı	olmalıydı.

“Bekliyorum,	Mr.	Podgers,”	dedi.

“Hepimiz	bekliyoruz,”	dedi	Lady	Windermere	yüksek	sesle,	her	zamanki	gibi
atik	ve	sabırsızdı.	Fakat	el	okuyucu	cevap	vermedi.

“Sanıyorum	Arthur	sahneye	çıkacak,”	dedi	Lady	Jedburgh,	“gene	senin	azarını
işitmemek	için	Mr.	Podgers	bunu	kendisine	söylemekten	çekiniyor.”	Mr.	Podgers
aniden	 Lord	 Arthur’un	 sağ	 elini	 elinden	 bırakıp	 sol	 eline	 yapıştı;	 bu	 eli
incelemek	 için	 o	 kadar	 eğildi	 ki	 gözlüklerinin	 altın	 çerçevesinin	 avcuna
dokunmasına	ramak	kaldı.	Bir	an	için	yüzü	bembeyaz	bir	dehşet	maskesi	halini
aldı,	fakat	çok	geçmeden	sangfroid’sına[8]	kavuştu	ve	zorlama	bir	gülümsemeyle
başını	 kaldırıp	Lady	Windermere’e	 bakarak,	 “Cana	 yakın	 bir	 delikanlının	 eli,”
dedi.

“Elbette	öyle!”	diye	cevap	verdi	Lady	Windermere,	“Fakat	koca	olarak	da	öyle
olacak	mı	acaba?	Benim	öğrenmek	istediğim	bu.”

“Evet,	bütün	cana	yakın	delikanlılar	gibi,”	dedi	Mr.	Podgers.

“Koca	 dediğin	 çok	 cana	 yakın	 olmamalı,”	 diye	 mırıldandı	 Lady	 Jedburgh
dalgın	dalgın,	“o	zaman	tehlikeli	olur.”

“Canımın	 içi,	 kocalar	 hiçbir	 zaman	 yeterince	 cana	 yakın	 olmaz,”	 dedi	 Lady



Windermere	 yüksek	 sesle.	 “Ama	 ben	 ayrıntı	 istiyorum,	 insanı	 ilgilendiren	 tek
şey	ayrıntılardır.	Lord	Arthur’un	başına	neler	gelecek?”

“Ee,	 önümüzdeki	 bir	 iki	 ay	 içinde	 Lord	 Arthur	 bir	 deniz	 yolculuğuna
çıkacak...”

“A,	tabii,	kendi	balayına!...”

“Ve	bir	yakınını	kaybedecek.”

“Elbette	 ki	 kız	 kardeşi	 değil,”	 diye	 cevap	verdi	Mr.	Podgers,	 bu	 ihtimali	 def
edercesine	elini	salladı,	“sadece	uzak	bir	akraba.”

“A,	müthiş	hayal	kırıklığına	uğradım,”	dedi	Lady	Windermere,	“yarın	Sybil’e
anlatacak	 hiçbir	 şey	 yok.	 Uzak	 akrabalar	 hiç	 kimsenin	 umurunda	 değil
günümüzde.	Yıllar	önce	modaları	geçti.	Gene	de,	siyah	bir	ipekli	bulundurmasını
söyleyeceğim,	 kilisede	 işine	 yarar,	 malum.	 Haydi	 şimdi	 yemeğe	 gidelim.	 Her
şeyi	yemiş	bitirmişlerdir	herhalde,	ama	biraz	sıcak	çorba	kalmış	olmalı.	François
bir	 zamanlar	 nefis	 çorbalar	 yapardı	 ama	 halihazırda	 o	 kadar	 politikaya	 dalmış
vaziyette	ki	ondan	hiç	emin	olamıyorum.	General	Boulanger	çenesini	tutsa	ne	iyi
olur.	Düşes,	eminim	yoruldunuz?”

“Hiç	de	değil,	Gladys	canım,”	dedi	Düşes,	yuvarlana	yuvarlana	kapıya	doğru
giderken.	 “Ziyadesiyle	 eğlendim,	 senin	 el	 falcısı,	 yani	 el	 uzmanı	 demek
istiyorum,	 çok	 ilginç	 biri.	 Flora,	 bağa	 yelpazem	 nerede	 acaba?	 A,	 çok
teşekkürler	 ederim,	 Sir	Thomas.	 Peki	 dantel	 şalım,	 Flora?	Ah,	 çok	 teşekkürler
ederim,	Sir	Thomas.	Çok	naziksiniz	 gerçekten.”	Saygıdeğer	 hanımefendi	 koku
şişesini	 iki	kereden	 fazla	düşürmemeyi	başararak	nihayet	merdivenlerden	aşağı
inmeyi	becerdi.

Bu	 arada	Lord	Arthur	 Savile	 şöminenin	 yanında	 ayakta	 duruyordu;	 üzerinde
hâlâ	o	kasvet,	hâlâ	o	kötü	bir	şeyler	olacakmış	duygusu	vardı.	Lord	Plymdale’in
kolunda	süzülerek	yanından	geçip	giden,	pembe	brokarları	ve	incileri	içinde	pek
güzel	 görünen	 kız	 kardeşine	 mahzun	 bir	 gülümseme	 yolladı,	 Lady
Windermere’in	 kendisini	 izlemesi	 çağrısını	 ise	 duymadı	 bile.	 Sybil	 Merton’u
düşünüyordu	ve	aralarına	bir	şeylerin	girecek	olması	 ihtimali	gözlerini	yaşlarla
doldurmaya	yetmişti.

Ona	 bakan	 biri	 Nemesis’in	 Pallas	 Athena’nın	 kalkanını	 çaldığını	 ve	 ona
Gorgon’un	 yüzünü	 gösterdiğini	 düşünebilirdi.	 Taş	 kesilmiş	 gibiydi	 ve	 yüzü	 o
melankolik	 ifade	 içinde	mermer	beyazıydı.	Aileden	ve	servetten	yana	doğuştan
talihli	bir	delikanlı	olarak	nazlı	ve	varlıklı	bir	hayat	yaşamıştı,	sıkıcı	kaygılardan



kurtulmuşluğunda,	 güzel,	 çocuksu	kaygısızlığı	 içinde	 imrenilecek	bir	 hayat;	 şu
anda	 ise	 ilk	 kez	 Kader’in	 dehşet	 verici	 bilinmezliğine,	 Lanetlenmişlik’in
korkunç	anlamına	vâkıf	oluyordu.

Ne	çılgınca	ve	korkunç	geliyordu	insana	bu	olanlar!	Her	şey	avcunun	içinde,
kendisinin	 okuyamadığı	 fakat	 başkasının	 çözebildiği	 harflerle	 yazılı	 olabilir
miydi,	korkunç	bir	günahın	sırrı,	bir	suçun	kızıl	renkli	işareti?	Kaçış	yok	muydu?
Görünmeyen	bir	gücün	oynattığı	 satranç	 taşlarından,	bir	 çömlekçinin	keyfince,
onurla	ya	da	utançla	donatmak	üzere	biçimlendirdiği	çömleklerden	farksız	mıydı
insanoğlu?	Aklı	buna	 isyan	ediyordu	fakat	gene	de	üzerinde	 trajik	bir	yazgının
gezindiğini,	 ansızın	 omuzlarına	 katlanılmaz	 bir	 yük	 bindiğini	 hissediyordu.
Aktörler	ne	şanslıdır.	Tragedyada	mı	komedyada	mı	oynayacaklar,	ağlatacaklar
mı	 güldürecekler	 mi,	 gülecekler	 mi	 gözyaşı	 mı	 dökecekler,	 bunu	 kendileri
seçebilirler.	 Ama	 gerçek	 hayatta	 işler	 farklıdır.	 Çoğu	 kadın	 ve	 erkek	 başa
çıkamayacakları	 roller	 oynamaya	 zorlanırlar.	Guildenstern’lerimiz	 bize	Hamlet
oynar,	Hamlet’lerimiz	Prens	Hal	gibi	komiklik	yapmak	zorunda	kalır.	Dünya	bir
sahnedir,	ama	roller	kötü	dağıtılmıştır.

Ansızın	Mr.	Podgers	odaya	girdi.	Lord	Savile’i	görür	görmez	 irkildi	ve	kaba
hatlı,	 tombul	yüzü	yeşilimsi-sarımsı	bir	 renk	aldı.	 İki	erkeğin	bakışları	 rastlaştı
ve	bir	an	sessizlik	oldu.

“Düşes	 eldiveninin	 tekini	 burada	 unutmuş,	 Lord	 Arthur,	 benden	 gidip
getirmemi	 istedi,”	 dedi	Mr.	 Podgers	 sonunda.	 “Ah!	 İşte	 divanın	 üzerinde!	 İyi
akşamlar.”

“Mr.	 Podgers,	 size	 soracağım	 soruya	 lafı	 hiç	 dolandırmadan	 cevap	 vermeniz
konusunda	ısrar	ediyorum.”

“Başka	bir	zaman	Lord	Arthur,	Düşes	bekliyor.	Korkarım	gitmem	gerek.”

“Gitmeyeceksiniz.	Düşes’in	acelesi	yok.”

“Hanımları	 bekletmemek	 lazım,	 Lord	 Arthur,”	 dedi	 Mr.	 Podgers,	 tırsık
gülümsemesiyle.	“Cinsi	latif	sabırsızlanmaya	eğilimlidir.”

Lord	 Arthur’un	 biçimli	 dudakları	 huysuz	 bir	 horgörüyle	 büküldü.	 Zavallı
Düşes	şu	anda	ona	çok	önemsiz	geliyordu.	Odanın	öteki	ucuna,	Mr.	Podgers’ın
durduğu	yere	geldi	ve	elini	uzattı.

“Burada	 ne	 gördüğünüzü	 bana	 söyleyin,”	 dedi.	 “Bana	 gerçeği	 söyleyin.
Bilmeliyim.	Ben	çocuk	değilim.”



Altın	 çerçeveli	 gözlüklerinin	 ardında	 Mr.	 Podgers	 gözlerini	 kırpıştırdı	 ve
ağırlığını	 rahatsızca	 bir	 ayağından	 ötekine	 geçirdi,	 bir	 yandan	 da	 parmakları
huzursuzca,	ucuz	ve	gösterişli	bir	saat	zinciriyle	oynuyordu.

“Elinizde	 size	 anlattığımdan	 daha	 fazlasını	 gördüğümü	 de	 nereden
çıkarıyorsunuz,	Lord	Arthur?”

“Biliyorum,	gördünüz	ve	bana	ne	gördüğünüzü	anlatmanız	için	ısrar	ediyorum.
Size	yüz	sterlin	veririm.”

Yeşil	gözler	bir	an	parladı,	sonra	yeniden	ifadesizleşti.

“Altın	mı?”	diye	sordu	Mr.	Podgers	nihayet,	alçak	sesle.

“Elbette.	Size	yarın	bir	çek	yollarım.	Kulübünüz	hangisi?”

“Kulübüm	 yok.	Yani,	 demek	 istiyorum	 ki,	 halihazırda	 yok.	Adresim...	 Fakat
izin	 veriniz	 kartımı	 takdim	 edeyim.”	 Mr.	 Podgers	 yeleğinin	 cebinden	 kenarı
yaldızlı	 ince	 bir	 mukavva	 parçası	 çıkardı,	 iyice	 eğilerek	 Lord	 Arthur’a	 uzattı,
beriki	kartın	üzerinde	şu	yazıyı	okudu:

“Vizitem	 on	 ile	 dört	 arası,”	 diye	mırıldandı	Mr.	 Podgers	mihaniki	 bir	 sesle,
“aileler	için	indirimim	var.”

“Çabuk	olun,”	diye	haykırdı	Lord	Arthur,	beti	benzi	atmış	bir	halde	elini	uzattı.

Mr.	Podgers	ürkek	gözlerle	çevresine	bakındı	ve	ağır	portière’i	çekerek	kapıyı
örttü.

“Biraz	zaman	alacak	Lord	Arthur,	otursanız	daha	iyi	olur.”

“Çabuk	olunuz,	beyefendi,”	diye	bağırdı	Lord	Arthur	yeniden,	ayağını	öfkeyle
cilalı	döşemeye	vurarak.

Mr.	 Podgers	 gülümsedi,	 göğüs	 cebinden	 küçük	 bir	 pertavsız	 çıkararak
mendiliyle	dikkatle	sildi.	“Ben	tamamen	hazırım,”	dedi.

II

On	dakika	sonra,	Lord	Arthur	Savile	dehşetten	bembeyaz	kesilmiş	bir	yüz	ve
kederden	 deliye	 dönmüş	 gözlerle	 Bentinck	 Konağı’ndan	 fırlayıp	 çıktı,	 büyük
çizgili	 tentenin	 altında	 toplaşmış	 bekleyen	 kürk	 paltolu	 uşak	 kalabalığını



ezercesine	 yarıp	 geçti,	 hiçbir	 şey	 görmüyor,	 hiçbir	 şey	 duymuyor	 gibiydi.	Acı
soğuk	 bir	 geceydi	 ve	 meydanı	 çevreleyen	 gaz	 lambalarının	 alevi	 dinmek
bilmeyen	 rüzgârda	parlıyor,	 oynaşıyordu;	oysa	onun	ellerini	 ateş	basmıştı,	 alnı
ateş	 gibi	 yanıyordu.	 Yürüdü,	 yürüdü,	 bir	 sarhoşun	 adımlarına	 benzeyen
adımlarla	 yürüdü.	 Yanından	 geçtiği	 bir	 polis	 ona	 garip	 garip	 baktı,	 sadaka
istemek	için	kemerli	bir	kapının	içinden	sallana	sallana	ona	yanaşan	bir	dilenci
kendininkinden	 daha	 büyük	 bu	 sefalet	 karşısında	 ürktü.	 Lord	 Arthur	 bir	 ara
sokak	 lambasının	 altında	 durdu	 ve	 ellerine	 baktı.	Üzerilerindeki	 kan	 lekelerini
görebiliyordu	sanki	ve	titreyen	dudaklarından	cılız	bir	çığlık	yükseldi.

Cinayet!	El	okuyucusunun	gördüğü	buydu.	Cinayet!	Sanki	gecenin	ta	kendisi
biliyordu	 haberi,	 kulaklarında	 uluyan	 perişan	 rüzgâr	 da.	 Sokakların	 karanlık
köşeleri	bununla	doluydu.	Evlerin	tepelerinden	ona	bakıp	sırıtan	buydu:	Cinayet.

Önce	 Park’a	 geldi,	 Park’ın	 karanlık	 ağaçları	 onu	 büyülüyordu	 sanki.	 Bitkin
halde	 demir	 parmaklıklara	 yaslandı,	 alnını	 ıslak	 demire	 yasladı	 ve	 ağaçların
titreşen	 sessizliğine	 kulak	 verdi.	 “Cinayet!	 Cinayet!”	 diye	 tekrarlayıp	 durdu,
sanki	tekrar	etmek	kelimenin	korkunçluğunu	azaltacaktı.	Kendi	sesinin	sedasıyla
sarsılarak	 titredi,	ama	handiyse	Ekho’nun	onu	duyacağını	ve	uyuklamakta	olan
kenti	 rüyalarından	uyandıracağını	umdu.	Rasgele	bir	yayayı	durdurmak	ve	ona
her	şeyi	anlatmak	için	çılgın	bir	arzu	duydu.

Sonra	Oxford	Sokağı’nı	geçip	dar,	utanç	dolu	ara	sokaklara	daldı.	Boyalı	yüzlü
iki	kadın	o	yanlarından	geçerken	suratına	güldü.	Karanlık	bir	avludan	küfürler	ve
darbe	sesleri	geldi,	bunu	 tiz	çığlıklar	 izledi,	 iki	büklüm	olup	rutubetli	bir	eşiğe
sığınmış	 yoksul	 ve	 âciz	 karaltılar	 gördü.	 Garip	 bir	 acıma	 doldurdu	 içini.	 Bu
günah	 ve	 sefalet	 çocuklarının	 da,	 kendisi	 gibi,	 sonları	 önceden	 belli	 miydi?
Onlar	 da	 kendisi	 gibi,	 canavarca	 bir	 gösterinin	 kuklalarından	 başka	 bir	 şey
değiller	 miydi?	 Ama	 gene	 de	 acı	 çekmenin	 bilinmezliği	 değil,	 komedisi	 oldu
farkına	vardığı;	onun	mutlak	yararsızlığı,	grotesk	bir	biçimde	anlamdan	yoksun
oluşu.	Ne	kadar	da	birbirini	 tutmuyordu	her	şey!	Ne	denli	uyumdan	yoksundu!
Yaşanan	günün	kof	 iyimserliğiyle	 varoluşun	gerçekleri	 arasındaki	 uyuşmazlığa
şaştı	kaldı.	Hâlâ	çok	gençti.

Bir	 süre	 sonra	 kendini	Marylebone	 Kilisesi’nin	 önünde	 buldu.	 Sessiz	 cadde
parlak	 gümüş	 rengi	 uzun	 bir	 kurdele	 gibiydi,	 yalnızca	 şurasında	 burasında
dalgalanan	 gölgelerin	 oluşturduğu	 karanlık	 arabesklerle	 lekelenmişti.	 Ta
uzaklara	doğru	kıvrılan,	alevleri	kıpırdaşan	bir	gaz	lambası	sırası	vardı	ve	etrafı
duvarlarla	 çevrili	 evin	 önünde	 bir	 atlı	 araba	 duruyordu,	 içinde	 uyuyakalmış
arabacısıyla.	 Hızlı	 adımlarla	 Portland	 Meydanı’na	 doğru	 yürüdü,	 sanki



izlendiğinden	 korkuyormuş	 gibi	 arada	 bir	 dönüp	 arkasına	 bakıyordu.	 Rich
Sokağı’nın	 köşesinde	 iki	 adam	 ayakta	 durmuş	 bir	 tahta	 perdenin	 üzerindeki	 el
ilanını	 okuyordu.	 İçinde	 garip	 bir	 merak	 duygusu	 kıpırdandı,	 kalkıp	 karşı
kaldırıma	geçti.	El	ilanına	yaklaşırken	kara	harflerle	dizilmiş	“Cinayet”	kelimesi
gözüne	 çarptı.	 İrkildi	 ve	 yüzüne	 birden	 kan	 hücum	 etti.	 Orta	 boylu,	 otuz	 kırk
yaşlarında,	melon	şapkalı,	kara	paltolu,	kareli	pantolonlu	ve	sağ	yanağında	yara
izi	olan	bir	adamın	 tutuklanmasına	yardım	edecek	bilgiyi	verenlere	vaat	edilen
bir	 ödülden	 bahseden	 bir	 ilandı	 bu.	Defalarca	 okudu,	 okudu	 ve	 zavallı	 herifin
yakalanıp	yakalanmayacağını,	o	yara	 izini	nasıl	edindiğini	merak	etti.	Belki	de
günün	 birinde	 Londra’nın	 duvarlarında,	 bu	 afişlerde	 kendi	 adı	 olacaktı.	 Belki
günün	birinde	onun	başına	da	ödül	konacaktı.

Bu	düşünce	midesinin	dehşetten	altüst	olmasına	yol	açtı.	Gerisingeri	döndü	ve
acele	adımlarla	geceye	karıştı.

Nereye	 gittiğini	 bildiği	 yoktu.	 Perişan	 görünüşlü	 evlerle	 dolu	 bir	 labirentin
içinden	yürüdüğünü,	kasvetli	sokakların	oluşturduğu	dev	bir	ağda	kaybolduğunu
hatırlıyordu	hayal	meyal,	kendini	nihayet	Piccadilly	Circus’ta	bulduğunda	şafak
sökmüştü	 bile.	 Evine,	Belgrave	Meydanı’na	 doğru	 yürürken,	Covent	Garden’a
doğru	yola	çıkmış	büyük	yük	arabalarına	rastladı.	Sevimli,	güneş	yanığı	çehreli
ve	sert	kıvırcık	saçlı,	beyaz	önlüklü	arabacılar,	kırbaçlarını	 şaklatarak	becerikli
hareketlerle	arabalarını	 sürüyorlar,	arada	sırada	birbirlerine	sesleniyorlardı;	boz
rengi	 bir	 kadananın	 sırtında,	 eski	 püskü	 şapkasının	 içine	 bir	 demet	 çuhaçiçeği
koymuş,	bağırıp	çağıran	bir	 takımın	elebaşısı	olan	 topaç	gibi	bir	oğlan	çocuğu
oturmuş,	 küçük	 elleriyle	 sıkı	 sıkı	 atın	 yelesine	 yapışmış,	 kahkahalar	 atıyordu;
dağ	 gibi	 sebze	 yığınları	 sabahın	 gökyüzüne	 karşı,	 harikulade	 bir	 gülün
taçyaprakları	 önüne	 yerleştirilmiş	 yeşil	 yeşim	 kütleleri	 gibi	 duruyordu;	 Lord
Arthur	 anlaşılmaz	 biçimde	 etkilendiğini	 hissetti,	 neden	 olduğunu	 bilmiyordu.
Şafağın	kırılgan	güzelliğinde	ona	anlatılmaz	biçimde	dokunaklı	gelen	bir	şeyler
vardı,	 olanca	 güzelliğiyle	 doğan,	 sonra	 fırtınalara	 gark	 olan	 bütün	 günleri
düşündü.	Bu	köylülerin	de,	o	kaba	saba,	iyi	yürekli	sesleri	ve	kaygısız	halleriyle,
onların	da	gördükleri	ne	garip	bir	Londra’ydı!	Gecenin	günahından	ve	gündüzün
dumanından	azade,	 solgun	çehreli	bir	hayalet	 şehir,	mezarlıklarla	dolu	kasvetli
bir	yer!	Onların	bu	şehir	hakkında	neler	düşündüklerini	merak	etti,	görkemiyle
utancını,	 şiddetli,	 alev	 rengi	 sevinçlerini,	 korkunç	 açlığını,	 onun	 sabahtan
akşama	 kadar	 neler	 yapıp	 yıktığını	 biliyorlar	 mıydı	 acaba?	 Büyük	 ihtimalle
burası	 onlar	 için	 sadece	meyvelerini	 satmaya	 getirdikleri	 bir	 pazardı,	 çok	 çok
birkaç	 saat	 oyalanıyorlardı,	 sokaklar	 henüz	 daha	 sessiz,	 evler	 henüz	 daha
uykudayken	 çekip	 gidiyorlardı.	Geçip	 gidişlerini	 seyretmek	 hoşuna	 gitti.	Kaba



saba,	 ağır,	 kabaralı	 kunduralı,	 hantal	 yürüyüşlü	 oldukları	 halde	 beraberlerinde
İrem	bağlarından	bir	parça	getiriyorlardı.	Doğa	ile	koyun	koyuna	yaşadıklarını,
doğanın	 onlara	 huzur	 verdiğini	 aklından	 geçirdi.	 Onlara	 bilmedikleri	 bütün
şeyler	için	gıpta	etti.

Belgrave	 Meydanı’na	 vardığında	 gökyüzü	 tatlı	 bir	 maviliğe	 bürünmüş,
bahçelerde	kuşlar	cıvıldaşmaya	başlamıştı.

III

Lord	Arthur	uyandığında	 saat	 on	 iki	 olmuştu,	 ve	öğle	güneşi	 odasının	 fildişi
rengi	 ipek	perdelerinden	süzülerek	 içeri	doluyordu.	Kalkıp	pencereden	dışarıya
baktı.	Koca	kentin	üzerinde	belli	belirsiz	bir	 sıcak	hava	sisi	asılı	duruyordu	ve
evlerin	 çatıları	 donuk	 gümüş	 rengindeydi.	 Aşağıdaki	 meydanın	 kıpırdaşan
yeşilliğinde	 birkaç	 çocuk	 beyaz	 kelebekler	 gibi	 koşuşup	 duruyordu	 ve
kaldırımlar	 Park’a	 giden	 insan	 kalabalığıyla	 doluydu.	 Hayat	 ona	 hiç	 bu	 kadar
sevimli	 gelmemiş,	 kötülükler	 gözüne	hiç	bu	kadar	uzak	görünmemişti.	Derken
uşağı	ona	bir	 tepside	bir	fincan	kakao	getirdi.	Kakaosunu	içtikten	sonra,	şeftali
rengi	 pelüşten	 ağır	 bir	 portière’i	 kenara	 doğru	 çekerek	 açtı	 ve	 banyoya	 geçti.
Yukarıdan,	saydam	oniks	çubukların	arasından	tatlı	bir	ışık	sızıyordu	ve	mermer
küvetteki	 su	 bir	 aytaşı	 gibi	 parlıyordu.	 Aceleyle	 daldı	 suya,	 suyun	 serinliğini
boynunda	 ve	 saçında	 hissedinceye	 dek	 gömüldü,	 sonra	 utanç	 verici	 bir	 anının
lekesini	 silip	 atmak	 ister	 gibi	 başını	 da	 daldırıverdi	 suya.	Banyodan	 çıktığında
huzura	 kavuşmuş	 gibiydi	 neredeyse,	 içinde	 bulunduğu	 ânın	 dört	 başı	 mamur
fiziksel	 koşulları	 ağır	 basmıştı,	 çok	 hassas	 ruhlar	 söz	 konusu	 olduğunda
genellikle	 durum	 böyledir,	 çünkü	 duyular,	 ateş	 gibi,	 yakar	 yıkar	 ama	 aynı
zamanda	da	arındırır.

Kahvaltıdan	 sonra,	 kendini	 divanın	 üzerine	 attı	 ve	 bir	 sigara	 tellendirdi.
Şöminenin	 rafının	 üzerinde	 cici	 ve	 eski	 brokar	 bir	 çerçeve	 içinde,	 Sybil
Merton’un,	 onu	 ilk	 kez	 Lady	 Noel’in	 balosunda	 gördüğü	 haliyle	 çekilmiş	 bir
fotoğrafı	 duruyordu.	 İnce,	 saz	 gibi	 boynu	 bunca	 güzelliğin	 ağırlığını
kaldıramıyormuş	gibi,	küçük,	nefis	biçimli	başı	hafifçe	bir	yana	doğru	eğilmişti;
dudaklar	hafifçe	aralanmıştı,	sanki	biraz	sonra	 tatlı	bir	şarkı	söyleyecekti;	genç
kızlığın	 tüm	 o	 tatlı	 safiyeti,	 hülyalı	 gözlerden	 şaşkınlık	 içinde	 dünyayı
seyrediyordu.	Yumuşak,	vücuduna	oturan	crêpe-de-chine	elbisesi,	büyük,	yaprak
biçimli	yelpazesi	 ile	Tanagra	yakınlarındaki	zeytinliklerde	bulunan	nazlı	küçük
heykelcikleri	 andırıyordu;	 tavrında	 ve	 duruşunda	 da	 hafif	 bir	 Yunan	 zarafeti
vardı.	 Fakat	 minyon	 değildi.	 Sadece	 oranları	 kusursuzdu	 birçok	 kadının



haddinden	 fazla	 iriyarı	 ya	 da	 göze	 görünmez	 olduğu	 bir	 devirde	 bulunmaz	 bir
şey.

Şu	 an	 Lord	 Arthur	 ona	 bakarken,	 kaynağını	 aşktan	 alan	 korkunç	 bir	 acıma
hissiyle	 doluyordu	 içi.	 Başının	 üzerinde	 gezinen	 cinayet	 lanetiyle	 onunla
evlenecek	 olmak	 Yahuda’nınki	 gibi	 bir	 ihanet,	 Borgia’lardan	 herhangi	 birinin
hayal	 edebileceğinden	 çok	 daha	 büyük	 bir	 günah	 olacaktı.	 Avcunda	 yazılı
korkunç	kehaneti	yerine	getirmesi	her	an	söz	konusu	iken,	onlar	için	ne	gibi	bir
mutluluk	söz	konusu	olabilirdi?	Kader	terazisi	hâlâ	bu	korku	dolu	talihi	tartarken
nasıl	bir	hayat	kurabilirlerdi?	Bu	evlilik	ertelenmeliydi,	ne	pahasına	olursa	olsun.
Buna	kesin	 karar	 vermişti.	Bu	kızı	 ne	 kadar	 tutkuyla	 severse	 sevsin,	 yan	 yana
otururlarken	sadece	parmaklarının	teması	dahi	vücudundaki	bütün	sinirleri	nasıl
müthiş	 bir	 mutlulukla	 doldurursa	 doldursun,	 gene	 de	 göre-vinin	 ne	 olduğunu
gayet	 iyi	 biliyordu	 ve	 cinayeti	 işleyinceye	 kadar	 da	 evlenmeye	 hakkı
olmadığının	tamamen	bilincindeydi.	Ancak	bundan	sonradır	ki,	Sybil	Merton’la
altarın	 önüne	 geçebilir	 ve	 bir	 hata	 yapmanın	 dehşeti	 olmaksızın	 hayatını	 onun
ellerine	 bırakabilirdi.	 Ancak	 ondan	 sonradır	 ki,	 onu	 kollarına	 alabilir,	 kızın
yüzünün	 onun	 adına	 utançtan	 kızarmayacağına,	 onun	 adına	 utançtan	 boynunu
bükmeyeceğine	 emin	 olabilirdi.	 Ama	 önce	 yerine	 getirilecek	 olan	 yerine
getirilmeliydi;	ve	ne	kadar	çabuk	olursa	ikisi	için	de	o	kadar	iyiydi.

Onun	durumundaki	birçok	erkek	hayatın	çiçekli	yollarında	oyalanmayı	görevin
sarp	 yamaçlarına	 yeğlerdi;	 fakat	 Lord	 Arthur	 hazları,	 ilkelerinin	 üzerine
çıkaramayacak	kadar	vicdanlıydı.	Onun	aşkında	tutkudan	daha	fazlası	vardı;	ve
Sybil	onun	için	iyi	ve	soylu	olan	her	şeyin	sembolüydü.	Bir	an	yapması	istenen
şeye	karşı	doğal	bir	tiksinti	duydu	fakat	bu	kısa	zamanda	geçti.	Kalbi	ona	bunun
bir	 günah	 değil,	 bir	 fedakârlık	 olduğunu	 söylüyordu;	 aklı,	 ona	 başka	 bir	 yol
olmadığını	hatırlatıyordu.	Kendi	için	yaşamakla	başkaları	için	yaşamak	arasında
bir	seçim	yapması	gerekiyordu,	ve	omuzlarına	yüklenen	görev	kuşkusuz	çok	ağır
olsa	da,	biliyordu	ki	bencilliğin	aşka	galip	gelmesine	izin	vermemeliydi.	Er	ya	da
geç	hepimizin	 aynı	 konuda	karar	 vermesi	 gereken	 an	gelir	 hepimize	 aynı	 soru
sorulur.	Lord	Arthur	için	bu	an	hayatının	erken	bir	döneminde	gelmişti	yaradılışı
henüz	 orta	 yaşın	 hesapçı	 alaycılığıyla	 bozulmadan	 ya	 da	 yüreği,	 günümüzde
moda	olan	 o	 kof	 bencillikle	 çürümeden	gelmişti	 ve	 görevini	 yerine	 getirmekte
tereddüt	etmiyordu.	Ayrıca	ne	mutlu	ona	ki	sadece	bir	hayal	adamı	ya	da	uyuşuk,
gelgeç	 gönüllü	 biri	 değildi.	 Öyle	 olsaydı,	 Hamlet	 gibi	 tereddüt	 ederdi	 ve
kararsızlığı	amacını	baltalardı.	Fakat	temelde	pratik	bi-riydi	de.	Hayat,	onun	için
düşünceden	çok	eylem	demekti.	O	pek	az	rastlanan	şeye,	sağduyuya	sahipti.

Geride	bıraktığı	gecenin	karmakarışık,	çalkantılı	duyguları	bu	arada	tamamen



geçmişti,	 hattâ	 sokak	 sokak	 delirmiş	 gibi	 dolaşmalarını,	 o	 korkunç	 duygu
fırtınasını	 bir	 parça	 da	 olsa	 utançla	 hatırlıyordu	 şimdi.	 Çektiği	 acının
samimiyetinin	 ta	 kendisi	 bu	 acının	 ona	 gerçekdışı	 gelmesine	 yol	 açıyordu.
Kaçınılmaz	 bir	 şey	 yüzünden	 nasıl	 olmuş	 da	 kendini	 delice	 oradan	 oraya
savurmuştu.	 Şu	 anda	 onu	 düşündüren	 tek	 mesele,	 kimi	 öteki	 dünyaya
postalayacağıydı;	pagan	dünyanın	ritüellerinde	olduğu	gibi	cinayette	de	bir	rahip
kadar	 bir	 de	kurbana	 ihtiyaç	olduğunun	gayet	 iyi	 bilincindeydi.	Dâhi	 olmadığı
için	 düşmanı	 da	 yoktu	 ve	 şu	 anda	 kişisel	 gocunmaları	 ve	 nefretleri	 tatmin
etmenin	 sırası	 olmadığını	 da	düşünüyordu,	 yerine	getirmek	durumunda	olduğu
görev	 son	 derece	 ciddi	 ve	 önemliydi.	 Buna	 göre	 bir	 kâğıdın	 üzerine
arkadaşlarıyla	 akrabalarının	 isimlerini	 yazdı	 ve	uzun	uzun	düşünüp	 taşındıktan
sonra,	 Curzon	 Sokağı’nda	 oturan	 ve	 annesi	 tarafindan	 ikinci	 dereceden	 kuzini
olan	 tatlı	 bir	 ihtiyar	 hanımda,	Lady	Christina	Clementina	Beauchamp’da	karar
kıldı.	Herkesin	ona	verdiği	isimle	Lady	Clem’i	her	zaman	pek	sevmişti	ve	ergen
yaşa	geldiğinde	Lord	Rugby’nin	bütün	serveti	kendisine	kaldığı	için,	büyük	bir
serveti	olması	hasebiyle,	kadının	ölümüyle	bayağı	bir	parasal	çıkar	sağlaması	da
söz	 konusu	 değildi.	 Hattâ,	 düşündükçe	 daha	 da	 çok	 ikna	 oluyordu	 seçiminin
doğruluğuna	 ve	 daha	 da	 gecikmesinin	 Sybil’e	 haksızlık	 olacağı	 duygusuyla,
hemen	hazırlıklara	girişti.

İlk	yapılacak	şey,	 tabii	ki,	 el	okuyucuyla	hesabını	görmekti;	pencereye	yakın
duran	 küçük,	 Sheraton	 üslubunda	 yazı	 masasının	 başına	 geçti,	 Mr.	 Septimus
Podgers’a	ödenmek	üzere	105£	tutarında	bir	çek	yazdı	ve	çeki	bir	zarfa	koyarak,
uşağına	 zarfı	 West	 Moon	 Sokağı’na	 götürmesini	 söyledi.	 Sonra	 atlı	 arabasını
hazırlamalarını	 söylemek	 için	 ahır-lara	 telefon	 etti	 ve	 dışarı	 çıkmak	 üzere
giyindi.	 Odadan	 çıkarken	 Sybil	 Merton’un	 fotoğrafına	 bir	 kere	 daha	 baktı	 ve
sonuç	 ne	 olursa	 olsun,	 ona	 bunu	 onun	 için	 yaptığını	 söylemeyeceğine,	 bu
fedakârlığının	sırrını	her	zaman	kalbinde	saklayacağına	yemin	etti.

Buckingham’a	 giderken,	 yol	 üstünde	 bir	 çiçekçide	 durdu	 ve	 Sybil’e	 çok	 hoş
beyaz	taçyapraklı	nergislerden	ve	napolyon	lalelerinden	güzel	bir	sepet	yaptırıp
yolladı.	 Kulübüne	 varır	 varmaz,	 dosdoğru	 kütüphaneye	 gitti,	 zili	 çaldı	 ve
garsondan	kendisine	bir	soda-limon	ve	 toksikoloji	üzerine	bir	kitap	getirmesini
istedi.	 Bu	 belalı	 işte	 başvurulacak	 en	 iyi	 aracın	 zehir	 olduğuna	 kesin	 karar
vermisti.	Şiddet	kullanmaktan	hazzetmezdi,	ayrıca	Lady	Clementina’yı	herkesin
fark	 edeceği	 bir	 biçimde	 öldürmeyi	 de	 hiç	 mi	 hiç	 istemiyordu,	 çünkü	 Lady
Windermere	ve	çevresi	tarafından	alkışlanmayı	hiç	istemeyeceği	gibi,	adını	kaba
saba	 sosyete	 gazetelerinin	 sayfalarında	 görmekten	 de	 hiç	 hoşlanmayacaktı.	Bir
hayli	 eski	 kafalı	 insanlar	 olan	 Sybil’in	 babasıyla	 annesini	 de	 düşünmeliydi,



skandal	 gibi	 bir	 şeyler	 olursa	 evlenmelerine	 karşı	 çıkabilirlerdi,	 gerçi	 onlara
vakadaki	 bütün	 gerçekleri	 naklettiğinde	 kendisini	 harekete	 geçiren	 sebepleri
herkesten	 önce	 anlayışla	 karşılayacaklarına	 şüphesi	 yoktu.	 O	 halde,	 zehiri
seçmesi	 için	 her	 türlü	 neden	 mevcuttu.	 Güvenli,	 kesin	 ve	 sessizdi;	 bütün
İngilizler	gibi	kendisinin	de	hiç	mi	hiç	hoşlanmadığı	acıklı	 sahnelere	yol	açma
mecburiyeti	ortadan	kalkacaktı.

Gel	gelelim	zehir	ilmi	konusunda	hiçbir	bilgisi	yoktu	ve	garsonun	kütüphanede
Ruff	 Rehberi	 ile	 Bailey	 Dergisi’nden	 başka	 bir	 şey	 bulmaktan	 âciz	 olduğu
anlaşıldığından	 kitap	 raflarına	 kendisi	 bir	 göz	 attı	 ve	 sonunda	 gayet	 güzel
ciltlenmiş	 bir	 Pharmacopoeia	 ile	 Erskine’in	 Toxicology’sine	 rastladı.	 Bu
ikincisini	Kraliyet	Tıp	Okulu	başkanı	ve	başka	birinin	yerine	yanlışlıkla	seçildiği
için	 Buckingham’ın	 en	 eski	 üyelerinden	 biri	 olan	 Sir	 Matthew	 Reid	 yayına
hazırlamıştı.	 Komite	 bu	 contretemps	 karşısında	 öylesine	 çileden	 çıkmıştı	 ki,
gerçek	 aday	 ortaya	 çıktığında	 onun	 üyeliğini	 oybirliğiyle	 düşürmüştü.	 Lord
Arthur	her	iki	kitapta	da	kullanılan	teknik	terimler	karşısında	epeyce	bocaladı	ve
Oxford’da	 klasik	 diller	 derslerini	 daha	büyük	bir	 ilgiyle	 dinlemediğine	 pişman
oldu.	 Derken,	 Erskine’in	 ikinci	 cildinde,	 akonitinin	 terkibi	 hakkında	 oldukça
açık	bir	dille	kaleme	alınmış	çok	ilginç	ve	eksiksiz	bir	reçeteye	rastladı.	Ona	tam
istediği	 zehirmiş	 gibi	 geldi.	 Çabuktu	 hattâ	 neredeyse	 ânında	 etkisini
gösteriyordu,	 kesinlikle	 acı	 vermiyordu	 ve	 Sir	 James’in	 tavsiye	 ettiği	 biçimde
jelatin	 bir	 kapsülde	 alındığında,	 tadı	 hiç	 de	 kötü	 değildi.	 Bunun	 üzerine	 kol
yenine,	 öldürücü	 bir	 etki	 yaratmaya	 yetecek	 dozu	 not	 etti,	 kitapları	 yerlerine
koydu	 ve	 St.	 James	 Sokağı’na,	 ünlü	 eczacı	 Pestle	 and	 Humbey’e	 yollandı.
Aristokrasiye	daima	şahsen	hizmet	veren	Mr.	Pestle	bu	sipariş	karşısında	epeyce
şaşırdı	 ve	 çok	 hürmetkâr	 bir	 tarzda,	 doktor	 reçetesi	 gerektiğine	 dair	 bir	 şeyler
mırıldandı.	 Gel	 gelelim,	 Lord	 Arthur	 ilaca,	 kuduz	 belirtileri	 gösterdiği	 ve
arabacısını	 iki	 kere	 baldırından	 ısırdığı	 için	 ortadan	 kaldırması	 gereken	 iri	 bir
Norveç	mastifi	 için	 ihtiyacı	 olduğunu	 söyler	 söylemez,	 tatmin	 olmuş	 göründü,
Lord	 Arthur’u	 mükemmel	 toksikoloji	 bilgisinden	 ötürü	 kutladı	 ve	 reçeteyi
hemen	hazırlattı.

Lord	Arthur	 kapsülü	Bond	 Sokağı’nda	 bir	 dükkânın	 vitrininde	 gördüğü	 cici,
küçük	 gümüş	 bir	 bonbonnière’e	 koydurttu,	 Pestle	 and	 Humbey’in	 çirkin	 ilaç
kutusunu	attı	ve	hemen	Lady	Clementina’nın	evine	yollandı.

“Eh,	 monsieur	 le	 mauvais	 sujet,”[9]	 diye	 bağırdı	 yaşlı	 hanımefendi,	 Lord
Arthur	odaya	girerken,	“neden	bunca	zamandır	ziyaretime	gelmediniz?”

“Sevgili	Lady	Clem,	kendime	ayıracak	bir	 ânım	bile	yok,”	dedi	Lord	Arthur



gülümseyerek.

“Sanıyorum,	 bütün	 gün	 Miss	 Sybil	 Merton’la	 gezinip	 şifonlar	 filan	 satın
aldığınızı	 ve	 gevezelik	 ettiğinizi	 söylemek	 istiyorsunuz,	 değil	 mi?	 İnsanlar
evlenme	 konusunu	 neden	 böyle	 mesele	 haline	 getirir,	 hiç	 anlamam.	 Bizim
zamanımızda	insan	içinde	öpüşüp	koklaşmak	aklımızın	ucundan	bile	geçmezdi,
hattâ	ona	bakılırsa,	baş	başayken	bile.”

“Sizi	 temin	ederim	ki	Sybil’i	 şu	 son	yirmi	dört	 saattir	görmüş	değilim,	Lady
Clem.	Bildiğim	kadarıyla,	o	kendini	tamamıyla	şapkacılarına	adamış	vaziyette.”

“Elbette;	siz	de	bu	yüzden	benim	gibi	çirkin	bir	ihtiyarı	ziyarete	geliyorsunuz.
Bilmem	siz	erkekler	neden	hiç	akıllanmazsınız.	On	a	fait	des	folies	pour	moi,[10]
şimdiyse	 zavallı	 romatizmalının	 tekiyim,	 ters	 mizaçlı	 huysuzun	 biri.	 Vallahi,
bana	 bulabildiği	 bütün	 kötü	 Fransız	 romanlarını	 yollayan	 sevgili	 Lady	 Jansen
olmasa,	günü	çıkaramam.	Doktorlar	bir	 işe	yaramıyor,	 insana	vizite	kesmekten
başka.	Mide	yanmamı	bile	iyi	edemiyorlar.”

“Size	o	iş	için	bir	ilaç	getirdim,	Lady	Clem,”	dedi	Lord	Arthur	ciddi	bir	sesle.
“Harikulade	bir	şey,	bir	Amerikalı	icat	etmiş.”

“Amerikan	icatlarını	sevdiğimi	zannetmiyorum,	Arthur.	Hattâ	sevmediğimden
çok	eminim.	Son	zamanlarda	birkaç	Amerikan	romanı	okudum,	hepsi	de	saçma
sapandı.”

“Ama,	hayır,	 bunda	 saçmalık	 filan	yok,	Lady	Clem!	Emin	olun	kusursuz	bir
tedavi.	 Söz	 verin,	 deneyeceksiniz.”	 Lord	 Arthur	 bunları	 söyleyerek	 cebinden
küçük	kutuyu	çıkarıp	kadına	uzattı.

“Vallahi,	 kutusu	 çok	 cici,	 Arthur.	 Gerçekten	 bir	 hediye	mi	 bu?	 Çok	 tatlısın.
Harikulade	ilaç	da	bu	demek	ki,	öyle	mi?	Bonbon’a	benziyor.	Hemen	alayım.”

“Aman	 Tanrım,	 Lady	 Clem!”	 diye	 bağırdı	 Lord	 Arthur,	 kadının	 eline
yapışarak,	 “Katiyen	 öyle	 bir	 şey	 yapmayın.	 Bu	 homeopatik	 bir	 ilaç,	 mide
yanmanız	olmadığında	alacak	olursanız,	size	büyük	zararları	dokunabilir.	Sancı
gelinceye	kadar	bekleyin,	o	zaman	alın.	Sonuca	şaşıracaksınız.”

“Şimdi	 almak	 isterdim,”	 dedi	 Lady	 Clementina,	 içinde	 likit	 akonitin	 yüzen
küçük	 saydam	 kapsülü	 ışığa	 tutarak.	 “Eminim	 çok	 leziz.	 Şurası	 bir	 gerçek	 ki,
doktorlardan	 nefret	 etmekle	 birlikte,	 ilaçlara	 bayılıyorum.	 Gene	 de,	 sancı
gelinceye	kadar	bekleyeceğim.”



“Peki	ne	zaman	geliyor?”	diye	atıldı	Lord	Arthur.	“Hemen	gelir	mi?”

“Umarım	daha	bir	hafta	gelmez.	Dün	sabah	bana	neler	çektirdi.	Gene	de	hiç
bilinmez	ki.”

“Ay	sonundan	önce	yoklayacağına	eminsiniz,	öyle	mi	Lady	Clem?”

“Korkarım	öyle.	Fakat	 ne	kadar	 ilgilisiniz	benimle	bugün	Arthur.	Gerçekten,
Sybil	 size	 çok	 yaradı.	 Evet	 ama	 artık	 gidin,	 çünkü	 bu	 akşam	 dedikodu
yapamayacak	kadar	sıkıcı	birtakım	insanlarla	yemek	yiyeceğim	ve	biliyorum	ki
şimdi	 uykumu	 almazsam,	 yemek	 sırasında	 dünyada	 uyanık	 kalamam.	 Hoşça
kalın	 Arthur,	 Sybil’e	 sevgilerimi	 iletin.	 Amerikan	 ilacı	 için	 de	 çok	 teşekkür
ederim.”

“Almayı	 unutmayacaksınız,	 değil	 mi	 Lady	 Clem?”	 dedi	 Arthur,	 yerinden
doğrulurken.

“Tabii	ki	unutmayacağım,	sersem	çocuk.	Beni	düşünmeniz	büyük	incelik,	daha
fazlasını	isteyecek	olursam	size	yazıp	bildiririm.”

Lord	 Arthur	 evi	 terk	 ederken	 keyfi	 son	 derece	 yerindeydi,	 içi	 oldukça
rahatlamıstı.

O	 gece	 Sybil	 Merton’la	 konuştu.	 Durup	 dururken,	 şerefinin	 de	 görev
duygusunun	da	sıyrılıp	çıkmasına	izin	vermediği	çok	zor	bir	duruma	düştüğünü
anlattı.	 Ona,	 kendini	 bu	 korkunç	 çapraşık	 vaziyetten	 kurtarıncaya	 kadar
evliliklerini	 geçici	 olarak	 ertelemeleri	 gerektiğini	 söyledi,	 tamamıyla	 serbest
değildi.	 Kendisine	 güvenmesi	 ve	 gelecek	 konusunda	 kaygılanmaması	 için
yalvardı.	Her	şey	yoluna	girecekti,	ancak	sabır	gerekliydi.

Bu	sahne	Mr.	Merton’un	Park	Lane’deki	evinin	limonluğunda	geçiyordu,	Lord
Arthur	her	zamanki	gibi	akşam	yemeğini	de	orada	yemişti.	Sybil’i	hiç	o	akşamki
kadar	mutlu	 görmemişti	 ve	 bir	 an	 için	Lord	Arthur,	 işi	 korkaklığa	mı	 vursam,
Lady	 Clementina’ya	 hapı	 içmemesini	 söyleyen	 bir	 mektup	 mu	 yazsam	 diye
aklından	 geçirdi,	 sanki	 dünyada	 Mr.	 Podgers	 gibi	 birisi	 hiç	 olmamışçasına
evlenip	 gitse	miydi?	Ne	 var	 ki	 vicdanı	 çok	 geçmeden	 sesini	 duyurdu	 ve	 hatta
Sybil	ağlayarak	kendini	kollarına	attığı	zaman	bile	 tereddüt	etmedi.	Duyularını
harekete	geçiren	güzellik,	vicdanı	üzerinde	de	etkisini	göstermişti.	Birkaç	aylık
bir	 zevk	 uğruna	 böylesi	 bir	 güzelliği	 perişan	 etmenin	 doğru	 olmayacağını
düşündü.

Gece	yarısına	kadar	Sybil’in	yanında	kaldı,	onu	avuttu,	kendisi	de	avundu	ve



ertesi	 sabah	 erken	 saatlerde,	 Mr.	 Merton’a	 düğünün	 ertelenmesinin	 elzem
olduğunu	bildiren	erkekçe,	kararlı	bir	mektup	yazdıktan	sonra	Venedik’e	doğru
yola	çıktı.

IV

Venedik’te	 erkek	 kardeşi	 Lord	 Surbiton’la	 karşılaştı,	 o	 da	 tesadüfen	 yatıyla
Korfu’dan	 oraya	 gelmişti.	 İki	 genç	 erkek	 zevkli	 bir	 on	 beş	 gün	 geçirdiler.
Sabahları	Lido’ya	gidiyorlar	 ya	da	uzun,	 siyah	gondolalarında	yeşil	 kanallarda
volta	 atıyorlardı;	 öğleden	 sonraları	 genellikle	 yatta	 misafir	 ağırlıyorlardı;
akşamları	 ise	 Florian’da	 yemek	 yiyorlar	 ve	 Piazza’da	 sigara	 üstüne	 sigara
içiyorlardı.	Fakat	nedense	Lord	Arthur	mutlu	değildi.	Her	gün	Times’taki	ölüm
ilanlarına	bakıyor,	Lady	Clementina’nın	ölüm	ilanını	görmeyi	bekliyor,	fakat	her
gün	hayal	kırıklığına	uğruyordu.	Başına	bir	kaza	geldiğinden	korkmaya	başladı
ve	 etkisini	 görmek	 için	 o	 kadar	 sabırsızlandığı	 sırada	 akonitini	 içmesine	 izin
vermediğine	 sık	 sık	 hayıflanıyordu.	 Sybil’in	 mektupları	 da	 aşkla,	 güvenle	 ve
sevecenlikle	dolup	taşmakla	birlikte	çoğunlukla	son	derece	hüzünlüydü,	öyle	ki
zaman	zaman	Lord	Arthur	ondan	ebediyen	ayrıldığını	düşünüyordu.	On	beş	gün
sonra	 Lord	 Surbiton	Venedik’ten	 sıkıldı	 ve	 kıyıdan	Ravenna’ya	 gitmeye	 karar
verdi,	 çünkü	bir	yerlerden	Pinetum’da	çok	 iyi	 kuş	 avlandığını	 duymuştu.	Lord
Arthur	 önce	 onunla	 gelmeyi	 kesinlikle	 reddetti,	 fakat	 çok	 sevdiği	 Surbiton	 tek
başına	Danieli’de	kaldığı	takdirde	surat	asmaktan	öleceğini	söyleyerek	onu	ikna
etti	 ve	15’i	 sabahı	güçlü	bir	poyraz	eşliğinde	ve	oldukça	çalkantılı	 bir	denizde
yola	 koyuldular.	 Denize	 açılmak	 iyi	 geldi,	 açık	 hava	 Lord	Arthur’un	 renginin
yerine	 gelmesini	 sağlamıştı	 fakat	 22’si	 sıraları	 Lady	 Clementina	 konusunda	 o
kadar	 kaygılanmaya	 başladı	 ki,	 Surbiton’un	 üstelemelerine	 rağmen,	 trenle
Venedik’e	döndü.

Gondolasından	 inip	 otelinin	merdiveninin	 basamaklarına	 adım	 attığında,	 otel
müdürü	elinde	bir	deste	telgrafla	onu	karşılamaya	geldi.	Lord	Arthur	telgrafları
onun	elinden	çekip	aldı	ve	yırtarak	açtı.	Girişim	başarıyla	 sonuçlanmıştı.	Lady
Clementina	17’si	gecesi	birdenbire	ölmüştü!

İlk	 aklına	 gelen	 Sybil	 oldu	 ve	 ona	 hemen	Londra’ya	 döneceğini	 bildiren	 bir
telgraf	 çekti.	 Sonra	 uşağına	 gece	 trenine	 yetişebilmek	 için	 hemen	 eşyalarını
toplamasını	 söyledi,	 gondolacılarını	normalin	beş	katı	 ücret	ödeyerek	başından
savdı	 ve	 adımları	 hafiflemiş	 halde,	 yüreği	 coşkuyla	 dolarak	 dairesinin	 oturma
odasına	 çıktı.	 Orada	 kendisini	 bazı	 mektupların	 beklediğini	 gördü.	 Bir	 tanesi
Sybil’in	 ta	 kendisindendi;	 üzüntülerini	 bildiriyor,	 başsağlığı	 diliyordu.	Ötekiler



annesinden	 ve	 Lady	Clementina’nın	 avukatındandı.	Anlaşıldığı	 kadarıyla	 yaşlı
kadın	öldüğü	gece	Düşes’in	evinde	yemek	yemiş,	zekâsı	ve	esprileriyle	herkesi
mest	 etmiş,	 fakat	 midesinin	 yandığından	 şikâyetle	 meclisten	 biraz	 erken
ayrılmıştı.	 Ertesi	 sabah	 yatağında	 ölü	 bulunmuştu,	 anlaşıldığı	 kadarıyla	 acı
çekmemişti.	Sir	Matthew	Reid	hemen	çağrılmıştı	elbette,	fakat	tabii	ki	yapacak
bir	şey	kalmamıştı	ve	22’sinde	Beauchamp	Chalcote’a	gömülecekti.	Ölümünden
birkaç	 gün	 önce	 vasiyetini	 yazmış,	 Lord	Arthur’a	Curzon	 Sokağı’ndaki	 küçük
evini,	bütün	mobilyalarını,	bütün	şahsi	eşyalarını	ve	kız	kardeşi	Lady	Margaret
Rufford’a	 bıraktığı	 minyatür	 koleksiyonu	 dışında	 bütün	 tablolarını	 bırakmıştı,
ametist	 gerdanlığı	 ise	Sybil	Merton’a	 verilecekti.	Ev	 çok	 değerli	 değildi,	 fakat
avukat	Mr.	Mansfield,	mümkünse	Lord	Arthur’un	bir	an	önce	dönmesini	ısrarla
istiyordu,	çünkü	ödenecek	bir	sürü	fatura	vardı	ve	Lady	Clementina	hesaplarını
hiçbir	zaman	düzenli	olarak	tutmamıştı.

Lady	Clementina’nın	kendisini	böyle	iyi	duygularla	hatırlaması	Lord	Arthur’a
çok	dokundu,	Mr.	Podgers’a	çok	şey	borçlu	olduğunu	düşündü.	Gene	de	Sybil’e
olan	 aşkı	 bütün	 diğer	 duygularına	 üstün	 geliyordu	 ve	 görevini	 yerine	 getirmiş
olmanın	 bilinci	 içini	 huzurla	 doldurdu.	 Charing	 Cross	 tren	 istasyonuna
vardığında,	kendini	müthiş	mutlu	hissediyordu.

Merton’lar	 onu	 çok	 iyi	 karşıladılar.	 Sybil	 ona	 bir	 daha	 aralarına	 hiçbir	 şeyin
girmesine	izin	vermeyeceğine	dair	yemin	ettirdi	ve	düğün	günü	7	Haziran	olarak
kararlaştırıldı.	Hayat	 yeniden	 pırıl	 pırıl	 ve	 güzeldi;	 Lord	Arthur’un	 bütün	 eski
sevinci	yerine	geldi.

Fakat	Lady	Clementina’nın	 avukatı	 ve	Sybil	Merton’la	Curzon	Sokağı’ndaki
eve	gittikleri	bir	gün,	yazıları	solmuş	deste	deste	mektupları	yakıp,	çekmeceler
dolusu	eski	püskü	ıvır	zıvırı	atarken,	genç	kız	birden	bir	sevinç	çığlığı	attı.

“Ne	buldun	Sybil?”	dedi	Lord	Arthur.	Başını	işinden	kaldırdı	ve	gülümsedi.

“Bu	 güzel	 gümüş	 bonbonnière’i,	 Arthur.	 Çok	 cici,	 Flaman	 işi	 değil	 mi?	 Ne
olursun	 benim	 olsun!	 Ametistlerin	 seksenimi	 geçinceye	 kadar	 bana
yakışmayacağını	biliyorum.”

İçine	akonitini	koyduğu	kutuydu.

Lord	 Arthur	 irkildi	 ve	 yanaklarına	 hafif	 bir	 pembelik	 yayıldı.	 Yaptığını
tamamen	unutmuştu	ve	uğruna	bütün	o	gerilimli	anlara	katlandığı	Sybil’in,	olup
bitenleri	kendisine	hatırlatan	ilk	kişi	olmasında	garip	bir	tesadüf	gördü.

“Elbette	 senin	 olsun	 Sybil,	 zavallı	 Lady	 Clementina’ya	 onu	 ben	 hediye



etmiştim.”

“Ah,	çok	teşekkür	ederim	Arthur;	içindeki	bonbon’u	da	alabilir	miyim?	Lady
Clementina’nın	 şekerleme	 sevdiğini	 hiç	 bilmiyordum.	 Bunun	 için	 fazlasıyla
entelektüel	olduğunu	sanırdım.”

Lord	Arthur	ölü	gibi	bembeyaz	kesildi	ve	aklından	korkunç	bir	düşünce	geçti.
“Bonbon	mu	Sybil?	Ne	demek	istiyorsun?”	dedi	ağır	ağır,	hırıldar	gibi.

“İçinde	bir	bonbon	var,	hepsi	bu.	Çok	eski	ve	tozlu	görünüyor,	yemeye	hiç	mi
hiç	niyetim	yok.	Ne	oldu	Arthur?	Nasıl	da	bembeyaz	kesildin!”

Lord	Arthur	odanın	öbür	ucuna	koştu	ve	kutuyu	onun	elinden	kaptı.	Kutunun
içinde,	zehir	kabarcığıyla	dolu	amber	rengi	kapsül	duruyordu.	Lady	Clementina
doğal	 bir	 ölümle	 ölmüştü	 demek	 ki!	 Bunu	 keşfetmenin	 şoku	 onu	 yıkmıştı
neredeyse.	 Kapsülü	 ateşe	 fırlattı	 ve	 bir	 umarsızlık	 çığlığı	 kopararak	 divanın
üzerine	çöktü.

V

Düğünün	 ikinci	 kere	 ertelenmesi	Mr.	Merton’un	 keyfini	 bir	 hayli	 kaçırmıştı,
düğünde	 giyeceği	 elbiseyi	 ısmarlamış	 bulunan	 Lady	 Julia	 da	 Sybil’i	 nişanı
atmaya	 ikna	 etmek	 için	 elinden	 geleni	 yaptı.	 Sybil	 ise,	 annesini	 çok	 sevmekle
birlikte,	 tüm	hayatını	Lord	Arthur’un	 ellerine	 emanet	 etmişti	 ve	Lady	 Julia	 ne
derse	desin	inandığı	yoldan	dönmeyecekti.	Lord	Arthur’a	gelince,	korkunç	hayal
kırıklığını	 yenmesi	 günler	 almıştı	 ve	 bir	 süre	 sinirleri	 tamamen	 harap
vaziyetteydi.	Fakat	mükemmel	sağduyusu	çok	geçmeden	galebe	çaldı	ve	sağlam,
pratik	 zihni	 onun	 nasıl	 davranması	 gerektiği	 konusunda	 çok	 geçmeden
yardımına	 koştu.	 Zehir	 tam	 bir	 fiyasko	 olduğuna	 göre,	 denemesi	 gereken	 şey
dinamit	ya	da	benzeri	bir	patlayıcı	idi.

Bu	 nedenle	 dost	 ve	 akraba	 listesini	 yeniden	 gözden	 geçirdi	 ve	 uzun	 uzun
düşünüp	 taşındıktan	 sonra	 amcası	 Chichester	 Başpapazı’nı	 havaya	 uçurmaya
karar	verdi.	Son	derece	kültürlü	ve	bilgili	bir	adam	olan	başpapaz,	saatlerden	son
derece	 hoşlanırdı	 ve	 on	 beşinci	 yüzyıldan	 günümüze	 kadar,	 bu	 zaman
makinelerinin	 her	 çeşidinden	 oluşan	 harikulade	 bir	 koleksiyonu	 vardı.	 Lord
Arthur’a	 öyle	 geliyordu	 ki	 sevgili	 başpapazın	 bu	 merakı	 planını	 tamamına
erdirmek	 için	 mükemmel	 bir	 fırsat	 sağlayacaktı.	 Patlayıcı	 düzeneği	 nereden
edineceği	 tabii	 apayrı	 bir	 meseleydi.	 Londra	 rehberi	 ona	 bu	 konuda	 bir	 bilgi
vermiyordu,	 konuyu	 danışmak	 için	 Scotland	 Yard’a	 gitmenin	 de	 pek	 bir	 işe



yaramayacağını	 hissediyordu;	 çünkü	 onların	 da	 dinamitçilerin	 yapıp	 ettikleri
konusunda	 patlama	 ertesine	 kadar	 hiçbir	malumatları	 olmuyor	 gibiydi,	 hattâ	 o
zaman	bile	pek	olduğu	söylenemezdi.

Birden	 aklına	 arkadaşı	Rouvaloff	 geldi,	 son	 derece	 devrim	 yanlısı	 eğilimleri
olan	 genç	 bir	 Rus;	 onunla	 kışın	 Lady	Windermere’in	 evinde	 tanışmıştı.	 Kont
Rouvaloff	hesapça	Çar	Büyük	Petro’nun	hayatı	üzerine	bir	kitap	yazmaktaydı	ve
İngiltere’de	 bulunuşu	 da	 çarın	 bu	 ülkede	 gemi	 marangozu	 olarak	 bulunduğu
yıllara	 ait	 belgeleri	 incelemek	 içindi.	 Ama	 herkes	 onun	 bir	 nihilist	 ajan
olduğundan	emin	gözüküyordu.	Rus	Elçiliği’nin	onun	Londra’da	ikametine	pek
olumlu	gözle	bakmadığına	da	kuşku	yoktu.	Lord	Arthur	onun	tam	aradığı	adam
olduğu	 duygusuna	 kapıldı,	 tavsiye	 ve	 yardım	 istemek	 için	 Bloomsbury’deki
evine	gitti.

“Demek	 ki	 ciddi	 ciddi	 politikaya	 atılacaksınız?”	 dedi	 Kont	 Rouvaloff,	 Lord
Arthur	ona	giriştiği	işin	mahiyetini	anlattığında;	fakat	gösterişin	her	türlüsünden
nefret	 eden	 Lord	 Arthur,	 ona	 sosyal	 meselelerle	 en	 ufak	 bir	 ilgisi	 olmadığını,
patlayıcı	 düzeneği	 sadece,	 kendisinden	 başka	 hiç	 kimseyi	 ilgilendirmeyen	 bir
aile	meselesi	için	istediğini	itiraf	etmek	zorunda	hissetti.	Kont	Rouvaloff	ona	bir
süre	şaşkınlıkla	baktı,	sonra	ciddi	olduğunu	görünce	bir	kâğıt	parçasının	üzerine
bir	adres	yazdı,	parafladı	ve	masanın	üzerinden	ona	uzattı.

“Scotland	Yard	bu	adresi	elde	etmek	için	neler	vermezdi,	aziz	dostum.”

“Onların	 eline	 geçmeyecek,”	 diye	 bağırdı	 Lord	 Arthur,	 bir	 kahkaha	 atarak;
genç	 Rusun	 elini	 hararetle	 sıktıktan	 sonra	 koşarak	 merdivenlerden	 aşağı	 indi,
elindeki	kâğıdı	inceledi	ve	arabacıya	Soho	Meydanı’na	gitmesini	söyledi.

Orada	 arabayı	 savdı	 ve	Greek	 Sokağı’ndan	 aşağıya	 doğru	 acelesiz	 adımlarla
yürümeye	 başladı,	 sonunda	 Bayle	Meydanı	 denen	 bir	 yere	 geldi.	 Bir	 kemerin
altından	 geçti	 ve	 kendini	 tuhaf	 bir	 çıkmaz	 sokakta	 buldu,	 görüldüğü	 kadarıyla
burada	 bir	 Fransız	 çamaşırhanesi	 faaliyet	 göstermekteydi,	 çünkü	 bir	 evden
ötekine	mükemmel	bir	çamaşır	ipi	sistemi	kurulmuştu	ve	sabah	rüzgârında	beyaz
çarşaflar	çırpınmaktaydı.	Çıkmazın	sonuna	kadar	yürüdü	ve	küçük	yeşil	bir	evin
kapısını	 çaldı.	 Aradan	 biraz	 vakit	 geçti,	 bu	 arada	 bütün	 evlerin	 pencereleri
dışarıya	 bakan,	 hatları	 seçilmeyen	 yüzlerle	 dolmuştu.	 Kapı	 oldukça	 sert
görünüşlü	bir	yabancı	tarafından	açıldı	ve	yabancı	ona	çok	kötü	bir	İngilizceyle
ne	 istediğini	 sordu.	 Lord	Arthur	 ona	Kont	Rouvaloff’un	 yazdığı	 kâğıdı	 uzattı.
Adam	bunu	görünce	bir	 reverans	yaptı	ve	Lord	Arthur’u	giriş	katta	son	derece
döküntü	 bir	 bekleme	 odasına	 buyur	 etti	 ve	 birkaç	 dakika	 sonra	 İngiltere’de
tanındığı	 adıyla	 Herr	 Winckelkopf,	 boynunda	 bir	 hayli	 şarap	 lekesi	 olan	 bir



peçete	ve	sol	elinde	bir	çatalla	apar	topar	odaya	daldı.

“Beni	 size	 Kont	 Rouvaloff	 yolladı,”	 dedi	 Lord	Arthur	 bir	 reverans	 yaparak,
“sizinle	 bir	 iş	 meselesi	 hakkında	 küçük	 bir	 görüşme	 yapmak	 arzusundayım.
Adım	Smith,	Mr.	Robert	Smith	ve	benim	için	bombalı	bir	saat	tedarik	etmenizi
istiyorum.”

“Tanıştığımıza	memnun	oldum,	Lord	Arthur,”	dedi	sevimli	ufak	tefek	Alman,
gülerek.	“O	kadar	şaşırmayınız,	herkesi	tanımak	benim	görevim,	sizi	bir	akşam
Lady	 Windermere’in	 evinde	 gördüğümü	 hatırlıyorum.	 Umarım	 Lady
Hazretleri’nin	 keyfi	 yerindedir.	 Kahvaltımı	 bitirinceye	 kadar	 benimle	 sofraya
buyurmaz	mısınız?	Nefis	bir	pâté	var	ve	dostlarım,	benim	Ren	şarabımın	Alman
Konsolosluğu’nda	 içtiklerinden	 daha	 iyi	 olduğunu	 söylemek	 nezaketini
gösteriyorlar.”	 Ve	 Lord	 Arthur	 henüz	 daha	 tanınmanın	 şaşkınlığını	 üstünden
atamamışken	 kendini,	 arka	 odada	 bir	 masanın	 başına	 oturmuş,	 üstünde
imparatorluk	arması	bulunan	açık	sarı	bir	Alman	şarap	bardağından	son	derece
leziz	 bir	 Marcobrünner	 şarabını	 yudumlarken	 buldu.	 Bir	 taraftan	 da	 ünlü
suikastçıyla	olabilecek	en	dostane	biçimde	çene	çalmaktaydı.

“Bombalı	 saatler,”	 dedi	 Herr	 Winckelkopf,	 “ithal	 edilmeye	 pek	 elverişli
olmayan	nesneler,	çünkü	gümrükten	geçmeleri	mümkün	olsa	bile,	trenler	o	kadar
düzensiz	 ki,	 ulaşmaları	 gereken	 yere	 ulaşamadan	 infilak	 ediyorlar.	 Fakat	 eğer
evde	 kullanılmak	 üzere	 istiyorsanız	 size	 gayet	 güzel	 bir	 mal	 verebilirim	 ve
sonuçtan	 memnun	 kalacağınızı	 garanti	 ederim.	 Kimin	 için	 olduğunu	 sorabilir
miyim?	 Eğer	 polis	 ya	 da	 Scotland	 Yard	 bağlantılı	 biri	 için	 kulanacaksanız,
korkarım	 size	 hiçbir	 yardımım	 dokunamaz,	 İngiliz	 polis	müfettişleri	 hakikaten
bizim	 en	 iyi	 dostlarımızdır,	 çünkü	 çoğunlukla	 onların	 aptallığı	 sayesinde	 her
istediğimizi	yapabildiğimizi	görmüşümdür.	Bir	tanesini	bile	feda	edemem.”

“Sizi	temin	ederim,”	dedi	Lord	Arthur,	“bu	konunun	polisle	hiçbir	alakası	yok.
Aslını	isterseniz	bomba	Chichester	Başpapazı’nın	üzerinde	kullanılacak.”

“Aman,	 aman!	 Din	 konusundaki	 duygularınızın	 bu	 kadar	 güçlü	 olduğunu
tahmin	 etmemiştim,	 Lord	 Arthur.	 Günümüzde	 sizin	 gibi	 gençlere	 pek
rastlanmıyor.”

“Korkarım	 beni	 abartıyorsunuz,	 Herr	 Winckelkopf,”	 dedi	 Lord	 Arthur,
kızararak.	“Aslını	isterseniz,	teolojiden	anlamam	bile.”

“O	zaman	tamamen	şahsi	bir	mesele,	öyle	mi?”

“Tamamen	şahsi.”



Herr	Winckelkopf	omuzlarını	silkti,	odadan	çıktı,	birkaç	dakika	sonra	bir	peni
büyüklüğünde	 yuvarlak	 bir	 dinamit	 kalıbı	 ve	 küçük,	 cici,	 Fransız	 işi	 bir	 saatle
geri	 döndü,	 saatin	 üzerinde	 çokbaşlı	 Despotizm	 yılanını	 ayakları	 altında	 ezen
yaldızlı	pirinçten	bir	Hürriyet	figürü	vardı.

Bunu	 görünce	 Lord	 Arthur’un	 yüzü	 aydınlandı.	 “Tam	 aradığım	 şey,”	 diye
bağırdı,	“anlatın	bana	nasıl	patlatılıyor	bu!”

“Ah!	İşte	işin	orası	benim	sırrım,”	diye	cevap	verdi	Herr	Winckelkopf,	icadını
anlaşılabilir	bir	gurur	ifadesiyle	inceleyerek;	“ne	zaman	patlamasını	istediğinizi
söyleyin,	mekanizmayı	o	zamana	ayarlayayım.”

“Eveet,	bugün	salı;	bir	an	önce	adrese	yollayabilseydiniz...”

“Bu	 imkânsız;	 elimde	 Moskova’daki	 arkadaşlarım	 için	 yapmam	 gereken
epeyce	önemli	işler	var.	Gene	de	yarın	yollayabilirim.”

“Ah,	 ferah	 ferah	 yeter,”	 dedi	 Lord	Arthur	 kibarca,	 “eğer	 yarın	 akşam	 ya	 da
perşembe	 sabahı	 şahsın	 eline	 ulaşırsa.	 Patlama	 zamanı	 içinse,	 cuma	 öğleyin
diyelim	tam	olarak.	Başpapaz	o	saatte	hep	evde	olur.”

“Cuma,	öğleyin,”	diye	tekrarladı	Herr	Winckelkopf	ve	şöminenin	yakınındaki
bir	yazı	masasının	üzerindeki	bir	deftere	bu	mealde	bir	not	düştü.

“Şimdi	 de,”	 dedi	 Lord	 Arthur,	 oturduğu	 yerden	 kalkarak,	 “lütfen	 size	 olan
borcumu	söyleyiniz.”

“Bu	o	kadar	önemsiz	bir	iş	ki	Lord	Arthur,	sizden	para	almayacağım.	Dinamit
yedi	şilin	altı	peni,	saat	üç	pound	on	şilin,	nakliye	ücretiyse	beş	şilin	civarı.	Kont
Rouvaloff’un	bir	dostuna	yardımcı	olmak	beni	mutlu	eder.”

“Peki	sizin	emeğiniz,	Herr	Winckelkopf?”

“Oo,	 lafı	mı	olur!	Benim	 için	bir	 zevk.	Ben	para	 için	yapmıyorum	bu	 işleri;
tamamıyla	sanatım	için	yaşıyorum.”

Lord	Arthur	dört	pound	iki	şilin	altı	peniyi	masanın	üzerine	bıraktı,	ufak	tefek
Almana	 zahmetleri	 için	 teşekkür	 etti;	 gelecek	 cumartesi	 günü	 yenecek	 erken
akşam	 yemeğinde	 gelip	 bazı	 anarşistlerle	 tanışması	 için	 yapılan	 daveti	 geri
çevirmeyi	de	başardıktan	 sonra	evden	ayrıldı	ve	Park’a	yollandı.	Bunu	 izleyen
iki	 gün	 içinde	 son	 derece	 heyecanlıydı	 ve	 cuma	 günü	 saat	 on	 ikide	 haberleri
beklemek	 üzere	 Buckingham	 Kulübü’ne	 yollandı.	 Bütün	 bir	 öğleden	 sonra
yüzünde	hiçbir	ifade	okunmayan	kapıcı	ülkenin	çeşitli	yerlerinden	gelen	at	yarışı



sonuçları,	 boşanma	 davası	 kararları,	 hava	 durumu	 vesaire	 bildiren	 telgrafları
tahtaya	 asıp	 durdu,	 bu	 arada	 telgrafın	 şeridi	 de,	 tıkır	 tıkır	Avam	Kamarası’nda
bütün	gece	süren	oturum	ya	da	Borsa’da	baş	gösteren	küçük	panik	gibi	bıktırıcı
haberleri	 geçti	 durdu.	 Saat	 dörtte	 akşam	 gazeteleri	 geldi.	 Lord	Arthur,	 daha	 o
sabah	 Güney	 Afrika’daki	 misyonlar	 ve	 her	 bucakta	 kara	 derili	 birer	 rahip
bulundurmanın	ehvenliği	hakkında	yaptığı	konuşmaya	ilişkin	haberleri	okumak
isteyen	ve	her	nedense	Evening	News’a	karşı	güçlü	bir	önyargı	besleyen	Albay
Goodchild’ı	 müthiş	 sinirlendirerek	 Pall	 Mall,	 St.	 James,	 Globe	 ve	 Echo’yu
kaptığı	gibi	hemen	kütüphaneye	girip	gözden	kayboldu.	Gel	gelelim	gazetelerin
hiçbirinde	 Chichester’e	 dair	 en	 ufak	 bir	 anıştırma	 dahi	 yoktu	 ve	 Lord	 Arthur
girişiminin	 başarısızlıkla	 sonuçlandığını	 düşündü.	 Bu	 onun	 için	 korkunç	 bir
darbeydi	ve	bir	süre	müthiş	bozuk	bir	moralle	gezdi.	Ertesi	gün	ziyaretine	gittiği
Herr	Winckelkopf,	binbir	özür	diledi	ve	ona	bilabedel	başka	bir	bombalı	saat	ya
da	indirimli	fiyattan	bir	kasa	nitrogliserin	vermeyi	teklif	etti.	Fakat	Lord	Arthur
patlayıcılara	 olan	 bütün	 inancını	 kaybetmişti	 ve	 hattâ	 Herr	 Winckelkopf,
günümüzde	 her	 şeyin	 çok	 bozulduğunu,	 dinamiti	 bile	 katışıksız	 bulmanın
mümkün	olmadığını	 itiraf	etti.	Mamafih,	küçük	Alman	düzenekte	bir	bozukluk
olmuş	 olması	 gerektiğini	 kendi	 ağzıyla	 itiraf	 etmekle	 birlikte,	 saatin	 gene	 de
işleyebileceği	konusunda	ümitsiz	değildi.	Örnek	olarak	da,	bir	keresinde	Odessa
askerî	hükümetine	yolladığı	ve	on	gün	içinde	patlamaya	ayarlı	olduğu	halde,	üç
ay	boyunca	patlamamış	olan	bir	barometreyi	gösterdi.	Nihayet	patladığında,	Vali
kentten	altı	hafta	önce	ayrılmış	olduğundan	yalnızca	bir	hizmetçi	kızı	atomlarına
ayırdığıyla	 kalmıştı,	 fakat	 en	 azından	 dinamitin	 imha	 gücünün,	 düzeneğin
kontrolünde	 olduğu	 sürece,	 biraz	 zamanı	 şaşırmakla	 birlikte	 güçlü	 bir	 vasıta
olduğunu	 kanıtlıyordu.	 Lord	Arthur	 bu	 bilgiyle	 bir	 parça	 da	 olsa	 avundu	 ama
burada	 bile	 hayal	 kırıklığıyla	 karşılaşacaktı	 çünkü	 bundan	 iki	 gün	 sonra
merdivenleri	 çıkarken,	Düşes	 onu	 odasına	 çağırdı	 ve	 papazevinden	 biraz	 önce
gelmiş	bulunan	bir	mektubu	gösterdi.

“Jane	 çok	 hoş	 mektuplar	 yazıyor,”	 dedi	 Düşes;	 “gerçekten	 okumalısın	 şu
sonuncusunu.	Mudie’den	bize	yolladıkları	romanlar	kadar	iyi.”

Lord	Arthur	mektubu	onun	elinden	kaptı.	Mektupta	şunlar	yazılıydı:

Papazevi,	Chichester,	27	Mayıs

Sevgili	Halacığım,

Dorcas	Derneği	için	yolladığınız	fanila	kumaş	için	çok	teşekkür	ederim,	basma
için	de.	Sizinle	tamamen	aynı	fikirdeyim,	onların	ille	de	güzel	şeyler	giyeceğiz



diye	tutturmaları	saçmalık,	ama	günümüzde	herkes	o	kadar	radikal	ve	münafık	ki
insanlara	 yüksek	 sınıflar	 gibi	 giyinmeye	 çalışmamaları	 gerektiğini	 anlatmak
oldukça	zor.	Başımıza	taş	mı	yağacak,	bilmiyorum.	Babamın	da	vaazlarında	sık
sık	söylediği	gibi,	bir	inançsızlık	çağında	yaşıyoruz.

Meçhul	 bir	 hayranının	 babama	 yolladığı	 bir	 saatle	 çok	 eğlendik	 geçen
perşembe	günü.	Londra’dan	 tahta	 bir	 kutu	 içinde	geldi,	 taşıma	bedeli	 ödenmiş
olarak,	babam	bunu	“Serbestlik	Hürriyet	midir?”	başlıklı	dikkate	değer	vaazını
okumuş	bulunan	birinin	yolladığını	düşünüyor,	çünkü	saatin	üzerinde	bir	kadın
figürü	var	ki	babamın	dediğine	bakılırsa	başında	Hürriyet	kukuletası	varmış.	Ben
pek	hoş	bulmadım	doğrusu	ama	babam	tarihi	bir	şey	olduğunu	söylüyor,	demek
ki	 iyi	 bir	 şey.	 Parker	 saati	 kutusundan	 çıkardı,	 babam	 da	 kütüphanedeki	 rafın
üzerine	koydu.	Cuma	sabahı	hep	birlikte	oturuyorduk,	tam	o	sırada	saat	on	ikiyi
çaldı,	kurma	sesi	gibi	bir	şey	duyuldu,	kadın	figürünün	ayağının	dibinden	küçük
bir	duman	çıktı.	Hürriyet	heykeli	düştü	ve	şöminenin	ızgarasında	burnunu	kırdı!
Maria	oldukça	telaşlandı	ama	manzara	o	kadar	gülünçtü	ki	James’le	ben	kahkaha
krizlerine	tutulduk,	hattâ	babam	bile	eğlendi.	Saati	inceledik,	meğer	bir	tür	çalar
saatmiş,	 belli	 bir	 saate	 ayarlayıp	 küçük	bir	 çekicin	 altına	 biraz	 barut	 ve	 bir	 de
mantar	koyuyorsunuz,	 istediğiniz	saatte	patlıyormuş.	Babam	onun	kütüphanede
durmaması	gerektiğini	söyledi,	gürültü	yapıyormuş,	Reggie	de	aldı	onu	çalışma
odasına	 götürdü,	 bütün	 gün	 küçük	 küçük	 patlayıp	 duruyor.	 Arthur’a	 düğün
hediyesi	olarak	yollasak	hoşlanır	mı	dersiniz?	Herhalde	Londra’da	çok	modadır
bunlar.	 Babam	 bunların	 çok	 işe	 yarayacağını,	 çünkü	 Hürriyet’in	 sürgit	 devam
edemeyeceğini,	 ergeç	 sakit	 olacağını	 gösterdiklerini	 söylüyor.	 Babam,
Hürriyet’in	Fransız	Devrimi	sırasında	icat	edildiğini	söylüyor.	Ne	korkunç	değil
mi?

Kalkıp	 Dorcas	 Derneği’ne	 gitmeliyim,	 onlara	 sizin	 son	 derece	 öğretici
mektubunuzu	okumam	gerekiyor.	Halacığım,	onların	hayattaki	konumları	 icabı
sadece	 çirkin	 şeyler	 giymeleri	 gerektiği	 yolundaki	 düşünceniz	 ne	 kadar	 doğru.
Giyeceklerini	kendilerine	dert	etmeleri	ne	saçma	değil	mi?	Daha	önemli	bir	sürü
şey	varken,	bu	dünyada	ve	ötekinde.	Çiçekli	poplininizin	dikişinin	iyi	olduğuna
ve	 dantelinizin	 yırtılmadığına	 sevindim.	 Ben	 büyük	 incelik	 göstererek	 bana
verdiğiniz	sarı	saten	elbisenizi	çarşamba	günü	Piskoposlara	giderken	giyeceğim,
sanıyorum	 yakışacak.	 Siz	 olsanız	 fiyonk	 takar	 mıydınız,	 takmaz	 mıydınız?
Jennings	 şimdilerde	 herkesin	 fiyonk	 taktığını	 söylüyor,	 iç	 etek	 de	 farbelalı
olmalıymış.	Bu	 arada	Reggie’nin	orada	bir	 patlama	daha	oldu,	 babam	da	 saati
ahıra	 yollattı.	 Sanıyorum	 babam	 başlangıçta	 eğlendiği	 kadar	 eğlenmiyor	 artık
saatle,	gene	de	kendisine	böyle	cici	ve	marifetli	bir	oyuncak	gönderilmesinden



ötürü	gururu	okşandı	 tabii.	Demek	ki	 insanlar	vaazlarını	okuyorlar	ve	onlardan
ders	alıyorlar.

Babam	sevgilerini	yolluyor,	James,	Reggie	ve	Maria	da;	Cecil	eniştemin	damla
hastalığının	iyi	olduğunu	ümit	ederim,	biliniz	ki	her	zaman	sizi	seven	yeğeniniz,

Jane	Percy

Not:	 Fiyonklar	 hakkında	 mutlaka	 yazınız	 bana.	 Jennings	 onların	 moda
olduğunda	ısrar	ediyor.

Lord	 Arthur	 mektubu	 okuyunca	 o	 kadar	 ciddileşti	 ve	 dertlendi	 ki	 Düşes
kahkahalara	boğuldu.

“Arthur’cuğum,	 canım,”	 diye	 bağırdı,	 “sana	 bir	 daha	 dünyada	 genç	 kız
mektubu	okutmayacağım!	Fakat	saat	hakkında	ne	demeli?	Çok	iyi	bir	icat	bence,
keşke	bende	de	bir	tane	olsa.”

“Benim	 o	 saatler	 hakkında	 pek	 iyi	 düşüncelerim	 yok,”	 dedi	 Lord	 Arthur,
hüzünlü	 bir	 gülümsemeyle,	 ve	 annesini	 öptükten	 sonra	 odayı	 terk	 etti.	 Yukarı
çıktığında,	kendini	bir	divanın	üzerine	attı	ve	gözleri	yaşlarla	doldu.	Şu	cinayeti
işlemek	 için	 elinden	 geleni	 yapmıştı,	 ama	 her	 iki	 girişimi	 de	 başarısızlıkla
sonuçlanmıştı,	 üstelik	 de	 kabahat	 onda	 olmadığı	 halde.	 Görevini	 yapmaya
çalışmıştı	 fakat	 sanki	 Kader’in	 ta	 kendisi	 ona	 ihanet	 ediyordu.	 İyi	 niyetli
olmanın	 bir	 sonuç	 getirmediği,	 asil	 davranmanın	 boşuna	 olduğu	 duygusuyla
boğuluyordu	sanki.	Belki	de	evlenmekten	tamamen	vazgeçmek	en	iyisi	olacaktı.
Sybil	 acı	 çekecekti,	 evet,	 ama	 çekeceği	 acı	 onun	 soylu	 yaradılışını	 gerçekten
lekeleyemezdi.	Kendisine	gelince,	ne	fark	ederdi	ki?	Her	savaşta	birileri	ölür,	her
dava	için	birileri	canını	verirdi,	hayat	ona	zevk	vermeyecekse,	ölüm	de	yüreğine
dehşet	 salmazdı.	 Bırak	Kader	 ağlarını	 örsün.	Ona	 yardım	 etmek	 için	 yerinden
bile	kımıldamayacaktı.

Saat	 yedi	 buçukta	 giyinip	 kulübe	 yollandı.	 Surbiton	 bir	 grup	 gençle	 birlikte
oradaydı,	 onlarla	 yemek	 yemek	 zorunda	 kaldı.	 Sudan	 sohbetleri	 ve	 anlamsız
şakaları	onu	 ilgilendirmiyordu	ve	kahve	servisi	yapılır	yapılmaz,	bir	 randevusu
olduğu	 yalanını	 uydurarak	 yanlarından	 ayrıldı.	 Kulüpten	 çıkarken,	 kapıdaki
bekçi	 ona	 bir	 mektup	 uzattı.	 Mektup	 Herr	 Winckelkopf’tandı,	 yarın	 akşam
gelmesini	 ve	 açılır	 açılmaz	 infilak	 eden	 patlayıcı	 bir	 şemsiyeye	 göz	 atmasını
istiyordu.	Bu	 çok	 yeni	 bir	 icattı	 ve	Cenevre’den	 yeni	 gelmişti.	Mektubu	 yırtıp
küçük	 küçük	 parçalara	 ayırdı.	 Artık	 hiçbir	 denemeye	 girişmemeye	 karar



vermişti.	 Çıktı,	 Thames	 kıyısına	 doğru	 yürüdü	 ve	 saatlerce	 nehir	 kıyısında
oturdu.	Ay,	bir	aslanın	gözü	gibi	kirli	sarı	bulutların	arasından	bakıyor	ve	sayısız
yıldız,	mor	bir	kubbeye	serpilmiş	altın	tozu	gibi	gökkubbeyi	süslüyordu.	Arada
sırada	 dalgalı	 suya	 bir	 çatana	 giriyor	 ve	 akıntıda	 süzülüyor,	 trenler	 çığlıklar
atarak	 köprüyü	 geçerken	 demiryolu	 sinyalleri	 yeşilden	 kızıla	 dönüyordu.	 Bir
müddet	 sonra,	Westminster’in	uzun	kulesi	 soğuk	bir	gümbürtüyle	 saat	on	 ikiyi
vurdu	 ve	 yankılı	 çanın	 her	 vuruşunda	 gece	 sarsılır	 gibi	 oldu.	 Derken	 rayların
ışıkları	 söndü,	 dev	 bir	 direğin	 üzerinde	 sadece	 bir	 tek	 ışık	 iri	 bir	 yakut	 gibi
yanmaya	devam	etti	ve	şehrin	gürültüsü	giderek	uzaklaştı.

Saat	ikide	kalktı	ve	Blackfriars’a	doğru	yürümeye	başladı.	Her	şey	ne	kadar	da
gerçekdışı	 görünüyordu!	 Nasıl	 da	 garip	 bir	 rüyaya	 benziyordu!	 Nehrin	 karşı
kıyısındaki	evler	 sanki	karanlıktan	oyulmuş	gibiydi.	 İnsan	dünyanın,	gümüşten
ve	 gölgeden	 yeni	 baştan	 inşa	 edildiğini	 söyleyebilirdi.	 St.	 Paul’s	 Kilisesi’nin
kubbesi	 koyu	 renkli	 gökyüzüne	 karşı	 kocaman	 bir	 köpük	 gibi	 yükseliyordu.
Kleopatra’nın	İğnesi’ne	doğru	yaklaşırken	korkuluğa	yaslanmış	bir	adam	gördü,
yakınına	 gelince	 adam	 başını	 kaldırdı	 ve	 gaz	 lambasının	 ışığı	 adamın	 yüzünü
aydınlattı.

Mr.	Podgers’tı	bu.	El	uzmanı!	Bu	şişko,	derisi	gevşemiş	surat,	altın	çerçeveli
gözlükler,	hastalıklı	cılız	tebessüm,	şehvetli	ağız	başkasının	olamazdı.

Lord	 Arthur	 durdu.	 Aklından	 yıldırım	 gibi	 harikulade	 bir	 fikir	 geldi	 geçti,
sinsice	 adamın	 arkasına	 dolandı.	 Bir	 anda	 Mr.	 Podgers’ı	 bacaklarından
yakalamış	ve	onu	Thames’a	atmıştı	bile.	Kaba	bir	küfür,	kof	bir	şapırtı,	her	şey
yeniden	sessizliğe	bürünmüştü.	Lord	Arthur	kaygılı	gözlerle	aşağıya	baktı,	fakat
el	uzmanından	geriye	ay	ışığıyla	aydınlanmış	bir	girdabın	üzerinde	dönüp	duran
bir	silindir	şapkadan	başka	bir	iz	kalmamıştı.	Bir	zaman	sonra	o	da	battı	ve	Mr.
Podgers’tan	 geriye	 hiçbir	 iz	 kalmadı.	 Bir	 tek	 kez,	 şekilsiz	 kamburumsu	 bir
karaltının	köprünün	yanındaki	merdivenlere	 erişmeye	 çalıştığını	 gördü	ve	 içini
korkunç	bir	başarısızlık	duygusu	kapladı,	ama	çok	geçmeden	bunun	sadece	bir
yansıma	 olduğu	 ortaya	 çıktı,	 ay	 bulutun	 arkasından	 çıkınca	 gölge	 de
kaybolmuştu.	 Sonunda	 Kader	 hükmünü	 yerine	 getirmişti	 galiba.	 Derin	 bir	 iç
geçirdi,	rahatlamıştı	ve	Sybil’in	adı	dudaklarına	geldi.

“Bir	şey	mi	düşürdünüz,	Sir?”	dedi	birden	arkasında	bir	ses.

Döndü	ve	elinde	kısa	bir	mesafeyi	aydınlatan	feneriyle	bir	polis	gördü.

“Önemli	bir	şey	değil,	onbaşı,”	diye	cevap	verdi	gülümseyerek.	Geçmekte	olan
bir	 at	 arabasına	 el	 etti,	 arabaya	 atladı	 ve	 arabacıya	 Belgrave	 Meydanı’na



çekmesini	söyledi.

Bunu	izleyen	iki	gün	içinde	umutla	korku	arasında	gidip	geldi.	Mr.	Podgers’ın
odaya	girivereceğini	 sandığı	anlar	oldu,	ama	bir	yandan	da	Kader’in	kendisine
bu	kadar	adaletsizce	davranmayacağı	duygusu	vardı	içinde.	İki	kez,	el	uzmanının
West	Moon	Sokağı’ndaki	adresine	gitti	fakat	bir	türlü	zili	çalamadı.	Hem	kesin
bir	haber	almak	istiyor,	hem	de	bundan	korkuyordu.

Sonunda	kesin	bir	haber	geldi.	Kulübün	sigara	odasında	oturmuş	çay	içiyor,	bir
yandan	 da	 gayet	 bezgince	 Surbiton’un	 Gaiety’de	 çalınan	 en	 son	 komik	 şarkı
hakkında	 söylediklerine	 kulak	 veriyordu	 ki	 garson	 elinde	 akşam	 gazeteleriyle
içeri	girdi.	Lord	Arthur	St.	James’i	eline	aldı,	gelişigüzel	sayfaları	çevirirken	şu
garip	başlık	dikkatini	çekti:

EL	OKUYUCUNUN	İNTİHARI

Heyecandan	 beti	 benzi	 atmış	 bir	 halde	 okumaya	 başladı.	 Paragrafta	 şunlar
yazılıydı:

Dün	sabah	saat	yedide,	tanınmış	el	okuyuculardan	Mr.	Septimus	R.	Podgers’ın
cesedi	 Greenwich’te,	 Ship	 Oteli’nin	 önünde	 karaya	 vurmuştur.	 Talihsiz
centilmen	 birkaç	 gündür	 kayıptı	 ve	 el	 okuyuculuğu	 çevrelerinde	 hayatından
kuşku	 duyulmaya	 başlanmıştı.	 Kendisinin	 aşırı	 çalışmadan	 kaynaklanan	 geçici
bir	akli	rahatsızlığın	etkisi	altında	intihar	ettiği	tahmin	edilmekte	olup	adli	tıbbın
bugün	 akşamüzeri	 vardığı	 karar	 da	 bu	 yöndedir.	 Mr.	 Podgers,	 yakında
yayımlandığında	hiç	kuşkusuz	büyük	bir	ilgiyle	karşılanacak	olan	İnsan	Eli	adlı
geniş	 kapsamlı	 bir	 çalışmayı	 henüz	 tamamlamış	 bulunmaktaydı.	 Müteveffa
altmış	beş	yaşında	olup,	geride	kalan	akrabası	bulunmadığı	sanılıyor.

Lord	 Arthur,	 kendisini	 durdurmak	 için	 boşu	 boşuna	 çaba	 harcayan	 kapıdaki
bekçinin	 şaşkınlığına	 aldırmadan,	 elinde	 gazeteyle	 kulüpten	 fırladı	 ve	 hemen
Park	Lane’e	yollandı.	Sybil	onu	pencereden	gördü	ve	içinden	bir	şeyler	onun	iyi
haberler	 getirmekte	 olduğunu	 söyledi.	 Karşılamak	 için	 aşağıya	 koştu	 ve	 onun
yüzünü	 gördüğünde	 her	 şeyin	 yoluna	 girdiğini	 anladı.	 “Sybil	 sevgilim,”	 diye
bağırdı	Arthur,	“hadi	hemen	yarın	evlenelim!”

“Deli	çocuk!	Ama	daha	pasta	bile	ısmarlanmadı	ki!”	dedi	Sybil,	gözyaşlarının
gerisinde	gülümseyerek.

VI



Birkaç	hafta	sonra	düğün	yapıldığında	St.	Peter	Kilisesi’ni	dolduran	gayet	şık
bir	 kalabalıktı.	 Düğün	 vaazı	 Chichester	 Başpapazı	 tarafından	 son	 derece
etkileyici	 bir	 biçimde	 verildi	 ve	 herkes	 gelinle	 damat	 kadar	 güzel	 bir	 çift
görmedikleri	konusunda	fikir	birliğine	vardı.	Güzel	olmanın	ötesin-deydiler	oysa
mutluydular.	 Lord	 Arthur	 bir	 an	 bile	 Sybil’in	 uğruna	 çektiklerine	 pişman
olmamıştı,	öte	yandan	Sybil	de	ona	bir	kadının	bir	erkeğe	verebileceklerinin	en
iyisini	vermişti	taparcasına	hayranlık,	sevecenlik	ve	aşk.	Onların	aşkları	gerçekle
sınanınca	ölmemişti.	Kendilerini	hep	genç	hissettiler.

İki	yıl	sonra	iki	güzel	çocukları	olduğunda	Lady	Windermere	Alton	Priory’ye
ziyaretlerine	 geldi;	 burası	 Dük’ün	 oğluna	 düğün	 hediyesi	 olarak	 verdiği	 eski,
güzel	bir	mülktü.	Bir	akşamüzeri	Lady	Windermere,	Lady	Arthur’la	bahçede	bir
ıhlamur	 ağacının	 altında	 oturmuş,	 küçük	 oğlanla	 kızın	 iki	 güneş	 ışığı	 gibi,	 iki
yanı	 güllerle	 süslü	yolda	oynayışlarını	 seyrederken,	 birden	 ev	 sahibesinin	 elini
eline	aldı	ve	“Mutlu	musun	Sybil?”	diye	sordu.

“Sevgili	Lady	Windermere,	elbette	mutluyum.	Siz	değil	misiniz?”

“Mutlu	olmaya	vaktim	yok,	Sybil.	Her	zaman	bana	 takdim	edilen	 son	 insanı
beğeniyorum;	fakat	genellikle	insanları	tanır	tanımaz	onlardan	bıkıyorum.”

“Aslanlarınız	sizi	tatmin	etmiyor	mu,	Lady	Windermere?”

“Aman	hayatım,	hayır!	Aslanlar	ancak	bir	mevsim	gidiyor.	Yeleleri	tıraş	edilir
edilmez,	 hayattaki	 en	 can	 sıkıcı	 yaratıklar	 haline	 geliyorlar.	 Ayrıca,	 onlara
gerçekten	 iyi	 davranacak	olursan,	 çok	kötü	karşılık	veriyorlar.	Şu	korkunç	Mr.
Podgers’ı	 hatırlıyor	 musun?	 Feci	 bir	 sahtekâr	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 Elbette,
umurumda	değildi,	hattâ	benden	para	istemeye	kalkıştığında	bile	onu	bağışladım
ama	 kur	 yapmaya	 kalkması	 çekilecek	 şey	 değildi.	 Beni	 el	 okuma	 ilminden
gerçekten	soğuttu.	Şimdi	telepatiyle	ilgileniyorum.	Çok	daha	eğlenceli.”

“Bu	 evde	 el	 okuma	 ilminin	 aleyhinde	 konuşmamalısınız,	 Lady	Windermere;
Arthur’un,	 hakkında	 atılıp	 tutulmasını	 sevmediği	 tek	 konu	 bu.	 Emin	 olun	 çok
ciddidir	bu	konuda.”

“İnandığını	söylemek	istemiyorsun,	değil	mi	Sybil?”

“Ona	 sorun	 Lady	 Windermere,	 işte	 kendisi	 geldi.”	 Lord	 Arthur	 elinde	 sarı
güllerden	kocaman	bir	 demet	 ve	 eteğinde	 oynaşan	 çocuklarıyla	 uzaktan	onlara
doğru	geliyordu.	“Lord	Arthur?”

“Evet,	Lady	Windermere.”



“El	okuma	ilmine	inandığınızı	söylemeyeceksiniz	bana,	değil	mi?”

“Elbette	inanıyorum,”	dedi	genç	adam,	gülümseyerek.

“Peki	neden?”

“Tüm	mutluluğumu	ona	 borçluyum	da	 ondan,”	 diye	mırıldandı	Lord	Arthur,
kendini	bir	hasır	sandalyeye	atarak.

“Sevgili	Lord	Arthur,	neyi	borçluymuşsunuz	ona	bakalım?”

“Sybil’i,”	 derken	 gülümsedi	 adam,	 karısına	 gülleri	 uzattı	 ve	 onun	 menekşe
rengi	gözlerinin	içine	baktı.

“Ne	 saçmalık!”	 diye	 bağırdı	 Lady	Windermere.	 “Hayatımda	 böyle	 saçmalık
duymadım.”



Sırrı	Olmayan	Sfenks

Bir	Gravür

Bir	 akşamüzeri	 Café	 de	 la	 Paix’nin	 dışarısında	 oturmuş,	 Paris	 hayatının
ihtişam	ve	perişanlığını	seyrediyor,	vermutumu	içerken	önümden	geçen	bu	garip
gurur	 ve	 yoksulluk	 panoramasına	 hayretler	 ediyordum	 ki,	 birinin	 adımı
söylediğini	 duydum.	Döndüm	 ve	 Lord	Murchison’ı	 gördüm.	Üniversiteden	 bu
yana	 karşılaşmamıştık,	 nerdeyse	 on	 yıl	 oluyordu,	 bu	 yüzden	 ona	 yeniden
rastladığıma	sevinmiştim,	muhabbetle	el	 sıkıştık.	Oxford’da	çok	 iyi	arkadaştık.
Ona	müthiş	 ısınmıştım,	öylesine	yakışıklı,	öylesine	hayat	dolu,	öylesine	onurlu
bir	 insandı	 ki.	 Onun	 hakkında,	 eğer	 bu	 kadar	 doğrucu	 olmasa,	 üniversite
camiasında	 emsalsiz	 olacağını	 söylerdik,	 ama	 galiba	 açık	 sözlülüğü	 yüzünden
daha	 da	 çok	 severdik.	 Onu	 epey	 değişmiş	 gördüm.	 Gergin	 ve	 şaşkın	 bir	 hali
vardı	ve	bir	konuda	şüpheler	içinde	gibiydi.	Kanımca	bu	modern	bir	kuşkuculuk
olamazdı,	çünkü	Murchison	son	derece	inançlı	bir	Tory[11]	 idi	ve	Pentateuch’a,
Lordlar	 Kamarası’na	 inandığı	 kadar	 yürekten	 inanırdı.	 O	 yüzden	 bir	 kadın
meselesi	olduğuna	kanaat	getirdim	ve	henüz	evlenip	evlenmediğini	sordum.

“Kadınları	yeterince	anlayamıyorum,”	diye	cevap	verdi.

“Azizim	Gerald,”	dedim,	“kadınlar	sevilmek	içindir,	anlaşılmak	için	değil.”

“Güvenemediğim	şeyi	sevemem,”	dedi.

“Galiba	hayatınızda	bir	sır	var,	Gerald,”	diye	bağırdım;	“anlatın	bana.”

“Arabayla	 şöyle	 bir	 gezinelim	 de,”	 cevabını	 verdi,	 “burası	 çok	 kalabalık.
Hayır,	sarı	bir	 fayton	olmasın,	başka	herhangi	bir	 renk	işte	şuradaki	koyu	yeşil
olabilir.”	Birkaç	dakika	sonra,	rahvan	rahvan,	bulvardan	Madeleine’e	doğru	yol
almaktaydık.

“Nereye	gidelim?”	dedim.

“Ah,	nereye	isterseniz!”	diye	cevap	verdi.	“Bois’daki	lokantaya,	orada	yemek
yeriz,	siz	de	bana	kendinizle	ilgili	herşeyi	anlatırsınız.”

“Önce	ben	sizin	söyleyeceklerinizi	duymak	istiyorum,”	dedim.	“Bana	sırrınızı
anlatın.”

Cebinden,	gümüş	çengelli	küçük	maroken	bir	kutu	çıkarıp	bana	uzattı.	Açtım.



İçinde	bir	kadın	fotoğrafı	vardı.	Kadın	uzun	boylu	ve	narindi,	iri,	hülyalı	gözleri,
açık	saçlarıyla	garip	biçimde	de	güzel.	Bir	falcıya	benziyordu	ve	kat	kat	kürklere
bürünmüştü.

“Bu	yüz	hakkında	ne	düşünüyorsunuz?”	dedi;	“Gerçeği	söylüyor	mu?”

Resmi	dikkatle	inceledim.	Bana	sırrı	olan	birinin	yüzüymüş	gibi	geldi,	ama	bu
sırrın	 iyi	 mi	 kötü	 mü	 olduğunu	 çıkaramıyordum.	 Resimdeki	 güzellik	 birçok
sırrın	kalıbından	dökülmüş	bir	güzellikti	hattâ	plastik	değil,	psikolojik	olan	bir
güzellik	 ve	 dudaklarda	 gezinen	 hafif	 tebessüm	 de	 gerçekten	 gönül	 çekici
denemeyecek	kadar	belirsizdi.

“Ee,”	diye	bağırdı	sabırsızca,	“ne	diyorsunuz?”

“Samurlar	 içinde	 La	 Gioconda,”1	 dedim,	 “bana	 onun	 hakkında	 her	 şeyi
anlatın.”

“Şimdi	 olmaz,”	 dedi;	 “yemekten	 sonra”	 ve	 başka	 şeylerden	 bahsetmeye
koyuldu.

Garson	 kahvelerimizi	 ve	 sigaralarımızı	 getirdiğinde	 Gerald’a	 verdiği	 sözü
hatırlattım.	 Yerinden	 kalktı,	 odada	 iki	 üç	 kere	 aşağı	 yukarı	 gitti	 geldi	 ve	 bir
koltuğa	gömülerek,	bana	şu	hikâyeyi	anlattı.

“Bir	akşam,”	dedi,	“Bond	Sokağı’ndan	aşağı	doğru	yürüyordum.	Korkunç	bir
fayton	 kalabalığı	 vardı	 ve	 trafik	 nerdeyse	 durmuş	 gibiydi.	 Yaya	 kaldırımının
bitişiğinde	 küçük,	 sarı	 bir	 kupa	 arabası	 bekliyordu,	 nedense	 ilgimi	 çekti.	 Ben
arabanın	yanından	geçerken	size	bugün	akşamüzeri	gösterdiğim	yüz	belirdi.	Bir
anda	büyülendim.	Bütün	gece	o	yüzü	düşünüp	durdum,	ertesi	gün	de.	Gün	boyu
Allahın	cezası	Row1	boyunca	bir	aşağı	yürüyüp	durdum,	her	faytonun	içine	göz
atıyor,	 sarı	kupa	arabasını	bekliyordum;	ama	bir	 türlü	ma	belle	 inconnue’ye[12]
rastlayamadım,	 sonunda	 onun	 bir	 düşten	 başka	 bir	 şey	 olmadığını	 düşünmeye
başladım.	 Bu	 olaydan	 bir	 hafta	 sonra	 Madam	 de	 Rastail’da	 akşam	 yemeğine
davetliydim.	 Yemek	 saat	 sekizdeydi;	 ama	 sekiz	 buçukta	 hâlâ	 salonda
beklemekteydik.	Sonunda	hizmetkâr	kapıyı	açtı	ve	Lady	Alroy’u	takdim	etti.	Bu
aramakta	olduğum	kadındı.	Lady	Alroy	ağır	ağır	içeri	girdi,	gri	danteller	içinde
bir	 ay-ışığı	 huzmesi	 gibiydi	 ve	 ona	 yemek	 salonuna	 giderken	 eşlik	 etmem
istenince	son	derece	memnun	oldum.	Masaya	oturduktan	sonra,	masumane,	‘Sizi
birkaç	gün	önce	Bond	Sokağı’nda	 şöyle	 bir	 gördüm	 sanıyorum,’	 dedim.	Benzi
attı	ve	alçak	sesle,	‘Rica	ederim	yüksek	sesle	konuşmayınız,	bir	duyan	olabilir,’
dedi.	 Bu	 kadar	 kötü	 bir	 girizgâh	 yaptığım	 için	 kendimi	 pek	 fena	 hissettim	 ve



fütursuzca	Fransız	piyesleri	mevzuuna	daldım.	Çok	az,	daima	aynı	ahenkli	sesle
konuşuyordu	 ve	 sanki	 birilerinin	 dinlediğinden	 korkuyor	 gibiydi.	 Tutkuyla,
körkütük	âşık	olduğumu	hissettim	ve	onu	saran	tanımlaması	güç	esrar	atmosferi
en	 yoğun	 merak	 duygularımı	 harekete	 geçirdi.	 Yemekten	 hemen	 sonra	 kalkıp
gitmeye	 davrandığında,	 kendisini	 evinde	 ziyaret	 edip	 edemeyeceğimi	 sordum.
Bir	an	tereddüt	etti,	kimse	var	mı	diye	etrafa	bakındı	ve	sonra,	‘Evet,	yarın	saat
beşe	 çeyrek	 kala,’	 dedi.	 Madam	 de	 Rastail’a	 bana	 ondan	 bahsetmesi	 için
yalvardım;	 ama	 sadece	 Park	 Lane’de	 güzel	 bir	 evde	 oturan	 bir	 dul	 olduğunu
öğrenebildim.	 O	 sırada,	 sıkıcı	 bilimsel	 bir	 karakter	 dullar	 hakkında	 söyleve
girişti,	 evlilikte	 en	 sağlam	 olanların	 hayatta	 kaldığının	 delili	 imişler,	 ben	 de
kalkıp	eve	gittim.

Ertesi	 gün	 tam	 saatinde	 Park	 Lane’deydim,	 ama	 kâhya	Lady	Alroy’un	 biraz
evvel	 dışarı	 çıktığını	 söyledi.	 Oldukça	mutsuz	 ve	 çok	 şaşkın	 bir	 halde	 kulübe
indim	 ve	 uzun	 uzun	 düşündükten	 sonra	 ona	 bir	 mektup	 yazdım,	 başka	 bir
akşamüzeri	şansımı	denememe	izin	verilip	verilmeyeceğini	sordum.	Birkaç	gün
cevap	almadım,	fakat	sonunda	pazar	günü	saat	dörtte	evde	olacağını	bildiren	bir
not	 geldi,	 alışılmamış	 bir	 hamişle	 birlikte:	 ‘Lütfen	 bir	 daha	 bana	 bu	 adrese
yazmayınız;	 görüştüğümüzde	 izah	 edeceğim.’	 Pazar	 günü	 beni	 kabul	 etti,	 son
derece	 de	 hoştu;	 ama	 tam	 kalkıp	 giderken	 benden,	 eğer	 kendisine	 bir	 daha
yazacak	 olursam	 mektubumu,	 ‘Mrs.	 Knox,	 Green	 Sokağı,	Whittaker	 Kitabevi
aracılığıyla’	 şeklinde	 yollamamı	 rica	 etti.	 ‘Birtakım	 sebeplerden	 dolayı,’	 dedi,
‘kendi	evimde	mektup	kabul	edemiyorum.’

O	mevsim	boyu	onunla	epeyi	görüştüm,	esrar	havası	her	seferinde	üzerindeydi.
Kimi	 zaman	 onun	 bir	 erkeğin	 avcunda	 olduğunu	 düşündüm	 ama	 o	 kadar
ulaşılmaz	görünüyordu	ki	buna	aklım	yatmıyordu.	Benim	için	bir	sonuca	varmak
gerçekten	 çok	 zordu	 çünkü	 o,	 müzelerde	 gördüğünüz	 kâh	 berrak,	 kâh	 bulutlu
kristaller	 gibiydi.	 Sonunda	 ondan	 karım	 olmasını	 istemeyi	 aklıma	 koydum;
ziyaretlerime	ve	ona	yolladığım	bir	iki	mektuba	yüklediği	bitmez	tükenmez	gizli
saklılıktan	yorulmuş,	bezmiştim.	Kitapçıya	yazıp	benimle	önümüzdeki	pazartesi
günü	 saat	 altıda	 buluşup	 buluşamayacağını	 sordum.	 Evet	 cevabını	 verdi,
dünyalar	 benim	 oldu,	 tutulmuştum	 ona;	 esrarengizliğine	 rağmen,	 diye
düşünüyordum	 o	 sıralar	 tam	 da	 o	 yüzden,	 sonra	 anladım	 ki,	 hayır;	 sevdiğim
kadının	 kendisi	 değildi.	 Esrarengizliği	 aklımı	 karıştırıyor,	 delirtiyordu	 beni.
Neden	talih	bu	sırrı	benim	yoluma	çıkarmıştı?”

“Çözdünüz	sonunda,	öyle	mi?”	diye	bağırdım.

“Korkarım,”	diye	cevap	verdi.	“Takdiri	size	bırakıyorum.	Pazartesi	geldiğinde



amcamla	 öğle	 yemeğine	 çıktım	 ve	 saat	 dört	 civarında	 kendimi	 Marylebone
Road’da	 buldum.	 Amcam	 biliyorsunuz,	 Regent’s	 Park’ta	 oturur.	 Piccadilly’ye
çıkmak	 istiyordum,	 bir	 dolu	 döküntü	 küçük	 sokaktan	 geçerek	 kestirmeden
gittim.	Birden	önümde	Lady	Alroy’u	gördüm,	kalın	bir	peçeye	bürünmüş,	hızlı
hızlı	 yürüyordu.	 Sokağın	 son	 evine	 gelince,	 merdivenlerden	 çıktı,	 bir	 kapı
anahtarı	çıkardı	ve	kilidi	açıp	içeri	girdi.	‘İşte	sır	burada,’	dedim	kendi	kendime;
hemen	 gidip	 evi	 inceledim.	 Oda	 oda	 kiralanan	 yerlerden	 birine	 benziyordu.
Eşikte,	 yerde	mendili	 duruyordu,	 düşürmüştü.	 Alıp	 cebime	 koydum.	 Sonra	 ne
yapmam	 gerektiğini	 düşünmeye	 başladım.	 Onu	 izlemeye	 hakkım	 olmadığı
sonucuna	 vardım,	 kalkıp	 kulübe	 geçtim.	 Saat	 altıda	 randevuya	 gittim.	Divanın
üzerine	uzanmıştı,	 üzerinde	her	 zaman	giydiği,	 garip	 aytaşlarıyla	pliler	halinde
tutturulmuş	 gümüşsü	 tül	 gibi	 bir	 kumaştan	 bir	 çay	 elbisesi	 vardı.	 Çok	 güzel
görünüyordu.	 ‘Sizi	 gördüğüme	 çok	 memnun	 oldum,’	 dedi;	 ‘bütün	 gün
evdeydim.’	 Ona	 hayretle	 baktım	 ve	 cebimden	 mendili	 çıkarıp	 verdim.	 ‘Bunu
bugün	öğleden	sonra	Cumnor	Sokağı’nda	düşürdünüz,	Lady	Alroy,’	dedim	son
derece	sakin	bir	sesle.	Dehşet	içinde	bana	baktı	ama	mendili	almaya	yeltenmedi.
‘Ne	 yapıyordunuz	 orada?’	 diye	 sordum.	 ‘Beni	 sorguya	 çekmeye	 ne	 hakkınız
var?’	cevabını	verdi.	‘Sizi	seven	bir	erkek	olarak	hakkım	var,’	karşılığını	verdim;
‘buraya	 sizden	 karım	 olmanızı	 istemeye	 geldim.’	 Yüzünü	 ellerinin	 arasına
gizleyerek	gözyaşlarına	boğuldu.	‘Bana	anlatmalısınız,’	diye	sözümü	sürdürdüm.
Ayağa	 kalktı	 ve	 dimdik	 yüzüme	 bakarak,	 ‘Size	 anlatacak	 bir	 şey	 yok,	 Lord
Murchison,’	dedi.	“Biriyle	buluşmaya	gittiniz,’	diye	bağırdım;	‘sırrınız	bu	işte.’
Kireç	gibi	bembeyaz	kesildi	ve	‘Kimseyle	buluşmaya	gitmedim,’	dedi.	‘Gerçeği
söyleyemez	 misiniz?’	 diye	 haykırdım.	 ‘Söyledim,’	 diye	 cevap	 verdi.
Delirmiştim,	gözüm	dönmüştü;	ne	dedim	bilmiyorum,	ama	ona	korkunç	şeyler
söyledim.	 Sonunda	 koşarak	 çıktım	 gittim	 oradan.	 Ertesi	 gün	 bana	 bir	 mektup
yazdı;	açmadan	geri	yolladım	ve	kalkıp	Alan	Colville’le	Norveç’e	gittim.	Bir	ay
sonra	geri	döndüm,	Morning	Post’ta	ilk	gördüğüm	haber	Lady	Alroy’un	ölümü
oldu.	Operada	soğuk	almış,	ciğerleri	su	toplamış	ve	beş	gün	içinde	ölmüştü.	Eve
kapandım,	 kimseyle	 görüşmedim.	 Ona	 o	 kadar	 çok	 sevmiştim,	 ona	 deli	 gibi
âşıktım.	Ulu	Tanrım!	Nasıl	da	sevmiştim	o	kadını!”

“Sokağa	gittiniz,	o	evin	bulunduğu	sokağa	gittiniz?”	dedim.

“Evet,”	dedi.	“Günün	birinde	gittim	Cumnor	Sokağı’na.	Başka	türlüsü	elimden
gelmedi;	 şüphe	 bana	 işkenceler	 ediyordu.	Kapıyı	 çaldım,	 saygın	 görünüşlü	 bir
kadın	 açtı.	 Kiralık	 oda	 var	 mı	 diye	 sordum.	 ‘Bakın	 beyefendi,’	 dedi,	 ‘oturma
odaları	 kiralandı	 aslında;	 ama	onları	 kiralayan	hanım	üç	 aydır	görünmedi,	 kira
borcu	 da	 var,	 bu	 yüzden	 o	 odaları	 kiralayabilirsiniz.’	 ‘O	 hanım	 şu	 mu?’	 diye



sordum,	fotoğrafı	göstererek.	‘Evet	tastamam	o,’	diye	haykırdı	kadın;	‘ne	zaman
geri	 geliyor	 beyefendi?’	 ‘Hanım	 öldü,’	 diye	 cevapladım.	 ‘Ah	 beyefendi,
demeyiniz!’	 dedi	 kadın;	 ‘O	 en	 iyi	 kiracımdı.	 Sadece	 ara	 sıra	 gelip	 oturma
odamda	 oturmak	 için	 bana	 ayda	 üç	 altın	 verirdi.’	 ‘Burada	 biriyle	 buluşuyor
muydu?’	 dedim;	 ama	 kadın	 bunun	 hiçbir	 zaman	 söz	 konusu	 olmadığına,	 onun
her	zaman	yalnız	başına	geldiğine	ve	kimseyle	görüşmediğine	dair	bana	teminat
verdi.	 ‘Ne	 yapıyordu	 burada	 Allah	 aşkına?’	 diye	 haykırdım.	 ‘Sadece	 odada
oturuyordu,	 beyim,	 kitap	 okuyor,	 bazen	 çay	 içiyordu,’	 diye	 cevap	 verdi	 kadın.
Ne	diyeceğimi	bilemedim,	o	yüzden	ona	bir	 altın	verip	oradan	ayrıldım.	E,	ne
dersiniz	 bütün	 bunlara?	 Kadının	 gerçeği	 söylediğini	 düşünmüyorsunuz	 değil
mi?”

“Düşünüyorum.”

“O	zaman	Lady	Alroy	neden	gidiyordu	oraya?”

“Azizim	 Gerald,”	 diye	 cevapladım.	 “Lady	 Alroy	 sadece	 delicesine	 gizlilik
meraklısı	 bir	 kadındı.	 Bu	 odaları,	 sırf	 peçelere	 bürünüp	 kendini	 bir	 roman
kahramanı	gibi	hissederek	oraya	gitmek	için	tutmuştu.	Gizlilik	tutkusu	vardı	ama
kendisi	sırrı	olmayan	bir	sfenskten	başka	bir	şey	değildi.”

“Gerçekten	öyle	mi	düşünüyorsunuz?”

“Bundan	eminim,”	dedim.

Maroken	kutuyu	aldı,	açtı,	resme	baktı.	“Acaba?”	dedi	sonunda.



Canterville	Hortlağı

İdealist	Bir	Romans



I

Amerikan	 Ortaelçisi	 Mr.	 Hiram	 B.	 Otis	 Canterville	 Chase’i	 satın	 aldığında
herkes	ona	çok	budalaca	bir	şey	yaptığını	söylemişti.	Çünkü	hiç	kuşku	yok	ki	ev
periliydi.	 Hattâ,	 onuru	 konusunda	 son	 derece	 titiz	 bir	 insan	 olan	 Lord
Canterville,	pazarlık	aşamasına	geldiklerinde	bu	gerçeği	Mr.	Otis’e	kendi	ağzıyla
bildirmeyi	 görev	 bilmişti.	 “Bu	 evde	 oturmaktan	 hoşlanmayışımız,”	 dedi	 Lord
Canterville,	 “büyük	 büyük	 teyzem	 dul	 Bolton	 Düşesi’nin	 akşam	 yemeği	 için
giyinirken	 omuzlarına	 değen	 iki	 iskelet	 el	 yüzünden	 kapıldığı	 dehşetin	 şokunu
hiçbir	 zaman	 üzerinden	 atamamasındandır.	 Size	 söylemekliğim	 gerekir	 ki	Mr.
Otis,	 Hortlak	 birçok	 aile	 ferdi	 tarafından,	 ayrıca	 bölge	 rahibimiz,	 Cambridge
King’s	College	mezunlarından	Peder	Augustus	Dampier	 tarafından	da	görüldü.
Düşes’in	 başına	 gelen	 talihsiz	 olaydan	 sonra,	 genç	 hizmetkârlardan	 hiçbiri
bizimle	 kalmak	 istemedi,	 Lady	 Canterville	 ise	 geceleri,	 koridordan	 ve
kütüphaneden	 gelen	 esrarengiz	 gürültüler	 yüzünden	 çoğu	 kere	 bütün	 gece
gözünü	kırpmadı.”

“Lordum,”	dedi	Elçi,	“Hortlak	da	mobilyalarla	birlikte	satışa	dahil.	Modern	bir
toplumdan	 geliyorum,	 bizler	 paranın	 satın	 alabileceği	 her	 şeye	 sahibiz;	 Eski
Dünya’nın	 altını	 üstüne	 getiren,	 en	 iyi	 aktrislerinizle	 primadonnalarınızı	 kapıp
götüren	bunca	atak	gencimiz	varken	öyle	tahmin	ediyorum	ki,	Avrupa’da	hortlak
diye	bir	şey	olsaydı,	çok	kısa	sürede	onu	da	bizim	halka	açık	müzelerimizde	ya
da	gezginci	gösterilerimizde	görürdük.”

“Korkarım,	 Hortlak	 gerçekten	 var,”	 dedi	 Lord	 Canter-ville,	 gülümseyerek,
“sizin	 girişimci	 emprezaryolarınızın	 uvertürlerine	 direnmiş	 de	 olsa.	Üç	 asırdır,
tam	 tarih	 vermek	 gerekirse	 1584’ten	 beri	 gayet	 iyi	 tanınıyor	 ve	 tam	 aile
fertlerinden	birinin	ölümünden	önce	ortaya	çıkıyor.”

“Eh,	 ona	 bakarsanız	 aile	 doktoru	 da	 öyledir,	 Lord	 Canterville.	 Ama	 hortlak
diye	bir	şey	yoktur	bayım,	ve	doğa	yasalarının	da	İngiliz	aristokrasisi	için	askıya
alınacağını	sanmıyorum.”

“Siz	 Amerika’da	 doğallığa	 çok	 meraklısınız,	 onu	 biliyorum,”	 dedi	 Lord
Canterville,	Mr.	Otis’in	 son	dediğini	pek	anlamamıştı	 aslında.	 “Evin	 içinde	bir
hortlak	olmasına	aldırış	etmiyorsanız,	pekâlâ.	Yalnız	unutmayınız,	sizi	uyardım.”

Bundan	birkaç	hafta	sonra,	satış	işlemleri	tamamlandı	ve	mevsim	sonunda	Elçi



ve	ailesi	Canterville	Chase’e	gittiler.	Kızlık	ismi	Miss	Lucretia	R.	Tappan	olan,
eskinin	 Batı	 53.	 Sokak	 New	 York’lu	 güzellerinden	 Mrs.	 Otis,	 o	 sıralar	 güzel
gözlü,	harika	profilli	pek	hoş	bir	orta	yaşlı	kadındı.	Ülkelerini	 terk	ettiklerinde
pek	çok	Amerikalı	hanım	müzmin	hastalıklı	görünümüne	bürünür,	 çünkü	bunu
Avrupalı	 inceliğinin	 bir	 gereği	 sanır.	 Mrs.	 Otis	 ise	 hiçbir	 zaman	 bu	 hataya
düşmemişti.	 Çok	 sağlam	 bir	 bünyesi	 vardı,	 aynı	 zamanda	 gerçekten	 hayranlık
uyandıracak	 ölçüde	 hayvansal	 bir	 enerjiye	 sahipti.	 Aslında,	 birçok	 bakımdan,
oldukça	 İngilizdi,	 ve	 hattâ	 bugünlerde	 Amerikalılarla	 birçok	 ortak	 noktamız
bulunduğunun	 kusursuz	 bir	 örneğiydi,	 tabii	 dil	 hariç.	 Anne	 babası	 tarafından
yurtsever	 bir	 anlarında	 Washington	 adıyla	 vaftiz	 edilen	 ve	 kendisine	 yapılanı
hiçbir	 zaman	 unutmayan	 en	 büyük	 oğlu	 sarı	 saçlı,	 oldukça	 yakışıklı	 bir
delikanlıydı.	 Bu	 delikanlı	 art	 arda	 üç	 sezon	 boyunca	 Newport	 Gazinosu’nda
Alman	 dansının	 başını	 çekerek	 Amerikan	 diplomasisine	 uygunluğunu
kanıtlamış,	hattâ	Londra’da	bile	kusursuz	bir	dansçı	olarak	ün	salmıştı.	Tek	zaafı
gardenyalar	 ve	 asalet	 unvanlarıydı.	 Bunun	 dışında	 son	 derece	 aklı	 başındaydı.
Miss	Virginia	E.	Otis	on	beş	yaşında	küçük	bir	kızdı,	bir	ceylan	kadar	kıvrak	ve
güzeldi,	 kocaman	 mavi	 gözleri	 güzel	 bir	 özgürlükle	 doluydu.	 Müthiş	 bir
amazondu	 ve	 bir	 keresinde	midillisine	 binerek	 parkın	 etrafında	 Lord	Bilton’la
yarışmış,	 yarışı	 da	 bir	 buçuk	 at	 boyu	 farkla,	 tam	Akhilleus	 heykelinin	 önünde
kazanmıştı.	 Bu,	 onu	 izleyen	 genç	 Cheshire	 Dükü’nün	 aklını	 başından	 almış,
hemen	 o	 gece	 vasileri	 tarafından	 gözyaşları	 içinde	 Eton’a	 geri	 yollanmıştı.
Virginia’dan	 sonra	 ikizler	 doğmuştu.	 Onlara	 genellikle	 “Yıldızlar	 ve	 Çizgiler”
denirdi,	 çünkü	 sık	 sık	 şiddetle	 azarlanırlardı.	 Şahane	 veletlerdi	 ve	 saygıdeğer
Ortaelçi	haricinde	ailenin	tek	gerçek	cumhuriyetçileri	onlardı.

Canterville	 Chase,	 en	 yakın	 tren	 istasyonu	 Ascot’tan	 yedi	 mil	 uzaklıkta
olduğundan,	Mr.	Otis	onları	karşılaması	için	telgrafla	küçük	bir	araba	ayarlamış,
neşe	 içinde	yola	koyulmuşlardı.	Çok	güzel	bir	 temmuz	akşamıydı,	havada	çam
ağaçlarından	gelen	 tatlı	bir	koku	vardı.	Arada	sırada	kendi	 tatlı	ötüşüne	dalmış
bir	 tahtalıgüvercinin	 sesini	 duyuyorlar	 ya	 da	 hışırdayan	 eğreltiotlarının
derinliklerinde	 bir	 sülünün	 kızıl	 renkle	 yanan	 göğsünü	 seçebiliyorlardı.	 Onlar
geçerken	 küçük	 sincaplar	 kayın	 ağaçlarının	 dalları	 arasından	 bakıp	 kaçıyorlar,
beyaz	 kuyruklarını	 havaya	 dikmiş	 tavşanlar	 çalılıkların	 ya	 da	 yosunlu	 taşların
üzerinden	 sekerek	 kaçıp	 gidiyorlardı.	 Canterville	 Chase’e	 giden	 açıklığa
girdiklerinde	 ise	 gökyüzü	 birden	 kara	 bulutlarla	 doldu.	 Etrafa	 sanki	 garip	 bir
sessizlik	 hâkim	olmuştu.	Başlarının	 üzerinden	 sessizce	 büyük	 bir	 karga	 sürüsü
geçti	ve	daha	eve	varamadan	iri	yağmur	damlaları	düşmeye	başladı.

Onları	 karşılamak	 için	 evin	 önüne	 çıkan	 yaşlı	 kadın	 basamakların	 üzerinde



ayakta	duruyordu.	Derli	toplu	siyah	ipekli	elbiseli,	beyaz	boneli	ve	önlüklüydü.
Bu	 kadın	 evin	 kâhyası	Mrs.	Umney’di,	Mrs.	Otis,	 Lady	Canterville’in	 samimi
ricası	karşısında	onu	 işten	çıkarmamıştı.	Arabadan	 inerlerken	 iyice	eğilerek	bir
reverans	yaptı	ve	eski	moda,	nazlı	bir	edayla,	“Sizlere	Canterville	Chase’e	hoş
geldiniz	 diyorum,”	 dedi.	 Onu	 izleyip	 Tudor	 üslubundaki	 güzel	 koridordan
geçerek	 kütüphaneye	 girdiler.	 Burası	 kara	 meşe	 kaplamaları	 olan	 uzun,	 alçak
tavanlı	 bir	 odaydı,	 odanın	 bitiminde	 büyük	 renkli	 camdan	 bir	 pencere	 vardı.
Burada	 kendileri	 için	 çay	 hazırlandığını	 gördüler,	 şallarını	 çıkardıktan	 sonra
oturdular	 ve	 etrafa	 bakınmaya	 başladılar.	 Bu	 arada	Mrs.	 Umney	 onlara	 servis
yapıyordu.

Birden	 Mrs.	 Otis	 şöminenin	 hemen	 yanında,	 yerde	 donuk	 kırmızı	 bir	 leke
gördü	 ve	 bunun	 ne	 anlama	 geldiğini	 gerçekten	 bilmeden	 Mrs.	 Umney’e,
“Korkarım	buraya	bir	şey	dökülmüş,”	dedi.

“Evet,	Madam,”	diye	cevapladı	yaşlı	kadın	alçak	sesle,	“oraya	kan	döküldü.”

“Ne	 korkunç,”	 diye	 haykırdı	 Mrs.	 Otis;	 “oturma	 odasında	 kan	 lekesi	 hiç
istemem.	Hemen	temizlenmeli.”

Yaşlı	kadın	gülümsedi	ve	aynı	alçak,	esrarlı	ses	 tonuyla,	“1575	yılında	tam	o
noktada	kocası	Sir	Simon	de	Canterville	tarafından	öldürülen	Lady	Eleanore	de
Canterville’in	kanı	o;	Sir	Simon	karısının	ardından	dokuz	yıl	daha	yaşadı,	sonra
çok	 esrarengiz	 koşullar	 altında	 birden	 ortadan	 kayboldu.	 Cesedi	 hiçbir	 zaman
bulunamadı,	ama	suçlu	ruhu	halen	Chase’de	gezer	durur.	Kan	lekesi	turistler	ve
diğer	kişiler	tarafından	pek	hayranlıkla	karşılanıyor	ve	temizlenemiyor.”

“Amma	saçmalık,”	diye	bağırdı	Washington	Otis;	“Pinkerton	Şampiyon	Leke
Çıkarıcısı	ve	Paragon	deterjanı	onu	anında	çıkarır.”	Ve	daha	dehşet	içinde	kalmış
kâhya	 kadın	 araya	 giremeden	 dizlerinin	 üzerine	 çökerek	 kara	 bir	 sürme
çubuğuna	 benzeyen	 bir	 şeyle	 yeri	 hızlı	 hızlı	 silmeye	 koyuldu.	 Birkaç	 dakika
içinde	kan	lekesinden	eser	kalmadı.

“Pinkerton’un	işe	yarayacağını	biliyordum,”	diye	bağırdı	muzaffer	bir	edayla,
dönüp	 hayranlık	 içinde	 kendisini	 izleyen	 ailesine	 bakarken;	 fakat	 bu	 sözler
ağzından	 çıkmış	 çıkmamıştı	 ki,	 loş	 oda	 korkunç	 bir	 yıldırım	 çakımıyla
aydınlandı,	 korkutucu	 bir	 gök	 gürültüsü	 hepsini	 yerlerinden	 sıçrattı	 ve	 Mrs.
Umney	bayıldı.

“Ne	 feci	 bir	 iklim!”	 dedi	 Amerikalı	 Elçi	 sakin	 bir	 sesle,	 bir	 sigara	 yaktı.
“Avrupa’da	 nüfus	 o	 kadar	 çok	 olmalı	 ki,	 herkese	 yetecek	 kadar	 iyi	 hava



bulunamıyor.	Ülkeyi	terk	etmenin	İngiltere’nin	derdinin	tek	çaresi	olduğunu	her
zaman	söylemişimdir.”

“Hiram’cığım,”	diye	bağırdı	Mrs.	Otis,	“kadın	bayıldı	ne	yapacağız?”

“Kırılan	tabak	çanak	gibi	maaşından	kesersin,”	diye	cevapladı	Elçi;	“bir	daha
da	 bayılmaz.”	 Hakikaten	 de	 Mrs.	 Umney	 birkaç	 dakika	 sonra	 kendine	 geldi.
Gene	 de	 çok	 sarsılmış	 olduğuna	 hiç	 kuşku	 yoktu	 ve	 sertçe	 Mr.	 Otis’e	 eve
gelebilecek	belalardan	sakınmasını	söyledi.

“Şu	 gözler	 öyle	 şeyler	 gördü	 ki,	 Sir,”	 dedi,	 “her	 Hıristiyanın	 tüyleri	 diken
diken	 olur,	 çok	 geceler	 burada	 olup	 biten	 korkunç	 şeyler	 yüzünden	 göz
kırpmadığım	 vakidir.”	 Fakat	 Mr.	 Otis	 ve	 karısı	 bu	 temiz	 kalpli	 kadını
hortlaklardan	 korkmadıklarına	 temin	 ettiler.	 Yaşlı	 kadın	 Yaradan’ın	 yeni
hanımıyla	beyinden	razı	gelmesi	yolunda	dualar	edip	maaşına	zam	yapılmasını
da	ayarlayarak,	iki	yana	sallana	sallana	odasına	gitti.

II

Fırtına	 bütün	 gece	 esti	 savurdu	 ama	 özellikle	 dikkat	 çekici	 bir	 şey	 olmadı.
Oysa	ertesi	 sabah	kahvaltıya	 indiklerinde,	korkunç	kan	 lekesi	gene	yerindeydi.
“Kabahat	Paragon	deterjanında	değildir,	sanmıyorum,”	dedi	Washington,	“çünkü
her	şeyi	denedim.	Hortlak’ın	işi	olmalı.”	Sonra	lekeyi	bir	kere	daha	ovdu	çıkardı,
ama	leke	ertesi	sabah	yine	yerindeydi.	Üçüncü	günün	sabahı	da	yerindeydi,	oysa
Mr.	 Otis	 kütüphaneyi	 geceleyin	 kendi	 eliyle	 kilitlemiş,	 anahtarını	 da	 yukarı
götürmüştü.	 Bütün	 aile	 ilgilenmişti	 artık;	 Mr.	 Otis	 hortlakların	 varlığını
reddederken	 çok	 dogmatik	 davrandığından	 kuşkulanmaya	 başladı,	 Mrs.	 Otis
Ruhbilim	 Derneği’ne	 katılma	 kararını	 dile	 getirdi,	 Washington	 ise	 cinayetle
ilişkili	 olarak,	 kan	 lekelerinin	 kalıcılığı	 üzerine	 Mösyö	 Myers	 ve	 Podmore’a
uzun	 bir	 mektup	 yazdı.	 O	 gece	 hayaletlerin	 nesnel	 varlığı	 konusunda	 bütün
kuşkular	ebediyen	silinip	atıldı.

Sıcak	 ve	 güneşli	 bir	 gün	 geçirmişlerdi;	 gecenin	 serinliğinde,	 bütün	 aile	 bir
araba	 gezintisine	 çıktılar.	 Saat	 dokuzda	 geri	 dönerek	 hafif	 bir	 yemek	 yediler.
Konuşma	hiçbir	şekilde	hortlaklar	konusuna	yönelmedi,	bu	yüzden	de	çoğu	kez
psişik	olayları	önceleyen	algıya	açık	beklenti	durumu	bile	ortada	yoktu.	Bu	arada
Mr.	Otis’ten	öğrendiğim	kadarıyla,	konuşulan	konular,	yüksek	 sınıftan	kültürlü
Amerikalıların	 konuştuğu	 türdendi;	 Miss	 Fanny	 Davenport’un	 aktris	 olarak
Sarah	Bernhardt’tan	çok	daha	üstün	olduğu;	en	seçkin	İngiliz	evlerinde	bile	yeşil
mısır,	esmer	buğday	ve	mısır	 lapası	bulmanın	güçlüğü;	dünya-ruhunun	gelişme



sürecinde	 Boston’un	 önemi;	 tren	 yolculuğunda	 bagaj	 taşıma	 sisteminin
avantajları;	ve	Londralıların	kelimeleri	ağızlarında	yuvarlamalarına	karşın	New
York	 aksanının	 tatlılığı.	 Doğaüstüne	 hiç	 değinilmediği	 gibi	 Sir	 Simon	 de
Canterville’in	 de	 hiçbir	 şekilde	 bahsi	 geçmedi.	 Saat	 on	 birde	 aile	 odalarına
çekildi	 ve	 yarım	 saat	 sonra	 bütün	 ışıklar	 söndürüldü.	 Bir	 süre	 sonra,	Mr.	Otis
kapısının	önünden,	koridordan	gelen	garip	bir	gürültüyle	uyandı.	Kulağa	gelen
ses	 madenî	 bir	 şeyin	 tangırdaması	 gibiydi	 ve	 sanki	 her	 an	 biraz	 daha
yaklaşmaktaydı.	Hemen	kalktı,	bir	kibrit	çaktı	ve	saate	baktı.	Saat	tam	birdi.	Hiç
istifini	 bozmadan	 nabzını	 yokladı,	 normaldi.	 Garip	 gürültü	 devam	 ediyordu,
onunla	birlikte	bariz	biçimde	ayak	sesleri	de	duydu.	Terliklerini	yatağın	altından
çıkardı,	 dolabının	 rafından	küçük,	 uzun	dikdörtgen	bir	 şişe	 aldı	 ve	 kapıyı	 açtı.
Donuk	ay	ışığında	korkunç	suratlı	ihtiyar	bir	adamla	burun	buruna	geldi.	Gözleri
kor	 kırmızıydı;	 uzun	 kül	 rengi	 saçları	 keçeleşmiş	 lüleler	 halinde	 omuzlarına
dökülüyordu;	 çok	 eski	 dönemlerin	modasının	 izlerini	 taşıyan	 giysileri	 kirli	 ve
yırtık	 pırtıktı,	 ayak	 ve	 el	 bileklerinden	 ağır	 kelepçeler	 ve	 paslı	 prangalar
sarkıyordu.

“Saygıdeğer	beyefendi,”	dedi	Mr.	Otis,	“şu	paslı	zincirlerinizi	yağlamanızı	rica
edeceğim	 sizden,	 bu	 yüzden	 de	 size	 şu	 Tammany	 Rising	 Sun	 makine	 yağını
veriyorum.	 Tek	 kullanımda	 mükemmel	 sonuç	 verdiğini	 söylüyorlar,	 ayrıca
etiketinin	üzerinde	bu	konuda	tanıklığına	başvurulan	pek	çok	yerel	kullanıcının
ifadeleri	de	yer	alıyor.	Şuraya,	mumların	yanına	bırakıyorum	sizin	için,	gerektiği
takdirde	 seve	 seve	 daha	 fazlasını	 da	 tedarik	 edebilirim.”	 Bunları	 söyledikten
sonra,	 Amerika	 Birleşik	 Devletleri	 Ortaelçisi	 şişeyi	 koridordaki	 mermer	 bir
masanın	üzerine	koydu	ve	kapıyı	kapatarak	yeniden	istirahate	çekildi.

Canterville	Hortlağı	bir	an,	kendini	doğal	olarak	hakarete	uğramış	hissetti	ve
olduğu	 yerde	 kalakaldı;	 sonra	 şişeyi	 olanca	 şiddetiyle	 cilalı	 zemine	 fırlattı,
boğuk	iniltiler	çıkararak	ve	iğrenç	yeşil	bir	ışık	saçarak	koridordan	aşağı	doğru
kaçtı.	 Ne	 var	 ki,	 tam	 büyük,	 meşe	 merdiven	 sahanlığına	 vardığında,	 bir	 kapı
ardına	kadar	 açıldı,	 beyaz	elbiseli	 iki	küçük	 suret	belirdi	ve	Hortlak’ın	başının
yanından	 büyük	 bir	 yastık	 uçarak	 geçti!	 Açıkça	 görülüyordu	 ki	 kaybedilecek
zaman	 yoktu,	 bu	 yüzden	 Hortlak,	 kaçış	 yolu	 olarak	 Zamanın	 Dördüncü
Boyutu’na	 başvurdu;	 tahta	 kaplamalardan	 içeri	 girip	 kayboldu	 ve	 ev	 tam	 bir
sessizliğe	gömüldü.

Sağ	 salim	 evin	 sol	 tarafındaki	 küçük,	 gizli	 bir	 bölmeye	 ulaştığında,	 biraz
soluklanmak	 üzere	 bir	 ay	 ışığı	 huzmesine	 yaslandı	 ve	 durumunu	 gözden
geçirmeye	karar	verdi.	Üç	yüz	yıldır	süren	parlak	ve	kesintisiz	kariyerinde	hiçbir
zaman	 bu	 kadar	 ağır	 bir	 hakarete	 uğramamıştı.	 Dantelleri,	 elmasları	 içinde



aynasının	karşısında	oturan	dul	düşesi	nasıl	korkutarak	ona	bir	nöbet	geçirttiğini
aklından	 geçirdi;	 sadece	 boş	 misafir	 odalarından	 birinin	 perdeleri	 arasından
sırıtarak	histeri	krizlerine	sürüklediği	dört	hizmetçiden	birini;	bir	gece	geç	vakit
kütüphaneden	çıkarken	mumunu	söndürdüğü	için	o	gün	bugündür,	kendini	 tam
anlamıyla	 sinir	 hastalıklarına	 vakfetmiş	 Sir	 William	 Gull’ın	 bakımı	 altında
bulunan	 yöre	 rahibini;	 bir	 sabah	 erkenden	 yatağından	 kalktığında	 şöminenin
yanındaki	koltuğa	oturmuş	güncesini	okuyan	bir	iskelet	görünce	beyin	humması
geçirip	 altı	 hafta	 yataktan	 çıkamamış,	 ayağa	 kalktığında	 da,	 kilisenin	 bağrına
geri	dönüp	o	pek	fena	şöhretli	Mösyö	de	Voltaire	ile	olan	ilişkisini	kesmiş	olan
ihtiyar	 Madam	 de	 Tremouillac’ı.	 Kötü	 bir	 insan	 olan	 Lord	 Canterville’in,
giyinme	odasında,	yarı	yarıya	gırtlağına	sokulmuş	bir	karo	valesiyle	boğuluşunu
ve	tam	ölmeden	önce,	Crockford	Kulübü’nde	bu	kart	marifetiyle	Charles	James
Fox’un	 elli	 bin	 pound’unu	 üttüğünü	 itiraf	 ve	 kartı	 kendisine	 Hortlak’ın
yutturduğuna	yemin	ettiği	o	korkunç	geceyi	hatırladı.	Bütün	büyük	başarıları	bir
bir	geldi	aklına;	yeşil	bir	elin	pencerenin	camını	tıklattığını	gördüğü	için	kendini
vuran	 kâhyadan,	 beyaz	 tenine	 gömülmüş	 beş	 parmağın	 izini	 gizlemek	 için
boğazının	 etrafına	 her	 daim	 siyah	 kadife	 bir	 bant	 takan	 ve	 sonunda	 King’s
Walk’un	 bitimindeki	 sazan	 balıklı	 göle	 atlayıp	 intihar	 eden	 güzel	 Lady
Stutfield’e	 kadar.	 Gerçek	 bir	 sanatçının	 coşkulu	 bencilliğiyle	 en	 meşhur
performanslarının	üstünden	bir	 bir	 geçti.	En	 sonuncusunu,	 “Kızıl	Ruben	ya	da
Boğularak	 Öldürülmüş	 Bebe”	 kılığında	 ortaya	 çıkışını,	 ya	 “Bexley	 Bataklığı
Sülüğü	Avurdu	Çökük	Gi-



beon”	 olarak	meslek	 hayatına	 adım	 atışını	 ya	 da	 güzel	 bir	 haziran	 akşamüzeri
tenis	 sahasında	 sadece	 kendi	 kemikleriyle	 maç	 yapmak	 suretiyle	 ortalığı
birbirine	 katışını	 hatırlayınca	 kendi	 kendine	 acı	 acı	 gülümsedi.	 Ve	 bütün
bunlardan	sonra	iki	tane	zavallı	modern	Amerikalı	geliyor,	zincirleri	için	makine
yağı	veriyorlar,	kafasına	yastıklar	atıyorlardı!	Katlanılacak	gibi	değildi.	Ayrıca,
tarihte	hiçbir	 hortlağa	bu	biçimde	davranılmamıştı.	Bu	yüzden	 intikam	almaya
yemin	 etti	 ve	 gün	 ağarıncaya	 kadar	 derin	 düşüncelere	 dalmış	 bir	 vaziyette
oturdu.

III

Otis’ler	 ertesi	 sabah	kahvaltıya	 indiklerinde,	Hortlak	konusunu	uzun	uzadıya
tartıştılar.	Birleşik	Devletler	Ortaelçisi	armağanının	kabul	edilmediğini	görünce
haliyle	 biraz	 kızmıştı.	 “Hortlak’a	 kişisel	 bir	 ithamda	 bulunmaya	 niyetli	 filan
değilim,	ayrıca	onun	bu	evde	bulunduğu	süre	göz	önüne	alınırsa	kafasına	yastık
atmanın	 da	 pek	 kibarca	 bir	 davranış	 olmadığını	 söylemek	 zorundayım”	 çok
yerinde	 bir	 ifadeydi,	 fakat	 ikizler	 bunu	 duyar	 duymaz	 kahkahalara	 boğuldular.
“Öte	 yandan,”	 diye	 devam	 etti,	 “makine	 yağını	 kullanmayı	 gerçekten
reddediyorsa,	 zincirlerini	 elinden	 almamız	 gerekecek.	 Yatak	 odası	 kapılarının
önünde	bu	gürültüyle	uyumak	gerçekten	imkânsız.”

Ne	 var	 ki	 haftanın	 geri	 kalanında	 onları	 rahatsız	 eden	 olmadı,	 dikkatlerini
çekerek	 heyecan	 yaratan	 tek	 husus	 kütüphanedeki	 kan	 lekesinin	 tekrar	 tekrar
belirmesiydi.	Bu	 gerçekten	 de	 garipti,	 çünkü	 kütüphanenin	 kapısı	 geceleri	Mr.
Otis	 tarafından	 kilitleniyor,	 pencereler	 sürgüleniyordu.	 Lekenin	 renginin
bukalemun	 gibi	 değişip	 durması	 da	 epeyce	 yorumlara	 konu	 oluyordu.	 Bazı
sabahlar	mat	kırmızı	 (neredeyse	çini	mürekkebi	kırmızısı)	oluyor,	 sonra	parlak
kırmızı,	 derken	 koyu	 mor	 oluyordu;	 hattâ	 bir	 keresinde	 Özgür	 Amerikan
Reformist	 Episkopalyen	 Kilisesi’nin	 sade	 törenleri	 uyarınca	 sabah	 dualarını
etmek	 üzere	 kütüphaneye	 indiklerinde	 lekenin	 parlak	 zümrüt	 yeşili	 olduğunu
gördüler.	 Lekenin	 bir	 çiçek	 dürbünündeki	 gibi	 renk	 değiştirmesi	 bizimkileri
tabiatıyla	çok	eğlendiriyor	ve	her	akşam	hiç	çekinmeden	bahislere	girişiliyordu.
Şakaya	dahil	olmayan	tek	kişi,	anlaşılamayan	bir	nedenle,	kan	lekesini	görünce
her	 defasında	 çok	 üzülen	 ve	 lekenin	 zümrüt	 yeşili	 olduğu	 sabah	 neredeyse
ağlamaklı	olan	küçük	Virginia’ydı.

Hortlak	ikinci	kere	bir	pazar	gecesi	ortaya	çıktı.	Herkes	yattıktan	kısa	bir	süre
sonra,	 ev	 koridordaki	 korkunç	 bir	 tangırtıyla	 ayağa	 kalktı.	Merdivenlerden	 bir



koşu	 aşağı	 indiklerinde,	 kocaman	 eski	 bir	 zırhın	 yerinden	 çıkıp	 taş	 zemine
yuvarlandığını,	 uzun	 arkalıklı	 bir	 sandalyeye	 oturmuş	 Canterville	 Hortlağı’nın
ise	yüzünde	müthiş	bir	acı	ifadesiyle	dizlerini	ovuşturmakta	olduğunu	gördüler.
Bezelye	üflemeye	yarayan	kamışlarını	yanlarında	getiren	 ikizler	hemen	ona	 iki
küçük	 topak	üflediler,	böyle	bir	 isabet	yeteneği	ancak	uzun	yıllar	bir	öğretmen
üzerinde	yapılan	uzun	ve	özenli	alıştırmalar	 sonucunda	edinilebilirdi.	Bu	arada
Birleşik	 Devletler	 Ortaelçisi	 de	 revolverini	 çekti,	 Kaliforniya	 adabına	 uygun
olarak,	 Hortlak’a	 ellerini	 havaya	 kaldırmasını	 söyledi!	 Hortlak	 kudurmuş	 gibi
vahşi	bir	çığlık	atarak	yerinden	fırladı	ve	bir	sis	gibi	aralarından	geçip	gitti,	bunu
yaparken	 de	 rüzgârıyla	Washington	 Otis’in	 mumunu	 söndürerek	 hepsini	 zifirî
karanlıkta	bıraktı.	Yukarıya,	merdiven	sahanlığına	vardığında	kendini	topladı	ve
o	meşhur	şeytani	kahkahasını	patlatmaya	karar	verdi.	Bunun	birçok	kereler	son
derece	 yararlı	 olduğunu	 görmüştü.	 Lord	 Raker’ın	 peruğunun	 bir	 gecede
bembeyaz	 kesilmesine	 yol	 açtığı	 söylenirdi;	 Lady	 Canterville’in	 Fransız
mürebbiyelerinin	ay	çıkmadan	işi	bırakmalarına	yol	açtığı	ise	kesindi.	Bu	karar
uyarınca,	kubbeli	tavan	çın	çın	ötesiye	en	korkunç	kahkahasını	attı.	Kahkahanın
tüyler	 ürpertici	 yankısı	 henüz	 dinmemişti	 ki,	 bir	 kapı	 açıldı	 ve	 üzerinde	 havai
mavi	 bir	 sabahlıkla	 Mrs.	 Otis	 dışarıya	 çıktı.	 “Korkarım	 kendinizi	 pek	 iyi
hissetmiyorsunuz,”	 dedi,	 “size	 Dr.	 Dobbell’in	 tentüründen	 bir	 şişe	 getirdim.
Şayet	 hazımsızlık	 çekiyorsanız,	 çok	 yararını	 göreceksiniz.”	 Hortlak	 ona	 ateş
saçan	 gözlerle	 baktı	 ve	 hemen	 büyük	 kara	 bir	 köpeğe	 dönüşmek	 üzere
hazırlıklara	girişti.

Bu	 ona	 haklı	 bir	 ün	 sağlayan	 becerilerinden	 biriydi	 ve	 aile	 doktoru,	 Lord
Canterville’in	 amcası	 saygıdeğer	 Mr.	 Thomas	 Norton’un	 geçmeyen	 zekâ
geriliğini	 inatla	 bu	 olaya	 bağlamak	 eğilimindeydi.	Ne	 var	 ki	 yaklaşmakta	 olan
ayak	sesleri	onun	bu	niyetinde	tereddüt	etmesine	yol	açtı,	bunun	yerine	hafifçe
fosforlu	 pırıltılar	 saçmakla	 yetindi	 ve	 tam	 ikizler	 üstüne	 geldikleri	 an,	 sesi
mezardan	 gelirmiş	 gibi	 derin	 derin	 inleyerek	 ortadan	 kayboldu.	 Odasına
vardığında	tamamen	elden	ayaktan	kesildi	ve	kendine	hâkim	olamadan	şiddetle
sarsılmaya	 başladı,	 ikizlerin	 kabalığı	 ve	Mrs.	 Otis’in	 kaba	maddeciliği	 elbette
son	derece	öfkelendiriciydi	ama	en	çok	canını	sıkan	zırhı	giyememiş	olmasıydı.
Modern	Amerikalıların	bile	zırh	içinde	bir	ruhtan	etkileneceklerini	ümit	etmişti;
akla	 yakın	 bir	 sebeple	 olmasa	 bile,	 hiç	 değilse	 Canterville’ler	 şehre	 indikleri
sırada,	 kendisinin	 bile	 zarif	 ve	 hoş	 şiirine	 kendini	 kaptırarak	 oyalandığı	 ulusal
şairleri	 Longfellow’a	 olan	 saygılarından.	 Ayrıca,	 zırh	 kendi	 zırhıydı.	 O	 zırhı
Kenilworth	 turnuvasında	 başarıyla	 kuşanmıştı	 ve	Bakire	Kraliçe’nin	 ta	 kendisi
tarafından	 tebrik	 edilmişti.	 Gel	 gelelim	 bu	 sefer	 geniş	 göğüslüğün	 ve	 çelik
miğferin	 ağırlığı	 fazla	 gelmiş,	 taş	 zemine	 yuvarlanmış,	 iki	 dizini	 de	 oldukça



ciddi	biçimde	sıyırdığı	gibi,	sağ	elinin	eklemlerini	de	berelemişti.

Bunu	 izleyen	 birkaç	 gün	 çok	 hastalandı	 ve	 kan	 lekesini	 görünür	 durumda
tutmak	 faaliyeti	 dışında	 odasından	 hemen	 hemen	 hiç	 çıkmadı.	 Mamafih,
dinlendiği	 için	 gücü	 yerine	 geldi	 ve	Birleşik	Devletler	Ortaelçisi’ni	 ve	 ailesini
ürkütmek	 için	 üçüncü	 bir	 girişimde	 bulunmaya	 karar	 verdi.	 Görünmek	 için
Ağustos’un	 17’sini	 seçti	 ve	 günün	 büyük	 bir	 bölümünü	 gardırobundan	 giysi
seçmekle	 geçirdi;	 sonunda	 kırmızı	 tüylü	 geniş,	 sarkık	 kenarlı	 bir	 şapka,	 kol
yenleri	ve	boynu	fırfırlı	beyaz	bir	çarşaf	ile	paslı	bir	kamada	karar	kıldı.	Akşama
doğru	yağmurla	karışık	korkunç	bir	fırtına	çıktı,	rüzgâr	o	kadar	şiddetle	esiyordu
ki	 eski	 evin	 bütün	 kapılarıyla	 pencereleri	 titriyor,	 zangırdıyordu.	 Aslında,	 tam
onun	 sevdiği	 havaydı.	 Planı	 şuydu:	 Sessizce	 Washington	 Otis’in	 odasına
gidecek,	yatağın	ayakucundan	ona	abuk	sabuk	bir	şeyler	söyleyecek,	sonra	ağır
tempolu	 bir	 müzik	 eşliğinde	 kamayı	 üç	 kez	 kendi	 gırtlağına	 daldırıp	 daldırıp
çıkaracaktı.	 Washington’a	 özel	 bir	 kini	 vardı,	 çünkü	 ünlü	 Canterville	 kan
lekesini	Pinkerton’un	Paragon	deterjanıyla	çıkarmayı	âdet	haline	getirenin	ondan
başkası	 olmadığının	 farkındaydı.	 Fütursuz	 ve	 çılgın	 delikanlıyı	 korkunç	 bir
dehşete	 saldıktan	 sonra,	Birleşik	Devletler	Elçisi	 ile	karısının	odasına	geçecek,
buz	gibi	 soğuk	elini	Mrs.	Otis’in	alnına	koyduktan	sonra	 tir	 tir	 titremekte	olan
kocasının	 kulağına	 da	 ölüler	 evinin	 korkunç	 sırlarını	 fısıldayacaktı.	 Küçük
Virginia’ya	 ne	 yapacağına	 tam	 karar	 verememişti.	 Kız	 ona	 hiç	 hakarette
bulunmamıştı;	 güzel	 ve	 nazikti.	 Gardırobun	 içinden	 bir	 iki	 kere	 derin	 derin
inlemek	yeter	 de	 artar	 diye	düşündü,	 bununla	uyanmayacak	olursa,	 pencerenin
camını	 titrek	 parmaklarla	 tıklayabilirdi.	 İkizlere	 gelince,	 onlara	 iyi	 bir	 ders
vermeye	 kesin	 kararlıydı.	 İlk	 yapılacak	 şey	 tabii	 ki	 o	 boğucu	 karabasan
duygusunu	yaratmak	için	üzerlerine	binmekti.	Sonra	yatakları	birbirine	oldukça
yakın	 olduğuna	 göre,	 yemyeşil,	 buz	 gibi	 soğuk	 bir	 ceset	 biçimine	 girerek
korkudan	 dilleri	 tutuluncaya	 kadar	 aralarına	 uzanacaktı.	 Son	 olarak	 da
üzerindeki	beyaz	çarşafı	 fırlatıp	atacak,	odanın	çevresinde	bembeyaz	kemikleri
ve	 tek	 gözbebeğini	 dört	 bir	 yöne	 yuvarlayarak	 “Dangalak	 Daniel	 ya	 da
Müntehirin	İskeleti”	kılığında	dört	ayak	üzerinde	gezinecekti.	Bu,	birçok	kereler
şaşaalı	sonuçlar	vermiş	olan,	meşhur	“Manyak	Martin	ya	da	Maskeli	Esrar”ına
eşdeğer	bulduğu	“rol”lerinden	biriydi.

Saat	on	buçukta	ailenin	odalarına	çekildiğini	duydu.	Bir	süre,	okul	çocuklarına
özgü	tasasız	bir	neşeyle	uykuya	dalmadan	önce	eğlenen	ikizlerin	attıkları	çığlık
çığlığa	kahkahalar	yüzünden	rahat	edemedi.	Fakat	saat	on	biri	çeyrek	geçe	etraf
tam	bir	sessizliğe	büründü,	ve	saat	on	ikiyi	çalınca	işe	girişti.	Baykuş	kanatlarını
cama	çarptı,	kuzgun	ihtiyar	porsukağacının	üzerinde	gakladı,	rüzgâr	yitik	bir	ruh



gibi	 inildeyerek	 evin	 çevresinde	 dört	 dönmeye	 başladı;	 Otis	 ailesi	 uğrayacağı
lanetin	 hiç	 farkında	 olmadan	 uyuyordu,	 ve	 Hortlak,	 Birleşik	 Devletler
Ortaelçisi’nin	 yağmurla	 rüzgârın	 sesini	 bastıran	 düzenli	 horultusunu
duyabiliyordu.	 Zalim	 görünüşlü,	 kırışık	 ağzında	 kötücül	 bir	 gülümsemeyle,
kimseye	 görünmeden	 tahta	 kaplamalardan	 süzülüp	 çıktı.	 Kendisinin	 ve
öldürdüğü	 karısının	 aile	 armalarının	 mavi	 ve	 altın	 renklerde	 işlenmiş	 olduğu
çıkma	penceresinin	önünden	süzülerek	geçerken	ay	yüzünü	bir	buluta	sakladı.

Uğursuz	bir	gölge	gibi	sürüne	sürüne	ilerledi,	o	geçerken	karanlık	bile	ondan
iğrenir	 gibiydi.	Bir	 an	 birinin	 seslendiğini	 duyduğunu	 sanarak	 durdu;	 fakat	 bu
sadece	 Red	 Farm’dan	 gelen	 bir	 köpek	 havlamasıydı,	 garip	 on	 altıncı	 yüzyıl
lanetleri	 savurarak	 ve	 paslı	 kamasını	 havada	biteviye	 sallayarak	 yoluna	devam
etti.	Sonunda	bahtsız	Washington’ın	odasına	çıkan	koridorun	başına	vardı.	Bir	an
durup	 bekledi,	 rüzgâr	 uzun	 kül	 rengi	 lülelerini	 başının	 etrafında	 savuruyor,
üzerindeki	kefeni	akılları	durduracak	dehşette	grotesk	ve	abartılı	biçimlerde	kat
kat	büküyor,	kıvırıyordu.	Derken	saat	çeyreği	vurdu,	zamanın	geldiğini	hissetti.
Kıs	kıs	gülerek	köşeyi	döndü;	ama	bunu	yapar	yapmaz,	acıklı	bir	korku	iniltisi
savurarak	 sırtüstü	 yuvarlandı	 ve	 bembeyaz	 kesilmiş	 suratını	 uzun,	 kemikli
ellerinin	ardına	gizledi.	Tam	önünde	havaya	oyulmuş	bir	resim	gibi	kıpırtısız	ve
bir	 delinin	 rüyası	 kadar	 canavarca	 korkunç	 bir	 hayalet	 duruyordu!	Başı	 kel	 ve
pırıl	pırıl	cilalıydı;	yüzü	yuvarlak,	 şişman	ve	beyazdı;	 sanki	çirkin	bir	kahkaha
yüzünün	 çizgilerini	 ebedi	 bir	 sırıtış	 haline	 getirmişti.	 Gözleri	 kızıl	 ışıklar
saçıyordu,	ağzı	ardına	kadar	açılmış	bir	cehennem	kuyusuydu,	üzerindeki	esvap,
tıpkı	 kendisininki	 gibi,	 o	 devasa	 gövdeyi	 sessiz	 karlarla	 sarıp	 sarmalıyordu.
Göğsünde	üzerinde	eskil	harflerle	yazılmış	garip	bir	yazı	olan	bir	 tabela	vardı,
bu	 bir	 utanç	 levhası,	 akıl	 almaz	 günahların	 dökümü,	 korkunç	 bir	 suç	 kaydı
olmalıydı,	sağ	eliyle	ise	ışıltılı	geniş	ağızlı	bir	kılıcı	havaya	kaldırıyordu.	O	âna
kadar	 hiç	 hortlak	 görmediği	 için,	 doğal	 olarak	 müthiş	 korkmuştu	 ve	 ürkünç
Hortlak’a	 ikinci	 kere	 acele	 bir	 bakış	 attıktan	 sonra	 odasına	 kaçtı,	 koridordan
aşağı	 doğru	 hızla	 koşarken	 uzun	 beyaz	 çarşafa	 takıldı,	 sonunda	 paslı	 kamayı
Elçi’nin	çizmelerinden	birinin	içine	düşürdü,	sabah	kâhya	kamayı	oradan	bulup
çıkardı.	Odasına	 kapağı	 attığında,	 kendini	 küçük	 bir	 ot	 şiltenin	 üzerine	 attı	 ve
yüzünü	 elbiselerinin	 içine	 gömdü.	 Mamafih,	 bir	 süre	 sonra	 o	 eski	 cesur
Canterville	 ruhu	 geri	 döndü	 ve	 şafak	 söker	 sökmez	 gidip	 öteki	 Hortlak’la
konuşmaya	 karar	 verdi.	 Bu	 kararı	 uyarınca,	 şafak	 tam	 tepeleri	 gümüşlerken,
tüyler	ürpertici	Hortlak’ı	ilk	kez	gördüğü	noktaya	geri	döndü.	Olsun,	iki	hortlak
bir	hortlaktan	daha	iyiydi	ve	bu	yeni	arkadaşın	yardımıyla	ikizlerle	daha	iyi	başa
çıkabilirdi.	 Mamafih,	 o	 noktaya	 geri	 döndüğünde,	 korkunç	 bir	 manzarayla
karşılaştı.	Belli	 ki	Hortlak’a	bir	 şeyler	olmuştu,	 çukur	gözlerinin	 feri	 tamamen



sönmüş,	parlak	yalımlı	pala	elinden	düşmüş,	Hortlak	gerilmiş,	rahatsızca	duvara
dayanmıştı.	Atılıp	kollarına	 aldı	Hortlak’ı,	 o	 anda,	 dehşetle	kafanın	kayıp	yere
yuvarlandığını,	 bedenin	 iki	 büklüm	olduğunu	gördü.	Kollarının	 arasında	beyaz
pike	bir	örtüye	sarılmış	bir	süpürge	tuttuğunu,	ayaklarının	dibinde	ise	bir	mutfak
bıçağıyla	 içi	 oyulmuş	 bir	 şalgam	 durduğunu	 gördü!	 Bu	 garip	 değişimi
anlayamayarak,	 hummalı	 bir	 aceleyle	 levhaya	 yapıştı	 ve	 sabahın	 kül	 rengi
ışığında,	şu	korkutucu	kelimeleri	okudu:

Birden	 her	 şey	 kafasına	 dank	 etti.	 Aldatılmış,	 tufaya	 getirilmiş,	 atlatılmıştı!
Gözlerine	o	eski	Canterville	bakışı	geldi;	dişsiz	dişetlerini	hırsla	birbirine	sürttü;
kurumuş	 ellerini	 havaya,	 başının	 üzerine	 kaldırdı,	 eski	 tarz	 süslü	 kelimelerle
yemin	 etti.	 Horoz	 iki	 kere	 o	 şen	 kalk	 borusunu	 öttürdüğünde	 kan	 dökülecek,
Cinayet	sessiz	adımlarıyla	yürüyecekti.

Bu	 korkunç	 yemini	 henüz	 savurmuştu	 ki,	 uzaktaki	 bir	 çiftliğin	 kırmızı
kiremitlerle	kaplı	damında	bir	horoz	öttü.	Hortlak	uzun,	pes,	acı	bir	kahkaha	attı
ve	 bekledi.	 Saatlerce	 bekledi	 fakat	 horoz	 nedendir	 bilinmez	 bir	 daha	 ötmedi.
Sonunda,	saat	yedi	buçukta,	hizmetçilerin	gelişiyle	korku	dolu	bekleyişini	sona
erdirmek	zorunda	kaldı,	saklana	saklana	odasına	geri	döndü,	nafile	umutlarını	ve
boşa	çıkan	girişimini	düşünüyordu.	Odasında	pek	sevdiği	çeşitli	eski	şövalyelik
kitaplarını	 gözden	 geçirdi	 ve	 bu	 yeminin	 her	 edilişinde	 horozun	 iki	 defa
öttüğünü	 saptadı.	 “Lanet	 olasıca,	 işe	 yaramaz	 hayvan,”	 diye	 söylendi,	 “kalın
mızrağımı	gırtlağına	kadar	sokup	seni	öttürdüğüm	günleri	de	gördüm	ya,	sen	ona
bak!”	Sonra	rahat	bir	kurşun	tabuta	çekildi	ve	akşama	kadar	da	oradan	çıkmadı.

IV

Hortlak	ertesi	gün	çok	halsiz	ve	yorgundu.	Son	dört	haftanın	heyecanlı	olayları
etkisini	 göstermeye	 başlıyordu.	 Sinirleri	 tamamıyla	 perişandı,	 en	 küçük	 bir
gürültüde	 yerinden	 sıçrıyordu.	 Beş	 gün	 odasından	 çıkmadı,	 sonunda
kütüphanedeki	 kan	 lekesi	 konusunda	 geri	 adım	 atmaya	 karar	 verdi.	 Otis’ler
lekeyi	istemiyorlarsa,	demek	ki	onu	hak	etmiyorlardı.	Anlaşılan	alçak,	maddesel
bir	 varoluş	 düzeyinde	 yaşayan	 insanlardı	 ve	 bu	 tür	 duyusal	 görüngülerin
sembolik	değerini	 takdir	etmekten	âcizlerdi.	Hortlakların	 insanlara	görünmeleri
ve	göksel	cisimlerin	gelişimi	ise	tabii	apayrı	bir	konuydu	ve	gerçekten	de	kendi
elinde	 değildi.	 Haftada	 bir	 koridorda	 belirmek	 ve	 her	 ayın	 ilk	 ve	 üçüncü
çarşambası	 cumbanın	 büyük	 penceresinden	 aşağı	 abuk	 sabuk	 laflar	 etmek
görevleri	arasındaydı	ve	bu	görevlerden	kaytarabileceğini	sanmıyordu.	Hayatının
kötülüklerle	 dolu	 olduğu	 bir	 gerçekti	 ama	 öte	 yandan,	 doğaüstüyle	 ilgili



konularda	son	derece	vicdanlıydı.	Art	arda	üç	cumartesi,	âdeti	olduğu	üzere	gece
yarısı	 ile	 sabah	 saat	 üç	 arasında,	 görülmemek	 ya	 da	 duyulmamak	 üzere	 her
önlemi	alarak	koridoru	arşınladı.	Çizmelerini	ayağından	çıkardı,	eski,	kurt	yeniği
tahtalar	 üzerinde	 mümkün	 olduğunca	 hafif	 adımlarla	 yürüdü,	 geniş,	 kara	 bir
kadife	 pelerine	 büründü	 ve	 zincirlerini	 Rising	 Sun	 yağıyla	 yağlamaya	 özen
gösterdi.	 Bu	 sonuncu	 tedbiri	 alma	 konusunda	 epeyce	 zorlandığını	 söylemek
durumundayım.	Mamafih,	 bir	 gece,	 bütün	 aile	yemekteyken,	Mr.	Otis’in	yatak
odasına	 gizlice	 girerek	 yağ	 kutusunu	 alıp	 götürdü.	 Önce	 bu	 yaptığı	 şeyin	 onu
biraz	 alçalttığını	 düşündüyse	 de,	 sonradan	 icadın	 çok	 faydalı	 olduğunu	 ve
oldukça	da	 işine	yaradığını	 itiraf	 etmek	zorunda	kaldı.	Gene	de,	bütün	bunlara
rağmen,	onu	rahat	bırakmadılar.

Koridora	 durmadan	 teller	 geriliyor,	 karanlıkta	 bunlara	 takılıp	 düşüyordu;	 bir
keresindede,	 “Kara	 Isaac	 ya	 da	 Hogley	 Ormanı	 Avcısı”	 rolüne	 hazırlanırken,
ikizlerin	onun	 için	Duvar	Halılı	Oda’nın	girişinden	meşe	merdiven	sahanlığına
kadar	 sürdükleri	 tereyağına	basarak	müthiş	 tehlikeli	bir	biçimde	yuvarlanmıştı.
Bu	 sonuncu	 hakaret	 onu	 öylesine	 çileden	 çıkardı	 ki	 saygınlığını	 yeniden
kazanmaya	ve	ertesi	gece	şu	küstah,	genç	Eton	talebelerini	meşhur	“Gözü	Kara
Rupert	ya	da	Kellesiz	Kont”	kılığında	ziyaret	etmeye	karar	verdi.

Yetmiş	 yılı	 aşkındır	 bu	 kılıkta	 görünmemişti;	 daha	 doğrusu,	 bu	 kılıkla	 güzel
Lady	 Barbara	 Modish’i	 korkutup	 onun	 halihazırdaki	 Lord	 Canterville’in
büyükbabasıyla	nişanını	aniden	atarak	yakışıklı	Jack	Castleton’la	Gretna



Green’e	kaçmasına	yol	açtığı	tarihten	bu	yana.	Lady	Modish,	alacakaranlık	vakti
teraslarında	 korkunç	 bir	 hortlağın	 dolanmasına	 izin	 veren	 bir	 aileye	 dünyada
gelin	 gitmeyeceğini	 bildirmişti.	 Zavallı	 Jack	 daha	 sonra	 Wandsworth
Çayırlığı’nda	 bir	 düelloda	 Lord	 Canterville	 tarafından	 vurulmuş,	 senesi
çıkmadan	 Lady	 Barbara	 da	 Tumbridge	 Wells’te	 üzüntüsünden	 ölmüştü,	 yani
sonuç	 her	 bakımdan	 çok	 başarılı	 olmuştu.	 Fakat	 doğaötesinin	 en	 büyük
bilinmezliklerinden	biriyle	daha	bilimsel	bir	tabir	kullanmak	gerekirse	doğaüstü
boyutla	ilgili	olarak	böyle	teatral	bir	ifade	kullanmam	uygun	düşerse,	“makyaj”
faslı	çok	uzundu.	Hazırlanmak	tam	üç	saatini	alıyordu.	Sonunda	hazırlık	bitti	ve
görünümünden	 çok	 memnun	 kaldı.	 Elbisenin	 aksesuvarı	 olan	 kocaman	 süvari
çizmeleri	 ona	birazcık	büyüktü	ve	 iki	 piştovdan	 ancak	birini	 bulabilmişti,	 ama
genel	 olarak	 halinden	 gayet	 hoşnuttu.	 Saat	 biri	 çeyrek	 gece	 ahşap	 kaplamadan
süzülerek	çıktı	ve	 sürünürcesine	koridordan	geçti,	 ikizlerin	odasına	vardığında,
perdelerinin	rengi	yüzünden	Mavi	Yatak	Odası	olarak	adlandırıldığını	söylemem
gerekiyor	kapının	hafifçe	aralık	olduğunu	gördü.	Etkileyici	bir	giriş	yapmak	için,
kapıyı	 bir	 hışım	 ardına	 kadar	 açmasıyla	 birlikte	 ağır	 bir	 su	 testisinin	 üzerine
yuvarlanarak	 onu	 iliklerine	 kadar	 ıslatması	 ve	 sol	 omzunu	 da	milim	 hesabıyla
ıskalaması	bir	oldu.	Aynı	anda	dört	direkli	yataktan	gelen,	bastırılmaya	çalışılan
kıkırdamalar	 duydu.	 Sinir	 sisteminin	 uğradığı	 şok	 o	 denli	 büyüktü	 ki	 elinden
geldiğince	 hızla	 koşarak	 odasına	 kaçtı	 ve	 ertesi	 gün	 ağır	 bir	 nezleyle	 yatağa
serildi.	Bütün	 bu	 olup	 bitenlerde	 tek	 teselli	 bulduğu	 yan,	 kellesini	 beraberinde
getirmemiş	 olmasıydı,	 çünkü	 eğer	 getirmiş	 olsaydı,	 sonuçları	 çok	 ciddi
olabilirdi.

Artık	 bu	 saygısız	Amerikalı	 aileyi	 korkutmaktan	 tamamen	 ümidini	 kesmişti,
onun	 yerine,	 genelde,	 cereyanda	 kalmasın	 diye	 boynunda	 kalın	 kırmızı	 bir
atkıyla	ve	ikizler	tarafından	saldırıya	uğrama	ihtimaline	karşı	yanında	küçük	bir
arkebüz	taşımayı	ihmal	etmeyerek	evin	koridorlarında	kumaş	terliklerini	sürüye
sürüye	 yürüyüp	 durmakla	 yetindi.	 Son	 darbeyi	 19	 Eylül’de	 yedi.	 Aşağıya,
girişteki	 büyük	 hole	 inmişti.	 Hiç	 değilse	 burada,	 tacize	 uğramayacağından
emindi.	 Birleşik	 Devletler	 Ortaelçisi	 ile	 karısının	 Saroni	 tarafından	 çekilen	 ve
Canterville	 aile	 tablolarının	 yerini	 almış	 büyük	 boy	 fotoğraflarına	 bakıp	 alaylı
sözler	söyleyerek	eğleniyordu.	Sade	ve	düzgün	giyinmişti,	üzerinde	orası	burası
mezarlık	 küfü	 lekeli	 uzun	 bir	 kefen	 vardı,	 çenesini	 sarı	 bir	 keten	 kumaş
parçasıyla	bağlamıştı,	elinde	küçük	bir	lamba	ve	zangoç	küreği	taşıyordu.	Aslını
söylemek	gerekirse,	canlandırdığı	en	dikkat	çekici	rollerden	biri	olan	“Mezarsız
Jonas	ya	da	Chertsey	Çiftliği’nin	Ceset	Hırsızı”	rolü	için	giyinmişti.	Komşuları



Lord	 Rufford’la	 kavgalarının	 gerçek	 nedenlerinden	 biri	 olduğu	 için
Canterville’ler	bu	rolü	çok	iyi	hatırlarlardı.	Saat	sabaha	karşı	ikiye	geliyordu	ve
görebildiği	 kadarıyla	kimseden	 çıt	 çıkmıyordu.	Fakat	 kan	 lekesinden	 iz	 kalmış
mı	 diye	 bakmak	 üzere	 kütüphaneye	 doğru	 giderken,	 karanlık	 bir	 köşeden
kollarını	deli	gibi	başlarının	üzerinde	sallayarak,	“Böö!”	diye	kulağına	haykıran
iki	karaltı	fırladı	önüne.

Bu	koşullarda	doğal	karşılanabilecek	bir	paniğe	kapılarak,	merdivenlere	doğru
koştu	 fakat	orada	kendisini	elinde	büyük	bir	bahçe	 filitiyle	Washington	Otis’in
beklemekte	 olduğunu	 gördü;	 her	 taraftan	 düşmanlarla	 kuşatılmış	 ve	 neredeyse
köşeye	 kıstırılmış	 olduğunu	 görünce,	 büyük	 demir	 şöminenin	 içine	 girip
kayboldu.	Allahtan	şömine	yakılmamıştı,	kısalı	uzunlu	bacaların	içinden	geçerek
geri	yollandı,	odasına	vardığında	fena	halde	kir	pas	ve	umutsuzluk	içindeydi.

Ondan	 sonra	bir	 daha	hiçbir	 gece	 seferinde	gören	olmadı	onu.	 İkizler	 birçok
kereler	 ona	 pusu	 kurdular,	 ana	 babalarını	 ve	 hizmetçileri	 kızdırmak	 pahasına
basamaklara	 fındık	 kabukları	 serptilerse	 de,	 nafile.	 Duygularının	 çok	 incinmiş
olduğu,	 bir	 daha	 ortalara	 çıkmayacağı	 aşikârdı.	 Böylece	 Mr.	 Otis,	 yıllardır
üstünde	 çalıştığı	 Demokratik	 Parti’nin	 tarihi	 hakkındaki	 büyük	 eserine	 devam
edebildi;	 Mrs.	 Otis	 bütün	 yöreyi	 hayranlığa	 sevk	 eden	 büyük	 bir	 deniztarağı
ziyafeti	 düzenledi;	 oğlanlar	 lacrosse,	 euchre,	 poker	 gibi	 mahalli	 Amerikan
oyunlarına	verdiler	kendilerini;	Virginia	ise	tatilinin	son	haftasını	geçirmek	üzere
Canterville	 Chase’e	 gelen	 genç	 Cheshire	 Dükü	 ile	 birlikte	 midillisine	 binerek
ağaçlıklı	yollarda	gezindi.	Genel	olarak	Hortlak’ın	çekip	gittiği	düşünülüyordu,
hattâ	Mr.	Otis	Lord	Canterville’e	bu	mealde	bir	mektup	yazmış,	o	da	cevaben	bu
haberden	 duyduğu	 memnuniyeti	 bildirmiş	 ve	 Elçi’nin	 değerli	 eşine	 en	 içten
tebriklerini	göndermişti.

Oysa	Otis’ler	yanılmaktaydılar	çünkü	Hortlak	halen	evin	içindeydi	ve	artık	eli
ayağı	 tutmamakla	 birlikte,	 işin	 peşini	 bırakmış	 filan	 değildi.	Özellikle	 de	 genç
Cheshire	 Dükü’nün	 evde	 konuk	 olduğunu	 duyduğu	 için.	 Delikanlının	 büyük
amcası	 Lord	 Francis	 Stilton,	 bir	 keresinde	 Albay	 Carbury’yle	 Canterville
Hortlağı	ile	barbut	oynayacağına	dair	yüz	İngiliz	lirasına	bahse	girmiş	ve	ertesi
gün	oyun	odasında	yerde	o	kadar	korkunç	bir	inmeye	tutulmuş	halde	bulunmuştu
ki	 daha	 çok	 uzun	 yıllar	 yaşamasına	 rağmen	 ağzından,	 “Düşeş”	 kelimesinden
başka	 laf	 çıkmamıştı.	 Bu	 hikâye	 o	 zamanlar	 herkes	 tarafından	 bilinmesine
rağmen,	iki	ailenin	de	saygınlığına	halel	gelmemesi	için	elden	geldiğince	örtbas
edilmişti;	olayla	ilgili	bütün	ayrıntılar	Lord	Tattle’ın	Kralın	Naibi	ve	Dostlarına
Dair	Anılar	adlı	kitabının	üçüncü	cildinde	yer	almaktadır.	Bu	durumda	Hortlak,
haliyle	 Stilton’lar	 üzerindeki	 etkisini	 kaybetmediğini	 özellikle	 göstermek



istiyordu.	 Zaten	 bu	 aileyle	 uzaktan	 akraba	 oluyordu.	 Kendi	 büyük	 kuzeni,
herkesçe	malum	 olduğu	 üzere	 bütün	 Cheshire	 düklerinin	 çizgisel	 olarak	 neşet
ettikleri	 Sieur	 de	 Bulkeley’le	 en	 secondes	 noces[13]	 evlenmişti.	 Bu	 yüzden
Virginia’nın	 küçük	 sevgilisine	 meşhur	 “Vampir	 Keşiş	 ya	 da	 Kanı	 Çekilmiş
Benedikten”	rolüyle	görünmek	üzere	hazırlıklarına	başladı.	Bu	o	kadar	korkunç
bir	gösteriydi	ki	ihtiyar	Lady	Startup	1764	yılının	meşum	yılbaşı	arifesinde	buna
şahit	olduğunda,	kulak	paralayan	çığlıklar	atmaya	başlamış,	bu	çığlıklar	şiddetli
bir	beyin	kanamasıyla	sonuçlanmış	ve	en	yakın	akrabaları	olan	Canterville’leri
mirasından	 çıkarıp	 bütün	 parasını	 Londralı	 eczacısına	 bırakarak	 üç	 gün	 sonra
ölmüştü.	Fakat	 son	 anda,	Hortlak’ın	 ikizlerden	duyduğu	korku	galebe	 çaldı	 ve
odasından	 dışarı	 çıkamadı,	 bunun	 üzerine	 de	 küçük	 Dük,	 Büyük	 Yatak
Odası’ndaki	 geniş,	 tüylü	 sayvanın	 altında	 mışıl	 mışıl	 uyuyup	 rüyasında
Virginia’yı	gördü.

V

Bundan	 birkaç	 gün	 sonra,	 Virginia	 ve	 kıvırcık	 saçlı	 şövalyesi	 atla	 Brockley
çayırlarına	yollandılar.

Kız	 orada	 çalılık	 bir	 engeli	 atlarken	 binici	 elbisesini	 öyle	 kötü	 yırttı	 ki	 eve
dönüşünde	kimse	görmesin	diye	arka	merdivenlerden	içeri	girmeye	karar	verdi.
Kapısı	o	anda	açık	olan	Duvar	Halılı	Oda’nın	önünden	koşarak	geçerken	içeride
birini	 gördüğünü	 sandı	 ve	 bunun,	 bazen	 buraya	 gelip	 dikiş	 diken	 annesinin
hizmetçisi	 olduğunu	 sanarak,	ondan	elbisesini	onarmasını	 istemek	üzere	başını
içeri	 uzattı.	Ama	 ne	 görsün,	 içerideki	Canterville	Hortlağı’nın	 ta	 kendisi	 değil
mi!	Pencerenin	yanında	oturmuş,	sarı	ağaçların	 tarumar	olmuş	altınının	havada
uçuşmasını,	 kırmızı	 yaprakların	 eve	 varan	 uzun	 yoldan	 aşağı	 deli	 gibi
savruluşlarını	 seyrediyordu.	Başını	 avcuna	dayamıştı	ve	 tam	bir	 ruh	çöküntüsü
içinde	olduğu	belliydi.	Hattâ	o	kadar	yitik,	o	denli	kırık	dökük	görünüyordu	ki
ilk	 düşüncesi	 odasına	 kaçıp	 kapısını	 kilitlemek	 olan	 küçük	 Virginia’nın	 içi
acımayla	doldu	ve	koşup	onu	teselli	etmek	istedi.	Virginia’nın	adımları	o	kadar
hafif,	 Hortlak’ın	 kapıldığı	 melankoli	 o	 kadar	 derindi	 ki	 Virginia	 onunla
konuşuncaya	kadar	Hortlak	kızın	odada	bulunduğunun	farkına	varmadı.

“Senin	 için	çok	üzülüyorum,”	dedi	kız,	“ama	erkek	kardeşlerim	yarın	Eton’a
geri	dönüyorlar,	eğer	sen	de	rahat	durursan,	kimse	canını	sıkmaz.”

“Benden	rahat	durmamı	istemen	çok	saçma,”	diye	cevap	verdi	Hortlak,	dönüp
onunla	konuşma	cesaretini	gösteren	güzel	küçük	kıza	şaşkınlıkla	bakarak,	“hem
de	çok	saçma.	Zincirlerimi	şangırdatmadan,	anahtar	deliklerinden	içeriye	doğru



inlemeden,	 geceleri	 ortalıkta	 dolaşmadan	 edemem	 ben,	 eğer	 demek	 istediğin
buysa.	Tek	varoluş	sebebim	bu.”

“Bu	 varoluş	 sebebi	 filan	 değil,	 hem	 çok	 kötülükler	 yaptın,	 biliyorsun.	 Mrs.
Umney	buraya	geldiğimiz	ilk	gün	senin	karını	öldürdüğünü	söyledi	bize.”

“Evet,	pekâlâ	da	itiraf	ediyorum,”	dedi	Hortlak	aksi	bir	sesle,	“ama	o	tamamen
aile	içi	bir	meseleydi	ve	başkalarının	üzerine	vazife	değildi.”

“Kim	 olursa	 olsun	 birini	 öldürmek	 yanlıştır,”	 dedi	Virginia,	 bazen	 eski	New
England’lı	 atalarından	 birinin	 mirası	 olan	 tatlı	 bir	 Püriten	 ciddiyeti	 gelirdi
üzerine.

“Soyut	 ahlakın	 ucuz	 acımasızlıklarından	 nefret	 ederim!	 Karım	 çirkindi,
gömleklerimin	 kollarını	 hiçbir	 zaman	 doğru	 düzgün	 kolalayamazdı,	 yemek
pişirmesini	 ise	 hiç	 bilmezdi.	 Hogley	 Ormanı’nda	 bir	 geyik	 vurmuştum	 bir
keresinde,	 iki	 yaşında	 şahane	 bir	 tosun,	 onu	 masaya	 nasıl	 getirdiğini	 biliyor
musun	sen?	Her	ne	 ise,	 fark	etmez	artık,	çünkü	her	 şey	gelip	geçti,	 ayrıca	ben
onu	öldürmüş	olsam	da	erkek	kardeşlerinin	de	beni	açlıktan	öldürmeleri	hiç	hoş
değildi.”

“Seni	 açlıktan	 mı	 öldürdüler?	 Ah,	 Bay	 Hortlak,	 yani	 şey,	 Sir	 Simon,	 aç
mısınız?	Yanımda	bir	sandviç	var.	İster	miydiniz?”

“Hayır,	 teşekkür	 ederim,	 artık	 hiçbir	 şey	 yemiyorum;	 ama	 gene	 de	 sana	 çok
teşekkür	ederim,	o	korkunç,	kaba,	inceliksiz,	üçkâğıtçı	ailenden	çok	daha	iyisin
sen.”

“Sus!”	 diye	 bağırdı	 Virginia,	 ayağını	 yere	 vurarak,	 “Kaba,	 korkunç	 ve
inceliksiz	 olan	 sensin;	 üçkâğıtçılığa	 gelince,	 kütüphanedeki	 o	 gülünç	 kan
lekesini	 tazelemek	 için	 kutumdan	 boyaları	 çalıp	 duranın	 kendin	 olduğunu
biliyorsun.	 Önce	 bütün	 kırmızılarımı	 aldın,	 karmen	 kırmızısı	 da	 dahil	 olmak
üzere,	 hiç	 günbatımı	 resmi	 yapamaz	 oldum,	 sonra	 zümrüt	 yeşilini	 ve	 krom
sarısını	 da	 aldın,	 sonunda	 çivit	 mavisi	 ile	 Çin	 beyazından	 başka	 şey	 kalmadı.
Benim	 de	 insanın	 içini	 karartan,	 üstelik	 yapması	 da	 kolay	 olmayan	 mehtap
resimleri	 yapmaktan	 başka	 çarem	 kalmadı.	 Çok	 kızmakla	 birlikte,	 seni	 hiçbir
zaman	 kimseye	 şikâyet	 etmedim,	 olay	 tümüyle	 çok	 gülünçtü	 çünkü;	 zümrüt
yeşili	kan	lekesi	mi	olurmuş?”

“E,	 yani,”	 dedi	 Hortlak,	 süngüsü	 düşmüş	 bir	 sesle,	 “ne	 yapabilirdim	 ki?
Günümüzde	 gerçek	 kan	 bulmak	 çok	 zor,	 kardeşin	 Paragon	 deterjanıyla	 bu	 işi
başlatınca,	 ben	 de	 boyalarını	 almakta	 beis	 görmedim.	 Renge	 gelince,	 o	 her



zaman	 bir	 zevk	 meselesidir;	 Canterville’lerin	 kanları	 mavidir	 mesela,
İngiltere’nin	en	mavi	kanı;	ama	siz	Amerikalılar	böyle	şeyleri	umursamazsınız,
biliyorum.”

“Bir	 şey	 bildiğin	 yok,	 sana	 tavsiyem	 Amerika’ya	 göç	 et	 de,	 zihnin	 açılsın.
Babam	seve	seve	biletini	öder,	 ister	 ispirto	ruhu	ister	başka	ruh,	hepsi	 için	ağır
vergiler	 ödemek	 gerekiyor	 ama	 gümrükte	 sorun	 olmaz,	 çünkü	 bütün
gümrükçüler	 Demokrattır.	 NewYork’ta	 büyük	 sükse	 yapacaksın.	 Orada	 bir
büyükbaba	edinmek	için	yüz	binlerce	dolar	verecek	insanlar	tanıyorum,	bir	aile
hortlakları	olsun	diye	bundan	çok	daha	fazlasını	vereceklerdir.”

“Amerika’dan	hoşlanacağımı	sanmıyorum.”

“Harabelerimiz,	 tuhaflıklarımız	 yok	 diye	 herhalde,”	 dedi	 Virginia	 alaylı	 bir
sesle.

“Harabeymiş!	 Tuhaflıklarmış!”	 diye	 yanıtladı	 Hortlak;	 “Donanmanız	 ve
Amerikan	terbiyeniz	var	ya.”

“İyi	 akşamlar;	 gidip	 babama	 ikizlerin	 tatilini	 bir	 hafta	 daha	 uzattırmasını
söyleyeceğim.”

“Lütfen	 gitmeyin,	 Miss	 Virginia,”	 diye	 bağırdı	 Hortlak;	 “çok	 yalnız	 ve
mutsuzum,	 ne	 yapacağımı	 bilemiyorum,	 hakikaten.	 Uyumak	 istiyorum,
uyuyamıyorum.”

“Amma	 da	 saçma.	 Tek	 yapman	 gereken	 şey	 yatağa	 girip	 mumu	 üflemek.
Bazen,	 özellikle	 de	 kilisede,	 uyanık	 kalmak	 son	 derece	 güçtür	 ama	 uykuya
dalmak	 hiç	 de	 zor	 değildir.	 Bebekler	 bile	 bunun	 sırrını	 biliyorlar,	 pek	 akıllı
yaratıklar	olmadıkları	halde.”

“Üç	 yüz	 yıldır	 gözümü	 kırpmadım,”	 dedi	 Hortlak	 hüzünlü	 bir	 sesle.
Virginia’nın	 güzel	mavi	 gözleri	 hayretten	 iri	 iri	 açıldı;	 “Üç	 yüz	 yıldır	 gözümü
kırpmadım,	öyle	yorgunum	ki.”

Virginia	 çok	 ciddileşti,	 küçük	 dudakları	 gül	 yaprakları	 gibi	 titredi.	 Ona
yaklaştı,	yanına	çömelerek,	başını	kaldırıp	Hortlak’ın	 ihtiyar,	kırış	kırış	yüzüne
baktı.

“Zavallı,	zavallı	Hortlak,”	diye	mırıldandı;	“uyuyacak	yerin	yok	mu?”

“Çam	ormanlarının	çok	ilerisinde,”	diye	mırıldandı	Hortlak,	alçak,	rüyada	gibi
bir	sesle,	“küçük	bir	bahçe	var.	Orada	uzun	otlar	boy	atar,	baldıran	otunun	çiçeği



kocaman	beyaz	yıldızlar	halinde	açılır,	orada	bülbül	bütün	gece	öter.	Bütün	gece
öter,	 soğuk,	 billur	 ay	 yukarıdan	 yeryüzüne	 bakar	 ve	 porsukağacı	 dev	 kollarını
uyuyanların	üzerine	gerer.”

Virginia’nın	gözleri	yaşlarla	doldu,	yüzünü	ellerine	gömdü.

“Ölümün	Bahçesi	bu	senin	söylediğin,”	diye	fısıldadı	kız.

“Evet,	Ölüm.	Ölüm	kim	bilir	ne	kadar	güzeldir.	Yumuşak	kahverengi	toprakta
yatmak,	 insanın	 başının	 üzerinde	 dalgalanan	 otlarla.	 Zamanı	 unutmak,	 hayatı
bağışlamak,	 huzur	 bulmak.	 Sen	 bana	 yardım	 edebilirsin.	 Sen	 bana	 Ölüm’ün
evinin	kapılarını	açabilirsin,	çünkü	sen	hep	Sevgi	dolusun	ve	Sevgi,	Ölüm’den
güçlüdür.”

Virginia	titredi,	soğuk	soğuk	ürperdi;	birkaç	saniye	sessizlik	oldu.	Korkunç	bir
rüyadaydı	sanki.

Sonra	Hortlak	yeniden	konuştu,	konuşması	rüzgârın	iç	çekişi	gibiydi.

“Kütüphanenin	penceresinin	içindeki	eski	kehaneti	hiç	okudun	mu?”

“Ah!	Hem	 de	 sık,	 sık,”	 diye	 bağırdı	 küçük	 kız,	 başını	 kaldırıp	 ona	 bakarak;
“ezbere	biliyorum.	Garip	kara	harflerle	yazılı,	okuması	da	zor.	Sadece	altı	satır:

Altın	kalpli	bir	kız	çıkartırsa
Günahkâr	dudaklardan	bir	dua,
Yeşerirse	kurumuş	badem	ağacı
Ve	gözyaşını	dökerse	küçük	bir	çocuk,
Nihayet	sükûn	bulacak	bütün	ev
Ve	o	zaman	huzur	gelecek	Canterville’e

Ama	ne	anlama	geldiğini	bilmiyorum.”

“Şu	 demek,”	 dedi	 Hortlak	 hüzünlü	 bir	 sesle,	 “benim	 günahlarım	 için	 benim
yerime	 sen	 ağlayacaksın,	 çünkü	 benim	 gözlerimde	 yaş	 yok,	 benimle	 birlikte
ruhumun	kurtuluşu	 için	dua	edeceksin,	 çünkü	benim	 inancım	yok,	ve	 eğer	 sen
her	 zaman	 tatlı,	 iyi	 ve	 sevecen	bir	 kız	 olmuşsan,	Ölüm	Meleği	 bana	 acıyacak.
Karanlıkta	 korkunç	 gölgeler	 göreceksin,	 zalim	 sesler	 kulağına	 bir	 şeyler
fısıldayacaklar,	 ama	 sana	 zarar	 veremeyecekler,	 çünkü	 küçük	 bir	 çocuğun	 iç
temizliği	karşısında	Cehennem’in	güçleri	dayanamaz.”

Virginia	 cevap	 vermedi,	 Hortlak	 ellerini	 delice	 bir	 umarsızlık	 içinde



ovuştururken	 bir	 yandan	 da	 kızın	 önüne	 eğilmiş,	 altın	 rengi	 saçlı	 başına
bakıyordu.	Birden	ayağa	kalktı	küçük	kız,	yüzü	iyice	solmuştu,	gözlerinde	garip
bir	 pırıltı	 vardı.	 “Korkmuyorum,”	 dedi	 kararlı	 bir	 sesle,	 “Ölüm	 Meleği’nden
senin	için	acıma	dileyeceğim.”

Hortlak	oturduğu	yerden	hafif	bir	sevinç	çığlığı	atarak	kalktı,	kızın	elini	aldı,
eski	moda	bir	zarafetle	eğilerek	öptü.	Elleri	buz	gibi	soğuktu,	dudakları	ateş	gibi
yanıyordu,	ama	Hortlak	onu	odanın	daha	loş	olan	öteki	ucuna	doğru	götürürken
Virginia	 tereddüt	etmedi.	Solmuş	yeşil	duvar	halısının	üzerinde	minicik	avcılar
vardı.	 Püsküllü	 borularını	 üflediler	 ve	 minicik	 elleriyle	 Virginia’ya	 geri
dönmesini	 söylediler.	 “Geri	 dön!	Küçük	Virginia,”	 diye	 bağırdılar,	 “geri	 dön!”
Ama	 Hortlak	 kızın	 eline	 daha	 da	 sıkıca	 yapıştı,	 kız	 onları	 görmemek	 için
gözlerini	yumdu.	Kertenkele	kuyruklu,	patlak	gözlü	korkunç	hayvanlar,	oymalı
şömineden	 ona	 doğru	 bakıp	 gözlerini	 kırpıştırdılar,	 “Sakın!	 Küçük	 Virginia,
sakın	 kendini!	 Seni	 bir	 daha	 hiç	 görmeyebiliriz.”	 Ama	 Hortlak	 daha	 da	 hızlı
süzülerek	 yoluna	 devam	 etti,	 Virginia	 onlara	 kulak	 asmadı.	 Odanın	 sonuna
varınca	Hortlak	durdu	ve	kızın	anlayamadığı	birtakım	kelimeler	mırıldandı.	Kız
gözlerini	 açtı	 ve	 duvarın	 bir	 sis	 perdesi	 gibi	 ağır	 ağır	 solup	 gittiğini,	 önünde
büyük,	 kara	 bir	mağaranın	 ağzının	 açıldığını	 gördü.	Acı,	 soğuk	 bir	 rüzgâr	 esti
çevrelerinde,	kız	elbisesinin	eteğinden	bir	şeyin	çekiştirmekte	olduğunu	hissetti.
“Çabuk,	çabuk,”	diye	bağırdı	Hortlak,	“yoksa	çok	geç	olacak.”	Tahta	kaplamalar
bir	anda	arkalarından	kapandı.	Duvar	Halılı	Oda	bomboştu.

VI

On	 dakika	 kadar	 sonra,	 çayı	 haber	 veren	 çıngırak	 çalındı.	 Virginia	 çaya
inmeyince	 Mrs.	 Otis	 onu	 çağırmak	 üzere	 uşaklardan	 birini	 yolladı.	 Uşak	 çok
geçmeden	geri	geldi	ve	Miss	Virginia’yı	hiçbir	yerde	bulamadığını	söyledi.	Kız
her	 akşam	 yemek	masası	 için	 çiçek	 toplamak	 üzere	 bahçeye	 çıkmak	 âdetinde
olduğundan,	Mrs.	Otis	önce	aldırmadı	ama	saat	altıyı	çalıp	da	Virginia	ortalarda
görünmeyince	gerçekten	telaşlandı	ve	onu	aramaları	için	oğlanları	dışarı	yolladı,
bu	arada	kendisi	ve	Mr.	Otis	de	evdeki	her	odayı	tek	tek	arıyorlardı.	Altı	buçukta
oğlanlar	geri	geldiler	ve	hiçbir	yerde	kız	kardeşlerinin	izine	rastlayamadıklarını
söylediler.	 Artık	 herkesi	 müthiş	 bir	 endişe	 almıştı,	 kimse	 ne	 yapacağını
bilemiyordu.	O	 sırada	Mr.	Otis	 ansızın,	 birkaç	gün	önce	bir	 çingene	kafilesine
evin	arazisinde	kamp	kurma	izni	verdiğini	hatırladı.	Bu	aklına	gelir	gelmez	de,
çingenelerin	kamp	kurduklarını	bildiği	Blackfell	Çukurluğu’na	doğru	yola	çıktı,
yanına	da	büyük	oğlunu	ve	çiftlikteki	yanaşmalardan	ikisini	aldı.	Üzüntüden	aklı
başından	giden	küçük	Cheshire	Dükü,	onlarla	birlikte	gitmek	için	yalvardıysa	da



bir	 arbede	 çıkabileceğini	 düşünen	 Mr.	 Otis	 ona	 izin	 vermedi.	 Ama	 oraya
vardıklarında	 Mr.	 Otis	 çingenelerin	 çekip	 gitmiş	 olduklarını	 gördü.	 Aceleyle
çekip	 gittikleri	 belliydi,	 çünkü	 ateş	 henüz	 sönmemişti	 ve	 çimenlerin	 üzerinde
tabaklar	duruyordu.	Mr.	Otis,	Washington’la	diğer	iki	adamı	çevreyi	araştırmaya
yolladıktan	sonra	eve	koştu	ve	bölgedeki	bütün	polis	müdürlerine	 telgraf	çekti,
serseriler	 ya	 da	 çingeneler	 tarafından	 kaçırılan	 küçük	 bir	 kızı	 aramalarını
bildirdi.	 Sonra	 atını	 eyerletti,	 karısıyla	 üç	 oğlana	 ısrarla	 sofraya	 oturmalarını
söyledikten	sonra,	yanına	bir	seyis	alarak	Ascot	Yolu’na	doğru	yola	çıktı.	Ne	var
ki,	 daha	 iki	mil	 gitmiş	gitmemişti	 arkasından	dörtnala	bir	 atlı	 geldiğini	 duydu,
geri	 dönüp	 baktığında	 küçük	 Dük’ün	 yüzü	 kıpkırmızı,	 başı	 açık	 olarak
midillisine	 binmiş	 arkalarından	 gelmekte	 olduğunu	 gördü.	 “Lütfen	 kusuruma
bakmayın,	Mr.	Otis!”	 dedi	 oğlan	 kesik	 kesik	 soluyarak,	 “Fakat	Virginia	 kayıp
olduğu	sürece	benim	boğazımdan	lokma	geçmez.	Lütfen	bana	kızmayın;	geçen
yıl	 nişanlanmamıza	 izin	 verseydiniz,	 bütün	 bu	 dertler	 hiç	 açılmayacaktı
başımıza.	 Beni	 geri	 göndermeyeceksiniz,	 değil	 mi?	 Geri	 gitmem!	 Gidemem!”
Elçi	genç,	yakışıklı	haylaza	gülümsemekten	kendini	alamadı.	Onun	Virginia’ya
olan	 bağlılığını	 gayet	 dokunaklı	 bulmuştu,	 bu	 yüzden	 atından	 aşağı	 doğru
eğilerek	babacan	bir	tavırla	sırtını	sıvazladı	ve	dedi	ki:	“Eh,	Cecil,	mademki	geri
gidemeyeceksin,	 herhalde	 benimle	 gelmen	 gerekecek,	 ama	 sana	 Ascot’ta	 bir
şapka	almalıyız.”

“Aman,	 boş	 verin	 şapkayı!	 Ben	Virginia’yı	 istiyorum!”	 diye	 haykırdı	 küçük
Dük	gülerek	ve	tren	istasyonuna	doğru	dörtnala	at	sürmeye	başladılar.	Orada	Mr.
Otis	 istasyon	 şefine	 Virginia’nın	 eşkaline	 uyan	 birinin	 platformda	 görülüp
görülmediğini	 sordu,	 ama	yeni	bir	bilgi	 edinemedi.	Gene	de	önceki	ve	 sonraki
istasyonlara	telgraf	çeken	istasyon	şefi,	kızı	gözden	kaçırmayacaklarını	söyledi.
Henüz	kepenklerini	açmakta	olan	bir	keten	dokuma	mağazasından	küçük	Dük’e
bir	 şapka	 aldıktan	 sonra,	 Mr.	 Otis	 dört	 mil	 kadar	 uzaklıktaki	 bir	 köy	 olan
Bexley’e	yollandı.	Yanında	büyük	bir	çayırlık	bulunduğu	için	burasının	ünlü	bir
çingene	barınağı	olduğu	söylenirdi.	Burada	taşra	polisini	ayaklandırdılarsa	da	bir
bilgi	 edinemediler.	 Çayırı	 baştan	 aşağı	 gezdikten	 sonra,	 atlarını	 eve	 doğru
sürdüler	ve	saat	on	bir	sularında	pestilleri	çıkmış	ve	üzüntüden	bitkin	bir	halde
Chase’e	 vardılar.	 Washington’ı	 ve	 ikizleri	 evin	 kapısında	 ellerinde	 fenerlerle
bekler	 buldular.	 Eve	 giden	 ağaçlıklı	 yol	 karanlıktı.	 Virginia’nın	 izine	 bile
rastlanmamıştı.	 Çingeneler	 Brockley	 çayırında	 yakalanmışlardı	 fakat	 Virginia
onlarla	birlikte	değildi.

Aniden	 oradan	 ayrılmalarını	 Chorton	 Panayırı’nın	 tarihini	 yanlış
hatırlamalarıyla	 açıklıyorlardı,	 geç	 kalmamak	 için	 aceleyle	 yola	 çıkmışlardı.



Virginia’nın	kaybolduğunu	duyduklarına	gerçekten	çok	üzülmüşlerdi,	çünkü	Mr.
Otis’e	 arazisinde	 kamp	 kurmalarına	 izin	 verdiği	 için	 çok	 müteşekkirdiler,
içlerinden	dört	 tanesi	kafileden	ayrılıp	arayanlara	katılmıştı.	Sazanlı	gölün	dibi
karış	karış	taranmış,	Chase	baştan	aşağı	aranmış,	ama	bir	sonuç	alınamamıştı.	En
azından	o	gecelik	Virginia’yı	kaybettikleri	kesindi;	Mr.	Otis	ve	oğlanlar	müthiş
bir	 bozguna	 uğramışlık	 hissi	 içinde	 eve	 döndüler,	 seyis	 iki	 at	 ve	 midilliyle
arkalarından	 geliyordu.	 Girişte	 korkmuş	 bir	 grup	 hizmetkâr	 bekliyordu.
Kütüphanedeki	 divanın	 üzerinde	 ise	 korku	 ve	 kaygıdan	 neredeyse	 aklını
oynatacak	hale	gelmiş	zavallı	Mrs.	Otis	uzanmış	yatıyordu,	yaşlı	kâhya	kadına
kolonyayla	 alnını	 ovduruyordu.	 Mr.	 Otis	 hemen	 onun	 bir	 şeyler	 yemesi
konusunda	diretti	ve	herkese	yemek	getirilmesini	emretti.	Hüzünlü	bir	yemekti,
hemen	 hiç	 kimse	 konuşmuyordu,	 ikizler	 bile	 şaşkın	 ve	 usluydular,	 çünkü	 kız
kardeşlerini	 çok	 severlerdi.	 Yemek	 bittiğinde,	 küçük	 Dük’ün	 yalvarmalarına
rağmen	Mr.	Otis	hepsinin	yataklarına	gitmesi	konusunda	ısrar	etti,	artık	bu	gece
yapılacak	bir	 şey	kalmamıştı.	Yarın	 sabah	Scotland	Yard’a	 telefon	 edip	hemen
birkaç	 polis	 memuru	 yollamalarını	 isteyecekti.	 Tam	 yemek	 odasından
çıkarlarken,	saat	kulesindeki	çan	gümbürtüyle	gece	yarısını	çalmaya	başladı,	son
vuruşla	birlikte	bir	gümbürtü	ve	ansızın	yükselen	tiz	bir	çığlık	duydular;	korkunç
bir	gök	gürültüsü	evi	sarstı,	tekinsiz	bir	müzik	havada	gezindi,	yukarı	merdiven
sahanlığındaki	 bir	 tahta	 kaplama	 korkunç	 bir	 gürültüyle	 patlayarak	 uçtu	 ve
elinde	 küçük	 bir	 sandık,	 son	 derece	 solgun,	 bembeyaz	 görünüşlü	 Virginia
sahanlığa	adımını	attı.	Bir	anda	hepsi	ona	doğru	koştular.	Mrs.	Otis	onu	tutkuyla
kucakladı,	Dük	onu	şiddetli	öpücüklere	boğdu,	ikizler	ise	bu	grubun	çevresinde
vahşi	bir	savaş	dansı	yaptılar.

“Yüce	 Tanrım!	 Çocuk,	 nerelerdeydin?”	 dedi	 Mr.	 Otis,	 çok	 kızmıştı,	 onun
kendilerine	 aptalca	 bir	 oyun	 oynadığını	 düşünüyordu.	 “Cecil’le	 ben	 at	 sırtında
bütün	 yöreyi	 dört	 döndük,	 seni	 aradık,	 annen	 korkusundan	 ölecekti.	 Böyle
şakalar	yaptığını	görmeyeyim	bir	daha.”

“Hortlak’a	şaka	yapabiliriz	ama	değil	mi?	Hortlak’a	şaka	yapabiliriz	ama	değil
mi?”	diye	bağırıyordu	ikizler,	etrafta	şamata	yaparken.

“Canımın	 içi,	 Tanrı’ya	 şükür	 ortaya	 çıktın;	 bir	 daha	 hiç	 yanımdan
ayrılmayacaksın,”	diye	mırıldandı	Mrs.	Otis.	Tir	tir	titreyen	çocuğu	öpüyor,	onun
tarumar	olmuş	altın	rengi	saçlarını	eliyle	düzeltiyordu.

“Baba,”	dedi	Virginia	 sakin	bir	 sesle,	 “Hortlak’la	birlikteydim.	O	öldü,	gelip
onu	görmelisin.	Çok	kötü	şeyler	yaptı,	ama	bütün	o	yaptıklarından	dolayı	üzüntü
duyuyordu	ve	ölmeden	önce	bana	güzel	mücevherlerle	dolu	bu	kutuyu	verdi.”



Bütün	 aile	 dilleri	 tutulmuş	 gibi	 hayret	 içinde	 ona	 baktı,	 ama	 kız	 son	 derece
ağırbaşlı	ve	ciddiydi;	geri	döndü,	onları	 tahta	kaplamadaki	açıklıktan	geçirerek
dar,	gizli	bir	geçide	soktu.	Washington	elinde	masadan	kaptığı	bir	mumla	hemen
arkalarından	geliyordu.	Gide	gide	üzerine	paslı	çiviler	çakılmış	büyük	meşe	bir
kapıya	 vardılar.	 Virginia	 kapıya	 dokunduğunda,	 kapı	 ağır	 menteşelerinin
üzerinde	 dönerek	 geriye	 doğru	 açıldı,	 kendilerini	 alçak,	 kubbe	 tavanlı,
penceresinin	önünde	demir	ızgara	olan	küçük	bir	odada	buldular.	Duvara	büyük
demir	bir	halka	çakılıydı,	buna	da	kadidi	çıkmış	bir	iskelet	zincirlenmişti.	İskelet
boylu	 boyunca	 taş	 zemine	 uzatılmıştı	 ve	 sanki	 uzun,	 üzerlerinde	 et	 kalmamış
parmaklarıyla	 ulaşamayacağı	 bir	 yere	 konulmuş	 eski	 dönemlerden	 kalma	 bir
çukur	 tabakla	 sürahiye	 erişmek	 ister	 gibiydi.	 Sürahi	 belli	 ki	 zamanında	 suyla
doluydu,	çünkü	içini	yeşil	bir	küf	bağlamıştı.	Tabakta	bir	avuç	tozdan	başka	bir
şey	 yoktu.	 Virginia	 iskeletin	 yanına	 diz	 çöktü	 ve	 küçük	 ellerini	 birbirine
kavuşturarak	 sessizce	 dua	 etmeye	 başladı.	 O	 bunu	 yaparken	 geri	 kalanlar
hayretler	 içinde,	 sırrına	 şimdi	 vâkıf	 oldukları	 bu	 korkunç	 trajediyi
seyrediyorlardı.	 “Bakın!”	 diye	 haykırdı	 ikizlerden	 biri	 birdenbire.	Odanın	 evin
hangi	cephesinde	bulunduğunu	keşfetmek	için	pencereden	dışarıya	bakmaktaydı.
“Bakın,	bakın!	Kurumuş	ihtiyar	badem	ağacı	çiçek	açtı.	Ay	ışığında	çiçeklerini
apaçık	görebiliyorum.”

“Tanrı	 onu	 bağışladı,”	 dedi	 Virginia	 ciddi	 bir	 sesle.	 Ayağa	 kalktı,	 yüzü	 çok
güzel	bir	ışıkla	aydınlanmıştı	sanki.

“Nasıl	 bir	 meleksin	 sen!”	 diye	 bağırdı	 genç	 Dük	 ve	 kolunu	 onun	 boynuna
dolayarak	öptü	Virginia’yı.

VII

Bu	 garip	 olaylardan	 dört	 gün	 sonra	 gece	 on	 bir	 buçuk	 suları	 Canterville
Chase’den	bir	cenaze	çıktı.	Cenaze	arabasını	sekiz	kara	at	çekiyordu,	her	birinin
başında	 aşağı	 yukarı	 sallanan	 kocaman	 devekuşu	 tüylerinden	 sorguçlar	 vardı.
Kurşun	 tabut	mor	bir	örtüyle	kaplanmıştı,	örtünün	üzerine	sırmayla	Canterville
aile	arması	işlenmişti.

Cenazeyi	taşıyan	araba	ve	diğer	arabaların	yanında	ellerinde	meşaleler	taşıyan
uşaklar	yürüyordu	ve	tüm	cenaze	alayı	son	derece	etkileyiciydi.	Lord	Canterville
matemlilerin	 başını	 çekiyordu,	 cenazeye	 katılabilmek	 için	 ta	Galler’den	 kalkıp
gelmişti	 ve	 yanında	 küçük	Virginia’yla	 birlikte	 ilk	 arabada	 oturuyordu.	Ondan
sonra	 Birleşik	 Devletler	 Elçisi’yle	 karısı,	 sonra	 Washington	 ve	 üç	 oğlan
geliyordu,	son	arabada	da	Mrs.	Umney	oturuyordu.	Hayatının	elli	yılı	aşkın	bir



süresi	 boyunca	 Hortlak	 tarafından	 korkutulduğu	 düşünülürse,	 onun	 ölümünü
görmeye	 de	 hakkı	 olduğu	 düşünülmüştü.	Kilise	mezarlığının	 bir	 köşesine,	 tam
ihtiyar	 porsukağacının	 altına	 derin	 bir	 mezar	 kazılmıştı.	 Cenaze	 ayini	 Rahip
Augustus	 Dampier	 tarafından	 çok	 etkileyici	 bir	 biçimde	 yapıldı.	 Tören	 sona
erdiğinde,	 Canterville	 ailesinde	 gözetilen	 eski	 bir	 âdet	 uyarınca	 uşaklar
meşaleleri	 söndürdüler	 ve	 tabut	mezara	 indirilirken	Virginia	 öne	 çıkıp	 tabutun
üzerine	 beyaz	 ve	 pembe	 badem	 çiçeklerinden	 büyük	 bir	 haç	 koydu.	 O	 bunu
yaparken,	ay	bulutların	arkasından	çıktı,	 sessizce	küçük	kilise	avlusunu	gümüş
rengiyle	 yaldızladı	 ve	 uzaktaki	 koruda	 bir	 bülbül	 ötmeye	 başladı.	 Virginia
Hortlak’ın	 Ölüm	 Bahçesi	 tasvirini	 düşündü,	 gözleri	 dolu	 dolu	 oldu	 ve	 eve
dönerlerken	hiç	konuşmadı.

Ertesi	 sabah,	 Lord	 Canterville	 kente	 geri	 dönmeden	 önce,	 Mr.	 Otis	 onunla
Hortlak’ın	Virginia’ya	verdiği	değerli	mücevherler	konusunda	bir	görüşme	yaptı.
Son	derece	göz	alıcıydı	bu	mücevherler,	hele	eski	Venedik	işi	montürlü	yakut	bir
gerdanlık	vardı	ki,	on	altıncı	yüzyıl	mücevher	işçiliğinin	kusursuz	bir	örneğiydi.
Taşların	 değeri	 o	 kadar	 büyüktü	 ki	 Mr.	 Otis	 kızının	 bunları	 kabul	 etmesi
konusunda	ciddi	endişeler	duyuyordu.

“Lordum,”	 dedi,	 “biliyorum	 ki	 bu	 ülkede	 meşruta	 yasası	 toprak	 konusunda
olduğu	 kadar	 incik	 boncuk	 konusunda	 da	 geçerlidir.	 Bu	 mücevherlerin	 aile
mirasınız	 olduğunun	 ya	 da	 olmaları	 gerektiğinin	 son	 derece	 farkındayım.	 Bu
nedenle	sizden	onları	beraberinizde	Londra’ya	götürmenizi	ve	mülkünüzün	size
garip	 koşullar	 altında	 geri	 dönen	 bir	 kısmı	 olarak	 görmenizi	 rica	 ediyorum.
Kızıma	 gelince,	 o	 sadece	 bir	 çocuk	 ve	 ne	 mutlu	 bana	 ki	 fuzuli	 bir	 lüks
anlayışının	 uzantısı	 olan	 bu	 gibi	 şeylere	 karşı	 henüz	 son	 derece	 ilgisiz.	 Mrs.
Otis’ten	 öğrendiğime	 göre	 ki	 kendisinin	 sanat	 konusunda	 uzmanlığı	 az	 buz
değildir,	genç	kızlığında	birkaç	kış	Boston’da	bulunma	şansına	sahip	olmuştu	bu
taşlar	büyük	maddi	değer	taşıyorlarmış	ve	satışa	çıkarıldıkları	takdirde	çok	para
ederlermiş.	Bu	 durumda,	Lord	Canterville,	 onların	 ailemden	 birinde	 kalmasına
izin	 vermemin	 pek	 mümkün	 olmadığını	 takdir	 edersiniz;	 hakikaten,	 böyle
değersiz	süslerin	ya	da	oyuncakların,	İngiliz	aristokrasisinin	saygınlığına	uygun
ya	da	onun	için	gerekli	olsalar	da,	Cumhuriyetçi	sadeliğinin	acımasız	ve	bence
ölümsüz	 ilkeleri	 uyarınca	 yetiştirilmiş	 insanlar	 arasında	 kesinkes	 yeri	 yoktur.
Gene	 de	 Virginia’nın,	 talihsiz	 ve	 yolunu	 şaşırmış	 atanızdan	 bir	 hatıra	 olarak,
kutuyu	ona	bırakmanızı	 çok	 istediğini	 söylemekliğim	gerekiyor	belki	 de.	Kutu
çok	eski	ve	dolayısıyla	da	epeyce	tamire	muhtaç	olduğu	için,	belki	de	onun	bu
isteğini	 kırmazsınız.	 Bana	 sorarsanız,	 çocuklarımdan	 birinin	 hangi	 biçimde
olursa	 olsun	 ortaçağcılığa	 heves	 etmesine	 çok	 şaşırdım	 ve	 bunu	 ancak



Virginia’nın	 Mrs.	 Otis’in	 bir	 Atina	 seyahatinden	 hemen	 sonra	 Londra
banliyölerinden	birinde	dünyaya	gelmesiyle	açıklayabiliyorum.”

Lord	Canterville	değerli	Ortaelçi’nin	sözlerini	büyük	bir	ciddiyetle,	tutamadığı
gülümsemesini	gizlemek	için	kırlaşmış	bıyığını	ara	sıra	çekiştirerek	dinledi.	Mr.
Otis’in	 sözleri	bitince,	elini	dostça	 sıkarak	şunları	 söyledi:	 “Aziz	dostum,	cana
yakın	 küçük	 kızınız	 talihsiz	 akrabam	 Sir	 Simon’a	 çok	 önemli	 bir	 hizmette
bulundu	 ve	 ben	 ve	 ailem	 ona	 bu	 harikulade	 cesareti	 ve	 gözü	 pekliği	 için	 çok
şeyler	borçluyuz.	Mücevherler	hiç	şüphesiz	ki	onundur	ve	size	yemin	ediyorum,
onları	onun	elinden	alacak	kadar	taşkalplilik	edecek	olsam,	habis	ihtiyar	on	beş
güne	 kalmaz	mezarından	 çıkar,	 hayatı	 bana	 zehir	 eder.	 Aile	mirası	 olmalarına
gelince,	bir	vasiyetnamede	ya	da	yasal	belgede	bahsi	geçmeyen	hiçbir	şey	mirasa
girmez,	ki	bu	mücevherlerin	varlığı	kesinlikle	bilinmiyordu.	Sizi	 temin	ederim,
onlar	üzerinde	ancak	kâhyanız	kadar	hak



iddia	 edebilirim,	 Miss	 Virginia’nın	 da	 büyüyünce	 güzel	 şeyler	 takmak
isteyeceğinden	eminim.	Ayrıca	unutuyorsunuz	Mr.	Otis,	evle	birlikte	mobilyalar
da,	Hortlak	 da	 pazarlığa	 dahildi,	 bu	 yüzden	Hortlak’a	 ait	 olmuş	 olan	 ne	 varsa
sizindir.	Sir	Simon	geceleri	koridorlarda	ne	 türlü	 faaliyetlerde	bulunmuş	olursa
olsun,	yasal	olarak	ölüdür	ve	evi	satın	aldığınız	için	mülkü	de	sizindir.”

Lord	 Canterville’in	 mücevherleri	 reddetmesi	 karşısında	 Mr.	 Otis’in	 keyfi
kaçmıştı.	Ondan	kararını	yeniden	gözden	geçirmesini	rica	ettiyse	de	nazik	İngiliz
aristokrat	 kararlıydı	 ve	Ortaelçi’yi	 sonunda	Hortlak’ın	 kızına	 verdiği	 armağanı
geri	 vermemeye	 ikna	 etti.	 1890	 yazında,	 genç	 Cheshire	 Düşesi,	 evliliği
münasebetiyle	Kraliçe’nin	salonuna	kabul	edildiğinde,	mücevherleri	herkeslerin
hayranlığını	 kazandı.	 Çünkü	Virginia	 bütün	 cici	Amerikalı	 kızların	 ödülü	 olan
asalet	 tacına	kavuşmuş	ve	oğlan	reşit	olur	olmaz	küçük	sevgilisiyle	evlenmişti.
İkisi	 de	 o	 kadar	 hoştular,	 birbirlerini	 o	 kadar	 çok	 seviyorlardı	 ki	 herkes	 bu
evliliği	 çok	 uygun	 bulmuştu;	 bir	 tek,	 Dük’ü	 evlenmemiş	 yedi	 kızından	 birine
yapmayı	düşünmüş	ve	bu	amaçla	en	az	üç	yemek	daveti	vererek	masrafa	girmiş
ve	ne	gariptir	ki	Mr.	Otis’i	bile	bu	yemeklere	çağırmış	olan	 ihtiyar	Dumbleton
Markizi	 hariç.	 Mr.	 Otis,	 genç	 Dük’ü	 insan	 olarak	 çok	 seviyordu,	 ama	 teorik
olarak	 unvanlara	 karşıydı	 ve	 kendi	 ifadesiyle	 söylemek	 gerekirse,	 “zevkine
düşkün	 aristokrasinin	 zayıf	 düşürücü	 tesirleri	 altında,	 Cumhuriyetçi	 sadeliğini
gözden	kaçırabileceğini	de”	unutmuyordu.	Ne	var	ki	onun	itirazları	 toptan	veto
edildi	 ve	 eminim	 Hanover	 Meydanı’ndaki	 St.	 Georges	 Kilisesi’nde	 kolunda
kızıyla	 birlikte	 mihraba	 doğru	 yürürken	 İngiltere’nin	 hiçbir	 köşe	 bucağında
ondan	daha	gururlu	bir	adam	bulunamazdı.

Dük	 ve	 Düşes,	 balayı	 bittikten	 sonra,	 Canterville	 Chase’e	 indiler	 ve
geldiklerinin	 ertesi	 günü	 öğleden	 sonra	 çam	 ormanlarının	 dibindeki	 ıssız
mezarlığa	gittiler.	Sir	Simon’un	mezar	 taşına	ne	yazılacağı	konusunda	önceleri
epey	bir	 tartışma	 çıkmıştı,	 ama	 sonunda	 taşa	 sadece	 ihtiyar	 centilmenin	 adının
başharflerinin	 ve	 kütüphanedeki	 manzumenin	 yazılmasına	 karar	 verilmişti.
Düşes	beraberinde	güzel	güller	de	getirmişti,	bunları	mezarın	üzerine	serpiştirdi.
Mezarın	yanında	bir	süre	durduktan	sonra	eski	manastırın	yıkık	mihrabına	doğru
yürüdüler.	 Orada	 Düşes	 kırık	 bir	 sütunun	 üzerine	 oturdu,	 kocası	 da	 onun
ayaklarının	dibine	oturup	bir	sigara	tüttürürken	gözleri	karısının	güzel	gözlerine
daldı	gitti.	Dük	birden	sigarasını	attı,	karısının	eline	sarıldı	ve	“Virginia,	evli	bir
kadının	kocasından	gizlisi	saklısı	olamaz,”	dedi.

“Sevgili	Cecil!	Senden	gizlim	saklım	yok	ki!”



“Evet,	var,”	dedi	Cecil,	gülümseyerek,	“Hortlak’la	o	odada	kapalı	kaldığınızda
başından	neler	geçtiğini	hiç	anlatmadın	bana.”

“Hiç	kimseye	anlatmadım	Cecil,”	dedi	Virginia	ciddi	bir	sesle.

“Biliyorum,	ama	bana	anlatabilirsin.”

“Lütfen	bunu	isteme	Cecil.	Sana	anlatamam.	Zavallı	Sir	Simon!	Ona	çok	şey
borçluyum.	 Evet,	 gülme	 Cecil,	 gerçekten	 borçluyum.	 Hayatın	 ne	 olduğunu,
Ölüm’ün	 ne	 anlama	 geldiğini,	 Sevgi’nin	 neden	 ikisinden	 de	 güçlü	 olduğunu
anlamamı	sağlayan	odur.”

Dük	ayağa	kalkıp	karısını	sevgiyle	öptü.

“Kalbin	bende	olduğu	sürece	sırrın	sende	kalabilir,”	diye	mırıldandı.

“O	hep	senindi,	Cecil.”

“Ama	bir	gün	çocuklarımıza	anlatacaksın,	değil	mi?”

Virginia’nın	yüzü	al	al	oldu.



Mesel	Milyoner

Takdir	Yazısı

Zengin	olmadıktan	sonra,	sevimli	bir	adam	olmanın	hiçbir	faydası	yoktur.	Aşk
ve	romantizm,	işsizlerin	uğraşı	değil,	zenginlerin	imtiyazıdır.	Yoksullar	pratik	ve
gerçekçi	olmalıdır,	insanın	sürekli	bir	geliri	olması,	büyüleyici	olmasından	iyidir.
Bunlar,	 çağımızın	 hayatına	 ilişkin,	Hughie	 Erskine’in	 asla	 anlayamadığı	 temel
gerçeklerdir.	 Zavallı	 Hughie!	 Kabul	 etmek	 gerekir	 ki,	 pek	 müthiş	 bir	 zekâya
sahip	 değildi.	 Hayatı	 boyunca	 bir	 tek	 parlak,	 hattâ	 kötü	 niyetli	 söz	 söylediği
duyulmamıştı.	 Ne	 var	 ki,	 o	 kıvırcık	 kumral	 saçları,	 düzgün	 profili	 ve	 ela
gözleriyle,	 harikulade	 yakışıklıydı.	 Kadınlar	 kadar,	 erkekler	 tarafından	 da
beğenilir,	 sevilirdi	ve	para	kazanmak	dışında	her	 türlü	beceriye	 sahipti.	Babası
ona	 miras	 olarak	 süvari	 kılıcını	 ve	 on	 beş	 ciltlik	 Yarımada	 Savaşı	 Tarihi’ni
bırakmıştı.	 Hughie	 kılıcı	 aynasının	 üstüne	 astı,	 kitapları	 bir	 rafa,	 spor
dergilerinin,	Ruff’s	Rehberi	 ile	Bailey’s	Dergisi’nin	 arasına	yerleştirdi	 ve	yaşlı
bir	 teyzesinin	 kendisine	 tahsis	 ettiği,	 iki	 yüz	 sterlin	 yıllık	 gelirle	 geçinmeye
başladı.	 Her	 şeyi	 denemişti.	 Altı	 ay	 boyunca	 Borsa’da	 çalışmıştı,	 ama	 bir
kelebek,	 sürekli	 yükselip	 alçalan	 değerler	 arasında	 ne	 yapabilirdi?	 Altı	 aydan
biraz	daha	uzun	bir	 süre	boyunca	da	çay	 tüccarlığı	yapmış,	 ama	kısa	 zamanda
pekoe’den,	 suçong’dan	 sıkılmıştı.	 Sonra	 sert	 sherry	 satmaya	 girişmişti.	 O	 da
olmamıştı;	sherry	biraz	fazla	sert	kaçmıştı.	Sonunda	bir	hiç	haline	gelmiş,	profili
mükemmel,	mesleksiz,	hoş	ve	boş	bir	delikanlı	olmuştu.

Bütün	 bunlar	 yetmiyormuş	 gibi,	 bir	 de	 âşık	 olmuştu.	 Sevdiği	 kız,	 Laura
Merton,	 sinirleri	 ve	 sindirimi	Hindistan’da	 bozulmuş,	 bir	 daha	 da	 düzelmemiş
emekli	bir	albayın	kızıydı.	Laura	Hughie’ye	bayılıyordu,	Hughie	de	onun	kulu
kölesiydi.	Londra’nın	en	güzel	çiftiydiler	ve	meteliğe	kurşun	atıyorlardı.	Albay,
Hughie’yi	çok	seviyor,	ama	nişanın	sözünü	bile	ettirmiyordu.

“Bak	oğlum,	kendi	namına	on	bin	sterlinin	olduğu	zaman	gel	karşıma,	o	zaman
konuşuruz,”	 derdi;	 böyle	 günlerde	 Hughie’nin	 yüzü	 asılır,	 teselli	 bulmak	 için
Laura’ya	koşardı	mecburen.

Bir	 sabah,	 Merton’ların	 oturduğu	 Holland	 Park’a	 giderken,	 yakın	 arkadaşı
Alan	 Trevor’a	 uğradı.	 Trevor	 ressamdı.	 Aslında	 günümüzde	 pek	 az	 kişinin
kaçınabildiği	 bir	 durum.	Ama	 Trevor	 aynı	 zamanda	 sanatçıydı;	 sanatçılara	 ise
oldukça	 ender	 rastlanıyor.	 Yüzü	 çillli,	 kızıl,	 dağınık	 sakallı,	 tuhaf,	 kaba
görünümlü	bir	adamdı.	Ama	eline	fırçayı	aldığı	an,	gerçek	bir	usta	kesilirdi	ve



resimleri	 revaçtaydı.	 Başlangıçta,	 Hughie,	 kabul	 etmek	 gerekir	 ki,	 sırf	 çekici
görünümüyle,	Trevor’ı	çok	cezbetmişti.	Trevor,	“Bir	 ressam,	sadece	bête[14]	ve
güzel	olan	kişilerle,	bakması	sanatsal	bir	haz	veren,	konuşması	zihni	dinlendiren
kişilerle	 tanışmalıdır,”	 derdi.	 “Dünyaya	 hükmeden,	 züppe	 erkekler	 ve	 cici
hanımlardır;	en	azından	öyle	olması	gerekir.”	Bununla	birlikte,	Trevor	Hughie’yi
daha	yakından	 tanıyınca,	neşeli,	 iyimser	yapısını,	 cömert,	 pervasız	mizacını	da
çok	sevmiş	ve	atölyesine	sınırsız	giriş	hakkı	tanımıştı	ona.

Hughie	içeri	girdiğinde,	Trevor,	bire	bir	ölçekte,	harika	bir	dilenci	resmine	son
fırça	 darbelerini	 vurmaktaydı.	 Dilencinin	 kendisi	 de	 atölyenin	 bir	 köşesinde,
yüksekçe	bir	platformun	üzerinde,	ayakta	duruyordu.	Yüzü	kırışmış	parşömene
benzeyen,	 ifadesi	 son	 derece	 hazin,	 bumburuşuk	 bir	 ihtiyardı.	 Omzuna	 yırtık
pırtık,	paçavraya	benzer,	kaba	kumaştan,	kahverengi	bir	harmani	atmıştı;	yamalı
kalın	çizmelerine	pençe	vurulmuştu;	bir	eliyle	şekilsiz	bir	sopaya	dayanmış,	öbür
elindeki	eski	püskü	şapkayı	da,	sadaka	toplamak	üzere	öne	uzatmıştı.

“İnanılmaz	bir	model!”	diye	fısıldadı	Hughie,	arkadaşıyla	el	sıkışırken.

“İnanılmaz	 bir	model	mi	 dedin?”	 diye	 var	 gücüyle	 bağırdı	 Trevor.	 “Hem	de
nasıl!	Böyle	dilencilere	her	gün	 rastlayamazsın.	Bir	 trouvaille,	mon	cher,	 canlı
bir	 Velázquez!	 Bir	 düşün	 Rembrandt	 bundan	 nasıl	 bir	 aside	 yedirme	 baskı
yapardı!”

“Zavallı	 ihtiyar!”	dedi	Hughie.	“Ne	kadar	 sefil	görünüyor!	Ama	herhalde	 siz
ressamların	gözünde,	yüzü	bir	servet	değerinde,	değil	mi?”

“Gayet	tabii,”	diye	cevap	verdi	Trevor,	“bir	dilencinin	mutlu	görünmesini	ister
misin?”

“Modeller	poz	verme	karşılığı	kaç	para	alıyor?”	diye	sordu	Hughie,	bir	divanın
üzerine	rahatça	yerleşerek.

“Saatte	bir	şilin.”

“Peki	sen	resmine	karşılık	kaç	para	alıyorsun,	Alan?”

“Bu	resim	için	iki	bin	alıyorum!”

“Sterlin	mi?”

“Altın.	Ressamlar,	şairler	ve	hekimler	daima	altın	alırlar.”

“Doğrusu	 bence,	 modellerin	 yüzde	 alması	 gerekir,”	 dedi	 Hughie	 gülerek;



“onlar	da	senin	kadar	çok	çalışıyor.”

“Saçma,	 çok	 saçma!	 Sırf	 boya	 sürmenin,	 gün	 boyu	 şövale	 başında	 ayakta
durmanın	 yorgunluğu	 yeter!	 Sen	 dışarıdan	 bakıp	 konuşuyorsun	 Hughie,	 ama
emin	ol,	bazen	sanat,	el	emeği	seviyesine	ulaşıyor	neredeyse.	Neyse,	gevezeliği
bırak	şimdi,	çok	işim	var.	Bir	sigara	yak	ve	sessiz	ol.”

Bir	 süre	 sonra	 hizmetkâr	 içeri	 girip	 Trevor’a,	 çerçevecinin	 kendisiyle
görüşmek	istediğini	haber	verdi.

“Sakın	yok	olma	Hughie,”	dedi	Trevor	dışarı	çıkarken,	“hemen	döneceğim.”

Yaşlı	 dilenci,	 Trevor’ın	 yokluğundan	 yararlanıp	 biraz	 dinlenmek	 üzere
arkasındaki	 ahşap	 banka	 oturdu.	O	 kadar	 umutsuz	 ve	 perişan	 görünüyordu	 ki,
Hughie	 ister	 istemez	adama	acıdı,	 ceplerini	 yoklayıp	ne	kadar	parası	 olduğuna
baktı.	Bir	altınla	birkaç	peniden	başka	bir	şey	bulamadı.	“Zavallı	 ihtiyar,”	diye
düşündü	kendi	kendine;	“onun	benden	çok	ihtiyacı	var	bu	paraya,	ama	iki	hafta
boyunca	 faytondan	 vazgeçmem	 gerekecek.”	 Sonra	 da	 atölyenin	 karşı	 köşesine
gidip	altını	dilencinin	avcuna	sıkıştırdı.

İhtiyar	 önce	 irkildi,	 sonra	 solgun	 dudakları	 hafif	 bir	 tebessümle	 aralandı,
“Teşekkür	ederim	beyefendi,”	dedi,	“çok	teşekkür	ederim.”

Trevor	 gelince,	 Hughie	 yaptığından	 ötürü	 biraz	 yüzü	 kızararak	 izin	 isteyip
ayrıldı.	Gününü	Laura’yla	birlikte	geçirdi,	cömertliği	 için	sevimli	bir	azar	 işitti
ve	eve	yürüyerek	dönmek	zorunda	kaldı.

O	 gece	 saat	 on	 bir	 sularında	 Palette	 Kulübü’ne	 uğradı	 ve	 tek	 başına	 sigara
salonunda	oturmuş,	Ren	şarabı	ve	soda	içen	Trevor’ı	gördü.

“Söyle	bakalım	Alan,	resmi	bitirdin	mi?”	dedi	bir	sigara	yakarak.

“Bitirdim,	çerçevelendi	bile!”	diye	cevap	verdi	Trevor.	“Biliyor	musun,	ihtiyar
modelimin	 gönlünü	 fethettin.	 Sana	 enikonu	 bağlandı.	 Seninle	 ilgili	 her	 şeyi
öğrenmek	 istedi	 kim	 olduğunu,	 nerede	 oturduğunu,	 gelirini,	 geleceğe	 yönelik
planlarını...”

“İlahi	Alan!”	 diye	 haykırdı	Hughie,	 “Eve	 döndüğümde	 ihtiyar	 beni	 bekliyor
olacak	 herhalde.	 Merak	 etme,	 şaka	 yaptığını	 biliyorum.	 Zavallı	 adam!	 Keşke
onun	 için	bir	 şey	yapabilseydim.	Bir	 insanın	bu	kadar	 sefil	olması	korkunç	bir
şey.	 Evde	 bir	 yığın	 eski	 giysim	 var,	 ilgilenir	 mi	 dersin?	 Üstündeki	 paçavralar
lime	limeydi.”



“Ama	 o	 paçavralar	 içinde	 muhteşem	 görünüyor,”	 dedi	 Trevor.	 “Dünyayı
verseler	onun	redingotlu	bir	resmini	yapmazdım.	Senin	paçavra	dediğin	şeye	ben
şiirsellik	diyorum.	Sana	yoksulluk	gibi	görünen	şey,	benim	için	özgünlük.	Yine
de	teklifini	iletirim.”

“Alan,”	dedi	Hughie	ciddiyetle,	“siz	ressamlar	ne	kadar	kalpsizsiniz!”

“Sanatçının	 kalbi,	 beynidir,”	 diye	 cevap	 verdi	 Trevor;	 “ayrıca,	 bizim	 işimiz,
dünyayı	 gördüğümüz	 gibi	 betimlemektir,	 bildiğimiz	 gibi	 düzeltmek	 değil.	 À
chacun	 son	 métier.	 Anlat	 bakalım,	 Laura	 nasıl?	 Yaşlı	 modelim	 onunla	 çok
ilgilendi.”

“Ona	Laura’dan	bahsettiğini	söylemeyeceksin	herhalde,”	dedi	Hughie.

“Tabii	ki	bahsettim.	Amansız	albayı,	güzeller	güzeli



Laura’yı,	on	bin	sterlini,	hepsini	biliyor.”

“İhtiyar	dilenciye	özel	 hayatımı	 ayrıntısıyla	 anlattın,	 öyle	mi?”	diye	haykırdı
Hughie,	kıpkırmızı,	öfkeli	bir	yüzle.

“Sevgili	 dostum,”	 dedi	 Trevor	 gülümseyerek,	 “senin	 ihtiyar	 dilenci	 dediğin
adam,	Avrupa’nın	en	zengin	adamlarından	biri.	Yarın	istese	hesabındaki	parayla
Londra’nın	tamamını	satın	alabilir.	Her	başkentte	bir	evi	vardır,	altın	tabaklarda
yemek	yer	ve	canı	istediğinde	Rusya’nın	savaşa	girmesine	engel	olabilir.”

“Ne	demek	istiyorsun?”	dedi	Hughie	hayretle.

“Aynen	 söylediğim	 gibi,”	 dedi	 Trevor.	 “Bugün	 atölyede	 gördüğün	 ihtiyar,
Baron	Hausberg’dü.	Yakın	dostumdur,	bütün	resimlerimi	satın	alır;	bir	ay	önce,
dilenci	 kılığında	 bir	 portresini	 ısmarladı	 bana.	 Que	 voulez-vous?	 La	 fantaisie
d’un	 millionaire!1	 Doğrusu	 paçavralarıyla	 harika	 bir	 tip	 oldu;	 benim
paçavralarımla	demem	daha	doğru	olur,	İspanya’dan	almıştım	o	partal	kıyafeti.”

“Baron	 Hausberg	 ha!”	 diye	 haykırdı	 Hughie.	 “Aman	 Tanrım!	 Ona	 bir	 altın
verdim!”	Ve	yılgınlığın	canlı	timsali	olarak	bir	koltuğa	çöktü.

Trevor,	“Ona	bir	altın	mı	verdin?”	diye	bağırıp	kahkahalarla	gülmeye	başladı.
“Sevgili	dostum,	o	altını	bir	daha	göremeyeceksin.	Son	affaire	c’est	l’argent	des
autres.”[15]

“Önceden	 söyleseydin	 ya	 Alan,”	 dedi	 Hughie	 somurta-rak,	 “kendimi	 rezil
etmemi	önleyebilirdin.”

“Hughie,	 her	 şeyden	 önce,”	 dedi	 Trevor,	 “etrafa	 böyle	 fütursuzca	 sadaka
dağıttığını	 hiç	 düşünmemiştim.	 Güzel	 bir	 modeli	 öpmeni	 anlayabilirim,	 ama
çirkin	 bir	modele	 bir	 altın	 vermeni,	 asla!	Ayrıca,	 bugün	 hiçbir	 ziyaretçi	 kabul
etmiyordum;	 sen	 geldiğinde,	 Hausberg’ün,	 adının	 söylenmesinden	 hoşlanıp
hoşlanmayacağını	bilemedim.	Biliyorsun	kıyafeti	uygunsuzdu.”

“Benim	geri	zekâlı	olduğumu	düşünüyordur!”	dedi



Hughie.

“Hiç	de	değil.	Sen	gittikten	sonra	çok	neşeliydi;	kendi	kendine	gülüp,	buruşuk
ellerini	birbirine	sürtüp	durdu.	Seninle	niye	bu	kadar	ilgilendiğini	anlamamıştım;
şimdi	 anlıyorum.	 O	 altınla	 senin	 adına	 yatırım	 yapacak	 Hughie;	 altı	 ayda	 bir
sana	faizini	ödeyecek	ve	akşam	yemeğinden	sonra,	anlatacak	enfes	bir	hikâyesi
olacak.”

“Ben	 talihsiz	 herifin	 tekiyim,”	 diye	 homurdandı	 Hughie.	 “En	 iyisi	 gidip
yatayım;	 sevgili	Alan,	 lütfen	 bu	 olayı	 kimseye	 anlatma.	Hyde	Park’ta	 yüzümü
göstermeye	cesaret	edemem	sonra.”

“Saçmalama!	Bu	olay	senin	insancıl	mizacını	yansıtıyor,	hakkında	son	derece
olumlu	bir	 izlenim	yaratır.	Öyle	kaçma	hemen.	Bir	 sigara	daha	yak,	Laura’dan
gönlünce	bahsedebilirsin.”

Ama	 Hughie	 daha	 fazla	 kalmayıp	 kendini	 müthiş	 bedbaht	 hissederek,
yürüyerek	eve	döndü;	Alan	Trevor’ı	kahkahalarıyla	baş	başa	bıraktı.

Ertesi	sabah	kahvaltı	ederken,	hizmetkârı	bir	kartvizit



getirdi;	 üzerinde,	 “Baron	 Hausberg	 adına,	Mösyö	 Gustave	 Naudin,”	 yazılıydı.
“Özürlerimi	sunmam	için	gelmiş	olmalı,”	diye	düşündü	Hughie	ve	hizmetkârına,
ziyaretçiyi	içeri	almasını	söyledi.

Altın	çerçeveli	gözlük	takmış,	kır	saçlı,	yaşlı	bir	beyefendi	odaya	girdi	ve	hafif
bir	 Fransız	 aksanıyla	 konuştu:	 “Mösyö	 Erskine’le	 görüşme	 şerefine	 mi	 nail
oluyorum?”

Hughie	eğilerek	selam	verdi.

“Baron	Hausberg	adına	geliyorum,”	diye	devam	etti	yaşlı	beyefendi.	“Baron...”

“Beyefendi,	 içtenlikle	 özür	 dilediğimi	 Baron’a	 iletmenizi	 rica	 ederim,”	 diye
kekeledi	Hughie.

Yaşlı	beyefendi	gülümseyerek,	“Baron	bu	mektubu	size	vermemi	istedi,”	dedi
ve	mühürlü	bir	zarf	uzattı.

Zarfın	dışında,	“Yaşlı	bir	dilenciden	Hugh	Erskine	ve	Laura	Merton’a	düğün
hediyesidir,”	diye	yazılıydı	ve	içinde	de	on	bin	sterlinlik	bir	çek	vardı.

Evlendiklerinde	 Alan	 Trevor	 sağdıç	 oldu.	 Baron	 da	 düğün	 kahvaltısında	 bir
konuşma	yaptı.

“Milyonerlerin	model	 olması,	 pek	 nadir	 rastlanan	 bir	 durumdur,”	 dedi	Alan,
“ama	mesel	olması,	daha	da	nadir	rastlanan	bir	durum!”

	

	

	



MENSUR	ŞİİRLER(1984)



Sanatçı

Bir	akşam,	ruhu	Bir	An	Süren	Zevk’in	heykelini	yapma	arzusuyla	doldu.	Tunç
aramak	için	dünyayı	dolaşmaya	çıktı.	Çünkü	sadece	tunçla	düşünebiliyordu.

Ama	 dünyadaki	 tuncun	 tamamı	 yok	 olmuştu,	 koca	 dünyanın	 hiçbir	 yerinde
tunç	bulmak	mümkün	değildi,	bir	 tek,	Ebediyen	Süren	Keder	heykelinin	 tuncu
vardı.

Bu	 heykeli	 kendi	 elleriyle	 yapmış	 ve	 hayatta	 sevdiği	 tek	 varlığın	 mezarının
üstüne	 yerleştirmişti.	 Kendi	 yaptığı	 heykeli	 hayatta	 en	 çok	 sevdiği	 varlığın
mezarına	 koymuştu,	 çünkü	 insanın	 hiç	 ölmeyen	 sevgisini,	 ebediyen	 süren
kederini	 simgelemesini	 istiyordu.	 Ve	 koca	 dünyada,	 bu	 heykelden	 başka	 tunç
kalmamıştı.

Kendi	yaptığı	heykeli	aldı,	kocaman	bir	fırına	attı	ve	eritti.

Sonra	da,	Ebediyen	Süren	Keder	heykelinin	tuncundan,	Bir	An	Süren	Zevk’in
heykelini	yarattı.



İyilik	Dağıtıcısı

Gece	vaktiydi	ve	O,	yalnızdı.

Ta	uzaklarda,	bir	kentin	daire	şeklindeki	surlarını	gördü	ve	kente	yürüdü.

Yaklaştığında,	 kentin	 içinden	 mutluluğun	 ayak	 seslerini,	 memnuniyetin
kahkahasını	 ve	 çok	 sayıda	 lavtanın	 gürültüsünü	 işitti.	 Kapıyı	 çaldı,	 nöbetçiler
O’na	kapıyı	açtı.

Önünde	 güzel	mermer	 sütunlar	 bulunan,	mermerden	 bir	 ev	 gördü.	 Sütunlara
çiçekler	 asılmıştı,	 hem	 içeride,	 hem	 dışarıda,	 sedir	 ağacından	meşaleler	 vardı.
Eve	girdi.

Kalsedon	 salonla	 jasp	 salondan	 geçip	 uzun	 şölen	 salonuna	 vardığında,	 deniz
moru	bir	divana	uzanmış,	başında	kırmızı	güllerden	bir	taç,	dudaklarında	kırmızı
şarap	lekeleri	olan	genç	bir	erkek	gördü.

Arkasından	 yaklaşıp	 omzuna	 dokundu	 ve	 sordu:	 “Niçin	 böyle	 bir	 hayat
sürüyorsun?”

Delikanlı	 arkasına	 döndü,	 O’nu	 tanıdı	 ve	 cevap	 verdi:	 “Ben	 eskiden
cüzamlıydım,	sen	beni	iyileştirdin.	Nasıl	bir	hayat	süreyim?”

Bunun	üzerine	evden	çıkıp	tekrar	sokakta	yürümeye	koyuldu.

Bir	 süre	 sonra,	 yüzü	boyalı,	 giysileri	 renkli,	 ayağına	 inciler	 takmış	 bir	 kadın
gördü.	 İki	 renkli	 bir	 pelerin	 giymiş	 genç	 bir	 erkek,	 bir	 avcı	 gibi	 usulca	 kadını
takip	ediyordu.	Cadının	yüzü	bir	tanrıça	kadar	güzeldi;	erkeğin	gözleri	şehvetle
parlıyordu.

Süratle	yetişip	delikanlının	eline	dokundu	ve	sordu:

“Niçin	bu	kadına	bakıyorsun	ve	niçin	böyle	bakıyorsun?”

Delikanlı	arkasına	döndü,	O’nu	 tanıdı	ve	cevap	verdi:	“Ben	eskiden	kördüm,
sen	gözlerimi	açtın.	Başka	neye	bakayım?”

Bunun	 üzerine,	 koşup	 kadının	 renkli	 giysisine	 dokundu	 ve	 sordu:	 “Günah
yolundan	başka	izleyebileceğin	bir	yol	yok	mu?”

Kadın	arkasına	döndü,	O’nu	tanıdı,	güldü,	“Sen	benim	günahlarımı	affettin,	bu
yol	zevkli	bir	yol,”	dedi.



Bunun	üzerine,	kenti	terk	etti.

Kentten	çıktığında,	yol	kenarında	oturmuş	ağlayan	bir	delikanlı	gördü.

Delikanlıya	yaklaşıp	uzun	buklelerine	dokundu	ve	sordu:	“Niçin	ağlıyorsun?”

Delikanlı	başını	kaldırdı,	O’nu	tanıdı	ve	cevap	verdi:	“Ben	eskiden	ölüydüm,
sen	beni	dirilttin.	Ağlamayıp	da	ne	yapayım?”



Çırak

Narkissos	 öldüğünde,	 zevk	 pınarı	 bir	 tatlı	 su	 havuzundan	 tuzlu	 gözyaşı
havuzuna	dönüştü;	Oreas’lar	pınara	şarkılar	söyleyip	teselli	etmek	için	ağlayarak
ormandan	çıkıp	geldiler.

Pınarın	bir	tatlı	su	havuzundan	tuzlu	gözyaşı	havuzuna	dönüştüğünü	görünce,
yeşil	saç	örgülerini	çözüp	pınara	seslendiler,	“Narkissos	için	böyle	yas	tutmana
şaşırmadık,	çünkü	o	çok	güzeldi,”	dediler.

“Narkissos	güzel	miydi?”	dedi	pınar.

“Bunu	 senden	 iyi	 kim	 bilebilir?”	 diye	 cevap	 verdi	 Oreas’lar.	 “Bizim
yanımızdan	geçip	giderdi	hep,	ama	seni	yalnız	bırakmazdı,	toprağa	uzanıp	sana
bakar,	senin	sularının	aynasında	kendi	güzelliğinin	aksini	seyrederdi.”

Pınar	 şöyle	cevap	verdi:	 “Ama	ben	Narkissos’u,	 toprağa	uzanıp	bana	baktığı
zaman,	onun	gözlerinin	aynasında	hep	kendi	güzelliğimin	aksini	gördüğüm	için
severdim.”



Usta

Dünyaya	karanlık	indiğinde,	Arimatealı	Yusuf	çam	ağacından	bir	meşale	yakıp
tepeden	vadiye	indi.	Çünkü	kendi	evinde	görülecek	işleri	vardı.

Keder	Vadisi’nin	 çakmaktaşları	 üzerine	 diz	 çökmüş	 ağlayan,	 çıplak	 bir	 genç
gördü.	Saçları	bal	rengi,	vücudu	beyaz	bir	çiçek	gibiydi,	ama	dikenler	vücudunu
yaralamış,	saçına	taç	yerine	kül	serpmişti.

Zengin	 adam,	 ağlayan	 çıplak	gence,	 “Bu	kadar	üzülmene	 şaşırmadım,”	dedi,
“çünkü	O,	gerçekten	adaletliydi.”

Delikanlı	cevap	verdi:	“Ben	O’nun	için	değil,	kendim	için	ağlıyorum.	Ben	de
suyu	 şaraba	 çevirdim,	 cüzamlıları	 iyileştirip	 körlerin	 gözünü	 açtım.	 Ben	 de
suyun	 üzerinde	 yürüdüm,	 mezarlarda	 oturanların	 içinden	 şeytanı	 kovdum.
Yiyecek	 olmayan	 çölde	 açları	 doyurdum;	 ölüleri	 daracık	 mezarlarından
kaldırdım;	 ben	 buyurdum,	 koca	 bir	 kalabalığın	 karşısında,	 meyvesiz	 bir	 incir
ağacı	 kuruyuverdi.	 O	 adamın	 yaptığı	 her	 şeyi	 ben	 de	 yaptım.	 Yine	 de	 beni
çarmıha	germediler.”



Hüküm	Evi

Hüküm	 Evi’ne	 sessizlik	 çöktü,	 İnsanoğlu	 çıplak	 olarak	 Tanrı’nın	 huzuruna
çıktı.

Tanrı,	İnsanoğlu’nun	Hayat	Defteri’ni	açtı.

Ve	 Tanrı	 İnsanoğlu’na	 dedi	 ki:	 “Hayatın	 kötülükle	 geçmiş,	 yardıma	 muhtaç
olanlara	zalim	davranmışsın,	desteğe	ihtiyacı	olanlara	sertlikle,	katı	yüreklilikle
muamele	 etmişsin.	 Yoksullar	 sana	 seslendiğinde	 dinlememiş,	 Benim	 dertli
kullarımın	feryatlarına	kulak	tıkamışsın.	Yetimlerin	mirasına	el	koymuş,	tilkileri
komşunun	 bağına	 sokmuşsun.	 Çocukların	 ekmeğini	 ellerinden	 alıp	 köpeklere
yedirmiş,	bataklıklarda	huzur	 içinde	yaşayıp	Bana	şükreden	cüzamlıları	yollara
sürmüş,	seni	yarattığım	toprağı	masumların	kanıyla	sulamışsın.”

İnsanoğlu	cevap	verdi:	“Evet,	aynen	öyle	yaptım.”

Tanrı	tekrar	İnsanoğlu’nun	Hayat	Defteri’ni	açtı.

Ve	 Tanrı	 İnsanoğlu’na	 dedi	 ki:	 “Hayatın	 kötülükle	 geçmiş,	 gösterdiğim
Güzellik’in	 peşine	 düşmüş,	 gizlediğim	 İyilik’in	 yanından	 geçip	 gitmişsin.
Odanın	 duvarlarını	 resimlerle	 bezemiş	 ve	 iğrenç	 yatağından	 flüt	 sesleriyle
kalkmışsın.	 Günaha	 yedi	 tapınak	 dikmiş,	 yenmesi	 yasak	 olanı	 yemiş,	 mor
giysilerine	üç	utanç	işaretini	işlemişsin.	Putların	kalıcı	altın	veya	gümüşten	değil,
ölümlü	 tendenmiş.	 Onların	 saçlarını	 parfümlerle	 lekeleyip	 ellerine	 narlar
vermişsin.	Ayaklarını	safranla	kirletip	yollarına	halılar	sermişsin.	Gözkapaklarını
rastıkla,	 bedenlerini	 mürrüsafiyle	 lekelemişsin.	 Onların	 önünde	 yerlere	 kadar
eğilip	 putlarının	 tahtlarını	 güneşin	 altına	 yerleştirmişsin.	 Utancını	 güneşe,
çılgınlığını	aya	göstermişsin.”

İnsanoğlu	cevap	verdi:	“Evet,	aynen	öyle	yaptım.”

Tanrı	üçüncü	kez	İnsanoğlu’nun	Hayat	Defteri’ni	açtı.

Ve	Tanrı	 İnsanoğlu’na	 dedi	 ki:	 “Hayatın	 kötülükle	 geçmiş,	 iyiliğe	 kötülükle,
şefkate	haksızlıkla	karşılık	vermişsin.	Seni	besleyen	eli	yaralamış,	seni	emziren
göğsü	küçümsemişsin.	Sana	su	getirenler	susuz	dönmüş,	gece	seni	çadırlarında
gizleyen	 kanun	 kaçaklarını	 şafak	 sökmeden	 ele	 vermişsin.	 Canını	 bağışlayan
düşmanını	 tuzağa	 düşürmüş,	 yoldaşını	 satmış,	 sana	 Aşk	 sunanlara	 sen	 daima
Şehvet’le	karşılık	vermişsin.”



İnsanoğlu	cevap	verdi:	“Evet,	aynen	öyle	yaptım.”

Ve	Tanrı	 İnsanoğlu’nun	Hayat	Defteri’ni	 kapatıp	 dedi	 ki:	 “Seni	Cehennem’e
göndereceğim.	Cehennem’e	gideceksin.”

İnsanoğlu	haykırdı:	“Gönderemezsin!”

Tanrı	sordu:	“Niçin	gönderemezmişim	seni	Cehennem’e,	hangi	sebeple?”

“Çünkü	ben	zaten	hep	Cehennem’de	yaşadım,”	diye	cevap	verdi	İnsanoğlu.

Ve	Hüküm	Evi’ne	sessizlik	çöktü.

Bir	 süre	 sonra	 Tanrı	 konuştu	 ve	 İnsanoğlu’na	 dedi	 ki:	 “Seni	 Cehennem’e
gönderemediğime	göre,	Cennet’e	göndereceğim.	Cennet’e	gideceksin.”

İnsanoğlu	haykırdı:	“Gönderemezsin!”

Tanrı	sordu:	“Niçin	gönderemezmişim	seni	Cennet’e,	hangi	sebeple?”

“Çünkü	 Cennet’i	 hiçbir	 zaman,	 hiçbir	 yerde	 hayal	 edemedim,”	 diye	 cevap
verdi	İnsanoğlu.

Ve	Hüküm	Evi’ne	sessizlik	çöktü.



Bilgelik	Hocası

Çocukluğundan	 itibaren,	 eksiksiz	 bir	 Tanrı	 bilgisiyle	 donatılmış	 gibiydi;
delikanlılığında	 bile,	 doğduğu	 hür	 şehirde,	 birçok	 aziz	 ve	 azize,	 verdiği
cevapların	bilgeliği	karşısında	hayretler	içinde	kalırdı.

Annesiyle	 babası	 ona	 erkeklik	 cüppesiyle	 yüzüğünü	 verdiğinde,	 onları	 öpüp
yanlarından	ayrıldı	ve	dünyaya	Tanrı’yı	anlatmak	üzere	yollara	düştü.	Çünkü	o
dönemde,	 dünyada	 pek	 çok	 kişi	 ya	 Tanrı’yı	 hiç	 bilmiyor	 ya	 az	 biliyor	 ya	 da
korularda	yaşayan	ve	kullarını	umursamayan	sahte	tanrılara	tapıyordu.

Yüzünü	güneşe	 çevirip	 azizlerden	gördüğü	gibi	 yalınayak	yürümeye	başladı;
kuşağının	içinde	deriden	bir	cüzdan	ve	pişmiş	kilden	küçük	bir	su	şişesi	vardı.

Yolda	 yürürken,	 eksiksiz	 Tanrı	 bilgisinin	 verdiği	 mutlulukla	 doluydu,
durmadan	 Tanrı’yı	 öven	 şarkılar	 söylüyordu;	 bir	 süre	 sonra,	 birçok	 şehri	 olan
yabancı	bir	ülkeye	vardı.

On	bir	şehirden	geçti.	Bu	şehirlerin	bazıları	vadilerde,	bazıları	büyük	nehirlerin
kenarında,	bazıları	da	tepelerdeydi.	Her	şehirde	kendisine	sevgiyle	bağlanan	bir
mürit	buldu,	 ayrıca	her	 şehirde	çok	sayıda	 insan	da	ona	bağlandı;	Tanrı	bilgisi
bütün	 ülkeye	 yayıldı,	 hükümdarların	 birçoğu	 inanç	 değiştirdi	 ve	 putların
bulunduğu	 tapınakların	 rahipleri,	 kazançlarının	 yarıya	 indiğini	 gördüler;	 öğle
vakti	 davullar	 çalındığında,	 ülkede	 onun	 gelişinden	 önce	 âdet	 olduğu	 şekilde
tapınaklara	 adak	 olarak	 tavuskuşları	 veya	 et	 getiren	 ya	 kalmamıştı	 ya	 da	 pek
azdı.

Ne	var	ki,	kendisine	bağlananlar	çoğaldıkça,	müritlerinin	sayısı	arttıkça,	onun
üzüntüsü	 de	 artıyordu.	 Niçin	 bu	 kadar	 üzüldüğünü	 de	 bilmiyordu.	 Çünkü	 hep
Tanrı’dan	 bahsediyor,	 ona	 Tanrı’nın	 bağışladığı	 eksiksiz	 Tanrı	 bilgisini
dağıtıyordu.

Bir	 akşam	 vakti,	 Ermenistan’da	 bir	 şehir	 olan	 on	 birinci	 şehirden	 çıktı,
müritleriyle	 birlikte	 büyük	 bir	 kalabalık	 da	 onu	 izliyordu;	 bir	 dağa	 tırmanıp
tepede	 bir	 kayaya	 oturdu,	 müritleri	 etrafında	 durdu,	 kalabalık	 da	 vadide	 diz
çöktü.

Başını	ellerine	gömüp	ağladı	ve	Ruhuna	sordu:

“Neden	böyle	üzüntüyle,	korkuyla	dolu	 içim;	müritlerimin	her	biri	niçin	öğle
vakti	dolaşan	bir	düşman	gibi?”



Ruhu	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Tanrı	 senin	 içini,	 eksiksiz	 bir	 Tanrı	 bilgisiyle
doldurdu	 ve	 sen	 bu	 bilgiyi	 başkalarına	 dağıttın.	 Paha	 biçilmez	 inciyi	 böldün,
dikişsiz	giysiyi	parçaladın.	Bilgeliği	dağıtan	kişi,	kendinden	çalar.	Servetini	bir
hırsıza	teslim	etmiş	gibidir.	Tanrı	senden	daha	bilge	değil	mi?	Sen	kim	oluyorsun
da	 Tanrı’nın	 sana	 açıkladığı	 sırrı	 başkalarına	 aktarıyorsun?	 Ben	 bir	 zamanlar
zengindim,	sen	beni	yoksullaştırdın.	Bir	zamanlar	Tanrı’yı	görürdüm,	şimdi	sen
O’nu	benden	gizliyorsun.”

Ruhunun	doğru	 söylediğini	 bildiği	 için	yine	 ağladı;	 doğruydu,	 eksiksiz	Tanrı
bilgisini	başkalarına	dağıtmıştı,	Tanrı’nın	eteğine	yapışmış	gibiydi	ve	bu	kadar
çok	insan	kendisine	inandığı	için,	inancı	onu	terk	ediyordu.

“Bundan	 böyle	 Tanrı’yı	 anlatmayacağım.	 Bilgeliği	 dağıtan	 kişi,	 kendinden
çalar,”	diye	düşündü.

Birkaç	saat	sonra,	müritleri	yanına	yaklaşıp	yerlere	kadar	eğilerek,	“Efendimiz,
bize	Tanrı’yı	anlat,	sen	eksiksiz	Tanrı	bilgisine	sahipsin	ve	bu	bilgi	senden	başka
hiç	kimsede	yok,”	dediler.

O	da	şöyle	cevap	verdi:	“Gökte	ve	yerde	bulunan	başka	her	şeyi	anlatırım	size,
ama	 Tanrı’yı	 anlatmayacağım.	 Şimdi	 de,	 başka	 zaman	 da	 anlatmayacağım
Tanrı’yı.”

Müritler	 öfkelendi,	 “Seni	 dinleyelim	 diye	 bizi	 çöle	 getirdin.	 Bizi	 ve	 peşine
taktığın	kalabalığı	aç	mı	göndereceksin?”	dediler.

“Tanrı’yı	anlatmayacağım,”	diye	tekrarladı.

Kalabalık	 homurdanmaya	 başladı,	 “Bizi	 çöle	 getirdin,	 yiyecek	 hiçbir	 şey
vermedin.	Bize	Tanrı’yı	anlat,	onunla	yetiniriz,”	dediler.

Ama	o	tek	kelime	söylemedi.	Çünkü	onlara	Tanrı’yı	anlattığı	takdirde	servetini
vermiş	olacağını	biliyordu.

Müritleri	üzgün	üzgün	uzaklaştı,	kalabalık	da	evlerine	dağıldı.	Birçoğu	yolda
öldü.

Tek	başına	kaldığında	ayağa	kalkıp	yüzünü	aya	çevirdi	ve	yedi	ay	boyunca,	hiç
kimseyle	konuşmadan,	sorulana	cevap	vermeden	yol	aldı.	Yedinci	ayın	sonunda,
Büyük	Nehir	 Çölü’ne	 vardı.	 Bir	 zamanlar	 bir	Kentaur’un	 yaşadığı	 bir	mağara
bulup	 orayı	 mesken	 edindi,	 kendine	 sazdan	 bir	 yatak	 yaptı	 ve	 münzevi	 oldu.
Münzevi,	günün	her	 saatinde,	Tanrı	bilgisinin,	Tanrı’nın	yüceliğine	ait	bilginin
bir	kısmını	kendine	saklamasına	izin	verdiği	için	Tanrı’ya	şükrediyordu.



Bir	akşam	vakti,	Münzevi	mesken	edindiği,	mağaranın	önünde	otururken,	sefil
bir	kıyafetle,	eli	boş	geçen,	fesat	ve	güzel	yüzlü	bir	delikanlı	gördü.	Delikanlı	her
akşam	eli	 boş	geçiyor,	 her	 sabah,	 elleri	Sur	 firfiri	 ve	 incilerle	 dolu	olarak	geri
dönüyordu.	Çünkü	delikanlı	hırsızdı	ve	tüccar	kervanlarını	soyuyordu.

Münzevi	 ona	 bakıp	 acıyordu.	Ama	 tek	 kelime	 etmiyordu.	 Çünkü	 bir	 kelime
edenin,	inancını	kaybettiğini	biliyordu.

Bir	 sabah,	delikanlı	 elleri	Sur	 firfiri	 ve	 incilerle	dolu	olarak	dönerken,	durup
kaşlarını	çattı,	ayağını	sertçe	kuma	vurdu	ve	Münzevi’ye,	“Her	geçişimde	niye
bana	 öyle	 bakıyorsun?”	 dedi.	 “Gözlerinde	 gördüğüm	 şey	 nedir?	 Daha	 önce
kimse	bana	böyle	bakmadı.	Bu	bakış	içime	dert	oldu.”

Münzevi	 cevap	 verdi:	 “Gözlerimde	 gördüğün	 şey,	 acımadır.	 Gözlerim	 sana
acıyarak	bakıyor.”

Delikanlı	 horgörüyle	 güldü,	 Münzevi’ye	 sertçe	 çıkıştı:	 “Benim	 ellerim	 Sur
firfiri	 ve	 incilerle	dolu,	 seninse	 sazdan	bir	yataktan	başka	 şeyin	yok.	Sen	bana
nasıl	acırsın?	Niçin	acıyorsun	ki?”

“Sana	acıyorum,”	dedi	Münzevi,	“çünkü	Tanrı	bilgisi	yok	sende.”

“Bu	 Tanrı	 bilgisi	 değerli	 bir	 şey	 mi?”	 diye	 sordu	 delikanlı	 ve	 mağaraya
yaklaştı.

“Dünyadaki	 bütün	 Sur	 firfiri	 ve	 incilerden	 daha	 değerli,”	 diye	 cevap	 verdi
Münzevi.

“Sende	var	mı	peki?”	diye	sordu	genç	Hırsız	ve	biraz	daha	yaklaştı.

Münzevi	 cevap	 verdi:	 “Bir	 zamanlar,	 eksiksiz	Tanrı	 bilgisine	 sahiptim.	Ama
aptallığım	yüzünden	bu	bilgiyi	başkalarına	dağıttım.	Ama	şimdi	o	bilgiden	bana
kalmış	olan	bile,	Sur	firfirinden,	incilerden	daha	değerli.”

Genç	 Hırsız	 bunu	 duyunca	 elindeki	 Sur	 firfiriyle	 incileri	 fırlatıp	 attı	 ve
çelikten,	keskin,	eğri	bir	kılıç	çekip,	“Sahip	olduğun	o	Tanrı	bilgisini	derhal	bana
ver,	 yoksa	 seni	 öldürürüm.	Serveti	 benim	 servetimden	daha	 değerli	 olan	 birini
niçin	öldürmeyeyim?”	dedi	Münzevi’ye.

Münzevi	kollarını	iki	yana	açıp	cevap	verdi:	“Bu	dünyada	Tanrı	bilgisine	sahip
olmadan	yaşayacağıma,	Tanrı’nın	yüce	katına	çıkıp	O’nu	övmek	daha	iyi	olmaz
mı?	İstediğin	buysa,	öldür	beni.	Ama	Tanrı	bilgimi	başkasına	vermem.”



Genç	 Hırsız	 diz	 çöküp	 yalvardı,	 ama	 Münzevi	 ne	 Tanrı’yı	 anlattı,	 ne	 de
servetinden	 vazgeçti;	 bunun	 üzerine	 genç	 Hırsız	 ayağa	 kalktı,	 “Sen	 bilirsin,”
dedi.	 “Ben	 kendi	 adıma,	 buradan	 üç	 günlük	 yoldaki	 Yedi	 Günahlar	 Şehri’ne
gideceğim;	orada	Sur	firfirime	karşılık	zevk,	incilerime	karşılık	mutluluk	verirler
bana.”	Sonra	da	Sur	firfiriyle	incilerini	alıp	süratle	uzaklaştı.

Münzevi	 arkasından	 seslendi,	 peşine	 düştü,	 ona	 yalvardı.	 Üç	 gün	 boyunca
yollarda	genç	Hırsız’ı	izledi,	geri	dönsün	diye.	Yedi	Günahlar	Şehri’ne	gitmesin
diye	yakardı.

Genç	Hırsız	 ara	 sıra	dönüp	Münzevi’ye	bakıyor,	 sesleniyordu:	 “Sur	 firfiriyle
incilerden	 değerli	 olan	 şu	 Tanrı	 bilgisini	 verecek	 misin	 bana?	 Verirsen,	 şehre
girmem.”

Münzevi	 her	 defasında	 aynı	 cevabı	 veriyordu:	 “O	 bir	 tek	 şey	 hariç,	 sahip
olduğum	her	şeyi	veririm	sana.	Ama	onu	vermem	yasak.”

Üçüncü	gün	akşam	olurken,	Yedi	Günahlar	Şehri’nin	koca	kırmızı	kapılarına
yaklaştılar.	Şehirden	kahkahalar	yükseliyordu.

Bunu	 duyan	 genç	Hırsız	 da	 güldü	 ve	 kapıyı	 çalmaya	 yeltendi.	 Tam	o	 sırada
Münzevi	 koşup	 geldi,	 eteğine	 yapıştı	 ve	 dedi	 ki:	 “Ellerini	 ileri	 uzat,	 kollarını
boynuma	dola,	kulağını	dudaklarıma	yaklaştır.	Tanrı	bilgisinin	bana	kalmış	olan
kısmını	sana	vereceğim.”	Genç	Hırsız	durdu.

Münzevi	 Tanrı	 bilgisini	 aktardığında,	 yere	 çöküp	 ağladı;	 koyu	 bir	 karanlık,
şehri	ve	genç	Hırsız’ı	kendisinden	gizliyor,	artık	onları	göremiyordu.

Yere	 yatmış	 ağlarken,	 yanında	 birinin	 durduğunu	 fark	 etti;	 yanında	 duran
Varlık’ın	pirinçten	ayakları,	ince	yüne	benzeyen	saçları	vardı.	Münzevi’yi	ayağa
kaldırdı	 ve	 ona	 dedi	 ki:	 “Daha	 önce	 eksiksiz	 Tanrı	 bilgisine	 sahiptin.	 Şimdi
eksiksiz	 Tanrı	 sevgisine	 sahip	 olacaksın.	 Niçin	 ağlıyorsun?”	 Sonra	 da
Münzevi’yi	öptü.



[1]	Kraliçem!	Kraliçem!

[2]	Fransa’nın	gerçek	tebessümü.

[3]	Boğa	güreşçisi.

[4]	Kraliçenin	kıyafet	sorumlusu.

[5]	Güzel	Prensesim.

[6]	Dünya	böyle	yaratılmış.

[7]	Somurtuş.

[8]	Soğukkanlılığına.

[9]	Ah	sizi	hınzır.

[10]	Benim	için	ne	çılgınlıklara	kalkışmışlardı.

[11]	Muhafazakâr	Partili.

[12]	Eski	Ahit’in	ilk	beş	kitabı.

[13]	Mona	Lisa.

[14]	Hyde	Park’ın	ünlü	piyasa	yapma	bölgesi.

[15]	Bilinmedik	güzele.
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