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Hümanizma	 ruhunun	 ilk	 anlayış	 ve	 duyuş	 merhalesi,	 insan	 varlığının	 en
müşahhas	 şekilde	 ifadesi	 olan	 sanat	 eserlerinin	 benimsenmesiyle	 başlar.	 Sanat
şubeleri	 içinde	 edebiyat,	 bu	 ifadenin	 zihin	 unsurları	 en	 zengin	 olanıdır.	Bunun
içindir	 ki	 bir	 milletin,	 diğer	 milletler	 edebiyatını	 kendi	 dilinde,	 daha	 doğrusu
kendi	 idrakinde	 tekrar	 etmesi;	 zekâ	 ve	 anlama	 kudretini	 o	 eserler	 nispetinde
artırması,	canlandırması	ve	yeniden	yaratmasıdır.	İşte	tercüme	faaliyetini,	biz,	bu
bakımdan	 ehemmiyetli	 ve	 medeniyet	 dâvamız	 için	 müessir	 bellemekteyiz.
Zekâsının	 her	 cephesini	 bu	 türlü	 eserlerin	 her	 türlüsüne	 tevcih	 edebilmiş
milletlerde	düşüncenin	 en	 silinmez	vasıtası	 olan	yazı	ve	onun	mimarisi	 demek
olan	edebiyat,	bütün	kütlenin	ruhuna	kadar	işliyen	ve	sinen	bir	tesire	sahiptir.	Bu
tesirdeki	 fert	 ve	 cemiyet	 ittisali,	 zamanda	 ve	 mekânda	 bütün	 hudutları	 delip
aşacak	bir	sağlamlık	ve	yaygınlığı	gösterir.	Hangi	milletin	kütüpanesi	bu	yönden
zenginse	 o	 millet,	 medeniyet	 âleminde	 daha	 yüksek	 bir	 idrak	 seviyesinde
demektir.	 Bu	 itibarla	 tercüme	 hareketini	 sistemli	 ve	 dikkatli	 bir	 surette	 idare
etmek,	 Türk	 irfanının	 en	 önemli	 bir	 cephesini	 kuvvetlendirmek,	 onun
genişlemesine,	 ilerlemesine	 hizmet	 etmektir.	 Bu	 yolda	 bilgi	 ve	 emeklerini
esirgemiyen	Türk	münevverlerine	şükranla	duyguluyum.	Onların	himmetleri	ile
beş	sene	içinde,	hiç	değilse,	devlet	eli	ile	yüz	ciltlik,	hususi	teşebbüslerin	gayreti
ve	gene	devletin	yardımı	 ile,	onun	dört	beş	misli	 fazla	olmak	üzere	zengin	bir
tercüme	 kütüpanemiz	 olacaktır.	 Bilhassa	 Türk	 dilinin,	 bu	 emeklerden	 elde
edeceği	 büyük	 faydayı	 düşünüp	 de	 şimdiden	 tercüme	 faaliyetine	 yakın	 ilgi	 ve
sevgi	duymamak,	hiçbir	Türk	okuru	için	mümkün	olamıyacaktır.

23	Haziran	1941
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Hasan	Âli	Yücel



Çevirmenin	Notu
Mark	 Twain	 (Samuel	 Langhorne	 Clemens,	 1835-1910),	 büyük	 Amerikalı

mizah	yazarı,	 romancı,	denemeci,	konuşmacı,	gezgin,	aynı	zamanda	önemli	bir
(kısa)	 öykü	 yazarıydı.	 Bu	 kitaba	 alınan	 iki	 uzun	 üç	 kısa	 öyküsü,	 1865’te
California’da	 usta	 yaklaşımıyla	 ve	 halk	 yazını	 havasıyla	 yazdığı,	 ölümsüz
“Sıçrayan	Kurbağa”dan,	ölümünden	ancak	altı	yıl	sonra	yayımlanan	ve	onun	son
yıllarında	 kapıldığı	 insansevmezliğe	 ve	 kötümserliğe	 anıt	 oluşturan	 “Gizemli
Yabancı”ya	 kadar	Twain’in	 yazarlık	 uğraşını	 her	 yönüyle	 kapsıyor.	 “1.000.000
Sterlinlik	Banknot”ta	Twain,	 insanın	paraya	 tapmasını	 eğlenceli	 bir	 yaklaşımla
inceliyor.	 “Hadleyburg’u	 Yozlaştıran	 Adam”	Mark	 Twain’in	 yayımlanmış	 son
önemli	 kurmacasıdır.	 Kişisel	 yaşamında	 acı	 olaylar	 yaşamakta	 olduğu	 bir
dönemde	yazdığı	bu	öyküde	Twain,	insan	doğasının,	içkin	olarak	yozlaşmaya	ve
çürümeye	 ne	 denli	 açık	 olduğunu	 ustalıkla	 sergiliyor.	 “Eskimo	 Kızın	 Aşık
öyküsü”nde	Twain’in	dil	ustalığını,	konuşma	dilini	yazı	diline	sanatlı	aktarışını
ve	 çok	 çeşitli	 karakterlerin	 en	 derinlerinde	 yatan	 duygularla	 özdeşleşmeyi
buluyoruz.

Yurdanur	Salman
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Yıl	1590’dı	–	kış.	Avusturya	dünyadan	kopmuş,	uykuya	dalmıştı,	Avusturya’da
hâlâ	ortaçağ	hüküm	sürüyordu	ve	sonsuza	dek	süreceğine	söz	vermişti.	Bazıları
bunun	başlangıcını	yüzyıllarca	yüzyıllarca	geriden	başlatıyor,	 zihinsel	ve	 tinsel
saate	 göre	 Avusturya’da	 hâlâ	 İnanç	 Çağı’nın	 yaşandığını	 söylüyorlardı.	 Ama
onlar	 bunu	 kötü	 bir	 şey	 olarak	 değil	 de	 övgü	 olsun	 diye	 söylüyorlardı,	 bu	 da
zaten	böyle	anlaşılıyordu,	bizler	bundan	çok	gurur	duyuyorduk.	O	zamanlar	ben
henüz	 küçük	 bir	 çocuk	 olsam	 da,	 her	 şeyi	 çok	 iyi	 anımsıyorum,	 ayrıca	 bunun
bana	verdiği	zevki	de	anımsıyorum.

Evet.	Avusturya	dünyadan	kopmuş,	uykuya	dalmıştı.	Köyümüz	Avusturya’nın
tam	 ortasında	 olduğu	 için	 biz	 de	 bu	 uykunun	 tam	 ortasındaydık.	 Köyümüz
dünyadan	gelecek	ve	düşlerini	rahatsız	edecek	haberlerin	hemen	hiç	ulaşmadığı,
tepelik	 ve	 ağaçlıklı	 bir	 yerde,	 derin	 bir	 yalnızlığa	 gömülmüş	 olarak	 uyuyor	 ve
bundan	sonsuz	bir	mutluluk	duyuyordu.	Köyün	önünden	sakin	bir	ırmak	akıyor,
ırmağın	yüzeyinde	bulutların	şekilleri	 resim	gibi	yansıyor,	kayarak	geçip	giden
teknelerin	 ve	 taştan	 yapılmış	 kayıkların	 yansıması	 görülüyordu.	 Irmağın
arkasında	 da	 göklere	 uzanan	 yarın	 başladığı	 yere	 kadar	 çıkan	 ağaçlıklı	 sarp
yamaçlar	yükseliyordu.	Yarın	tepesinde	kocaman	bir	şato,	uzayıp	giden	dizi	dizi
kuleleri	 ve	 burçlarını	 zırh	 gibi	 kaplayan	 sarmaşıklarıyla	 kaşlarını	 çatmış,
duruyordu;	 ırmağın	 ötesinde,	 bir	 fersah	 sola	 doğru,	 ormanlarla	 kaplı
yükseltilerden	 oluşan,	 dolambaçlı	 koyakların	 yardığı	 ama	 güneşin	 hiç	 içine
sızmadığı,	inişli	çıkışlı	geniş	bir	tepeler	topluluğu	uzanıyordu;	sağda	da	bir	yar,
ırmağa	 yukarıdan	 bakıyordu,	 bu	 yarla	 biraz	 önce	 sözü	 edilen	 tepeler	 arasında
meyve	 bahçeleriyle	 gölgeli	 ağaçlıklar	 arasında	 saklanmış	 küçük	 evlerin
oluşturduğu	noktacıklarla	kaplanmış	gepgeniş	bir	ova	uzanıyordu.

Çevredeki	fersah	fersah	topraklardan	oluşan	bütün	bu	bölge	bir	prensin	mirasla
devralmış	 olduğu	 mülküydü,	 prensin	 uşakları	 şatoyu	 hep	 oturulmaya	 hazır,
mükemmel	 bir	 durumda	 tutuyorlardı.	 Ama	 prensin	 kendisi	 de,	 ailesi	 de	 ancak
beş	yılda	bir	kez	geliyordu	buraya.	Geldiklerinde,	sanki	dünyanın	efendisi	oraya
gelmiş,	krallığının	bütün	görkemini	de	kendisiyle	birlikte	getirmiş	gibi	bir	hava
oluyordu,	gittikleri	zaman	da,	arkalarında	çılgın	bir	ayinin	ardından	gelen	derin
uyku	gibi	bir	dinginlik	bırakıyorlardı.

Eseldorf,	biz	erkek	çocuklar	için	bir	cennetti.	Bizler	okul	konusunda	pek	fazla
zorlanmıyorduk.	Daha	çok,	iyi	bir	Hıristiyan	olmak,	Bakire	Meryem’e,	kiliseye,
her	şeyden	çok	da	azizlere	saygı	göstermek	üzere	eğitiliyorduk.	Bu	gibi	şeylerin



dışında	 bizden	 pek	 fazla	 bir	 şey	 bilmemiz	 beklenmiyordu,	 aslında	 bilmemize
izin	verilmiyordu.	Sıradan	insanlar	için	bilgi	iyi	bir	şey	değildi,	Tanrı’nın	onlara
layık	 gördüğü	 yazgıdan	 yakınmalarına	 yol	 açabilirdi	 bu.	 Tanrı,	 kendi	 yaptığı
planlardan	yakınılmasına	katlanmazdı.	 İki	 rahibimiz	vardı.	Bunlardan	biri	 olan
Peder	Adolf,	çok	gayretli	ve	çalışkan,	çok	çok	önemli	sayılan	biriydi.

Bazı	bakımlardan	Peder	Adolf’tan	daha	iyi	rahipler	olmuştur	belki,	ama	bizim
cemaatimizde	ondan	daha	ciddi	ve	daha	korkunç	bir	saygı	gösterilen	başka	hiç
kimse	 olmadı.	 Bunun	 nedeni	 Peder	 Adolf’un	 Şeytan’dan	 hiç	 mi	 hiç
korkmamasıydı.	 Benim	 tanıdığım	 ve	 hakkında	 böyle	 bir	 şeyin	 doğru	 olarak
söylenebileceği	 tek	Hıristiyan	oydu.	Bu	nedenle	 insanlar	 onun	karşısında	daha
derin	bir	korkuya	kapılarak	duruyorlardı,	çünkü	onun	doğaüstü	bir	yanı	olması
gerektiğini	düşünüyorlardı.	Yoksa	Peder	Adolf,	bu	konuda	böylesine	gözü	kara
ve	 özgüvenli	 davranamazdı.	 Bütün	 insanlar	 Şeytan’dan	 kızgınlıkla,	 onu
kötüleyerek	 söz	 ederler,	 gene	 de	 bunu	 saygıyla	 yaparlar,	 küstahça	 değil.	 Oysa
Peder	Adolf’un	benimsediği	yol	 çok	 farklıydı:	O,	Şeytan’dan	ağzına	gelen	her
türlü	sözcüğü	kullanarak	söz	ediyordu,	bu	da	onun	söylediklerini	duyan	herkesi
korkudan	 titretiyordu.	Çoğu	 zaman	 da	Peder	Adolf	 Şeytan’dan	 kötüleyerek	 ve
aşağılayarak	söz	ediyordu,	o	zaman	da	insanlar	hemen	haç	çıkarıyor,	korkunç	bir
şey	olacağı	endişesiyle	yanından	çabucak	uzaklaşıyorlardı.

Peder	Adolf,	 aslında	Şeytan’la	gerçekten	bir	kezden	çok	yüz	yüze	gelmiş	ve
ona	meydan	okumuştu.	Bunu	Peder	Adolf’un	kendisi	söylüyordu.	Hiçbir	zaman
kimseden	 saklamadan,	 açıkça	 dile	 getiriyordu.	 Onun	 doğruyu	 söylediğini
gösteren	 en	 azından	 bir	 kanıt	 vardı	 ortada,	 çünkü	 bu	 karşılaşmada	 düşmanla
kavga	 etmiş,	 hiç	 korkmadan	 ona	 bir	 şişe	 fırlatmıştı;	 orada,	 çalışma	 odasının
duvarında	şişenin	çarpıp	kırıldığı	yerde	kırmızı	bir	leke	durup	duruyordu.

Ama	hepimizin	en	çok	sevdiği	ve	en	çok	acıdığı,	öteki	 rahip,	Peder	Peter’di.
Bazı	 insanlar,	 şurada	 burada	 yaptığı	 konuşmalarda	 Tanrı’nın	 baştan	 sona
iyiliklerle	 dolu	 olduğunu,	 bütün	 yoksul	 çocukları	 kurtarmanın	 bir	 yolunu
bulacağını	söylemekle	suçluyorlardı	onu.	Söylenmesi	korkunç	bir	şeydi	bu.	Ama
bu	 sözleri	 Peder	 Peter’in	 söylediğini	 gösteren	 hiçbir	 kesin	 kanıt	 yoktu	 ortada,
ayrıca	 böyle	 şeyler	 söylemesi	 onun	 kişiliğine	 hiç	 uygun	düşmüyordu,	 çünkü	o
her	zaman	iyi	yürekli,	şefkat	dolu,	doğruları	söyleyen	biriydi.	Peder	Peter	bunları
kilisede	 bulunan	 cemaatin	 duyacağı	 ve	 tanıklık	 edeceği	 bir	 yerde,	 kürsüde
söylemekle	 değil,	 yalnızca	 dışarıda	 yaptığı	 konuşmalarda	 söylemekle
suçlanıyordu.	Düşmanlarının	 böyle	 bir	 şeyi	 uydurmaları	 da	 çok	kolaydı.	 Peder
Peter’in	 bir	 düşmanı,	 hem	 de	 çok	 amansız	 bir	 düşmanı	 vardı:	 Koyağın
yükseklerinde,	 yıkık	 dökük	 bir	 kulede	 oturan	 ve	 bütün	 gecelerini	 yıldızları



incelemekle	geçiren	bir	müneccim.	Herkes	bu	müneccimin	savaşları	ve	kıtlıkları
önceden	haber	verebileceğini	biliyordu,	 ama	bu	çok	zor	bir	 şey	değildi,	 çünkü
her	zaman	bir	yerlerde	savaş,	genellikle	de	kıtlık	oluyordu.	Ama	bu	müneccim
yıldızlara	bakarak	elindeki	kocaman	kitaptan	bir	kişinin	yaşamını	okuyabiliyor,
kaybedilmiş	 malları	 bulabiliyordu,	 Peder	 Peter	 dışında	 köydeki	 herkes	 ondan
dehşetli	 korkuyordu.	 Şeytan’a	 meydan	 okuyan	 Peder	 Adolf	 bile.	 Uzun	 sivri
külahı,	üzerinde	yıldızlar	bulunan,	uzun,	etekleri	uçuşan	cübbesiyle,	elinde	kalın
kitabını	 ve	 sihirli	 güçleri	 olduğu	 bilinen	 asasını	 taşıyarak	 köyümüzün	 içinden
geçerken	müneccime	büyük	bir	saygı	gösteriyordu.	Söylendiğine	göre,	piskopos
bile	bazen	müneccimi	dinliyordu,	çünkü	yıldızları	 incelemenin	ve	kehanetlerde
bulunmanın	 ötesinde,	 bu	 müneccim	 büyük	 bir	 dindarlık	 gösterisinde
bulunuyordu.	Elbette	bu	da	piskoposu	etkiliyordu.

Oysa	Peder	Peter	müneccime	hiç	inanmıyordu.	Onun	hiçbir	değerli	bir	bilgisi
bulunmayan	ya	da	sıradan,	oldukça	aşağı	düzeyde	birinin	güçleri	ötesinde	hiçbir
gücü	 olmayan	 bir	 şarlatan	 olduğunu	 açık	 açık	 söylüyordu,	 bu	 da	 elbette
müneccimin	 Peder	 Peter’den	 nefret	 etmesine,	 onu	 mahvetmek	 istemesine	 yol
açıyordu.	 Hepimizin	 inandığı	 gibi,	 Peder	 Peter’in	 sarsıcı	 sözleriyle	 ilgili
söylentileri	 çıkaran	 ve	 piskoposa	 taşıyan	 kişi,	 müneccimdi.	 Söylendiğine	 göre
Peder	 Peter	 bu	 gözlemini	 yeğeni	Marget’e	 söylemişti,	 ama	Marget	 bunu	 inkâr
etmiş,	kendisine	inanması,	yaşlı	amcasını	yoksulluk	ve	utançtan	kurtarması	için
piskoposa	yalvarmıştı.	Piskopos,	Peder	Peter’i	belirsiz	bir	süre	görevden	almış,
ama	tek	bir	 tanığın	gösterdiği	kanıtla	onu	aforoz	edecek	kadar	 ileri	gitmemişti.
Peder	Peter	artık	iki	yıldır	kilisenin	dışındaydı.	Onun	cemaatini	öteki	rahibimiz,
Peder	Adolf	devralmıştı.

O	 yıllar,	 yaşlı	 rahip	 ve	 Marget	 için	 çok	 zor	 yıllar	 olmuştu.	 Eskiden	 çok
gözdeydiler,	ama	piskoposun	çatılmış	kaşlarının	gölgesine	girince	bütün	bunlar
değişmişti.	 Dostlarının	 çoğu	 onları	 tam	 anlamıyla	 terk	 etti,	 geriye	 kalanlar	 da
soğuk	ve	uzak	davrandılar.	Bu	sorun	ortaya	çıktığında	Marget	on	sekiz	yaşında
sevimli	 bir	 kızdı,	 köyün	 en	 iyi	 ve	 en	 bilgi	 dolu	 kafası	 ondaydı.	 Arp	 dersleri
veriyordu,	 bütün	 giysilerinin	 parasını	 ve	 cep	 harçlığını	 çalışarak	 kazanıyordu.
Ama	 öğrencileri	 artık	 onu	 birer	 birer	 bırakıyorlardı,	 köyün	 gençleri	 arasında
danslı	 toplantılar	 ve	 eğlenceler	 düzenlendiğinde	Marget	 unutuluyordu,	 gençler
onun	evine	uğramaz	olmuşlardı,	Wilhelm	Meidling	dışında	hepsi	–	o	da	gelmese
bile	 olacak	 biriydi,	 Marget	 ile	 amcası,	 bu	 ihmal	 edilmiş,	 gözden	 düşmüş
durumları	 içinde	 üzgün	 ve	 yitik	 haldeydiler.	 Yaşamlarından	 güneş	 ışığı
eksilmişti.	İki	yıl	boyunca	işler	daha	da,	daha	da	kötüye	gitti,	giysiler	yıpranıyor,
yiyecek	ekmek	bulmak	gittikçe	zorlaşıyordu.	Şimdi	de	artık	sonun	sonuna	gelip



dayanmışlardı.	Solomon	Isaacs,	eve	yatırmak	istediği	bütün	parayı	onlara	ödünç
vermişti	ve	evlerini	yarın	ellerinden	alacağını	bildirmişti.
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Biz	üç	oğlan	–yerel	mahkemenin	başyargıcının	oğlu	Nikholaus	Bauman,	güzel
bir	bahçesi	olan,	gölgelik	ağaçları	ırmağın	kıyısına	kadar	uzanan,	korunun	içinde
gezi	sandalları	kiralanan	en	büyük	hanın,	“Altın	Geyik”in	sahibinin	oğlu	Seppi
Wohlmeyer,	 üçüncü	 çocuk	 olarak	 da	 ben,	 köy	 müzisyenlerinin	 başı,	 keman
hocası,	 besteci,	 cemaatin	 vergi	 toplama	 görevlisi,	 zangoç,	 daha	 başka
bakımlardan	da	yararlı	bir	vatandaş	ve	herkesin	saygı	duyduğu	kilise	orgcusunun
oğlu	 Theodor	 Fischer–	 her	 zaman	 birlikteydik,	 beşikten	 beri	 böyleydik,	 ta
başından	 beri	 birbirimizi	 çok	 seviyorduk.	Yıllar	 geçtikçe	 bu	 sevgimiz	 daha	 da
derinleşti.	Biz	çocuklar,	 tepeleri	ve	koruları	kuşlar	kadar	 iyi	 tanıyorduk,	çünkü
ne	zaman	boş	vakit	bulsak	–en	azından,	yüzmediğimiz,	sandalla	gezmediğimiz,
balık	 tutmadığımız,	 buzun	 üstünde	 oynamadığımız	 ya	 da	 tepelerden	 aşağı
kaymadığımız	zamanlarda–	çevreyi	dolaşmaya	çıkıyorduk.

Üstelik	 şatonun	korusunda	oynama	hakkımız	da	vardı,	üstelik	bu	hak	çok	az
kişiye	 tanınmıştı.	 Bunun	 nedeni	 şatodaki	 en	 yaşlı	 uşağın	 –Felix	 Brandt’ın–
sevgili	 çocukları	 olmamızdı,	 çoğu	 zaman	 onun	 eski	 günleri	 ve	 garip	 olayları
anlatmasını	dinlemek,	onunla	birlikte	 tütün	içmek	için	(bunu	bize	o	öğretmişti)
ve	 kahve	 içmek	 için	 geceleri	 oraya	 gidiyorduk;	 çünkü	 o,	 savaşlara	 katılmış
biriydi,	 Viyana	 kuşatmasında	 orada	 bulunmuştu,	 Türkler	 yenilgiye	 uğratılıp
uzaklaştırıldıktan	 sonra	ele	geçirilen	 şeyler	 arasında	çuval	 çuval	kahve	varmış,
Türk	esirler	ona	bunların	ne	olduğunu	anlatmış,	bunlardan	nasıl	güzel	bir	içecek
yapılacağını	öğretmiş,	o	da	kendisi	kahve	içmek	ve	cahilleri	şaşırtmak	için	artık
yanında	hep	kahve	bulunduruyordu.	Havanın	 fırtınalı	 olduğu	zamanlarda	Felix
bizi	 bütün	 gece	 orada	 alıkoyuyordu,	 dışarıda	 gök	 gürleyip	 şimşekler	 çakarken
bize	 türlü	 türlü	 hayalet	 ve	 dehşet	 öyküleri	 anlatıyordu,	meydan	 savaşlarından,
öldürmelerden,	 kesip	 biçip	 sakat	 bırakmalardan,	 buna	 benzer	 şeylerden	 söz
ediyordu.	 İçeride	 hoş	 ve	 sıcak	 bir	 hava	 yaratıyordu,	 büyük	 ölçüde	 kendi
deneyimlerinde	yaşamış	olduğu	şeyleri	anlatıyordu.	Kendisi	zamanında	pek	çok
hayalet	 görmüştü,	 cadılar,	 büyücüler	 de	 görmüştü,	 bir	 keresinde	 şiddetli	 bir
fırtınada,	gece	yarısı	dağlarda	yolunu	kaybetmişti;	şimşeğin	aydınlığında,	Vahşi
Avcı’nın	 delice	 esmekte	 olan	 rüzgâra,	 bulutların	 arasından	 çıkarak,	 peşinden
koşan	 hayalet	 köpekleriyle	 birlikte	 öfkeyle	 saldırdığına	 tanık	 olmuştu,	 bir
keresinde	 bir	 karabasan	 görmüştü,	 birkaç	 kez	 de	 uyurken	 insanların
boyunlarından	kan	 emen,	onları	 kocaman	kanatlarıyla	yelpazeleyerek	ölünceye
kadar	uyur	durumda	tutan	o	kocaman	yarasayı	görmüştü.

Hayaletler	 gibi	 doğaüstü	 şeylerden	 korkmamamız	 için	 bizi	 yüreklendiriyor,



onların	hiç	zarar	vermediklerini,	yalnızca	çevrede	dolaştıklarını,	çünkü	yalnızlık
çektiklerini,	 üzüntü	 içinde	 olduklarını,	 sevecenlik	 dolu	 bir	 ilgi	 ve	 şefkat
istediklerini	 söylüyordu.	 Zamanla	 biz	 de	 korkmamayı	 öğrendik,	 hatta	 onunla
birlikte	gece	şatonun	mahzenlerindeki	perili	odaya	indik.	Hayalet	bir	kez	ortaya
çıktı,	 o	 zaman	da	belli	 belirsiz	 bir	 siliklikle	yanımızdan	geçti,	 havanın	 içinden
sessizce	 kayıp	 gitti,	 sonra	 da	 gözden	 kayboldu,	 biz	 neredeyse	 bir	 titreme	 bile
hissetmedik,	 çünkü	 o	 bize	 her	 şeyi	 öylesine	 güzel	 öğretmişti	 ki!	 Felix	 bize
hayaletin	 bazen	 gece	 çıkıp	 geldiğini,	 yapışkan	 elini	 yüzünün	 üstünden
geçirdiğini,	 ama	 hiç	 canını	 yakmadığını	 söyledi:	 Yalnızca	 sevecenlik	 ve	 ilgi
istiyormuş.	 Ama	 en	 garip	 olanı,	 Felix’in	 melekler	 –	 cennetten	 çıkmış	 gerçek
melekler–	 görmüş	 ve	 onlarla	 konuşmuş	 olmasıydı.	 Bu	 meleklerin	 kanatları
yokmuş,	 giysiler	 içindeymişler,	 herhangi	 bir	 normal	 insan	 gibi	 davranıp
konuşuyorlarmış,	 bir	 ölümlünün	 yapabileceği	 harika	 şeyleri	 yapmasalar,	 sen
onlarla	 konuşurken	 birdenbire	 yok	 oluvermeseler,	 onların	 melek	 olduğunu
anlamazmışsın	bile,	bunlar	da	hiçbir	ölümlünün	yapamayacağı	şeylermiş.	Felix
bize	 onların	 çok	 tatlı	 ve	 neşeli	 olduklarını,	 hayaletler	 gibi	 iç	 kapayıcı	 ve
melankolik	olmadıklarını	söyledi.

Mayıs’ta	bir	gece,	yaptığımız	bu	tür	bir	konuşmadan	sonra,	ertesi	sabah	kalkıp
onunla	 birlikte	 güzel	 bir	 kahvaltı	 ettik,	 sonra	 aşağıya	 inip	 köprüyü	 geçtik	 ve
uzaklara,	 soldaki	 tepelerde	çok	sevdiğimiz	bir	yer	olan	ağaçlıklı	doruğa	çıktık,
orada	gölgelikte	dinlenmek	ve	 tütün	 içmek	 için	yere	uzandık	ve	o	garip	 şeyler
üzerinde	yeniden	konuştuk,	çünkü	bunlar	henüz	aklımızdan	çıkmamıştı	ve	bizi
etkiliyordu.	 Ama	 tütün	 içemedik,	 çünkü	 dikkatsiz	 davranmış	 ve	 çakmak
taşımızla	kavımızı	yanımıza	almamıştık.

Biraz	 sonra	 ağaçların	 arasından	 rahat	 adımlarla	 bir	 genç	 çıkageldi	 ve	 bize
doğru	 yürüdü,	 yere	 oturup	 bizi	 tanıyormuş	 gibi	 sıcak,	 dostça	 bir	 havayla
konuşmaya	 başladı.	Ama	 biz	 ona	 yanıt	 vermedik,	 çünkü	 o	 bir	 yabancıydı,	 biz
yabancılara	 alışık	 değildik,	 ondan	 çekiniyorduk.	 Üstünde	 yeni	 ve	 iyi	 giysiler
vardı,	yakışıklıydı,	insanın	gönlünü	çelen	bir	yüzü	ve	hoş	bir	sesi	vardı,	rahattı,
zarifti	ve	hiç	sıkılgan	değildi,	öbür	çocuklar	gibi	ağırkanlı,	hantal,	ürkek	biri	de
değildi.	 Onunla	 dostluk	 kurmak	 istiyorduk,	 ama	 işe	 nereden	 başlayacağımızı
bilmiyorduk.	 Sonra	 benim	 aklıma	 pipo	 geldi,	 ona	 teklif	 edersem,	 bunun	 iyi
niyetle	yapılmış	bir	 teklif	olarak	algılanıp	algılanmayacağını	merak	ettim.	Ama
aklıma	 yanımızda	 ateş	 olmadığı	 geldi,	 bu	 yüzden	 üzüldüm,	 umut	 kırıklığı
yaşadım.	Oysa	o,	yüzü	aydınlanarak	ve	hoşnut	bir	havayla	başını	kaldırıp	şöyle
dedi:

“Ateş	mi?	Aaa,	bu	kolay,	ben	ateş	bulurum.”



O	 kadar	 şaşırmıştım	 ki	 konuşamıyordum,	 çünkü	 ben	 henüz	 hiçbir	 şey
söylememiştim.	Pipoyu	eline	aldı,	üstüne	nefesini	üfledi,	tütün	kızardı,	üstünden
sarmallanarak	 dumanlar	 yükselmeye	 başladı.	 Biz	 yerimizden	 fırladık,	 koşup
oradan	gitmeye	hazırlandık,	 çünkü	bu	doğaüstü	bir	 şeydi,	onun	bize	kalmamız
için	 ısrarla	 yalvarmasına,	 bize	 hiçbir	 zarar	 vermeyeceği,	 yalnızca	 bizimle
arkadaş	 olmak,	 bize	 eşlik	 etmek	 istediği	 yolunda	 söz	 vermesine	 karşın	 birkaç
adım	koşup	uzaklaştık.	Sonra	bundan	vazgeçip	olduğumuz	yerde	durduk,	merak
ve	şaşkınlık	 içinde	olduğumuzdan	geri	dönmek	 istedik,	ama	korkup	bunu	göze
alamadık.	 O,	 yumuşak,	 ikna	 edici	 sesiyle	 bizi	 yüreklendirmeye	 devam	 etti,
piponun	patlamadığını	ve	hiçbir	şey	olmadığını	görünce	güvenimiz	yavaş	yavaş
yerine	geldi,	merakımız	korkumuza	ağır	basmaya	başladı,	biz	de	geri	dönmeyi
göze	 aldık	 –	 ama	 yavaş	 yavaş	 ve	 bir	 tehlike	 anında	 hızla	 kaçıp	 gitmeye	 hazır
olarak.

O	bizi	yatıştırmaya	çalışıyordu,	üstelik	bunu	nasıl	yapacağını	çok	iyi	biliyordu,
karşısındaki	kişi	bu	kadar	ciddi,	doğal	ve	nazik	olduğu,	onun	konuştuğu	kadar
büyüleyici	 konuştuğu	 zaman	 insan	 kuşku	 içinde	 ve	 ürkek	 olmayı	 sürdüremez,
hayır,	 o	 hepimizin	 gönlünü	 kazanmıştı;	 çok	 geçmeden	 biz	 de	 hoşnut,	 rahat	 ve
konuşkan	 bir	 havaya	 girdik,	 bu	 yeni	 dostu	 bulduğumuz	 için	 kendimizi	 mutlu
hissettik.	 Çekingenlik	 duygusunu	 üstümüzden	 attıktan	 sonra	 o	 garip	 şeyi	 nasıl
yaptığını	öğrenmek	istedik,	o	da	bunu	yapmayı	öğrenmiş	olmadığını	söyledi,	bu
ona	 –başka	 şeyler	 gibi–	 başka	 garip	 şeyler	 gibi,	 doğal	 olarak	 verilmiş	 bir
yetenekmiş.

“Ne	gibi	garip	şeyler?”

“Aaa,	çok	var,	kaç	tane	olduğunu	bilmiyorum.”

“Onları	da	görmemize	izin	verir	misiniz?”

“Gösterin	–	lütfen!”	dedi	ötekiler.

“Gene	kaçmayacaksınız	ama?”

“Hayır	–	gerçekten	kaçmayacağız.	Lütfen	yapın	bunu.	Olmaz	mı?”

“Peki,	zevkle,	ama	verdiğiniz	sözü	unutmayacaksınız,	biliyorsunuz.”

Unutmayacağımızı	söyledik,	o,	bir	su	birikintisinin	yanına	gitti,	bir	yapraktan
yaptığı	bardağın	içine	su	doldurarak	geri	geldi,	üstüne	üfleyip	bardağın	elinden
attı,	 su	 bardak	 şeklinde	 bir	 buz	 parçasına	 dönüşmüştü.	 Biz	 çok	 şaşırmış	 ve
büyülenmiştik	 ama	 artık	 korkmuyorduk,	 orada	 bulunmaktan	 çok	 hoşnuttuk,



ondan	buna	devam	etmesini,	daha	başka	şeyler	de	yapmasını	istedik.	O	da	yaptı.
Bize,	 mevsimi	 olsun	 olmasın,	 istediğimiz	 her	 türlü	 meyveyi	 verebileceğini
söyledi.	Hepimiz	bir	ağızdan	konuşmaya	başladık:

“Portakal!”

“Elma!”

“Üzüm!”

“Hepsi	cebinizde.”	dedi	ve	söyledikleri	doğru	çıktı.	Üstelik	meyvelerin	hepsi
en	 iyi	 cinstendi,	 biz	 de	 onları	 yedik,	 daha	 çok	 olmasını	 diledik,	 ama	 bunu
dilediğimizi	söze	dökmedik.

“Onları	da	bunların	geldiği	yerde	bulacaksınız,”	dedi,	“iştah	duyduğunuz	başka
şeyleri	de,	ayrıca	canınızın	çektiği	şeyin	adını	söylemenize	gerek	yok,	ben	sizin
yanınızda	olduğum	sürece	dileyin	yeter,	bulacaksınız.”

Söyledikleri	doğru	çıktı.	Bu	kadar	harika,	bu	kadar	ilginç	hiçbir	şey	olamazdı.
Ekmek,	 kekler,	 şekerler	 ve	 fındık	 fıstık	 –	 insanın	 canı	 ne	 isterse,	 o	 şey	 orada
oluyordu.	 Kendisi	 hiçbir	 şey	 yemedi,	 oturup	 bizimle	 sohbet	 etti,	 bizi
eğlendirmek	için	art	arda	pek	çok	hayret	verici	şey	yaptı.	Bize	kilden	küçük	bir
oyuncak	sincap	yaptı,	sincap	koşarak	bir	ağaca	çıktı,	yukarıdaki	bir	dalın	üstüne
oturdu	ve	aşağıya,	bize	seslendi.	Sonra	fareden	hiç	de	büyük	olmayan	bir	köpek
yaptı,	köpek	heyecanla	ve	havlayarak	sincabı	kovaladı,	ağacın	çevresinde	dans
etti,	 bir	 köpeğin	 olabileceği	 kadar	 canlıydı.	 Sincabı	 korkutup	 ağaçtan	 ağaca
kaçırttı,	 ikisi	 de	 ormanın	 içinde	 gözden	 kayboluncaya	 kadar	 sincabı	 kovaladı.
Kilden	kuşlar	yaptı,	havaya	salıverdi,	onlar	da	ötüşerek	uçup	gittiler.

Sonunda	 ben	 bütün	 cesaretimi	 toplayıp	 bize	 kendisinin	 kim	 olduğunu
söylemesini	istedim.

“Bir	melek,”	dedi	çok	yalın	bir	havayla,	sonra	bir	kuşu	daha	havaya	salıverdi,
ellerini	çırparak	kuşun	uçup	gitmesini	sağladı.

Onun	bunu	söylediğini	duyunca	hepimizin	üstüne	korku	dolu	bir	saygı	havası
çöktü,	biz	gene	korkmaya	başladık;	ama	o	bize,	rahatsızlık	duymamız	için	hiçbir
neden	bulunmadığını,	bir	melekten	korkulacak	bir	şey	olmadığını	söyledi,	zaten
bizden	hoşlanmış	olduğunu	söyledi.	Her	zamanki	gibi	yalın	ve	yapmacıksız	bir
havayla	 sohbet	 etmeyi	 sürdürdü,	 konuşurken	 de	 parmak	 boyutlarında	 bir	 sürü
erkek	ve	kadın	yaptı,	hepsi	büyük	bir	hevesle	çalışmaya	koyuldular,	çimenlerin
üzerinde	birkaç	metrekare	boyutlarında,	dört	köşe	bir	alanı	temizleyip	düzlettiler,



üstüne	küçük,	şirin	bir	şato	inşa	ettiler,	kadınlar	harcı	karıyor,	işçi	kadınlarımızın
hep	 yaptıkları	 gibi,	 başlarına	 yerleştirdikleri	 kovalarla	 iskeleden	 yukarıya
taşıyorlardı,	 erkekler	 taşları	 sıra	 sıra	 diziyorlardı	 –	 beş	 yüz	 kişiden	 oluşan	 bu
oyuncak	 insanlar,	büyük	bir	 canlılık	 içinde	oraya	buraya	koşuşturuyor,	hevesle
çalışıyor,	 yaşamdaki	 kadar	 doğal	 bir	 havayla	 yüzlerinde	 biriken	 terleri
siliyorlardı.	Bu	beş	yüz	kişinin,	adım	adım	ve	kat	kat	inşa	ederek	şatoyu	ortaya
çıkarmalarını,	 şatonun	 biçime	 ve	 simetriye	 bürünüşünü	 seyretmenin	 yarattığı
büyüleyici	hayret	 içinde,	o	duygumuz	ve	saygı	dolu	korkumuz	kısa	süre	içinde
yok	 olup	 gitti,	 biz	 de	 kendimizi	 çok	 rahatlamış,	 sanki	 evimizdeymişiz	 gibi
hissetmeye	 başladık.	 Biz	 de	 birkaç	 insan	 yapabilir	 miyiz	 diye	 sorduk,	 o	 buna
evet	diye	yanıt	 verdi,	Seppi’ye	 şatonun	 surlarına	yerleştirmek	üzere	birkaç	 top
yapmasını	 söyledi,	 Nikolaus’tan	 da	 birkaç	 mızraklı	 balta,	 göğsü	 ve	 bacakları
koruyacak	zırhlar	ve	miğferler	yapmasını	 istedi,	ben	de	atlarıyla	birlikte	birkaç
süvari	 yapacaktım,	 bu	 görevleri	 dağıtırken	 bize	 adlarımızla	 sesleniyordu,	 ama
bizim	 adlarımızı	 nasıl	 olup	 da	 bildiğini	 söylemiyordu.	 Sonra	 Seppi,	 ona	 kendi
adının	ne	olduğunu	sordu,	o	da	çok	doğal	bir	havayla,	“Şeytan”	dedi,	sonra	da
büyük	bir	tahta	parçasını	eline	alarak	iskeleden	düşmekte	olan	bir	küçük	kadını
onunla	 yakalayıp	 yeniden	 eski	 yerine	 koydu,	 sonra	 da,	 “Böyle	 arkaya	 doğru
adım	atmakla	ve	yaptığı	şeye	dikkat	etmemekle	aptalca	davrandı.”	dedi.

Her	 şey	 birdenbire	 kafamıza	 dank	 etti,	 onun	 adının	 anlamını	 kavradık	 ve
elimizdeki	 işler	 –top,	 zırhlar,	 at–	 yere	 düşüp	 paramparça	 oldu.	 Şeytan	 bir
kahkaha	attı,	bize	“Ne	oldu?”	diye	sordu.	Ben,	“Hiçbir	şey	olmadı,	yalnızca	bu
bir	melek	adı	olarak	çok	garip	geldi	bize.”	dedim.	O	bunun	nedenini	sordu.

“Çünkü	bu	–	bu	–	işte	bu,	onun	adı,	biliyorsunuz.”

“Evet	–	o	benim	amcamdır.”

Bunu	 sakin	 bir	 havayla	 söylemişti,	 ama	 bir	 an	 bizim	 soluklarımızı	 kesti	 ve
kalplerimizin	 hızla	 atmasına	 neden	 oldu.	 O	 buna	 dikkat	 etmiş	 gibi
görünmüyordu,	 yapmakta	 olduğumuz	 zırhları	 ve	 öbür	 şeyleri	 bir	 dokunuşta
onardı,	tamamlanmış	olarak	bize	geri	verdi	ve,	“Anımsamıyor	musunuz?	–	o	da
bir	melekti,	bir	zamanlar.”	dedi	Şeytan.

“Evet	–	bu	doğru,”	dedi	Seppi,	“bunu	düşünmemiştim.”

“Cennetten	kovulmadan	önce	tertemizdi.”

“Evet,”	dedi	Nikolaus,	“günahsızdı.”

“İyi	 bir	 ailedir	 –	 bizim	 ailemiz,”	 dedi	 Şeytan,	 “daha	 iyi	 bir	 aile	 bulunamaz.



Ailenin	günah	işlemiş	tek	üyesi	odur.”

Bütün	 bunların	 ne	 kadar	 heyecan	 verici	 olduğunu	 hiç	 kimseye	 anlatamam
herhalde.	 Çok	 garip,	 büyüleyici	 ve	 harika	 bir	 şey	 gördüğünüzde,	 çevrenizde
oluşan	 o	 titreşimi	 ve	 sarsıntıyı	 bilirsiniz,	 öyle	 ki	 yaşıyor	 olmak	 ve	 o	 şeye
bakmak,	yalnızca	korku	dolu	bir	sevinç	yaratır	sizde,	bakışlarınızı	nasıl	olup	da	o
şeyden	 ayıramadığınızı,	 dudaklarınızın	 nasıl	 da	 kuruyuverdiğini,	 soluğunuzun
yetmez	 olduğunu	 bilirsiniz,	 ama	 oradan	 başka	 bir	 yerde	 olmak	 istemezsiniz,
dünyayı	 size	 bağışlasalar	 bile	 istemezsiniz	 bunu.	 Tek	 bir	 soru	 sormak	 için
sabırsızlanıyordum	 –o	 soru,	 dilimin	 ucundaydı	 ve	 ağzımdan	 dökülmesini
neredeyse	 engelleyemiyordum–	 ama	 sormaya	 utanıyordum,	 kabalık	 etmiş
olabilirdim.	 Şeytan,	 elinde	 biçimlendirmekte	 olduğu	 bir	 öküzü	 yere	 koydu,
gülümseyerek	bana	bakıp	şöyle	dedi:

“Kabalık	olmaz,	olsa	bile	bağışlarım.	Ben	onu	gördüm	mü?	Milyonlarca	kez.
Bin	 yaşında	 küçük	 bir	 çocuk	 olduğum	 zamandan	 bu	 yana	 –insanlara	 özgü	 bir
deyiş	 kullanacak	 olursak–	 bizim	 kanımızdan	 ve	 soyumuzdan	 gelen	 çocuk
yuvasındaki	 o	 melekler	 arasında	 ben	 onun	 en	 çok	 sevdiği	 ikinci	 çocuktum	 –
evet,	 o	 zamanlardan	 cennetten	 kovuluncaya	 kadar,	 sizin	 zaman	 ölçünüze	 göre
hesaplayacak	olursak,	sekiz	bin	yıl.”

“Sekiz	–	bin!”

“Evet.”	 Seppi’ye	 döndü,	 sanki	 onun	 kafasındaki	 bir	 şeyi	 yanıtlıyormuş	 gibi
devam	 etti:	 “İşte,	 doğal	 olarak	 ben	 bir	 erkek	 çocuğa	 benziyorum,	 çünkü	 ben
böyleyim.	Sizin	zaman	dediğiniz	şey	bize	göre	çok	geniş	bir	şeydir,	bir	meleğin
tam	 yaşına	 ulaşması	 için	 bu	 zamanın	 çok	 uzun	 bir	 kesimi	 gereklidir.”	 Benim
zihnimde	de	bir	soru	vardı,	bana	döndü	ve	bu	soruyu	da	yanıtladı:	“Ben	on	altı
bin	yaşındayım	–	sizin	hesaplamanıza	göre.”	Sonra	da	Nikolaus’a	dönüp	şöyle
dedi:	 “Hayır,	 cennetten	 kovuluşumuz	 beni	 de,	 ailenin	 geri	 kalan	 kesimini	 de
etkilemedi.	Ağacın	meyvesini	yiyen	ve	erkekle	kadını	bununla	kandıran	kişinin
adı	verildi	bana	yalnızca.	Biz	ötekiler,	günahı	hâlâ	 tanımayız,	biz	 tertemiziz	ve
hep	böyle	kalacağız.	Biz–”	Küçük	işçilerden	ikisi	kavga	ediyorlardı,	balarılarının
vızıltılarına	 benzeyen	 sesler	 çıkararak	 birbirlerine	 lanetler,	 küfürler
yağdırıyorlardı,	bunun	ardından	yumruklaşmalar	geldi,	kan	döküldü,	sonra	da	bu
iki	 işçi,	bir	ölüm	kalım	savaşında	birbirlerine	kenetlendiler.	Şeytan	elini	uzattı,
parmaklarıyla	onları	 ezerek	 ikisinin	de	yaşamına	 son	verdi,	 tutup	bir	yana	attı,
parmaklarına	bulanan	kanı	mendiliyle	silerek	konuşmasına	kaldığı	yerden	devam
etti:	 “Biz	kötülük	yapamayız,	kötülük	yapmaya	yatkınlığımız	da	yoktur,	 çünkü
kötülüğün	ne	olduğunu	bilmeyiz.”



O	 koşullarda	 bu	 konuşma	 garip	 kaçıyordu,	 ama	 biz	 buna	 dikkat	 bile
etmemiştik,	 onun	 gözünü	 bile	 kırpmadan	 işlediği	 bu	 cinayet	 karşısında	 çok
sarsılmış	 ve	 üzülmüştük	 –	 çünkü	 bu	 bir	 cinayetti,	 olayın	 gerçek	 adı	 buydu,
üstelik	 onun	 hafifletici	 bir	 nedeni	 ya	 da	 özrü	 de	 yoktu,	 çünkü	 o	 iki	 adam
herhangi	 bir	 kötülükte	 bulunmamışlardı.	 Bu	 bizi	 çok	 üzmüştü,	 çünkü	 onu	 çok
sevmiştik,	 onun	 çok	 soylu,	 çok	 güzel	 ve	 çok	 yüce	 gönüllü	 olduğunu
düşünüyorduk,	 bir	 melek	 olduğuna	 içtenlikle	 inanmıştık,	 oysa	 onun	 böyle	 bir
şeyi	 acımasızca	 yaptığını	 görünce	 –	 ah,	 işte	 bu	 bizim	 gönlümüzde	 onu	 çok
küçültmüştü,	oysa	biz	onunla	öylesine	gurur	duyuyorduk	ki!	O	sanki	hiçbir	şey
olmamış	gibi	konuşmasına	devam	etti,	bize	yolculuklarından	söz	etmeye	başladı,
güneş	sistemimizin	ve	uzaklarda,	uzayın	ücra	köşelerinde	bulunan	başka	güneş
sistemlerinin	 kocaman	 dünyasında	 görmüş	 olduğu	 ilginç	 şeylerden,	 bu
dünyalarda	yaşayan	ölümsüz	varlıkların	adetlerinden	söz	etti,	o	anda	gözümüzün
önünde	 durmakta	 olan	 o	 acınası	 sahneye	 karşın,	 bizi	 her	 nasılsa	 hayranlık,
büyülenmişlik	ve	şaşkınlık	içinde	bıraktı,	çünkü	ölmüş	olan	o	küçük	adamların
karıları,	 kocalarının	 ezilmiş,	 biçimsiz	 cesetlerini	 bulmuşlardı	 ve	 üzerlerine
kapanmış,	 hıçkırıklar	 içinde	 ağıtlar	 söyleyerek	 ağlıyorlardı,	 rahip	 de	 oradaydı,
kollarını	 göğsünün	 üzerinde	 kavuşturarak	 dizlerinin	 üstüne	 çökmüş	 dua
ediyordu,	 olanlardan	 acı	 duyan	 yığın	 yığın	 dostları	 çevresinde	 toplanmış,
başlarındakileri	 çıkarmış,	 saygıyla	 çıplak	 başlarını	 yere	 eğmiş,	 gözlerinden
yaşlar	boşanarak	cesetlerin	başına	toplanmışlardı	–	bu	için	için	ağlamalardan	ve
edilen	 dualardan	 çıkan	 ses,	 canını	 sıkmaya	 başlayıncaya	 dek	 Şeytan’ın	 hiç
dikkate	almadığı	bir	şeydi,	sonra	Şeytan	elini	uzattı,	bizim	salıncağımızın	oturma
tahtasını	 çekip	 aldı,	 hızla	yere	 indirdi,	 orada	bulunan	bütün	bu	 insanları,	 sanki
hepsi	birer	sinekmiş	gibi	ezerek	yere	yapıştırdı,	sonra	da	hiçbir	şey	olmamış	gibi
konuşmasına	devam	etti.

Bir	melek	bir	rahibi	öldürsün!	Kötülük	yapmayı	bilmeyen	bir	melek,	gene	de
kendisine	hiç	zarar	vermemiş	olan	yüzlerce	çaresiz,	zavallı	erkeği	ve	kadını	kılı
bile	kıpırdamadan	yok	eden	biri!	O	korkunç	eyleme	tanık	olmak	ve	rahip	dışında
o	 zavallı	 yaratıklardan	 hiçbirinin	 buna	 hazır	 olmadığını	 düşünmek	 midemizi
bulandırdı,	çünkü	aralarında	hiçbiri	büyük	ayinin	adını	bile	duymamış,	bir	kilise
bile	 görmemişti.	 Biz	 de	 bunun	 tanıkları	 olmuştuk,	 o	 cinayetlerin	 işlendiğini
gözlerimizle	 görmüştük,	 bunu	 anlatmak	 ve	 yasanın	 gereğinin	 yerine
getirilmesini	sağlamak	bizim	görevimizdi.

Oysa	 o	 hiçbir	 şey	 olmamış	 gibi	 konuşmaya	 devam	 etti,	 sesindeki	 o	 ölümcül
müzikle,	büyülerini	yeniden	bize	uygulamaya	başladı.	Bize	her	 şeyi	unutturdu,
biz	 yalnızca	 onu	 dinleyebiliyor,	 onu	 sevebiliyor,	 bize	 canının	 istediği	 şeyi



yaptırabilmesi	 için	 onun	 köleleri	 olabiliyorduk.	Onunla	 birlikte	 olmanın,	 onun
gözlerindeki	 cennetin	 içine	 bakmanın,	 elinin	 dokunuşuyla	 damarlarımızda
yarattığı	 güzel	 titreşimlerin	 coşkusunu	 hissetmenin	 verdiği	 sevinçle	 sarhoş
ediyordu	o	bizi.
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Bu	yabancı	her	şeyi	görmüş,	her	yere	gitmişti,	her	şeyi	biliyordu,	hiçbir	 şeyi
unutmamıştı.	 Başka	 birinin	 çalışarak	 öğreneceği	 şeyleri	 o	 bir	 bakışta
öğreniveriyordu,	 onun	 için	 güçlük	 diye	 bir	 şey	 yoktu.	 Sonra,	 anlatırken,
anlattıklarını	 gözlerinizin	 önünde	 canlandırıyordu.	 Dünyanın	 biçimlendirilişini
görmüştü,	 Adem’in	 yaratılışını	 görmüştü,	 Samson’un	 yükselip	 sütunlara
yaslanarak	 tapınağı	 yerle	 bir	 edişini	 görmüştü,	 Sezar’ın	 ölümünü	 görmüştü,
cennetteki	 gündelik	 yaşamı	 anlatıyordu,	 lanetlilerin	 cehennemin	 kızıl	 dalgaları
içinde	 kıvrandıklarını	 görmüştü,	 bütün	 bunları	 bizim	 de	 görmemizi	 sağladı,
hemen	oracıktaymış	ve	o	şeylere	kendi	gözlerimizle	bakıyormuşuz	gibiydi	sanki.
Üstelik	bütün	bunları	hissediyorduk,	ama	onun	gözünde	bunların	salt	eğlendirici
şeyler	olmaktan	öte	bir	anlamı	olduğunu	gösteren	hiçbir	belirti	yoktu	ortada.	O
cehennem	görüntüleri,	ızdıraplar	içinde	ciyak	ciyak	bağıran	ve	yalvaran	o	zavallı
bebekler,	 kadınlar,	 kızlar,	 delikanlılar	 ve	 erkekler	 –	 işte	 biz	 bunlara
dayanamıyorduk;	oysa	o,	sanki	bunlar	yapay	bir	yangında	oraya	buraya	kaçışan
bir	sürü	yapma	sıçanmış	gibi	aldırmaz	bir	hava	içindeydi.

Sonra	 hep	 o,	 buradaki,	 yeryüzündeki	 erkekler	 ve	 kadınlardan	 –hatta	 en
büyüklerinden	ve	en	yücelerinden–	onların	yaptıklarından	söz	ederken	bile	gizli
bir	 utanç	 duyuyorduk,	 çünkü	 onun	 tarzı	 bu	 insanların	 ve	 yaptıklarının	 onun
gözünde	 beş	 para	 etmez,	 kötü	 sonuçlar	 getirdiğini	 gösteriyordu;	 çoğu	 zaman
insan,	 onun	 sineklerden	 söz	 etmekte	 olduğunu	 sanıyordu.	 Hatta	 bir	 keresinde
açık	 açık,	 çevrenin	 böylesine	 aptal	 ve	 cahil,	 önemsiz	 ve	 kendini	 beğenmiş,
böylesine	 hastalıklı	 ve	 çelimsiz,	 perişan,	 zavallı,	 değersiz	 insanlarla	 dolu
olmasına	karşın,	buradaki	insanların	onun	açısından	oldukça	ilginç	olduğunu	bile
söyledi.	 Bunu	 çok	 normal	 bir	 şey	 söylüyormuş	 gibi,	 hiç	 kızgınlık	 belirtisi
göstermeden	 söylemişti,	 tıpkı	 birinin	 tuğlalardan,	 gübreden	ya	da	hiçbir	 önemi
ve	 duyguları	 olmayan	 başka	 bir	 şeyden	 söz	 ederken	 yaptığı	 gibi.	 Onun	 bunu
herhangi	 bir	 biçimde	 kırıcı	 olmak	 amacıyla	 söylemediğini	 anlayabiliyordum,
ama	zihnime	bunu,	pek	de	nazik	bir	davranış	değil	diyerek	kaydettim.

“Nazik	davranmak	ha!”	dedi.	“Vallahi	bu	yalnızca	gerçeğin	ta	kendisi,	gerçek
de	nazik	davranmamak	demektir,	nazik	davranışlar	yalnızca	bir	uydurmadır.	Şato
tamamlandı.	Beğendiniz	mi?”

Kim	 olsa	 ister	 istemez	 beğenirdi	 şatoyu.	 Bakınca	 çok	 güzel	 görünüyordu,
öylesine	 biçimli	 ve	 mükemmeldi,	 ayrıca	 bütün	 ayrıntılarında,	 kulelerinde
dalgalanan	küçük	bayraklara	kadar	çok	zekice	eksiksiz	yapılmıştı!	Şeytan	artık



bizim	topları	yerlerine	yerleştirmemiz,	mızrakları	yerlerine	takmamız	ve	atlıları
ortaya	 çıkarmamız	 gerektiğini	 söyledi.	 Adamlarımız	 ve	 atlarımız	 görülmeye
değerdi,	bizim	bu	gibi	şeyleri	yapmakta	hiçbir	ustalığımız	elbette	olmadığından,
amaçlanan	 şeye	 o	 kadar	 az	 benziyorlardı	 ki!	 Şeytan,	 bunların	 o	 zamana	 dek
gördüklerinin	en	kötüleri	olduğunu	söyledi,	sonra	dokunup	onları	canlandırınca,
yaptıkları	hareketler	–bacaklarının	hepsinin	aynı	uzunlukta	olmaması	nedeniyle–
o	 kadar	 gülünçtü	 ki!	 Sarhoşmuş	 gibi	 kayıyorlar,	 oraya	 buraya	 savruluyorlar,
çevrelerinde	bulunan	herkesin	yaşamını	tehlikeye	atıyorlardı,	sonunda	tökezleyip
yere	 yığıldılar,	 çaresizlik	 içinde	 debelenerek	 orada	 öylece	 kalakaldılar.	 Bu	 da
bizi	 kahkahalarla	 güldürdü,	 seyredilmesi	 utanç	 verecek	 bir	 şey	 olsa	 bile.	 Şeref
atışı	 yapmak	 üzere	 toplara	 çamur	 dolduruldu,	 ama	 öylesine	 çarpık	 çurpuk,
öylesine	 kötü	 yapılmışlardı	 ki,	 patlatıldıklarında	 hepsi	 çatlayıp	 dağıldı,
topçulardan	 bazılarını	 öldürdü,	 bazılarını	 da	 sakatladı.	 Şeytan	 şimdi,	 bir
fırtınamız,	 istersek	bir	de	depremimiz	olacağını	söyledi,	ama	hepimizin	 tek	 tek
tehlikeden	 uzak	 durmamız	 gerektiğini	 belirtti.	 Biz	 öteki	 insanlara	 da	 seslenip
uzak	durmalarını	söylemek	istedik,	ama	o,	onlara	aldırmamamızı	söyledi,	onların
hiçbir	 önemi	 yoktu,	 üstelik	 ileride	 şu	 ya	 da	 bu	 gereksinmemiz	 olursa,	 o
insanlardan	daha	fazla	yapabilirmişiz,	öyle	dedi.

Şatonun	 üzerine	 küçük,	 kapkara	 bir	 fırtına	 bulutu	 gelip	 inmeye	 başladı,	 çok
küçük	 şimşekler	 çaktı	 ve	 gök	 gürlemeleri	 duyuldu,	 yer	 sarsıldı,	 rüzgâr	 esti,
uğuldadı,	yağmur	yağdı,	insanlar	kaçarak	sığınmak	amacıyla	oluk	oluk	şatonun
içine	doluştular.	Bulut	daha	da	karararak	çöküp	aşağıya	yerleşti,	şato	bulutların
arasından	 zar	 zor	 seçilebiliyordu,	 şimşekler	 alev	 saçar	 gibi	 art	 arda	 çakıyordu,
şatonun	 içinden	geçiyordu,	 şato	yanmaya	başladı,	kızıl	 alevler	parladı,	 şiddetle
bulutu	 delip	 içinden	 geçti,	 insanlar	 çığlık	 atarak	 uçarcasına	 dışarıya	 fırladılar,
ama	 Şeytan	 bizim	 yalvarmalarımıza,	 ağlamalarımıza,	 yakarmalarımıza	 hiç
aldırmadan	 eliyle	 tutup	 o	 insanları	 yeniden,	 gerisingeriye	 şatonun	 içine	 tıktı,
rüzgârın	 çıkardığı	 uğultuların	 ve	 gök	 gürlemelerinin	 ortasında	 cephanelik
patladı,	 bunun	 yarattığı	 sarsıntı	 yerde	 kocaman	 bir	 yarık	 oluşturdu,	 şatonun
enkazı	 ve	 kalıntıları	 o	 yarığın	 içine	 yuvarlandı,	 yarık	 şatoyu	 yutup	 gözlerden
sildi,	bütün	o	insanların	üstünü	kapattı,	beş	yüz	zavallı	yaratık	arasından	kurtulan
bir	tek	kişi	bile	olmadı.	Üzüntümüzden	yüreklerimiz	eridi,	kendimizi	tutamayıp
gözyaşlarına	gömüldük.

“Ağlamayın,”	dedi	Şeytan,	“onların	hiçbir	değeri	yoktu.”

“Ama	hepsi	cehenneme	gittiler!”

“Aaa,	bunun	hiç	önemi	yok,	onlardan	çok	daha	fazlasını	yapabiliriz	biz.”



Onun	yüreğini	yumuşatmaya	çalışmanın	hiçbir	faydası	olmazdı,	belli	ki	onda
duygu	 diye	 bir	 şey	 yoktu,	 durumu	 anlamıyordu.	 Her	 yerinden	 sevinç
fışkırıyordu,	bütün	bu	olanlar	şeytanca	bir	kıyım	değil	de	bir	düğünmüş	gibi	neşe
içindeydi.	 Üstelik	 bizi	 de	 kendisininkine	 benzeyen	 duygular	 içine	 sokmaya
kararlıydı,	elbette	büyüleyici	etkisiyle	bu	arzusunu	da	gerçekleştirmesini	sağladı.
Bunu	yapmak,	onun	için	hiç	de	zor	bir	şey	değildi,	bizimle	canının	istediği	gibi
oynuyordu.	 Kısa	 süre	 sonra	 hepimiz	 o	 mezarın	 üstünde	 hoplayıp	 zıplamaya
başladık,	o	da	bize	cebinden	çıkardığı	garip,	güzel	bir	müzik	aletiyle	tatlı	ezgiler
çalmaya	başladı	–	ama	belki	cennetin	dışında	buna	benzer	müzik	yoktur,	o	da	bu
müziği	 zaten	 oradan	 getirmişti,	 öyle	 diyordu.	 Müzik	 insanı	 zevkten	 deli
ediyordu,	 biz	 de	 bakışlarımızı	 onun	 üstünden	 ayıramıyorduk,	 üstelik
gözlerimizdeki	 bu	 bakışlar	 yüreklerimizden	 geliyordu,	 bakışlarımızın	 dilsiz
olarak	 anlattıklarında	 tapınma	 vardı.	 Şeytan	 dansı	 da	 cennetten	 getirmişti,	 bu
oynayışların	içinde	cennet	bahçesinin	dupduru	mutluluğu	vardı.

Artık	bir	iş	için	oradan	ayrılması	gerektiğini	söyledi.	Oysa	biz	bunu	düşünmek
bile	istemiyorduk,	ona	sıkı	sıkı	tutunduk,	kalması	için	yalvardık,	bu	da	onun	çok
hoşuna	 gitti,	 bunu	 sözleriyle	 dile	 getirdi,	 henüz	 gitmeyeceğini,	 birazcık	 daha
bekleyeceğini,	 oturup	 bizimle	 birkaç	 dakika	 daha	 konuşacağını	 söyledi,
Şeytan’ın	yalnızca	gerçek	adı	olduğunu,	bizim	onu	yalnızca	bu	adıyla	tanımamız
gerektiğini	 açıkladı,	 ama	 başkalarının	 yanında	 anılması	 için	 başka	 bir	 ad
seçmişti,	yalnızca	sıradan	bir	ad,	insanların	adları	gibi	–	Philip	Traum.

Bu	ad	bizim	kulaklarımıza,	böylesi	bir	varlık	için	öyle	tuhaf	ve	sıradan	bir	ad
gibi	 geldi	 ki!	 Ama	 bu	 onun	 kararıydı	 sonunda,	 biz	 de	 hiçbir	 şey	 söylemedik,
onun	karar	vermiş	olması	yeterliydi.

O	gün	harika	 şeyler	 görmüştük,	 düşüncelerimi	 eve	döndüğüm	zaman	bunları
anlatırken	duyacağım	zevk	doldurmaya	başladı,	ama	o	benim	düşüncelerimi	fark
ederek	şöyle	dedi:

“Hayır,	 bütün	 bu	 olup	 bitenler	 dördümüzün	 arasında	 bir	 sır.	 İstiyorsanız,
bunları	 anlatmaya	 çalışmanıza	 karışmak	 istemem,	 ama	 ben	 sizin	 dillerinizi
denetleyip	 koruyacağım,	 siz	 de	 bu	 sırla	 ilgili	 hiçbir	 şeyi	 ağzınızdan
kaçırmayacaksınız.”

Bu	bizde	düş	kırıklığı	yarattı,	ama	yapılacak	bir	şey	yoktu,	birkaç	kez	 içimiz
çektik.	 Tatlı	 tatlı	 konuşmayı	 sürdürdük,	 o	 bizim	 düşüncelerimizi	 hep	 okuyor,
onlara	 yanıtlar	 veriyordu,	 bana	 onun	 yaptığı	 şeylerin	 en	 harikası	 buymuş	 gibi
geldi;	ama	o,	benim	zihnimden	geçen	bu	düşüncelerin	arasına	girerek	şöyle	dedi:



“Hayır,	senin	için	bu	bir	harika	niteliği	taşıyabilir,	ama	benim	için	harika	değil.
Ben	senin	gibi	sınırlandırılmış	biri	değilim.	Ben	insanın	koşullarıyla	bağlanmış
değilim.	Sizlerin	 insanca	zaaflarınızı	ölçebilir,	anlayabilirim,	çünkü	ben	bunları
inceledim,	ama	bu	zaafların	hiçbiri	bende	yoktur.	Dokunduğunuzda	elinize	diri
gelse	 bile	 benim	 tenim	 gerçek	 değildir,	 giysilerim	 gerçek	 değildir,	 ben	 bir
ruhum.	 Peder	 Peter	 geliyor.”	 Çevremize	 bakındık	 ama	 kimseyi	 göremedik.
“Henüz	görüş	alanına	girmedi,	ama	biraz	sonra	göreceksiniz.”

“Sen	onu	tanıyor	musun,	Şeytan?”

“Hayır.”

“Geldiği	zaman	onunla	konuşur	musun?	O	bizler	gibi	cahil	ve	sıkıcı	değildir,
seninle	konuşmayı	o	kadar	çok	ister	ki!	Onunla	konuşur	musun?”

“Başka	bir	zaman,	evet,	 ama	şimdi	olmaz.	Biraz	 sonra	 işimin	başına	gitmem
gerekiyor.	 İşte	 kendisi	 de	 geliyor,	 onu	 görebilirsiniz.	 Kıpırdamadan	 oturun	 ve
hiçbir	şey	söylemeyin.”

Başlarımızı	 kaldırıp	 baktık,	 Peder	 Peter’in	 kestanelerin	 arasından	 bize	 doğru
geldiğini	 gördük.	 Biz	 üçümüz	 otların	 arasında	 oturuyorduk,	 Şeytan	 da	 bizim
önümüzde,	 patikanın	 içinde	 oturuyordu.	 Peder	 Peter,	 başını	 önüne	 eğmiş,
düşünceler	 içinde	yavaş	yavaş	yaklaştı,	bize	birkaç	metre	kala	durdu,	şapkasını
çıkararak	 ipek	mendilini	 cebinden	 aldı,	 orada	 yüzündeki	 terleri	 silerek	bizimle
konuşacakmış	 gibi	 durdu,	 ama	 konuşmadı.	 O	 anda	 fısıldayarak,	 “Beni	 buraya
getiren	 şeyin	 ne	 olduğunu	 bulamıyorum,	 sanki	 bir	 dakika	 önce	 çalışma
odamdaydım	 –	 ama	 sanırım,	 bir	 saattir	 düşlere	 dalmış	 durumdaydım,	 hiç
farkında	 olmadan	 bu	 kadar	 yol	 gelmişim,	 çünkü	 şu	 sorunlu	 günlerde	 hiç	 de
kendimde	değilim.”	dedi.	Sonra	mırıldana	mırıldana	yürümeye	devam	etti,	sanki
orada	 hiçbir	 şey	 yokmuş	 gibi	 Şeytan’ın	 içinden	 geçip	 ilerledi.	 Bunu	 görünce
soluklarımız	 kesildi.	 Ürkütücü	 bir	 şey	 olduğu	 zaman	 insanın	 neredeyse	 hep
yaptığı	gibi,	içimizden	bağırmak	geliyordu,	ama	gizemli	bir	şey	bize	engel	oldu,
hiç	 sesimizi	 çıkarmadık,	yalnız	hızlı	 hızlı	 soluk	 alıp	veriyorduk.	Sonra	 ağaçlar
Peder	Peter’i	biraz	gözlerden	sakladı	ve	Şeytan	şöyle	dedi:

“Size	söylediğim	gibi	–	ben	yalnızca	bir	ruhum.”

“Evet,	 insan	bunu	şimdi	anlıyor,”	dedi	Nikolaus,	“ama	biz	 ruh	değiliz.	Onun
seni	görmediği	apaçık	ortada,	 iyi	ama	biz	de	görünmez	miyiz?	Bize	baktı	ama,
görmüş	gibi	bir	havası	yoktu.”

“Hayır,	 onun	 için	 hiçbirimiz	 görülebilir	 değildik,	 çünkü	 ben	 bunun	 böyle



olmasını	istedim.”

Bu	 neredeyse	 inanılmayacak	 bir	 şey	 gibiydi,	 bütün	 bu	 romantik	 ve	 harika
şeyleri	gerçekten	görmekte	olmamız	ve	bunların	bir	düş	olmaması.	Oysa	Şeytan
orada	 öylece	 oturuyor,	 başka	 herhangi	 biriymiş	 gibi	 görünüyordu	 –öylesine
doğal,	yalın	ve	çekiciydi,	her	 zaman	yaptığı	gibi	konuşmaya	devam	ediyordu–
vallahi,	bizim	o	sırada	neler	hissetmekte	olduğumuzu	anlatmakta	sözler	yetersiz
kalır.	 Bu	 bir	 esrime	 durumuydu,	 esrime	 de	 sözcüklere	 sığmayacak	 bir	 şeydir,
müzik	 gibi	 bir	 duygu	 verir	 insana,	 müziği	 başka	 birinin	 de	 aynı	 duyguları
hissedeceği	 biçimde	 anlatamaz	 insan.	 Şimdi	 o	 bir	 kez	 daha	 eski	 çağlara
dönmüştü,	o	çağları	bizim	önümüzde	canlandırıyordu.	O	kadar	çok	şey	o	kadar
çok	 şey	 görmüştü	 ki!	 Ona	 bakmak,	 insanın	 ve	 arkasında	 bunca	 çok	 deneyim
bulunmasının	nasıl	bir	şey	olduğunu	düşünmeye	çalışmak	öylesine	hayret	verici
bir	şeydi	ki!

Ama	bu,	kendinizi	çok	acı	verici	ölçüde	önemsiz,	gündelik	bir	yaratık,	üstelik
çok	 kısa	 ve	 değersiz,	 bir	 günlük	 bir	 yaratık	 gibi	 görmenize	 neden	 oluyordu.
Ayrıca	o,	bizim	ezilen	gururumuzu	 iyileştirmek	 için	hiçbir	 söz	 söylemiyordu	–
hayır,	 tek	bir	 sözcük	bile	 etmiyordu,	 insanlardan	hep	o	eski	 aldırmazlık	havası
içinde	söz	ediyordu–	tıpkı	insanın	tuğlalardan,	gübre	yığınlarından,	buna	benzer
şeylerden	 söz	 ederken	 yaptığı	 gibi.	 Amacı	 bizi	 incitmek	 değildi,	 bunu
anlayabiliyordunuz,	 tıpkı	 bizim	de	bir	 tuğladan	 söz	 ederken,	 o	 tuğlaya	hakaret
etmeyi	 amaçlamamız	 gibi,	 bir	 tuğlanın	 duygularının	 bizim	 için	 hiçbir	 değeri
yoktur,	tuğlanın	duyguları	olup	olmadığı	aklımızın	ucundan	bile	geçmez.

Bir	 keresinde,	 en	 göz	 kamaştırıcı	 kralları,	 fatihleri,	 şairleri,	 peygamberleri,
korsanları	 ve	 dilencileri	 elinde	 bir	 demet	 –yalnızca	 bir	 tuğla	 yığını–	 yaparak
birleştirirken	 ben	 utanarak	 insandan	 yana	 olumlu	 bir	 söz	 edeyim	 dedim,	 ona
insanlarla	kendisi	arasında	neden	bu	kadar	büyük	bir	ayrım	gözettiğini	sordum.
Bu	 soru	 karşısında	 bir	 an	 bocaladı,	 bu	 kadar	 garip	 bir	 soruyu	 benim	 nasıl
sorabildiğimi	anlayamamış	gibi	görünüyordu.	Sonra	şöyle	dedi:

“İnsanla	benim	aramdaki	ayrım	mı?	Bir	ölümlüyle	bir	ölümsüz	arasındaki	fark
mı?	 Bir	 bulutla	 bir	 ruh	 arasındaki	 ayrım	 mı?”	 Bir	 ağaç	 kabuğunun	 üzerinde
sürünmekte	 olan	 bir	 tahta	 bitini	 eline	 aldı:	 “Sezar’la	 bunun	 arasındaki	 ayrım
nedir?”

Ben,	“Doğaları	gereği	ve	aralarındaki	zaman	farkı	nedeniyle	karşılaştırılamaz
olan	şeyleri	birbiriyle	karşılaştıramaz	insan.”	dedim.

“Kendi	 sorunu	 kendin	 yanıtladın.”	 dedi.	 “Ben	 bunu	 genişleteceğim.	 İnsan



topraktan	yapılmıştır	–	ben	yapılışını	gördüm.	Bense	topraktan	yapılmış	değilim.
İnsan	bir	hastalıklar	müzesidir,	bir	pislikler	evidir,	bugün	gelir,	yarın	gider;	yola
toprak	 olarak	 çıkar,	 pis	 bir	 koku	 olarak	 çekip	 gider;	 ben	 Yokolmayanlar’ın
oluşturduğu	 bir	 soylular	 sınıfındanım.	 Sonra	 insanda	 Ahlak	 Duygusu	 vardır.
Anlıyor	musun?	Onda	Ahlak	Duygusu	vardır.	Bu	bile	kendi	başına	aramızdaki
ayrımı	göstermeye	yeter.”

Bu	 sorunu	 çözüme	 kavuşturmuş	 gibi,	 konuşmasını	 burada	 kesti.	 Ben
üzülmüştüm,	çünkü	o	sıralarda	Ahlak	Duygusu’nun	ne	olduğu	konusunda	ancak
bulanık	bir	 fikrim	vardı.	Yalnızca,	 bu	duyguya	 sahip	olmamızdan	dolayı	gurur
duyduğumuzu	biliyordum,	onun	bu	duygudan	öyle	söz	etmesi	beni	yaraladı,	en
çok	sevdiği	süs	eşyasının	beğenildiğini	sanan,	sonra	da	başkalarının	onunla	alay
ettiğini	 duyan	 bir	 kızın	 hissedeceklerini	 hissettim.	 Bir	 süre	 hepimiz	 suskunluk
içinde	kaldık,	bana	gelince,	ben	ruh	çöküntüsü	içine	girdim.	Daha	sonra	Şeytan
yeniden	konuşmaya	başladı,	çok	geçmeden	ağzından	öylesine	neşeli	ve	canlı	bir
hava	içinde	güzel	sözler	dökülmeye	başladı	ki	neşem	yeniden	yerine	geldi.	Bize
öyle	 akıl	 çelici	 bazı	 şeyler	 anlattı	 ki	 hepimiz	 bir	 kahkaha	 tufanına	 yakalandık,
Samson’un	 meşaleleri	 tilkilerin	 kuyruklarına	 bağlayıp	 o	 tilkileri	 Filistinlilerin
mısır	tarlasına	salıverdiğini,	sonra	da	çitin	üstüne	oturup	yanaklarından	oluk	gibi
gözyaşları	 akarak	 elleriyle	 bacaklarını	 dövüp	 kahkahalar	 attığını	 anlatırken	 bu
tabloyu	 yeniden	 anımsaması,	 Şeytan’ın	 kendisini	 de	 kahkahalara	 boğdu,
gerçekten	çok	güzel,	çok	neşeli	bir	zaman	geçirdik.	Daha	sonra	şöyle	dedi:

“Şimdi	işimi	yapmaya	gidiyorum.”

Hepimiz	 birden,	 “Gitme!”	 diye	 bağırdık.	 “Gitme,	 bizimle	 kal.	 Geri
gelmeyeceksin.”

“Evet,	geleceğim,	size	söz	veriyorum.”

“Ne	zaman?	Bu	gece	mi?	Zamanını	söyle.”

“Uzun	sürmez.	Göreceksiniz.”

“Biz	seni	seviyoruz.”

“Ben	 de	 sizi.	 Buna	 kanıt	 olarak	 da	 size	 harika	 bir	 şey	 göstereceğim.	 Çoğu
zaman	giderken	ben	yalnızca	gözlerden	silinip	giderim	ben,	ama	şimdi	kendimi
eriteceğim,	sizin	de	bunu	görmemizi	sağlayacağım.”

Ayağa	kalktı,	her	şey	çabucak	olup	bitiverdi.	Şeytan	inceldi,	 inceldi,	sonunda
sabun	köpüğünden	bir	baloncuk	oldu,	ama	şekli	hâlâ	aynıydı.	Bir	sabun	köpüğü



baloncuğunun	arkasından	görebileceğiniz	gibi,	onun	arkasında	kalan	çalıları	da
hâlâ	 görebiliyordunuz,	 dört	 bir	 yanında	 sabun	 köpüğü	 baloncuğunun	 o	 zarif,
yanardöner	 renkleri	 oynaşıyor,	 parıldayıp	 sönüyordu,	 bunların	 yanı	 sıra	 sabun
köpüğü	 baloncuğunun	 oluşturduğu	 kürenin	 üzerinde	 hep	 gördüğümüz
ebemkuşağına	 benzer	 bir	 şey	 vardı.	Bir	 köpük	baloncuğunun	halıya	 çarptığını,
patlamadan	 önce	 uçarak	 hafifçe	 yere	 çarptıktan	 sonra	 patladığını
görmüşsünüzdür.	 O	 da	 bunu	 yaptı.	 Yerinden	 zıpladı,	 otlara	 değdi	 –	 sıçradı	 –
uçarak	 ilerledi	 –	 yeniden	 yere	 değdi	 –	 böylece	 yoluna	 devam	 etti	 –	 sonra	 da
patladı	–	Pof!	Onun	olduğu	yerde	de	bir	boşluk	kaldı.

Bunu	 seyretmek	 çok	 garip,	 çok	 güzel	 bir	 şeydi.	 Biz	 hiçbir	 şey	 söylemedik,
orada	hayretler	 içinde,	düşlere	kapılmış,	gözlerimizi	kırpıştırarak	öylece	oturup
kaldık,	en	sonunda	Seppi	ayağa	kalktı,	yaslı	bir	havayla	içini	çekerek	şöyle	dedi:

“Sanırım	bunların	hiçbiri	olmadı.”

Nikolaus	da	iç	geçirdi,	onun	söyledikleriyle	hemen	hemen	aynı	şeyi	söyledi.

Onların	 bunu	 böyle	 dile	 getirdiklerini	 duymak	 beni	 çok	 mutlu	 etti,	 çünkü
benim	kendi	zihnimde	de	aynı	dondurucu	korku	vardı.	Sonra	zavallı	yaşlı	Peder
Peter’in	 dolaşarak,	 başı	 öne	 eğilmiş,	 yerde	bir	 şeyler	 arayarak	dönüp	geldiğini
gördük.	Bize	iyice	yaklaşınca	başını	kaldırıp	baktı,	bizi	gördü	ve,	“Ne	zamandır
buradasınız	çocuklar?”	dedi.

“Kısa	bir	süredir	Peder.”

“Öyleyse	ben	buraya	geldiğimden	beri,	belki	de	siz	bana	yardım	edebilirsiniz.
Keçi	yolundan	tırmanarak	mı	geldiniz?”

“Evet	Peder.”

“Bu	iyi	olmuş.	Ben	de	aynı	yoldan	geldim.	Kesemi	kaybettim.	İçinde	fazla	bir
şey	yoktu,	ama	az	da	olsa	benim	için	önemliydi,	çünkü	varım	yoğum	o	kadardı.
Herhalde	siz	öyle	bir	şey	görmediniz?”

“Hayır	Peder,	ama	aramanıza	yardım	ederiz.”

“Ben	de	sizden	bunu	isteyecektim.	Aaa,	işte	buradaymış!”

Biz	 henüz	 keseyi	 görmemiştik,	 oysa	 kese	 orada,	 tam	 da	 Şeytan’ın	 erimeye
başladığı	zaman	bulunduğu	yerde	duruyordu	–	elbette	Şeytan	eridiyse	ve	bu	bir
yanılsama	değildiyse.	Peder	Peter	keseyi	yerden	aldı,	çok	şaşırmış	görünüyordu.



“Bu	 benim	 kesem,”	 dedi,	 “ama	 içindekiler	 benim	 değil.	 Bu	 kese	 şişkin,
benimki	 incecikti;	 benimki	 hafifti,	 bu	 ağır.”	Keseyi	 açtı,	 içi	 ağzına	 kadar	 altın
sikkelerle	 doluydu.	 Peder	 bunları	 istediğimiz	 süre	 seyretmemize	 izin	 verdi,
elbette	biz	de	o	paralara	uzun	uzun	baktık,	çünkü	daha	önce	bu	kadar	çok	parayı
bir	arada	görmemiştik.	Hepimizin	ağzı,	“Bunu	Şeytan	yaptı!”	demek	için	açıldı,
ama	 hiçbirimizden	 ses	 çıkmadı.	 İşte	 durum	 böyleydi,	 anlıyorsunuz	 ya	 –
Şeytan’ın	söylememizi	istemediği	şeyi	söyleyemiyorduk,	kendisi	de	zaten	böyle
demişti.

“Çocuklar,	siz	mi	yaptınız	bunu?”

Bu	 soru	 bizi	 güldürdü.	 Bunun	 ne	 kadar	 aptalca	 sorulmuş	 bir	 soru	 olduğunu
anlayınca	o	da	güldü.

“Kim	uğradı	buraya?”

Ağızlarımız	bu	soruya	yanıt	vermek	üzere	açıldı,	ama	bir	an	öylece	açık	kaldı,
çünkü	 “hiç	 kimse”	 diyemiyorduk,	 bu	 doğru	 olmayacaktı,	 doğru	 sözcük	 de
ağzımızdan	çıkmıyordu,	sonra	benim	aklıma	doğru	yanıt	geldi	ve	şöyle	dedim:

“Uğrayan	insan	değildi.”

Öbürleri	de,	“Aynıyla	öyle.”	dediler	ve	ağızlarını	kapattılar.

“Aynıyla	öyle	değil.”	dedi	Peder	Peter	ve	çok	sert	bir	havayla	bize	baktı.	“Ben
bir	süre	önce	buradan	geçtim,	hiç	kimse	yoktu,	ama	bu	önemli	değil,	o	zamandan
bu	yana	buraya	birisi	 uğramış.	O	kişinin	buradan,	 siz	gelmeden	önce	geçtiğini
söylemek	değil	istediğim,	ama	birisi	buradan	geçmiş,	bunu	biliyorum.	Şerefiniz
üzerine	–	kimseyi	görmediniz	mi?”

“Bir	insan	görmedik.”

“Bu	yeterli,	bana	doğruyu	söylediğinizi	biliyorum.”

Keçi	 yolunun	 üzerinde	 duran	 paraları	 saymaya	 başladı,	 biz	 de	 dizlerimizin
üstüne	çöküp	onun	paraları	küçük	yığınlar	halinde	istiflenmesine	hevesle	yardım
ettik.

“Bin	yüz	küsur	duka!”	dedi	Peter.	“Aman	Tanrım!	Keşke	hepsi	benim	olsaydı
–	öyle	çok	ihtiyacım	var	ki!”	Sonra	ağlayacakmış	gibi	bir	ses	çıkardı,	dudakları
titredi.

“Hepsi	sizin	efendim!”	diye	bağırdık	hep	bir	ağızdan,	“Son	kuruşuna	kadar!”



“Hayır,	 bunlar	 benim	 değil.	 Yalnızca	 dört	 dukası	 benim,	 gerisi!..”	 Kendini
düşlere	 kaptırdı,	 zavallı	 yaşlı	 adamcağız,	 elindeki	 sikkelerden	 bazılarını
okşamaya	başladı,	nerede	olduğunu	unuttu,	saçları	kırlaşmış	çıplak	başıyla	orada
çömelip	 kaldı,	 bunu	 seyretmek	 çok	 acıklıydı.	 “Hayır,”	 dedi,	 düşlerinden
uyanarak,	“bu	para	benim	değil.	Hesabını	veremem.	Sanırım	bir	düşmanım…	bir
tuzak	olmalı	bu.”

Nikolaus	 şöyle	 dedi:	 “Peder	 Peter,	 köyde	 müneccimin	 dışında	 gerçek	 bir
düşmanınız	 yok	 sizin	 –	Marget	 de	 düşmanınız	 değil.	Yeterince	 zengin	 olan	 ve
yarı-düşmanınız	olan	biri,	 size	kötü	bir	 şaka	yapmak	 için	bile	bu	kadar	dukayı
elden	çıkaramaz.	Soruyorum	size,	bu	doğru	mu,	değil	mi?

Peder	 Peter,	 ileri	 sürülen	 bu	 sav	 karşısında	 bir	 şey	 diyemedi,	 bu	 da	 onun
neşesini	yerine	getirdi.	“Ama	bunlar	benim	değil,	anlıyorsunuz	ya	–	benim	değil,
ne	olursa	olsun.”

Bunu	 istek	 dolu	 bir	 beklenti	 havası	 içinde,	 kimse	 kendine	 karşı	 çıkmazsa
hoşnut	olacak	biri	gibi	söyledi.

“Bu	para	sizin	Peder	Peter,	biz	de	bunun	tanıklarıyız.	Değil	miyiz	çocuklar?”

“Evet,	tanıklarıyız	–	üstelik	sözümüze	sahip	çıkacağız.”

“Tanrı	 sizleri	 korusun,	 beni	 neredeyse	 ikna	 ediyorsunuz,	 aslında	 ettiniz	 bile.
Bunun	yalnızca	yüz	küsur	dukası	benim	olsaydı!	Evim	bu	miktara	ipotekli,	yarın
bu	parayı	ödemezsek,	başımızı	sokacak	bir	evimiz	olmayacak.	O	dört	duka	her
şeyimizdi…”

“Bu	 paralar	 sizin,	 son	 kuruşuna	 kadar,	 bunları	 almak	 zorundasınız	 –	 biz	 her
şeyin	doğru	olduğuna	kefiliz.	Değil	miyiz	Theodor?	Değil	miyiz	Seppi?”

Biz	 ikimiz	buna	“evet”	dedik,	Nikolaus	da	paraları	yeniden	o	yıpranmış	eski
kesenin	 içine	 doldurup	 sahibinin	 eline	 tutuşturdu.	 Peder	 Peter,	 paranın	 iki	 yüz
dukasını	 kullanacağını,	 çünkü	 buna	 karşılık	 evinin	 iyi	 bir	 güvence
oluşturduğunu,	 gerisini	 de	 paranın	 gerçek	 sahibi	 ortaya	 çıkıncaya	 kadar	 faize
yatıracağını	söyledi,	bize	gelince,	biz	de	bu	parayı	nasıl	ele	geçirdiğini	gösteren
bir	 belge	 –	 onun	 içinde	 bulunduğu	 zorluklardan,	 sıkıntılardan,	 dürüst	 olmayan
yollara	 başvurarak	 kurtulmadığının	 kanıtı	 olarak	 gösterilecek	 bir	 belge	 –
imzalayacaktık.
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Ertesi	 gün	Peder	Peter,	Solomon	 Isaacs’a	borcunu	altın	paralarla	ödeyip	geri
kalan	paraları	 da	 faize	yatırmak	 için	ona	bırakınca	ortalık	 ayağa	kalktı.	Ayrıca
çok	güzel	bir	değişiklik	oldu,	pek	çok	insan	Peder’i	kutlamak	üzere	onun	evine
uğradı,	 önceleri	 soğuk	davranan	 çok	 sayıda	dostu	ona	yeniden	 sevecenlikle	 ve
dostça	davranmaya	başladı,	her	şeyin	üstüne	de	Marget	bir	partiye	davet	edildi.

Gizemli	 bir	 şey	 de	 yoktu,	 Peder	 Peter	 olanları	 başından	 sonuna	 olduğu	 gibi
anlattı,	bunları	açıklayamadığını	söyledi,	ama	anlayabildiği	kadarıyla,	olanların
hepsi	Yaradan’ın	eliyle	gerçekleştirilmişti.

Birkaç	kişi,	 başlarını	 iki	 yana	 sallayarak	birbirlerine	gizlice,	 bunun	daha	 çok
Şeytan’ın	eliyle	gerçekleştirilmiş	bir	şey	gibi	göründüğünü	söylediler,	gerçekten
de	 böyle	 cahil	 insanlar	 için	 bu	 şaşırtıcı	 ölçüde	 iyi	 bir	 tahmin	 gibiydi.	 Bazıları
sinsice	 çevremizde	 dolaşıp	 biz	 çocukları	 dürüst	 davranmaya	 ve	 “doğruyu
söyleme”ye	 zorlamak	 istediler,	 öğreneceklerini	 hiç	 kimseye	 hiçbir	 zaman
söylememeye	söz	verdiler,	bütün	bu	olup	bitenler	çok	garip	olduğundan,	gerçeği
yalnızca	kendilerini	tatmin	etmek	için	öğrenmek	istediklerini	söylediler.	Bu	işin
sırrını	 satın	 almak,	 bunun	 için	 para	 ödemek	 isteyenler	 bile	 çıktı,	 keşke	 yanıt
oluşturacak	 bir	 şey	 icat	 edebilseydik	 –	 ama	 edemedik,	 bunu	 yapabilmemizi
olanaklı	kılacak	kıvrak	bir	zekâmız	yoktu,	bu	nedenle	de	bu	fırsatı	ister	istemez
kaçırdık	ve	çok	yazık	oldu.

Bu	işin	sırrını	kendimize	saklayarak,	hiçbir	zorlukla	karşılaşmadan	dolaşmayı
sürdürdük,	 ama	 öteki	 sır,	 büyük	 sır,	 o	 muhteşem	 sır	 içimizi	 yakıyordu,	 sırrı
ortaya	 çıkarmak	 için	 can	 atıyorduk,	 açıklamak	 ve	 insanları	 bu	 sırla	 şaşkınlığa
uğratmak	 isteği	 de	 canımızı	 yakıyordu.	 Ama	 bu	 sırrı	 içimizde	 saklamak
zorundaydık,	 aslında	 sır	 kendini	 bizim	 içimizde	 kendisi	 saklıyordu.	 Şeytan	 bu
sırrın	bizim	içimizde	kalacağını	söylemişti,	öyle	de	oldu.	Her	gün	oradan	çekip
gidiyor,	 Şeytan’dan	 söz	 edebilelim	 diye	 koruya	 saklanıyorduk,	 gerçekten	 de
düşündüğümüz	 ve	 önem	 verdiğimiz	 tek	 konu	 buydu,	 gece	 gündüz	 Şeytan’ın
yolunu	gözlüyor,	onun	çıkıp	gelivereceğini	umuyorduk,	her	seferinde	daha	çok,
daha	 çok	 sabırsızlanıyorduk.	Öteki	 erkek	 çocuklarla	 artık	 hiç	 ilgilenmiyorduk,
onların	oyunlarına	ve	yaptıklarına	katılmıyorduk.	Şeytan’dan	sonra	bize	öylesine
uslu	görünüyorlardı	ki!	Onların	yapıp	ettiği	 şeyler,	Şeytan’ın	antik	dönemlerde
seçkin	 kişilerle	 yaşadığı	 serüvenlerden,	 onun	 mucizelerinden,	 eriyip	 yok
olmasından,	 keşiflerinden,	 bu	 gibi	 bütün	 şeylerden	 sonra	 bize	 çok	 önemsiz	 ve
sıradan	geliyordu.



İlk	 gün	 boyunca	 bir	 tek	 şey	 nedeniyle	 büyük	 bir	 endişe	 içindeydik,	 o	 şeyin
izini	sürmek	amacıyla	şu	ya	da	bu	bahaneyle	Peder	Peter’in	evine	gidip	durduk.
Bu	şey,	altın	sikkeydi,	o	sikkenin	parçalanıp	un	ufak	olacağından,	sahte	bir	perili
para	gibi	 toza	dönüşeceğinden	korkuyorduk.	Eğer	böyle	olursa	–	Ama	olmadı.
Günün	 sonunda	 sikkeyle	 ilgili	 hiçbir	 yakınma	gelmedi,	 bundan	 sonra	 biz	 de	 o
paranın	gerçek	altın	olduğundan	emin	olduk	ve	endişeyi	zihinlerimizden	çıkarıp
attık.

Peder	 Peter’e	 sormak	 istediğimiz	 bir	 soru	 vardı,	 sonunda	 ikinci	 akşam,
aramızda	çöplerle	kura	çektikten	sonra,	biraz	çekinerek	onun	evine	gittik,	ben	de
o	soruyu	elimden	geldiğince	rahat	bir	havayla	sordum,	gene	de	istediğim	kadar
rahat	bir	havayla	soramadım,	çünkü	bunun	nasıl	yapılacağını	bilmiyordum:

“Ahlak	Duygusu	nedir	efendim?”

Peder	 Peter,	 kocaman	 gözlüklerinin	 üstünden	 bize	 baktı,	 “Vallahi,	 iyiyle
kötüyü	birbirinden	ayırmamızı	sağlayan	yetidir.”	dedi.

Bu	 yanıt	 durumu	biraz	 aydınlattı,	 ama	 pırıl	 pırıl	 bir	 aydınlık	 değildi	 bu,	 ben
biraz	 umut	 kırıklığına	 uğramış,	 bir	 ölçüde	 de	 utanmıştım.	 Peder,	 benim
konuşmama	devam	etmemi	bekliyordu,	 söyleyecek	başka	bir	 şey	bulamadığım
için	ben	de,	“Değerli	bir	şey	midir?”	diye	sordum.

“Değerli	 mi?	 Yüce	 Tanrım!	 Oğlum,	 insanı	 boşu	 boşuna	 yok	 olup	 giden
hayvanların	 üstüne	 çıkarıp	 yücelten,	 onu	ölümsüzlüğün	mirasçısı	 kılan	 tek	 şey
odur!”

Bu	 yanıt	 üzerine	 aklıma	 söyleyecek	 başka	 bir	 şey	 gelmedi,	 ben	 de	 öteki
çocuklarla	 birlikte	 onun	 yanından	 çıktım,	 çoğu	 zaman	 hissettiğimiz	 o	 belirsiz
doymuşluk	ama	tatmin	olmamışlık	duygusu	içinde	oradan	uzaklaştım.	Çocuklar
bu	konuda	benden	açıklama	istediler,	ama	ben	yorulmuştum.

Salondan	 geçip	 dışarıya	 çıktık,	 orada	 Marget	 piyanosunun	 başına	 oturmuş,
Marie	 Lueger’e	 ders	 veriyordu.	 Demek	 ki	 çekip	 giden	 öğrencilerden	 biri	 geri
gelmişti,	 üstelik	 etkili	 olacak,	 önemli	 biriydi	 bu,	 onun	 ardından	 ötekiler	 de
geleceklerdi.	 Marget,	 sıçrayarak	 yerinden	 kalktı,	 koşup	 benim	 yanıma	 geldi,
gözlerinde	 yaşlarla	 bize	 yeniden	 teşekkür	 etti	 –	 bu	 üçüncü	 kez	 oluyordu	 –
kendisini	ve	amcasını	sokaklara	düşmekten	kurtardığımız	için,	biz	de	ona	bir	kez
daha	 bunları	 bizim	 yapmadığımızı	 söyledik,	 ama	 Marget	 öyle	 biriydi,	 ona
yapılan	 iyilik	 karşılığında	 ne	 yaparsa	 yapsın	 şükranlarını	 tam	 olarak	 dile
getirebilmiş	 hissetmiyordu	 kendini,	 biz	 de	 istediği	 her	 şeyi	 söylemesine	 izin



verdik.	 Bahçeden	 geçerken,	 Wilhelm	 Meidling’in	 orada	 oturmuş	 beklemekte
olduğunu	 gördük,	 çünkü	 akşam	 yaklaşıyordu	 ve	 o	 dersini	 bitirdiği	 zaman
Marget’i	 kendisiyle	 birlikte	 ırmak	 boyunca	 yürüyüş	 yapmaya	 davet	 edecekti.
Wilhelm	Meidling	genç	bir	avukattı,	oldukça	başarılıydı,	bu	yolda	yavaş	yavaş
ilerliyordu.	Marget’ten	 çok	hoşlanıyordu,	Marget	de	ondan.	Başkaları	Marget’i
terk	 ettiği	 zaman	 o	 terk	 etmemişti,	 başından	 sonuna	 kadar	 onların	 yanında
kalmıştı.	Bağlılığını	Marget’ten	ve	amcasından	esirgememişti.	Çok	yetenekli	biri
değildi,	ama	yakışıklı	ve	iyi	yürekliydi,	bunlar	da	kendi	başlarına	birer	yetenektir
ve	 yaşamda	 insana	 yardımcı	 olur.	Bize	 dersin	 nasıl	 geçmekte	 olduğunu	 sordu,
biz	de	ona	dersin	neredeyse	bitmek	üzere	olduğunu	söyledik.	Belki	de	bitiyordu,
bu	 konuda	 hiçbir	 şey	 bilmiyorduk,	 ama	 bu	 yanıtın	 onun	 hoşuna	 gideceğini
düşünmüştük,	gitti	de;	bize	de	bir	zararı	olmadı.
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Dördüncü	 gün	 müneccim,	 koyaktaki	 yıkık	 dökük	 kulesinden	 çıkıp	 geldi,
sanırım	haberi	orada	almıştı.	Bizimle	güzel	bir	konuşma	yaptı,	anlatabileceğimiz
her	şeyi	ona	anlattık,	çünkü	ondan	çok	korkuyorduk.	Orada	bir	süre	kendi	başına
düşünerek	öylece	oturdu,	sonra	şunu	sordu:

“Kaç	duka	demiştiniz?”

“Bin	yüz	yedi,	efendim.”

Sonra	 kendi	 kendine	 konuşuyormuş	 gibi	 şöyle	 dedi:	 “Hiç	 gö-rül-me-miş	 bir
şey	 bu.	 Evet…	 çok	 garip.	 Tuhaf	 bir	 rastlantı.”	 Sonra	 bazı	 sorular	 sormaya
başladı,	olayı	bize	başından	sonuna	kadar	yeniden	anlattırdı,	biz	de	ona	yanıtlar
verdik.	Sonunda	şöyle	dedi:	“Bin	yüz	altı	altın	duka.	Büyük	bir	miktar	bu.”

“Yedi,”	dedi	Seppi,	onun	söylediğini	düzelterek.

“Ah,	 yediydi,	 öyle	mi?	Bir	 duka	 az	ya	da	 çok	olmuş,	 bunun	hiç	 önemi	yok,
ama	daha	önce	bin	yüz	altı	demiştiniz.”

Ona	 yanıldığını	 söylemek	 bizim	 açımızdan	 sakıncalı	 olurdu,	 ama	 biz	 onun
yanıldığını	 biliyorduk.	 Nikolaus,	 “Bu	 yanlış	 için	 bizi	 bağışlamanızı	 diliyoruz,
ama	biz	yedi	demek	istemiştik.”	dedi.

“Aaa,	 bunun	 hiçbir	 önemi	 yok	 delikanlı;	 yalnızca,	 bu	 uyuşmazlık	 benim
gözümden	kaçmadı.	Aradan	birkaç	gün	geçti,	her	şeyi	tamı	tamına	anımsamanız
beklenemez.	 Sayıları	 belleğe	 kazıyacak	 özel	 bir	 durum	 yoksa	 insan	 yanılgıya
düşebilir.”

Seppi	hevesle	öne	atılarak,	“Özel	bir	durum	vardı	efendim.”	dedi.

“Neymiş	bu	durum,	oğlum?”	diye	sordu	müneccim,	aldırmaz	bir	havayla.

“Önce	yığın	yığın	duran	 sikkelerin	 hepsini	 sırayla	 saydık,	 her	 seferinde	 aynı
sayıya	 ulaştık	 –	 bin	 yüz	 altı.	 Ama	 sayma	 işlemi	 başladığında,	 ben	 birini	 şaka
olsun	diye	sakladım,	sonra	çıkarıp	yeniden	yerine	koydum	ve,	‘Sanırım	bir	hata
oldu	–	bin	yüz	yedi	tane	var,	bir	daha	sayalım.’	dedim.	Yeniden	saydık	ve	elbette
ben	 haklı	 çıktım.	 Herkes	 şaşırdı,	 sonra	 da	 ben	 bunun	 nasıl	 böyle	 olduğunu
anlattım.”

Müneccim,	 dönüp	 bize	 böyle	 olup	 olmadığını	 sordu,	 biz	 de	 öyle	 olduğunu



söyledik.

“Bu,	 durumu	 açıklıyor.”	 dedi	 müneccim.	 “Şimdi	 hırsızın	 kim	 olduğunu
biliyorum.	Çocuklar,	bu	para	çalınmıştı.”

Sonra	 çekip	 gitti,	 bizi	 büyük	 bir	 endişe	 içinde,	 ne	 demek	 istiyor	 acaba	 diye
düşünerek	merak	 içinde	bıraktı.	Bir	 saat	 kadar	bir	 süre	 içinde,	 bunun	nedenini
anladık,	 çünkü	 artık	 köyün	 dört	 bir	 yanında	 Peder	 Peter’in	müneccimden	 çok
büyük	miktarda	 para	 çalmış	 olduğu	 için	 tutuklandığı	 konuşuluyordu.	Herkesin
dili	çözülmüştü,	herkes	ağzına	geleni	söylüyordu.	Çoğu,	Peder	Peter’in	böyle	bir
şey	 yapacak	 kişilikte	 biri	 olmadığını,	 bu	 işte	 bir	 yanlışlık	 bulunduğunu
söylüyordu,	 ama	 bazıları	 da	 başlarını	 iki	 yana	 sallayarak,	 sefaletin	 ve
gereksinmenin,	 zorluklar	 içindeki	 bir	 insana	 her	 şeyi	 yaptırabileceğini
söylüyordu.	Tek	bir	ayrıntı	konusunda	hiçbir	görüş	ayrılığı	yoktu,	herkes	Peder
Peter’in	 paranın	 nasıl	 eline	 geçmiş	 olduğu	 hakkında	 anlattıklarının	 neredeyse
inanılmayacak	 şeyler	 olduğu	 konusunda	 aynı	 görüşü	 paylaşıyordu.	 –	 bu,
öylesine	 olmayacak	 bir	 şey	 gibi	 görünüyordu	 ki!	 Bu	 insanlar	 o	 paranın
müneccimin	 eline	 de	 buna	 benzer	 bir	 yolla	 geçmiş	 olabileceğini,	 ama	 Peder
Peter’in	eline	hiçbir	zaman	bu	yolla	geçmiş	olamayacağını	söylüyorlardı,	hiçbir
zaman!	 Biz	 de	 artık	 acılar	 içinde	 kıvranmaya	 başlamıştık.	 Peder	 Peter’in	 tek
tanıkları	 bizdik,	 onun	uydurduğu	bu	 inanılmaz	masalı	 desteklememiz	 için	bize
ne	kadar	para	ödemiş	olabilirdi	acaba?	İnsanlar	bu	gibi	şeyleri	bizimle	dürüstçe,
açık	 açık	 konuşuyorlardı,	 bizse	 anlattıklarımıza	 inanmaları	 için	 onlara
yalvardığımızda,	bizimle	bol	bol	alay	ediyorlardı.	Anne	babalarımızsa	herkesten
daha	sert	davranıyorlardı	bize.	Babalarımız	ailelerimizin	onurunu	lekelediğimizi
söylüyor,	 kendimizi	 bu	 yalandan	 kurtarmamızı	 buyuruyorlardı,	 biz	 gerçeği
anlattığımızı	 söylemeye	 devam	 edince	 de	 öfkeden	 deliye	 dönüyorlardı.
Annelerimiz	karşımızda	ağlıyor,	aldığımız	rüşveti	geri	vermemiz	için	yalvarıyor,
adımıza	 sürdürdüğümüz	 lekeden	 kurtulmamızı	 istiyor,	 ailelerimizi	 bu	 utançtan
kurtarmamızı	 söylüyor,	 ortaya	 çıkıp	onurlu	bir	 biçimde	her	 şeyi	 itiraf	 etmemiz
gerektiğini	belirtiyorlardı.	Sonunda	öylesine	endişelendik,	öylesine	bezdirildik	ki
her	 şeyi	 başından	 sonuna	 kadar	 anlatmaya	 çalıştık.	 Şeytanı	 ve	 her	 şeyi	 –	 ama
hayır,	anlatamıyorduk.	Bütün	bu	süre	boyunca	Şeytan’ın	çıkıp	geleceğine	ve	bizi
bu	dertten	kurtaracağına	inanıyorduk,	ama	ondan	da	hiçbir	haber	yoktu.

Müneccimin	 bizimle	 konuşmasının	 üstünden	 daha	 bir	 saat	 bile	 geçmeden
Peder	 Peter	 hapse	 atılmıştı,	 paralar	 bir	 yere	 konup	 mühürlenmiş,	 yasa
koruyucuların	 eline	 teslim	 edilmişti.	 Paralar	 bir	 torbanın	 içindeydi,	 Solomon
Isaacs,	saydığından	beri	paralara	hiç	dokunmadığını	söyledi,	bunların	o	paralar
olduğunu,	miktarının	da	bin	yüz	yedi	duka	tuttuğunu	doğrulaması	için	kendisine



yemin	ettirildi.	Peder	Peter	kilise	mahkemesinde	yargılanmak	istediğini	söyledi,
ama	 bizim	 rahibimiz	 Peder	 Adolf,	 kilise	 mahkemesinin	 görevden	 alınmış	 bir
rahibi	yargılamaya	yetkisi	bulunmadığını	belirtti.	Piskopos	da	onun	bu	görüşünü
destekledi.	 Böylece	 mesele	 halledilmiş	 oldu,	 davanın	 duruşması	 sivil
mahkemede	yapılacaktı.	Mahkeme	bir	süre	toplanmayacaktı.	Wilhelm	Meidling,
Peder	Peter’in	avukatı	olacak,	elbette	elinden	geleni	yapacaktı,	ama	bize	gizlice
bunun	 kendisi	 açısından	 savunulması	 zor	 bir	 dava	 olduğunu,	 karşı	 tarafın
gücünün	 ve	 önyargılarının	 davanın	 olumlu	 sonuçlanmasına	 engel	 olacağını
söyledi.

Böylece	 Marget’in	 yenilerde	 kavuştuğu	 mutluluk	 da	 çabucak	 uçup	 gitti.
Dostlarından	hiçbiri	onun	acısını	paylaşmak	için	gelmedi.	Hiçbirinin	gelmesi	de
beklenmiyordu	zaten,	Marget’in	partiye	daveti	de	 imzasız	bir	notla	 iptal	edildi.
Ders	 almak	 için	 gelecek	 öğrenci	 de	 kalmamıştı.	 Marget	 kendisini	 nasıl
geçindirebilirdi?	 O	 evde	 oturmaya	 devam	 edebilecekti,	 çünkü	 o	 sırada	 zavallı
Solomon	Isaacs’ın	elinde	değil	de	hükümetin	elinde	bulunsa	bile,	 ipotek	parası
ödenmişti.	Peder	Peter’in	aşçısı,	oda	hizmetçisi,	kâhya	kadını,	çamaşırcısı,	başka
her	 şeyi	 olan,	 ayrıca	 Marget’e	 sütninelik	 yapmış	 olan	 yaşlı	 Ursula,	 Tanrı’nın
kendilerine	 yardım	 edeceğini	 söylüyordu.	 Ama	 bunu	 alışkanlık	 gereği
yapıyordu,	çünkü	o	iyi	bir	Hıristiyandı.	Aslında	durumu	düzeltmeye	kendisinin
yardım	 edeceğini	 söylemek	 istiyordu,	 bunu	 yapmanın	 bir	 yolunu	 bulabilirse,
kesinlikle	yapacaktı.

Biz	 çocuklar	 gidip	 Marget’i	 görmek	 ve	 ona	 dostluğumuzu	 göstermek
istiyorduk,	 ama	 annelerimiz,	 babalarımız	 cemaatin	 duygularını	 incitmekten
çekiniyor,	gitmemize	izin	vermiyorlardı.	Müneccim	kapı	kapı	dolaşıyor,	herkesi
Peder	Peter’e	karşı	kışkırtıyordu,	onun	sefih	bir	hırsız	olduğunu,	kendisinden	bin
yüz	yedi	 altın	duka	çaldığını	 anlatıyordu.	Onun	hırsız	olduğunu	bundan	dolayı
bildiğini	 söylüyordu,	 çünkü	 kendisinin	 kaybettiği	 ve	 Peder	 Peter’in	 “bulmuş”
gibi	yaptığı	paranın	miktarı	tam	olarak	bu	kadardı.

Bu	 felaketten	 sonraki	 dördüncü	 gün	 yaşlı	 Ursula	 bizim	 evin	 önünde	 belirdi,
yıkanacak	çamaşır	var	mı	diye	sordu,	Marget’in	onurunu	korumak	adına	bu	sırrı
saklaması	için	anneme	yalvardı,	sırrı	öğrenirse	Marget	bu	girişimine	hemen	son
verirdi,	oysa	Marget	yiyecek	şey	bulamıyor,	zayıf	düşüyordu.	Ursula’nın	kendisi
de	 güçten	 düşüyordu,	 bu	 her	 halinden	 anlaşılıyordu,	 kendisine	 ikram	 edilen
yiyecekleri	kıtlıktan	çıkmış	gibi	yedi,	ama	alıp	eve	yiyecek	götürmesi	için	ikna
edilemiyordu,	çünkü	Marget	hayır	için	verilen	yiyecekleri	kesinlikle	yemiyordu.
Ursula	 yıkamak	 için	 biraz	 çamaşır	 alıp	 ırmağa	 gitti,	 ama	 biz	 pencereden	 onun
çamaşır	tahtasını	kaldıracak	gücü	bile	kalmamış	olduğunu	gördük,	ırmaktan	geri



çağırıldı	kendisine	biraz	para	teklif	edildi,	ama	Marget	kuşkulanır	diye	Ursula	o
parayı	 da	 almak	 istemedi,	 sonra	 yolda	 buldum	 diye	 bir	 açıklama	 getireceğini
söyleyerek	 parayı	 aldı.	 Yalan	 söylemiş	 olmaktan	 ve	 ruhunu	 lanetlenmekten
kurtarmak	için,	parayı	benim	elime	verip	kendisi	beni	seyrederken	yere	atmamı
istedi,	 sonra	 benim	 parayı	 attığım	 yere	 gidip	 parayı	 orada	 buldu,	 şaşkınlık	 ve
sevinç	 içinde	 bir	 çığlık	 atarak	 parayı	 yerden	 alıp	 yoluna	 devam	 etti.	 Köydeki
bütün	 öteki	 insanlar	 gibi	 o	 da	 çarçabuk	 sıradan	 yalanlar	 uydurup
söyleyebiliyordu,	üstelik	bunu,	söylediği	yalanlara	karşı	kireçtaşı	ve	ateşle	hiçbir
önlem	 almadan	 yapıyordu,	 oysa	 bu	 yeni	 türde	 bir	 yalandı	 ve	 tehlikeli
görünüyordu,	 çünkü	 daha	 önce	 hiç	 böyle	 bir	 deneyimi	 olmamıştı.	 Bir	 hafta
süreyle	 uygulama	 yaptıktan	 sonra	 bu	 konuda	 artık	 hiç	 güçlük	 çekmeyecekti.
Bizler	böyle	yaratılmışız.

Benim	başım	dertteydi,	çünkü	Marget	nasıl	yaşayacaktı?	Ursula	her	gün	yolda
para	 bulamazdı	 –	 hatta	 ikinci	 bir	 kez	 bile	 para	 bulamazdı.	 Ben	 de	Marget’in
yanında	 olmadığım	 için	 utanç	 duyuyordum,	 üstelik	 o,	 dostlarına	 bu	 kadar	 çok
gereksinme	duyarken,	 ama	bu	benim	annemle	babamın	hatasıydı,	benim	değil,
benim	yapabileceğim	bir	şey	yoktu.

Patika	 boyunca	 üzgün	 üzgün	 yürüyordum	 ki	 birden	 içimde	 beliriveren,	 çok
neşeli,	 titreşimler	 yaratan	 bir	 duyguyla	 baştan	 aşağı	 sarsıldım,	 sözcüklerle
anlatılamayacak	 bir	 hoşnutluk	 duydum,	 çünkü	 bu	 Şeytan’ın	 yakınlarda
olduğunun	 belirtisiydi.	 Bunu	 daha	 önce	 de	 fark	 etmiştim.	 Bir	 dakika	 sonra
Şeytan	 yanımda	 belirdi,	 ben	 de	 ona	 bütün	 dertlerimi	 ve	 Marget’le	 amcasının
başına	 gelenleri	 anlatıyordum.	 Birlikte	 yürürken	 bir	 dönemeçten	 geçtik,	 bir
ağacın	gölgesinde	dinlenmekte	olan	yaşlı	Ursula’yı	gördük,	kucağında	 sokakta
bulduğu	 zayıf	 bir	 kedi	 yavrusu	 vardı,	 onu	 okşuyordu.	 Ursula’ya	 o	 kedi
yavrusunu	 nerede	 bulduğunu	 sordum,	 kedinin	 korudan	 çıkıp	 geldiğini,	 peşine
takıldığını	 söyledi,	 belki	 de	 bu	 yavrunun	 annesi	 ya	 da	 arkadaşları	 yoktu,	 bu
nedenle	Ursula	kedi	yavrusunu	eve	götürüp	ona	bakacaktı.	Şeytan	şöyle	dedi:

“Anladığıma	 göre	 sen	 çok	 yoksul	 birisin.	 Neden	 birini	 daha	 besleme
sorumluluğunu	üstleniyorsun?	Neden	onu	zengin	birine	vermiyorsun?”

Bunu	duyunca	Ursula	irkilerek	başını	kaldırıp	şöyle	dedi:	“Belki	onu	siz	almak
istersiniz.	 Siz	 zengin	 biri	 olmalısınız,	 bu	 güzel	 giysileriniz	 ve	 üstten	 bakan
havanızla.”	Sonra	da	burun	kıvırarak	şöyle	dedi:	“Zenginlere	verecekmişim	–	şu
düşünceye	 bakın	 hele!	 Zenginler,	 kendilerinden	 başka	 kimseye	 bakmazlar,
yoksullara	 acıyıp	 onlara	 yardım	 edenler	 yalnızca	 yoksullardır.	 Yoksullar	 ve
Tanrı.	Bu	kedi	yavrusunun	rızkını	Tanrı	verecektir.”



“Seni	böyle	düşünmeye	götüren	şey	nedir?”

Ursula’nın	gözleri	öfkeyle	kapanıp	açıldı.	“Çünkü	bunu	biliyorum	ben!”	dedi.
“Tanrı	görmeden	tek	bir	serçe	bile	yere	düşemez.”

“Ama	serçe	gene	de	yere	düşer.	Düştüğünü	görmenin	neresi	iyi?”

Ursula’nın	 çenesi	 oynamaya	 başladı,	 ama	 öylesine	 dehşete	 kapılmıştı	 ki
ağzından	tek	bir	sözcük	bile	çıkmadı.	Dilini	oynatacak	duruma	gelince	bir	öfke
fırtınasına	kapılarak,	“Sen	git	de	kendi	işine	bak	it	dölü,	yoksa	sopayı	elime	alır,
seni	iyice	bir	pataklarım!”	dedi.

Ben	 konuşamıyordum,	 öylesine	 korkmuştum.	 Biliyordum	 ki	 Şeytan’ın	 insan
ırkı	hakkında	zihninde	barındırdığı	görüşler	nedeniyle,	Ursula’yı	oracıkta	çarpıp
öldürmenin	 onun	 gözünde	 hiçbir	 önemi	 yoktu,	 insanlardan	 “daha	 çok	 vardı”,
dilim	 tutuldu,	 Ursula’ya	 hiçbir	 uyarıda	 bulunamadım.	 Ama	 bir	 şey	 olmadı,
Şeytan	 çok	 sakin	 duruyordu	 –	 sakin	 ve	 aldırmaz.	 Sanırım	 Ursula	 ona	 hiçbir
şekilde	 hakaret	 etmiş	 olamazdı,	 bir	 bokböceğinin	 kral	 için	 bir	 hakaret
oluşturmaması	 gibi.	 Yaşlı	 kadın,	 görüşünü	 dile	 getirdikten	 sonra	 sıçrayarak
ayağa	 kalktı,	 bunu	 bir	 genç	 kız	 çevikliğiyle	 yaptı.	 Yıllardır	 böyle	 çevik	 bir
hareket	 yapmamıştı.	 Bu,	 Şeytan’ın	 etkisiyle	 olmuştu,	 Şeytan	 nereye	 gelse
zayıflarla	 hastalara	 taptaze	 bir	 esinti	 getiriyordu.	 Şeytan’ın	 oradaki	 varlığı,	 bir
deri	 bir	 kemik	 olan	 kedi	 yavrusunu	 da	 etkiledi,	 yavru	 yere	 atlayıp	 bir	 yaprağı
kovalamaya	 başladı.	 Bu	 olay	 Ursula’yı	 şaşkına	 çevirdi,	 orada	 öylece	 oturup
kediyi	 seyretmeye,	 öfkesini	 bütünüyle	 unutarak	 hayretler	 içinde	 başıyla	 onu
onaylamaya	girişti.

“Ne	oldu	bu	hayvana	böyle?”	dedi.	“Biraz	önce	yürüyecek	gücü	bile	yoktu.”

Şeytan,	“Sen	daha	önce	bu	cins	bir	kedi	görmedin.”	dedi.

Ursula’nın	 bu	 alaycı	 yabancıyla	 dostluk	 kurmaya	 hiç	 niyeti	 yoktu,	 hiç	 de
yumuşak	 olmayan	 bir	 havayla	 ona	 bakarak	 ters	 bir	 yanıt	 verdi:	 “Kim	 senden
buraya	 gelip	 de	 benim	 üstüme	 saldırmanı	 istedi,	 çok	merak	 ediyorum.	 Benim
neyi	görüp	neyi	görmediğimi	nereden	biliyorsun?”

“Dilindeki	 pürtükler	 öne	 doğru	 yatık	 olan	 bir	 kedi	 yavrusu	 görmedin	 ki	 sen
şimdiye	kadar,	gördün	mü?”

“Hayır	–	sen	de	görmedin.”

“Pekâlâ	öyleyse,	bununkine	bak	da	kendin	gör.”



Ursula	 epeyce	 çevikleşmişti,	 ama	 kedi	 yavrusu	 ondan	 daha	 da	 çevikti,	 bu
nedenle	Ursula	yavruyu	yakalayamadı.	Şeytan	şöyle	dedi:

“Ona	bir	isim	tak,	belki	o	zaman	gelir.”

Ursula	onu	birkaç	değişik	 adla	 çağırmaya	 çalıştı,	 ama	kedi	 yavrusu	hiç	oralı
olmadı.

“Onu	Agnes	diye	çağır.	Bu	adı	dene.”

Yaratık	 bu	 adı	 duyar	 duymaz	 tepki	 verdi,	 hemen	 geliverdi.	Ursula	 yavrunun
diline	baktı.	“Aman	Tanrım,	söylediğin	doğru!”	dedi.	“Daha	önce	hiç	bu	tür	bir
kedi	görmemiştim.	Senin	kedin	mi	bu?”

“Hayır.”

“O	zaman	nasıl	oldu	da	adını	pat	diye	biliverdin?”

“Çünkü	 bu	 cins	 kedilerin	 hepsinin	 adı	 Agnes’tir,	 başka	 bir	 ada	 tepki
vermezler.”

Ursula	 etkilenmişti.	 “Dünyanın	 en	 harika	 şeyi	 bu!”	 Sonra	 yüzünü	 bir	 endişe
bulutu	 kapladı,	 çünkü	 kör	 inançları	 depreşmişti,	 o	 yaratığı	 istemeye	 istemeye
yere	 bırakarak	 şöyle	 dedi:	 “Sanırım,	 gitmesine	 izin	 vermem	 gerekiyor,
korktuğumdan	 değil	 –	 hayır,	 tam	 olarak	 böyle	 diyemem,	 her	 ne	 kadar	 rahip	 –
vallahi,	 insanların	 dediklerini	 de	 duydum	 –	 gerçekten	 de	 pek	 çok	 insanın…
Sonra	üstelik	 kedi	 de	 artık	 epeyce	 iyileşti,	 kendine	bakabilecektir.”	 İçini	 çekti,
şunları	mırıldanarak	arkasını	döndü:	“Öylesine	güzel	bir	kedi	yavrusu	ki	bu,	çok
iyi	bir	can	yoldaşı	olurdu	–	üstelik	bu	zorlu	günlerde	evimiz	çok	hüzünlü	ve	çok
sessiz…	 Bayan	 Marget	 öyle	 bir	 yas	 havası	 içine	 girdi	 ki	 tam	 bir	 gölgeye
dönüştü,	yaşlı	efendimi	de	hapse	attılar.”

Şeytan,	“Kedinin	gitmesine	izin	vermen	çok	yazık	oldu,”	dedi.

Ursula	 hemen	 arkasına	 döndü	 –	 sanki	 birinin	 kendisini	 yüreklendirmesini
umuyor	gibiydi.

“Neden?”	diye	sordu,	hevesle.

“Çünkü	bu	cins	kediler	insana	şans	getirir.”

“Öyle	mi?	Doğru	mu	bu?	Genç	adam,	bunun	doğru	olduğunu	biliyor	musun?
Nasıl	şans	getiriyor?



“Vallahi,	en	azından	para	getiriyor.”

Ursula’nın	 umutları	 kırıldı.	 “Para	mı?	Kedi	 para	mı	 getiriyor?	Şu	 düşünceye
bak!	 Onu	 burada	 kimseye	 satamazsın,	 insanlar	 burada	 kedi	 satın	 almazlar,
bedava	kedi	bile	veremezsin	onlara.”	Gitmek	üzere	arkasını	döndü.

“Ben	satmayı	kastetmiyorum.	Ondan	gelir	elde	etmekten	söz	ediyorum.	Bu	tür
kedilere	 uğurlu	 kedi	 denir.	 Bu	 kedinin	 sahibi,	 her	 sabah	 cebinde	 dört	 gümüş
groschen[2]	bulur.”

Ben	 yaşlı	 kadının	 yüzünden	 kızgınlığının	 artmakta	 olduğunu	 görüyordum.
Hakarete	uğramıştı.	Bu	genç	çocuk	onunla	alay	ediyordu.	Ursula’nın	aklından	bu
düşünceler	 geçiyordu.	 Ellerini	 cebine	 soktu,	 genç	 adamın	 ağzının	 payını
vermeye	 hazırlanarak	 dikleşti.	 Öfkesi	 iyice	 kabarmıştı,	 yüzüne	 ateş	 basmıştı.
Ağzı	 açıldı,	 dışarıya	 sert	 bir	 tümcenin	 üç	 sözcüğü	 döküldü…	 sonra	 o	 ağız
kapandı,	 yüzündeki	 öfke	 de	 yerini	 şaşkınlığa,	 hayrete,	 korkuya	 ya	 da	 öyle	 bir
şeye	bıraktı,	ellerini	yavaşça	ceplerinden	çıkardı,	açtı	ve	öylece	tuttu.	Bir	elinde
bana	ait	olan	para,	ötekinde	de	dört	gümüş	groschen	duruyordu.	Ursula,	bir	süre
paralara	dikkatle	baktı,	 belki	 de	groschen’ler	uçup	gidecek	mi	diye	bakıyordu,
sonra	heyecanlı	bir	havayla	şöyle	dedi:	“Doğruymuş	–	doğruymuş	–	utanıyorum
ve	senden	beni	bağışlamanı	diliyorum,	ah	benim	sevgili	efendim,	ey	hayırsever
kişi!”	 Sonra	 Şeytan’ın	 yanına	 kadar	 koşup	 Avusturya	 adetleri	 gereğince	 elini
tekrar	tekrar	öptü.

Ta	içinde	belki	bunun	bir	cadı-kedi	ve	Şeytan’ın	maşası	olduğunu	inanıyordu,
ama	 bunun	 önemi	 yoktu,	 böylece	Ursula’nın	 verdiği	 sözü	 tutabileceği,	 ailenin
günlük	 yaşamını	 sürdürmesini	 sağlayabileceği	 daha	 da	 kesinleşmiş	 oluyordu,
çünkü	 parayla	 ilgili	 konularda,	 köylülerin	 en	 dindarı	 bile	 Şeytan’la	 yapacağı
anlaşmaya,	 bir	 başmelekle	 yapacağı	 anlaşmadan	 daha	 çok	 güvenirdi.	 Ursula,
Agnes’i	 kucağına	 alıp	 evin	 yolunu	 tuttu,	 ben	 de	 keşke	 onun	 ayrıcalığına,
Marget’i	görme	ayrıcalığına	ben	de	sahip	olsaydım	dedim.

Sonra	 hemen	 soluğumu	 tuttum,	 çünkü	 kendimizi	 orada	 bulmuştuk.	 Orada,
salonda	Marget	ayakta	durmuş,	hayretler	 içinde	bize	bakıyordu.	Zayıf	düşmüş,
solgunlaşmıştı,	ama	ben	bu	koşulların	Şeytan’ın	yarattığı	hava	içinde	uzun	süre
böyle	devam	edemeyeceğini	biliyordum,	beklediğim	gibi	de	oldu.	Şeytan’ı	–yani
Philip	 Traum’u–	 onunla	 tanıştırdım,	 oturup	 konuştuk.	 Biz	 köyümüzde	 basit
insanlardık,	 bir	 yabancının	 hoş	 bir	 kişiliği	 varsa,	 onunla	 kısa	 sürede	 dostluk
kurardık.	 Hiçbir	 ses	 duymamış	 olmasına	 karşın,	 Marget	 bizim	 içeriye	 nasıl
girdiğimizi	merak	 etti.	Traum	kapının	 açık	olduğunu,	 bizim	de	 içeriye	girip,	 o
arkasını	 dönüp	 bizi	 selamlayıncaya	 kadar	 beklediğimizi	 söyledi.	 Bu	 doğru



değildi,	 açık	kapı	 falan	yoktu,	biz	duvarın	 içinden,	 çatıdan,	bacadan	ya	da	 işte
her	 nerdense	 içeriye	 girmiştik,	 ama	 bunun	 önemi	 yoktu,	 Şeytan	 birinin	 neye
inanmasını	 istiyorsa,	o	kişi	o	şeye	 inanıyordu,	Marget	de	bu	açıklamayı	hemen
kabul	 etti.	 Marget’in	 aklı	 zaten	 neredeyse	 bütünüyle	 Traum’a	 takılmıştı,
gözlerini	 ondan	 alamıyordu,	 Traum	 öylesine	 yakışıklıydı.	 Bu	 da	 bana	 kıvanç
veriyor,	 beni	 gönendiriyordu.	Ben	Traum’un	 biraz	 hava	 atmasını	 bekliyordum,
ama	 o	 bunu	 yapmadı.	 Traum,	 yalnızca	 dostça	 davranışlarda	 bulunmakla	 ve
yalanlar	uydurmakla	ilgileniyor	gibiydi.	Kendisinin	öksüz	olduğunu	söyledi.	Bu
da	Marget’in	ona	acımasına	yol	açtı.	Kızın	gözleri	yaşardı.	Traum,	annesini	hiç
tanımadığını	 söyledi,	 annesi	o	daha	küçükken	ölmüştü,	babasının	 sağlığının	da
çok	bozuk	olduğunu,	söz	etmeye	değecek	bir	mülkü	–	aslında	para	edecek	hiçbir
şeyi	–	bulunmadığını	söyledi,	ama	tropiklerde	ticaretle	uğraşan	bir	amcası	vardı,
bu	 amca	 çok	 varlıklıydı	 ve	 bir	 tekeli	 vardı,	 Traum	 desteğini	 bu	 amcasından
alıyordu.	 İyi	 yürekli	 bir	 amcadan	 söz	 edilmesi	 bile	 Marget’e	 kendi	 amcasını
anımsatmaya	yetti,	gözleri	yeniden	doldu.	Marget	ikisinin	de	amcalarının	bir	gün
birbirleriyle	 tanışmalarını	 umduğunu	 söyledi.	 Bu	 benim	 tüylerimi	 diken	 diken
etti.	Philip	de	bunun	olmasını	umduğunu	söyledi,	bu	da	gene	benim	tüylerimin
diken	diken	olmasına	yol	açtı.

Marget,	“Belki	de	tanışırlar,”	dedi.	“Sizin	amcanız	çok	seyahat	eder	mi?”

“Ah,	evet,	her	yeri	dolaşır,	her	yerde	iş	bağlantıları	vardır.”

İşte	 böylece	 sohbet	 etmeyi	 sürdürdüler;	 zavallı	 Marget,	 üzüntüsünü	 kısa	 bir
süre	 için	 de	 olsa	 unutmuş	 oldu.	 Bu,	 son	 zamanlarda	 belki	 de	 onun	 geçirdiği
gerçekten	 canlı	 ve	 neşeli	 tek	 saat	 oldu.	 Onun	 Philip’ten	 hoşlandığını
görüyordum,	 hoşlanacağını	 da	 biliyordum.	 Sonra	 Şeytan	 papaz	 olmak	 için
eğitim	görmekte	olduğunu	söyleyince,	Marget’in	ondan	daha	da	çok	hoşlanmaya
başladığını	görebiliyordum.	Daha	 sonra	Traum,	Marget’e	amcasını	görebilmesi
için	 hapishaneye	 girmesini	 sağlayabileceğini	 söyleyince,	 bu	 müthiş	 bir	 etki
yarattı.	 Traum	 gardiyanlara	 küçük	 bir	 armağan	 vereceğini,	 Marget’in	 hep
akşamları	 karanlık	 bastıktan	 sonra	 oraya	 gitmesi	 gerektiğini,	 hiçbir	 şey
söylememesini,	 yalnızca	 şu	 kâğıdı	 gösterip	 içeriye	 girmesini,	 sonra	 çıkarken
gene	 o	 kâğıdı	 göstermesini	 söyledi	 –	 sonra	 o	 kâğıdın	 üzerine	 garip	 işaretler
çiziktirip	kâğıdı	Marget’e	verdi,	Marget	öylesine	büyük	bir	şükran	duygusu	içine
girmişti	ki	hemen	büyük	bir	heyecana	kapılıp	güneşin	batacağı	saati	beklemeye
başladı,	 çünkü	 o	 eski,	 acımasız	 günlerde	 mahpusların	 yakınlarını	 görmelerine
izin	verilmiyordu,	bazen	insanlar	hapishanedeki	bir	yakınının	yüzünü	görmeden
yıllar	 geçiriyordu.	 Ben	 o	 kâğıdın	 üzerindeki	 işaretlerin	 bir	 tür	 büyü	 olduğuna
karar	 verdim,	 gardiyanlar	 ne	 yaptıklarını	 bilmeyeceklerdi,	 yaptıkları	 şeyleri	 de



daha	 sonra	hiç	 anımsamayacaklardı,	 bu	gerçekten	böyle	olacaktı.	Ursula	 şimdi
başını	kapıdan	içeriye	uzatmış	şöyle	diyordu:

“Akşam	 yemeği	 hazır,	 küçük	 hanım”	 Sonra	 bizi	 gördü	 ve	 korkuya	 kapıldı,
bana	yanına	gitmem	 için	bir	 işaret	 yaptı.	Ben	de	gittim,	Marget’e	 kediden	 söz
edip	 etmediğimi	 sordu.	 Ben	 etmediğimi	 söyleyince	 Ursula’nın	 içi	 rahatladı,
benden	 ona	 kediden	 söz	 etmememi	 rica	 etti,	 çünkü	 Bayan	 Marget	 olanları
öğrenirse,	 onun	 uğursuz	 bir	 kedi	 olduğunu	 düşünecek,	 bir	 rahip	 çağıracak	 ve
kedinin	 getirdiği	 bütün	 armağanları	 günahlarından	 arındırtacaktı,	 o	 zaman	 da
artık	 kediden	 herhangi	 bir	 kazanç	 sağlanamayacaktı.	 Ben,	 Ursula’ya	Marget’e
hiçbir	 şey	 söylemeyeceğime	 söz	 verdim.	 Ursula’nın	 içi	 rahatladı.	 Sonra	 ben
Marget’e	 veda	 etmeye	 hazırlanırken	 Şeytan	 araya	 girdi,	 çok	 çok	 canlı	 bir
havayla	–vallahi,	kullandığı	sözcükleri	tamı	tamına	anımsamıyorum	ama	neyse–
sonunda	 kendini	 de,	 beni	 de	 akşam	 yemeğine	 davet	 ettirmeyi	 başardı.	 Elbette
Marget,	utancından	perişan	oldu,	çünkü	evde	hasta	bir	kuşu	doyurmaya	yetecek
kadar	 bile	 yiyeceğin	 bulunduğunu	 düşünmesi	 için	 hiçbir	 neden	 yoktu.	 Ursula,
Şeytan’ın	 söylediklerini	 duyup	 hemen	 odaya	 geldi,	 hiç	 de	memnun	 olmuş	 bir
havası	 yoktu.	 Önce	 Marget’in	 öylesine	 taptaze	 ve	 pespembe	 bir	 havaya
bürünmüş	olduğunu	görünce	şaşırdı	ve	şaşkınlığını	dile	getirdi,	sonra	Bohemce
olan	ana	dilinde	konuşarak	–sonradan	öğrendiğime	göre–	şunları	söylemiş:	“Onu
buradan	gönderin	Bayan	Marget,	evde	yeterince	azık	yok.”

Ama	Marget	 daha	 konuşma	 olanağı	 bulamadan	 sözü	 Şeytan	 aldı,	 Ursula’ya
onun	dilinde	yanıt	vermeye	başladı	–	bu	Ursula’yı	da,	hanımını	da	çok	şaşırttı.
Şeytan	şöyle	dedi:	“Ben	seni	bir	süre	önce	yolun	aşağısında	görmemiş	miydim?”

“Evet,	efendim,”

“Ah,	buna	 sevindim	 işte,	 görüyorum	ki	beni	 anımsıyorsun.”	Şeytan	bir	 adım
atıp	Ursula’nın	yanına	yaklaştı,	fısıldayarak	ona	şunları	söyledi:	“Sana	onun	bir
uğurlu	kedi	olduğunu	söylemiştim.	Endişelenme,	o	her	şeyi	sağlayacaktır”

Bu	sözler	Ursula’nın	içinde	bulunduğu	endişeleri	süngerle	silmiş	gibi	yok	etti,
Ursula’nın	 gözleri	 parasal	 kazanç	 sağlamış	 olmanın	 derin	 sevinciyle	 dolarak
parladı,	 kedinin	 değeri	 gittikçe	 artıyordu.	 Marget’nin	 kafası	 Şeytan’a	 yaptığı
daveti	 bir	 bakıma	 içine	 sindirmekle	 meşguldü,	 bunu	 olabilecek	 en	 iyi	 yolla,
kendisi	 için	 doğal	 bir	 şey	 olan	 dürüstlükle	 yapıyordu.	 Şeytan’a	 kendisine
sunabilecekleri	 pek	 fazla	 bir	 şeyleri	 bulunmadığını,	 ama	 o	 isterse	 bulunanları
kendisiyle	seve	seve	paylaşmaya	hazır	olduklarını	söyledi.

Akşam	 yemeğini	 mutfakta	 yedik,	 masada	 bize	 Ursula	 hizmet	 etti.	 Tavada



küçük	 bir	 balık	 vardı,	 kızarmış,	 kıtır	 kıtır	 ve	 iştah	 açıcıydı,	 insan	 Marget’in
böylesine	 güzel	 bir	 yemek	 beklemediğini	 görebiliyordu.	 Ursula	 balığı	 masaya
getirdi,	Marget	 de	 onu	 Şeytan’la	 benim	 aramda	 paylaştırdı,	 kendisine	 balıktan
hiçbir	 şey	almak	 istemedi,	o	gün	canının	balık	yemek	 istemediğini	 açıklamaya
çalıştı,	ama	sözünü	bitiremedi.	Bunun	nedeni,	tavada	bir	balığın	daha	belirdiğini
fark	 etmesi	 olmuştu.	Marget	 şaşırmış	 görünüyordu,	 ama	 hiçbir	 şey	 söylemedi.
Belki	de	bunun	nedeni	Ursula’ya	bunu	daha	sonra	sormak	niyetinde	olmasıydı.
Başka	 sürprizler	 de	 vardı:	 Kırmızı	 et,	 av	 eti,	 şaraplar	 ve	 meyveler	 –	 son
zamanlarda	 bu	 eve	 yabancı	 olan	 şeyler,	 ama	Marget	 hayretini	 gösteren	 bir	 tek
söz	 bile	 etmedi,	 artık	 şaşırmış	 bile	 görünmüyordu,	 bu	 da	 elbette	 Şeytan’ın
etkisiyle	 oluyordu.	 Şeytan	 konuşmasını	 sürdürdü,	 çok	 eğlenceli	 şeyler
anlatıyordu,	 zamanımızı	 hoş	 ve	 neşeli	 geçirmemizi	 sağladı,	 pek	 çok	 yalan
söylemesine	 karşın,	 bunun	 ona	 hiçbir	 zararı	 olmuyordu,	 çünkü	 o	 yalnızca	 bir
melekti	ve	bunun	yanlış	bir	şey	olduğunu	bilmiyordu.	Melekler	doğruyla	yalanı
birbirinden	ayıramazlar,	ben	bunu	biliyordum,	çünkü	onun	bu	konuda	söylemiş
olduklarını	anımsıyordum.	Ursula’dan	yana	çıkıyordu.	Onu	Marget’e	övüyordu,
gizli	 gizli	 ama	 Ursula’nın	 da	 duyabileceği	 kadar	 yüksek	 bir	 sesle.	 Ursula’nın
harika	 bir	 kadın	 olduğunu,	 bir	 gün	 onunla	 amcasını	 bir	 araya	 getirmeyi
umduğunu	 söylüyordu.	 Çok	 geçmeden	 Ursula,	 küçük	 kızlara	 özgü	 gülünç	 bir
havayla	 kırıtarak	 yürümeye,	 aptal	 aptal	 gülümsemeye,	 giysisini	 çekiştirip
düzelterek	 aptal	 bir	 tavuk	 gibi	 saçını	 başını	 düzeltmeye	 girişti;	 bütün	 bunları
yaparken	 de	 Şeytan’ın	 söylediklerini	 duymamış	 gibi	 yapıyordu.	 Ben
utanıyordum,	 çünkü	 bunlar	 Şeytan’ın	 bizi	 nasıl	 gördüğünü	 kanıtlıyordu:	Aptal
bir	 ırk,	 değersiz.	 Şeytan	 amcasının	 sık	 sık	 konuk	 ağırladığını,	 becerikli	 bir
kadının	bu	 şölenleri	 ele	 alıp	yönetmesinin	evin	çekiciliğini	 iki	kat	 arttıracağını
belirtti.

“Ama	sizin	amcanız	soylu	bir	beyefendi,	değil	mi?”	diye	sordu	Marget.

“Evet,”	 dedi	 Şeytan,	 aldırmaz	 bir	 havayla,	 “bazıları	 ona	 prens	 derler	 iltifat
olsun	diye,	ama	bağnaz	değildir,	onun	gözünde	kişisel	değer	her	şeydir,	unvanın
hiçbir	değeri	yoktur.”

Benim	 elim	 iskemlemin	 yanından	 aşağıya	 sarkıyordu;	 Agnes	 gelip	 elimi
yaladı;	 bu	 hareketle	 bir	 sır	 açığa	 çıkmış	 oldu.	 Ben	 şöyle	 demeye	 başladım:
“Bütün	 bunlar	 bir	 yanlış;	 bu	 yalnızca	 sıradan,	 adi	 bir	 kedi,	 dilinin	 üstündeki
pürtükler	içeriye	doğru	kıvrılmış,	dışarıya	doğru	değil.”	Ama	bu	sözler	ağzımdan
çıkmadı,	 çünkü	 çıkamıyordu.	 Şeytan	 bana	 bakıp	 gülümsedi,	 ben	 de	 durumu
anladım.



Karanlık	 basınca	Marget	 bir	 sepete	 yiyecek,	 şarap	 ve	meyve	 koyup	 aceleyle
hapishanenin	yolunu	tuttu,	Şeytan’la	ben	de	bizim	eve	doğru	yürümeye	başladık.
Ben	kendi	kendime,	hapishanenin	içinin	nasıl	bir	yer	olduğunu	görmek	isterdim
diye	 düşünüyordum,	 Şeytan	 bu	 düşünceyi	 duydu,	 bir	 an	 sonra	 kendimizi
hapishanenin	 içinde	 bulduk.	 Şeytan	 işkence	 odasında	 bulunduğumuzu	 söyledi.
Gergili	işkence	aleti	ve	öbür	işkence	araçları	orada	duruyordu,	duvarlarda	da	bir
iki	 tane	 isli	 fener	 asılıydı,	 bunlar	 ortama	 loş	 ve	 ürkütücü	 bir	 hava	 veriyordu.
Orada	 insanlar	–cellatlar–	da	vardı,	ama	bize	hiç	dikkat	etmediler,	bu	da	bizim
görünmez	 olduğumuz	 anlamına	 geliyordu.	 Genç	 bir	 adam	 bağlanmış	 olarak
yerde	 yatıyordu,	 Şeytan	 bu	 kişinin	 bir	 sapkın	 olduğundan	 kuşkulanıldığını
söyledi,	 cellatlar	 onu	 konuda	 sorgulamak	 üzereydiler.	 Genç	 adamdan	 bu
suçlamayı	 kabul	 etmesini	 istediler,	 o	 da	 bunu	 yapamayacağını,	 çünkü	 doğru
olmadığını	söyledi.	Sonra	cellatlar	adamın	tırnaklarının	altına	art	arda	kıymıklar
soktular,	 adam	acı	 dolu	 çığlıklar	 atarak	 bağırdı.	 Şeytan	 hiç	 rahatsız	 olmamıştı,
ama	 ben	 olanlara	 katlanamıyordum,	 bu	 nedenle	 oradan	 hızla	 uzaklaşmamız
gerekti.	 Bayılacak	 gibi	 olmuştum,	 kusuyordum	 ama	 temiz	 hava	 beni	 kendime
getirdi,	bizim	eve	doğru	yola	koyulduk.	Ben	bunun	hayvanca	bir	şey	olduğunu
söyledim.

“Hayır.	 Bu	 insanca	 bir	 şeydi.	 Bu	 sözcüğü	 böylesine	 yanlış	 kullanarak
hayvanlara	hakaret	etmemelisin.”	dedi	Şeytan,	bu	çizgide	konuşmayı	sürdürdü.
“Bu,	tam	da	sizin	düzeysiz	ırkınızın	yapacağı	bir	şey	–	hep	yalan	söylerler,	her
zaman	 sahip	 olmadıkları	 erdemlerin	 kendilerinde	 bulunduğunu	 iddia	 ederler,
sürekli	 olarak	 erdemlerin	 gelişmiş	 hayvanlarda	 bile	 bulunmadığını	 söylerler,
oysa	 bunlar	 yalnızca	 o	 hayvanlarda	 vardır.	 Hiçbir	 hayvan,	 hiçbir	 zaman
acımasızca	 bir	 şey	 yapmaz	 –	 bu,	 Ahlak	 Duygusu’na	 sahip	 olanların	 tekelinde
olan	bir	şeydir.	Bir	hayvan	acı	verdiği	zaman	bunu	masumca	yapar,	yaptığı	şey
yanlış	değildir,	onun	için	yanlış	diye	bir	şey	yoktur.	Ayrıca	hayvan	acı	vermenin
zevkini	tatmak	için	acı	vermez	–	bunu	ancak	insan	yapar.	Kendisinde	bulunan	iki
yanlı	 Ahlak	 Duygusu’ndan	 esinlenerek!	 İşlevi,	 hangisini	 yapmanın	 yerinde
olacağını	 seçme	 özgürlüğüyle,	 doğruyla	 yanlışı	 birbirinden	 ayırmak	 olan	 bir
duygudur	 bu.	 Şimdi,	 insan	 bundan	 nasıl	 bir	 kazanç	 sağlayabilir?	 İnsan	 hiç
durmadan	seçme	yapar,	on	durumdan	dokuzunda	da	yanlışı	yeğler.	Yanlış	diye
bir	şey	olmamalıdır,	Ahlak	Duygusu	yoksa,	yanlış	diye	bir	şey	de	olamaz.	Gene
de	 insan	 öylesine	 akıl	 yürütemeyen	 bir	 yaratıktır	 ki,	 Ahlak	 Duygusu’nun
kendisini	 canlı	 varlıkların	 en	 alt	 düzeyine	 indirgediğini	 ve	 bu	 duyguya	 sahip
olmanın	 utanılacak	 bir	 şey	 olduğunu	 algılamaktan	 yoksundur.	 Şimdi	 kendini
daha	iyi	hissediyor	musun?	Sana	bir	şey	göstereyim.”
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Bir	 an	 içinde	 kendimizi	 bir	 Fransız	 köyünde	 buluverdik.	 Erkeklerin,
kadınların,	 küçük	 çocukların	 çok	 sıcakta,	 pisliğe	 batmış	 halde,	 bir	 toz	 bulutu
içinde	çalışmakta	oldukları,	kocaman,	fabrikaya	benzeyen	bir	yerden	yürüyerek
geçtik;	 insanlar	 paçavralar	 içindeydiler,	 başları	 işlerine	 eğilmiş,	 önlerine
düşmüştü,	 çünkü	 bitkin	 ve	 yarı	 aç	 durumdaydılar,	 güçleri	 kalmamıştı,
uyukluyorlardı.	Şeytan	şöyle	dedi:

“İşte	 size	 biraz	 daha	 Ahlak	 Duygusu.	 Buranın	 sahipleri	 zengindir	 ve	 çok
dindardır,	 ama	 bu	 yoksul	 erkek	 ve	 kız	 kardeşlerine	 ödedikleri	 ücret,	 ancak
onların	açlıktan	ölüp	yere	yığılmalarını	önlemeye	yetecek	kadardır.	Bu	insanlar
yazın	da,	kışın	da	sabahın	altısından	gecenin	sekizine	kadar	–	günde	on	dört	saat
çalışırlar;	 küçük	 çocuklar,	 oturdukları	 domuz	 ahırlarından	 buraya	 yürüyerek
gidip	 gelirler	 –	 her	 gün	 dört	 mil;	 çamurların,	 erimiş	 karların,	 yağmurun,
sulusepkenin,	fırtınanın	içinden	geçerek	her	gün,	yıllar	yılı	bu	böyle	gider.	Dört
saat	uyuyabilirler.	Kulübelerinde	üst	üste	yığılmış	halde	yaşarlar,	 tek	bir	odada
üç	 aile,	 düşünülemeyecek	 bir	 pisliğin	 ve	 pis	 kokuların	 içinde;	 hastalanırlar,
sinekler	 gibi	 ölüp	 giderler.	 Bir	 suç	mu	 işlemişler	 bu	 zavallı	 şeyler?	Hayır.	 Ne
yapmışlar	 da	 böylesine	 bir	 cezaya	 çarptırılıyorlar?	 Hiçbir	 şey,	 yalnızca	 sizin
aptal	 ırkınızın	 birer	 üyesi	 olarak	 doğmuş	 olmalarının	 dışında.	 Orada,
hapishanede,	yanlış	davranan	birine	neler	yaptıklarını	gördünüz,	şimdi	de	suçsuz
ve	 saygıyı	 hak	 eden	 insanlara	 nasıl	 davranıldığını	 görüyorsunuz.	 Sizin	 ırkınız
mantıklı	bir	 ırk	mı?	Pis	kokular	 içindeki	bu	masum	insanlar,	o	sapkından	daha
iyi	bir	durumdalar	mı?	Gerçekten,	hiç	de	değiller;	o	sapkının	çarptırıldığı	ceza,
bunların	çektikleriyle	karşılaştırıldığında	hiç	kalır.	Biz	çıktıktan	sonra	onu	çarkın
üstünde	 parçaladılar,	 ezip	 paçavralara,	 kâğıt	 hamuruna	 dönüştürdüler,	 o	 artık
öldü,	sizin	o	pek	değerli	 ırkınızın	elinden	kurtuldu;	ama	buradakiler,	bu	zavallı
köleler,	 vallahi	 bunlar	 yıllardır	 ölmekteler;	 bazıları	 yıllarca	 böyle	 yaşamaktan
kurtulamayacaktır.	 Fabrika	 sahiplerine	 doğruyla	 yanlış	 arasındaki	 farkı	 öğreten
şey	Ahlak	Duygusu’dur	–	 sonucu	görüyorsunuz.	Kendilerini	köpeklerden	daha
iyi	 durumda	 sanıyorlar.	 Ah,	 siz	 böylesine	 mantıktan	 yoksun,	 böylesine	 aklını
kullanamayan	 bir	 ırksınız	 işte!	 Üstelik	 beş	 para	 etmezsiniz	 –	 ah,	 sözcüklerle
anlatılamaz	bu!”

Sonra	o	ciddi	havasını	bütünüyle	bir	yana	bırakıp	kendini	zorlarcasına	bizimle
alay	 etmeye	 girişti,	 savaşlarda	 yaptıklarımızdan,	 büyük	 kahramanlarımızdan,
hiçbir	zaman	yok	edilemeyen	ünlü	yanlarımızdan,	yüce	krallarımızdan,	kökü	çok
eskilere	 uzanan	 soylularımızdan,	 saygınlıklarla	 dolu	 tarihimizden	 duyduğumuz



gururu	alaya	aldı	–	kahkahalara	gömülüp	duyanları	hasta	edecek	kadar	uzun	bir
süre	 güldü	 de	 güldü,	 sonra	 biraz	 kendine	 gelir	 gibi	 oldu	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Ama
gene	 de	 her	 şey	 bu	 kadar	 gülünç	 değil,	 günlerinizin	 ne	 kadar	 sayılı,
şişinmelerinizin	 ne	 kadar	 çocukça	 ve	 sizin	 de	 gölgelerden	 başka	 bir	 şey
olmadığınızı	düşününce	acıklı	bir	yanı	da	yok	değil	bütün	bunların!”

O	 anda	 her	 şey	 birdenbire	 gözlerimin	 önünden	 siliniverdi,	 ben	 bunun	 ne
anlama	 geldiğini	 biliyordum.	 Bir	 an	 sonra	 kendimizi	 bizim	 köyün	 içinde
yürürken	 bulduk;	 aşağıda,	 ırmağın	 oraya	 doğru	 Altın	 Geyik’in	 yanıp	 sönen
ışıklarını	gördüm.	Sonra	da	karanlığın	içinde	neşe	dolu	bir	bağırış	duydum:

“Gene	geldi!”

Seppi	 Wohlmeyer’di	 bu.	 Kanının	 kaynadığını,	 ruhunun	 depreştiğini
hissetmişti,	 bunun	 da	 bir	 tek	 anlamı	 olabilirdi,	 Şeytan’ın	 yakınlarda	 bir	 yerde
olduğunu	anlamıştı,	orası	Şeytan’ı	göremeyecek	kadar	karanlık	olsa	bile.	Şeytan
yanımıza	 geldi,	 birlikte	 yürümeye	 başladık,	 Seppi	 de	 duyduğu	 hoşnutluğu,
çeşmeden	 akan	 suyun	 coşkulu	 sesiyle	 dile	 getirdi.	 Sanki	 Seppi	 bir	 âşıktı	 da
kaybetmiş	olduğu	sevgilisine	yeniden	kavuşmuştu.	Seppi,	zeki	ve	çok	canlı	bir
çocuktu,	heves	doluydu	ve	bunu	dışa	vurabiliyordu,	benim	ve	Nikolaus’un	tam
tersiydi.	 Şimdi	 de	 o	 en	 son	 yeni	 gizeme	 –Hans	 Oppert’in,	 köyün	 serserisinin
kaybolmasına–	 kaptırmıştı	 kendini.	 “İnsanlar	 bu	 konuyu	 merak	 etmeye
başlıyorlar.”	dedi.	“Endişeleniyorlar”	demedi	–	doğru	deyiş	“merak	ediyorlar”dı,
bu	yeterince	güçlü	bir	deyişti.	İki	gündür	Hans’ı	gören	olmamıştı.

“O	hayvanca	şeyi	yaptığından	beri,	işte.”	dedi.

“Hangi	hayvanca	şeyi?”	Bunu	soran	Şeytan’dı.

“Vallahi,	köpeğini	hiç	durmadan	dövüyor,	 iyi	bir	köpek	o,	 adamın	 tek	dostu,
sadık,	 sahibini	 seviyor,	 kimseye	 zarar	 vermiyor,	 iki	 gün	 önce	 hiçbir	 neden
yokken	Hans	ona	gene	girişti	–salt	zevk	olsun	diye–	köpek	uluyor,	yalvarıyordu,
Theodor’la	ben	de	yalvardık,	ama	Hans	bizi	de	 tehdit	etti,	köpeğe	var	gücüyle
bir	kez	daha	vurdu,	bir	gözünü	çıkardı,	sonra	da	dönüp	bize,	‘İşte,	umarım	artık
tatmin	 olmuşsunuzdur,	 lanet	 olası	 bir	 biçimde	 araya	 girdiğiniz	 için	 ona	 ne
yaptınız,	 bakın.’	 –	 sonra	 kahkahayla	 güldü,	 kalpsiz	 herif,	 hayvan	 herif.”
Seppi’nin	 sesi	 merhametten	 ve	 öfkeden	 titriyordu.	 Ben,	 Şeytan’ın	 ne
söyleyeceğini	tahmin	ettim,	o	da	şunları	söyledi:

“İşte	gene	yanlış	kullanılan	o	sözcük	–	o	eskimiş	yanlış.	Hayvanlara	yalnızca
insanlar	böyle	davranır.”



“Vallahi,	insanlık	dışı	bir	şeydi	bu	zaten.”

“Hayır,	değildi	Seppi,	insana	özgü	bir	şeydi	–	çok	belirgin	bir	biçimde	insana
özgüydü.	Senin	varlık	zincirinde	üstte	bulunan	hayvanlara,	kendilerinde	olmayan
ve	insan	kalbinden	başka	hiçbir	yerde	barınamayan	özellikleri	atfettiğini	duymak
hiç	de	hoş	değil.	Gelişmiş	hayvanların	hiçbiri	Ahlak	Duygusu	denen	o	hastalığı
taşımazlar.	Dilini	temizleyip	arıtmalısın,	Seppi,	yalan	söyleyen	bu	gibi	deyişleri
çıkar	at	dilinden.”

Şeytan	 –her	 zamanki	 tutumuna	 göre–	 oldukça	 sert	 konuşuyordu,	 ben	 de
Seppi’yi	 kullandığı	 sözcükler	 konusunda	 daha	 önceden	 uyarmadığım	 için
üzüldüm.	Onun	kendisini	şimdi	nasıl	hissettiğini	anlıyordum.	Şeytan’ı	incitmek
istemezdi,	 bunu	yapmak	yerine	bütün	akrabalarını	 incitmeyi	yeğlerdi.	Rahatsız
edici	 bir	 suskunluk	 oldu,	 ama	 kısa	 süre	 sonra	 hava	 rahatladı,	 çünkü	 o	 zavallı
köpek,	 gözü	 dışarıya	 çıkmış,	 sarkar	 bir	 halde	 çıkageldi,	 dosdoğru	 Şeytan’ın
yanına	 gitti,	 kesik	 kesik	 inlemeye,	 mırıldanmaya	 başladı;	 Şeytan	 da	 ona	 aynı
şekilde	yanıt	vermeye	başladı,	kendi	aralarında	köpek	diliyle	konuştukları	açıktı.
Hepimiz	 ay	 ışığında	 otların	 üzerine	 oturduk,	 çünkü	 artık	 bulutlar	 aralanmaya
başlamıştı;	 Şeytan	 köpeğin	 başını	 kucağına	 aldı,	 gözünü	 yeniden	 yerine
yerleştirdi,	 köpek	 rahatladı,	 kuyruğunu	 salladı,	 Şeytan’ın	 elini	 yaladı,	 ona
müteşekkir	görünüyordu	ve	bunu	böylece	dile	getirdi;	ben	sözcükleri	anlamasam
da	onun	bunları	söylediğini	biliyordum.	Sonra	ikisi,	aralarında	biraz	konuştular
ve	Şeytan	şöyle	dedi:

“Sahibinin	sarhoş	olduğunu	söylüyor.”

“Evet,	sarhoştu.”	dedik	biz	de.

“Bir	saat	sonra	da	sahibi,	Otlak	Yarı’nın	ötesindeki	uçurumdan	aşağı	düşmüş.”

“Biz	orayı	biliyoruz;	buradan	üç	mil	uzakta.”

“Köpek	 sık	 sık	 köye	 gelip	 gitmiş,	 insanlara	 oraya	 gelmeleri	 için	 yalvarmış,
ama	insanlar	onu	kovmuşlar,	hiç	dinlememişler.”

Biz	bunların	olduğunu	anımsıyorduk,	ama	köpeğin	ne	dediğini	anlamamıştık.

“Köpek	 yalnızca	 kendine	 kötü	 davranan	 o	 adama	 yardım	 etmek	 istiyordu,
yalnızca	bunu	düşünüyordu,	üstelik	karnı	acıkmıştı,	yiyecek	falan	da	aramamıştı.
İki	 gece	 boyunca	 sahibinin	 başında	 nöbet	 tuttu.	 Irkınız	 konusunda	 ne
düşünüyorsunuz	siz?	Cennet	sizin	ırkınıza	ayrılmış	bir	yer,	bu	köpek	de	cennetin
dışında	 bırakılmış,	 böyle	 mi	 öğretiyor	 size	 öğretmenleriniz?	 Sizin	 ırkınız	 bu



köpeğin	 ahlak	 ilkelerine	 ve	 yüce	 gönüllü	 edimlerine	 bir	 şey	 ekleyebilir	 mi?”
Şeytan	 o	 yaratığa	 bir	 şeyler	 söyledi,	 köpek	 de	 hevesli	 ve	 mutlu	 bir	 havayla
yerinden	 sıçradı,	 halinden	 buyruk	 almaya	 hazır	 olduğu	 ve	 buyrukları	 yerine
getirmek	 için	 sabırsızlandığı	 anlaşılıyordu.	 “Birkaç	kişi	 bulun,	 köpekle	 birlikte
oraya	 gidin	 –	 adamın	 yerini	 o	 size	 gösterecektir;	 işi	 sağlama	 bağlamak	 için
yanınıza	bir	de	rahip	alın,	çünkü	adamın	ölümü	yakın.”

Son	sözcüğü	de	söyledikten	sonra	Şeytan,	bizi	üzüntü	ve	umut	kırıklığı	içinde
bırakarak	kayıplara	karıştı.	Adamları	 ve	Peder	Adolf’u	da	yanımıza	 alıp	oraya
gittik	ve	adamın	ölümüne	tanık	olduk.	Köpekten	başka	kimsenin	buna	aldırdığı
yoktu,	köpek	yas	ve	üzüntü	içindeydi,	ne	yaptıksa	onu	yatıştıramadık.	Adamı	da
bulunduğu	 yere,	 tabut	 falan	 olmaksızın	 gömdük	 çünkü	 parasızdı	 ve	 köpekten
başka	dostu	yoktu.	Bir	saat	önce	olsa,	rahip	o	zavallı	yaratığı	cennete	gönderecek
kadar	erken	yetişmiş	olacaktı,	oysa	adam	sonsuza	dek	yanmak	üzere	o	korkunç
alevlerin	 içine	 çoktan	 düşmüştü.	 Bu	 kadar	 çok	 insanın	 kendilerine	 zaman
ayırmakta	 güçlük	 çektiği	 bir	 dünyada,	 bir	 saatlik	 zamana	 bu	 kadar	 çok
gereksinme	 duyan	 bu	 zavallı	 yaratıktan	 sonsuz	 sevinçle	 sonsuz	 acı	 çekme
arasındaki	farkı	yaratan	bu	bir	saatin	esirgenmiş	olması	öylesine	yazık	olmuştu
ki!	 Bu	 durum	 beni	 afallatarak	 bir	 tek	 saatin	 bile	 ne	 kadar	 değerli	 olduğunun
farkına	 varmamı	 sağladı,	 bundan	 böyle	 bir	 tek	 saati	 bile,	 pişmanlık	 ve	 dehşet
duymadan	boşa	harcayamayacağımı	düşündüm.	Seppi	 ruh	çöküntüsü	ve	büyük
üzüntü	 içindeydi,	 köpek	 olmanın	 ve	 bunun	 gibi	 korkunç	 tehlikelere	 girmekten
kaçınmanın	çok	daha	iyi	olacağını	söyledi.	Köpeği	yanımıza	alıp	eve	götürdük,	o
bizim	köpeğimiz	oldu.	Biz	yürüyerek	eve	giderken	Seppi’nin	 aklına	harika	bir
fikir	 geldi,	 bu	 fikir	 hepimizi	 neşelendirdi	 ve	 keyfimizi	 büyük	 ölçüde	 yerine
getirdi.	 Seppi	 bu	 köpeğin	 kendisine	 o	 kadar	 çok	 kötülük	 etmiş	 olan	 adamı
bağışladığını	söyledi,	adamın	günahlarının	bu	şekilde	bağışlanmasını	belki	Tanrı
da	kabul	ederdi.

Şimdi	önümde	çok	sıkıcı	bir	hafta	vardı,	çünkü	Şeytan	gelmemişti,	pek	fazla
bir	 şey	 olmuyordu,	 çocuklar	 da	 gidip	 Marget’i	 görmeyi	 göze	 alamıyorlardı,
çünkü	 geceler	 ay	 aydınlıktı	 ve	 böyle	 bir	 şey	 yapmaya	 çalışırsak,	 anne
babalarımız	 bizi	 yakalayabilirlerdi.	Ama	 iki	 kez	 ırmağın	 ötesindeki	 otlaklarda,
hava	 alması	 için	 kediyi	 dışarıya	 çıkarmış,	 yürüyüş	 yapmakta	 olan	 Ursula’ya
rastladık,	 ondan	 her	 şeyin	 çok	 iyi	 gitmekte	 olduğunu	 öğrendik.	 Ursula’nın
üstünde	tertemiz,	yeni	giysiler	vardı;	üstünden	zenginlik	akıyordu.	Her	gün	hiç
aksamadan	 dört	 groschen	 geliyordu,	 ama	 bu	 para	 yiyeceklere,	 şaraba,	 buna
benzer	şeylere	harcanıyordu.	–	bu	gibi	şeylerin	hepsini	kedi	sağlıyordu.

Her	 şey	 bir	 arada	 göz	 önüne	 alınacak	 olursa	 Marget,	 terk	 edilmişliğine	 ve



yalıtılmışlığına	 oldukça	 iyi	 katlanıyordu;	 Wilhelm	 Meidling’in	 yardımıyla	 da
neşesini	 koruyordu.	 Her	 gece	 hapishanede	 amcasıyla	 birlikte	 bir	 iki	 saat
geçiriyordu,	 kedinin	 katkılarıyla	 Marget	 ona	 kilo	 bile	 aldırmıştı.	 Ama	 Philip
Traum	 hakkında	 daha	 fazla	 bilgi	 edinmek	 istiyordu,	 benim	 onu	 kendisine
yeniden	 götüreceğimi	 umuyordu.	 Ursula	 da	 Traum’u	 merak	 ediyor,	 Traum’un
amcası	 hakkında	 pek	 çok	 soru	 soruyordu.	 Bu	 da	 bizim	 çocukları	 kahkahalara
boğuyordu,	 çünkü	 ben	 onlara	 Şeytan’ın	 Ursula’nın	 kafasına	 doldurduğu
saçmalıkları	 anlatmıştım.	 Dillerimiz	 bağlanmış	 olduğundan,	 Ursula	 bizden
istediği	hiçbir	şeyi	öğrenemedi.

Ursula	bize	küçük	bir	bilgi	sızdırdı:	Artık	para	bol	olduğundan,	evde	kendisine
yardım	 edecek,	 getir	 götür	 işlerini	 yapacak	 bir	 uşak	 tutmuştu.	 Bunu	 olağan,
alışılmış	 bir	 şeymiş	 gibi	 söylemeye	 çalıştı,	 oysa	 öylesine	 büyük	 bir	 sevinç
duyuyor,	 bununla	 öylesine	 böbürleniyordu	 ki	 gururu	 kendisini	 açıkça	 ele
veriyordu.	Bu	görkemlilik	içinde	duyduğu	üstü	örtülü	sevinci	anlamak	çok	güzel
bir	 şeydi,	 zavallı	 yaşlı	 kadın,	 ama	 biz	 bu	 uşağın	 adını	 duyunca	 Ursula’nın
akıllıca	davranıp	davranmamış	olduğunu	merak	ettik,	çünkü	bizler	genç	ve	çoğu
zaman	düşüncesiz	olsak	da	bazı	durumları	algılamakta	oldukça	başarılıydık.	Bu
çocuk	 Gottfried	 Narr’dı,	 birazcık	 aptalca,	 iyi	 yürekli	 bir	 yaratık;	 ondan	 zarar
gelmezdi,	 bizim	 de	 ona	 karşı	 hiçbir	 olumsuz	 duygumuz	 yoktu;	 gene	 de
Gottfried’in	 üstünde	 bir	 gölge	 vardı,	 böyle	 olması	 da	 çok	 yerinde	 bir	 şeydi,
çünkü	daha	altı	 ay	önce	bir	 toplumsal	olay	bu	aileyi	 lekelemişti	–	Gottfried’in
büyükannesi	cadı	denerek	yakılmıştı.	Böylesi	bir	hastalık	bir	kez	insanın	kanına
girdi	mi,	bu	her	zaman	tek	bir	yakılma	olayıyla	bitmez.	Tam	da	bu	sırada	Ursula
ile	 Marget’in	 böyle	 bir	 aileden	 gelen	 biriyle	 ilişkide	 olmaları	 hiç	 de	 uygun
sayılmazdı,	çünkü	cadı	dehşeti	son	bir	yıl	içinde	en	yaşlı	köylülerin	belleğindeki
düzeyin	 bile	 üstüne	 çıkmıştı.	 Yalnızca	 cadı	 adının	 anılması	 bile	 hepimizin
neredeyse	ödünü	koparmaya	yetecek	bir	korku	yaratıyordu.	Bu	da	çok	doğaldı,
çünkü	 son	 yıllarda	 eskiden	 olduğuna	 göre	 çok	 daha	 çeşitli	 cadılar	 ortaya
çıkmıştı;	eski	zamanlarda	cadılar	yalnızca	yaşlı	kadınlardı,	oysa	son	yıllarda	her
yaşta	 kadınlar	 –sekiz	 dokuz	 yaşındaki	 çocuklar	 bile–	 cadı	 olabiliyorlardı;	 bu
durum	o	kerteye	varmıştı	ki	herkes	Şeytan’ın	yakın	dostu	olabilirdi	–	yaşın	ve
cinsiyetin	bununla	hiçbir	ilişkisi	yoktu.	Kendi	küçük	bölgemizde	bizler	cadıların
kökünü	kazımaya	çalışmıştık,	ama	ne	kadar	çok	cadı	yakarsak	yakalım,	onların
yerine	o	kadar	çok	sayıda	cadı	yeniden	ürüyordu.

Bir	keresinde	yalnızca	on	mil	ötedeki	bir	kız	okulunda	öğretmenler	kızlardan
birinin	 sırtının	 kıpkırmızı	 ve	 şişmiş	 olduğunu	 görmüşler,	 bunların	 Şeytan’ın
işaretleri	olduğunu	inandıklarından	çük	büyük	bir	korkuya	kapılmışlar.	Kız	çok



korkmuş,	 kendisini	 ele	 vermemeleri	 için	 öğretmenlerine	 yalvarmış,	 bu
belirtilerin	pirelerin	kendisini	ısırması	nedeniyle	olduğunu	söylemiş,	ama	elbette
mesele	burada	bitmemiş.	Bütün	kızlar	muayeneden	geçirilmiş	ve	elli	kızdan	on
birinde	 çok	 belirgin	 işaretlere	 rastlanmış,	 geri	 kalan	 kızlarda	 işaretler	 o	 kadar
belirgin	 değilmiş.	Bir	 kurul	 oluşturulmuş,	 ama	 o	 on	 bir	 kız	 yalnızca	 bağırarak
annelerini	istemişler	ve	itirafta	bulunmamışlar.	Sonra	kızların	her	biri	tek	başına
karanlık	 bir	 odaya	 kapatılmış,	 on	 gün	 on	 gece	 boyunca	 kara	 ekmek	 ve	 su
verilmiş,	on	günün	sonunda	kızların	hepsi	bitkin	düşmüş,	göz	pınarları	kurumuş,
artık	 ağlayamıyorlarmış	 bile,	 öylece	 oturuyor,	 mırıldanıp	 duruyorlarmış,
yiyeceklerini	 de	 yemiyorlarmış.	 Sonra	 içlerinden	 biri	 itiraf	 etmiş:	 Cadılar
Sabbath’ında[3]	süpürgelerin	üstüne	binip	dağların	tepelerinde,	kasvetli	bir	yerde,
havalarda	 dans	 etmişler,	 başka	 birkaç	 yüz	 cadıyla	 ve	 Kötücül	 Olan’la	 birlikte
içip	 âlem	yapmışlar,	 hepsi	 rezilce	 davranışlar	 içine	 girmiş,	 rahiplere	 hakaretler
yağdırıp	 Tanrı’ya	 küfürler	 etmişler.	 Kızın	 söyledikleri	 bunlarmış	 –	 kız	 bunları
anlatı	 biçiminde	 söylememiş,	 çünkü	 zihninde	 her	 şeyi	 birbiri	 ardına	 dizmeden
ayrıntılardan	 herhangi	 birini	 anımsayamıyormuş,	 ama	 bu	 art	 arda	 dizme	 işini
kurul	yapmış,	çünkü	iki	yüzyıl	önce	cadı	kurulu	üyelerinin	kullanacakları	bütün
sorular	 yazıya	 geçirilmiş	 olduğundan,	 tam	 olarak	 hangi	 sorunun	 ne	 zaman
sorulacağını	onlar	biliyorlarmış.	Kurul	üyeleri,	“Şöyle	bir	şey	yaptınız	mı?”	diye
soruyorlarmış,	o	kız	da	bunları	hep	evet	diye	yanıtlıyormuş,	çok	bitkin	ve	yorgun
görünüyormuş,	 olup	bitenlerle	 hiç	 ilgilenmiyormuş.	Böylece,	 bu	kızın	her	 şeyi
itiraf	ettiğini	öğrenince,	öteki	on	kız	da	her	şeyi	 itiraf	etmişler	ve	sorulara	evet
diyerek	yanıt	vermişler.	Sonra	hepsi	birlikte	direğe	bağlanıp	yakılmışlar,	bu	da
adil	ve	doğru	bir	şeymiş,	bu	olayı	görmek	için	kırsal	bölgenin	dört	bir	yanından
herkes	 oraya	 gitti.	 Ben	 de	 gittim,	 içlerinden	 birinin	 eskiden	 oyun	 oynadığım
güzel,	 tatlı	 bir	 kız	olduğun	anlayınca,	direğe	 zincirlenmiş,	 acınası	 bir	 durumda
olduğunu,	annesinin	de	gözyaşları	içinde	kızını	öpücüklere	boğduğunu,	boynuna
sıkı	 sıkı	 sarıldığını,	 “Ah,	 aman	 Tanrım!	 Ah,	 aman	 Tanrım!”	 diye	 bağırdığını
görünce	her	şey	bana	çok	korkunç	geldi,	oradan	hemen	çekip	gittim.

Gottfried’in	büyükannesinin	yakıldığı	gün	hava	acı	soğuktu.	Bu	yaşlı	kadın	–
kendi	 söylediğine	 göre–	 insanların	 baş	 ağrılarını,	 başlarını	 ve	 boyunlarını
parmaklarıyla	 ovarak,	 ama	 aslında	 herkesin	 bildiği	 gibi	 Şeytan’ın	 yardımıyla
iyileştirmekle	suçlanıyordu.	Onu	muayene	edeceklerdi,	ama	kadın	onlara	engel
oldu,	 gücünün	 Şeytan’dan	 geldiğini	 hemen	 itiraf	 ediverdi.	 Onlar	 da	 kadının
ertesi	 sabah	 erkenden	 pazaryerinde	 yakılmasına	 karar	 verdiler.	 İlk	 olarak	 ateşi
hazırlayacak	olan	görevli	oraya	gidip	hazırlıkları	yaptı.	Sonra	da	kadın	geldi	–
oraya	 güvenlik	 güçlerince	 getirildi,	 görevliler	 kadını	 orada	 bırakıp	 başka	 bir
cadıyı	 almaya	 gittiler.	 Ailesi	 kadınla	 birlikte	 gelmedi.	 Heyecana	 kapılırlarsa



insanlar	aile	üyelerine	hakaretler	yağdırabilir,	hatta	onları	 taşlayabilirlerdi.	Ben
oraya	 gittim,	 kadına	 bir	 elma	 verdim.	 Kadın	 ateşin	 başına	 çömelmiş	 ısınıyor,
bekliyordu;	 yaşlı	 dudakları	 ve	 elleri	 soğuktan	 mosmor	 olmuştu.	 Sonra	 bir
yabancı	geldi.	Bu	adam	oradan	geçmekte	olan	bir	yolcuymuş,	kadınla	 sevecen
bir	 sesle	 konuştu,	 orada	 söylediklerini	 duyacak	 benden	 başka	 kimse
bulunmadığını	görünce,	kadın	için	üzüldüğünü	söyledi.	Ona	itiraf	ettiği	şeylerin
doğru	 olup	 olmadığını	 sordu,	 kadın	 doğru	 olmadığını	 söyledi.	 Adam	 şaşırmış
görünüyordu,	o	zaman	daha	da	çok	üzülmüş	göründü	ve	kadına	şunu	sordu:

“Öyleyse	neden	itirafta	bulundun?”

Kadın,	 “Ben	 yaşlıyım	 ve	 çok	 yoksulum,”	 dedi,	 “ekmeğimi	 kazanmak	 için
çalışıyorum.	İtirafta	bulunmaktan	başka	çıkar	yol	yoktu.	İtirafta	bulunmasaydım
beni	 serbest	 bırakabilirlerdi.	 Bu	 da	 mahvolmam	 anlamına	 gelirdi,	 çünkü	 cadı
olduğumdan	 kuşkulanıldığını	 kimse	 unutmayacaktı,	 ben	 de	 hiç	 iş
bulamayacaktım,	nereye	gitsem	köpekleri	üstüme	salacaklardı.	Kısa	süre	içinde
açlıktan	ölecektim.	Ateşte	yakılmak	en	iyisi,	kısa	süre	içinde	her	şey	olup	biter.
Siz	ikiniz	bana	çok	iyi	davrandınız.	Sizlere	teşekkür	ederim.”

Ateşin	yanına	daha	da	sokuldu,	ısınmak	için	ellerini	ateşin	üstüne	doğru	uzattı,
saçları	kırlaşmış	olan	yaşlı	başının	üstüne	yumuşak	kar	taneleri	sessizce	düşüyor,
saçlarını	daha	da	 aklaştırıyordu.	Kalabalık	 artık	 toplanmaya	başlamıştı,	 havada
uçarak	 gelen	 bir	 yumurta	 kadının	 gözüne	 çarptı,	 kırıldı	 ve	 yüzünden	 aşağıya
doğru	akmaya	başladı.	Bunun	üzerine	bir	kahkaha	koptu.

Bir	keresinde	Şeytan’a	o	on	bir	kızdan	ve	yaşlı	kadından	söz	ettim,	ama	bu	onu
hiç	etkilemedi.	Şeytan	yalnızca	bunun	insan	ırkına	özgü	bir	şey	olduğunu,	insan
ırkının	 yaptıklarının	 hiçbir	 önemi	 olmadığını	 söyledi.	 Sonra	 insanın	 yapılışını
görmüş	 olduğunu	 belirtti,	 insan	 ırkı	 –hiç	 değilse	 insan	 ırkının	 bir	 kısmı–
topraktan	 yapılmamıştı,	 çamurdan	 yapılmıştı.	 Bunu	 söylerken	 onun	 neden	 söz
ettiğini	biliyordum	–	Ahlak	Duygusu’ndan.	Şeytan	zihnimden	geçen	düşünceyi
okudu,	 bu	 da	 onu	 gıdıklayarak	 güldürdü.	 Sonra	 otlaktaki	 bir	 boğaya	 seslenip
yanına	çağırdı,	onunla	konuştu	ve	şöyle	dedi:

“İşte	bak	–	bu,	çocukları	açlıktan,	korkudan,	yalnızlıktan	çıldırtıp,	sonra	da	hiç
olmamış	 şeyler	 icat	 edip	 itiraf	 ettirmek	 için	 yakmaz	 onları.	 Masum	 yaşlı
kadınların	 da	 kalplerini	 kırıp	 kendi	 ırkının	 içinde	 onları	 kendilerine
güvenmekten	 korkacak	 duruma	 düşürmez,	 sonra	 da	 ölüm	 acıları	 çektirerek
aşağılamaz	 onları.	 Çünkü	 bu	 boğaya	 Ahlak	 Duygusu	 bulaşmamıştır,	 melekler
gibidir	o,	kötülük	diye	bir	şey	bilmez	ve	kötülük	yapmaz.”



Çok	 sevimli	 olsa	 da	 Şeytan	 canı	 istediği	 zaman	 acımasızca	 saldırgan
olabiliyordu,	 insan	 ırkı	 dikkat	 alanına	 sokulduğu	 zaman	 da	 canı	 hep	 böyle
davranmak	 istiyordu.	 İnsan	 ırkına	 her	 zaman	 burun	 kıvırıyordu,	 insanlar	 için
söyleyecek	hiçbir	iyi	bir	sözü	yoktu.

İşte,	daha	önce	de	söylediğim	gibi,	bizim	oğlanların	Ursula’nın	Narr	ailesinden
birini	parayla	tutması	için	zamanın	uygun	olduğu	konusunda	kuşkuları	vardı.	Biz
haklıydık.	 İnsanlar	 bu	 durumu	 öğrendiklerinde	 doğal	 olarak	 kızdılar.	 Üstelik
Marget’le	Ursula’nın	kendi	karınlarını	doyurmaya	yetecek	ekmekleri	olmadığına
göre,	başka	bir	boğazı	doyuracak	para	nereden	geliyordu?	İnsanlar	bunu	bilmek
istiyorlardı,	 öğrenmek	 için	 de	 Gottfried’den	 kaçınmaktan	 vazgeçtiler;	 onunla
birlikte	 olma,	 onunla	 dostça	 konuşmalar	 yapma	 peşinde	 koşmaya	 başladılar.
Gottfried	 bu	 durumdan	 hoşnuttu	 –aklına	 herhangi	 bir	 kötülük	 gelmiyordu,
kendine	hazırlanan	 tuzağı	da	görmüyordu–	bu	nedenle	de	hiçbir	şeyin	farkında
olmadan	onlarla	konuşup	duruyordu,	bir	inekten	hiç	de	daha	dikkatli	değildi	bu
konuda.

“Para!”	 diyordu,	 “Onlarda	 bol	 bol	 para	 var.	 Bana	 haftada	 iki	 groschen
ödüyorlar,	 her	 şeyimi	 karşıladıktan	 sonra.	 Onlar	 toprağın	 getirdiği	 bereketle
yaşıyorlar,	 bakın	 söylüyorum	 size,	 prensin	 kendisi	 bile	 onların	 sofrasıyla
yarışamaz.”

Bu	 şaşırtıcı	 açıklama	 bir	 pazar	 sabahı	 büyük	 ayin	 dönüşünde	 Peder	Adolf’a
aktarıldı.	Peder	Adolf	çok	duygulanmıştı	ve	şöyle	dedi:

“Bu	konuyu	araştırmak	gerekiyor.”

Peder	Adolf,	bütün	bunların	altında	kesinlikle	cadılığın	yattığını,	köylülere	de
Marget	 ve	 Ursula’yla	 ilişkilerini	 özel,	 göze	 batmayacak	 bir	 yolla	 yeniden
düzenlemelerini,	 gözlerini	 de	 açık	 tutmalarını	 söyledi.	Köylülere	 düşüncelerini
kendilerine	 saklamaları	 ve	 hane	 halkında	 kuşku	 uyandırmamaları	 öğütlendi.
Köylüler,	 başlangıçta	 böylesine	 korkunç	 bir	 yere	 girmekte	 biraz	 isteksiz
davrandılar,	 ama	 rahip	 onlara	 oradayken	 kendi	 koruması	 altında	 olacaklarını,
hiçbir	zarar	görmeyeceklerini	söyledi,	özellikle	de	yanlarında	kutsal	sudan	biraz
bulundururlar,	 tespihleri	 ve	 haçları	 el	 altında	 tutarlarsa.	 Bu	 sözler	 köylüleri
tatmin	etti	ve	oraya	gitmeleri	 için	 istekli	kıldı;	kıskançlık	ve	kötücüllük,	düşük
düzeyde	olan	insanları	oraya	gitmeye	daha	da	hevesli	duruma	getirdi.

Böylece	 zavallı	 Marget’in	 yeniden	 ziyaretçileri	 oldu,	 o	 da	 kendini	 bir	 kedi
kadar	hoşnut	hissetmeye	başladı.	Marget,	neredeyse	öteki	 insanların	bulunduğu
durumuna	 geldi	 –	 yalnızca	 insan	 oldu,	 elindeki	 zenginliklerden	 mutluluk



duyuyordu,	ama	bunlarla	gösteriş	yapmaktan	biraz	kaçınıyordu;	kendisine	yakın
davranılmasından,	 dostlarının	 ve	 bütün	 köyün	 ona	 gülümseyerek	 bakmasından
dolayı	insana	yaraşır	şükran	duyguları	içindeydi;	katlanılması	zor	olan	onca	şey
arasında	en	zor	olanı,	komşularınızla	ilişkilerinizin	kopmuş	olması	ve	kendinizi
nefretle	çevrelenmiş	bir	yalnızlık	içinde	bulmanızdır.

Parmaklıklar	kaldırılmıştı,	hepimiz	artık	oraya	gidebiliyorduk,	hepimiz	–	anne
babalarımız	 da	 dahil	 –hepimiz–	 her	 gün	 oraya	 gittik.	 Kedi	 kendini	 zorlamaya
başladı.	Gelen	ziyaretçiler	için	her	şeyin	en	iyisini	çıkarıyordu,	hem	de	bol	bol	–
bunların	arasında	insanların	daha	önce	tatmamış	oldukları,	prensin	uşaklarından
ikinci	elden	duydukları	dışında,	adını	bile	duymamış	oldukları	pek	çok	yemek	ve
şarap	çeşidi	vardı.	Üstelik	masadaki	yemek	takımları	da	sıradan	takımların	çok
ötesindeydi.

Marget	 zaman	 zaman	 üzüntüye	 kapılıyordu;	 rahatsız	 edici	 dereceye	 varan
sorularıyla	Ursula’nın	 peşinde	 dolaşıp	 duruyordu,	 oysa	Ursula	 tutumundan	 hiç
vazgeçmiyor,	bütün	bunların	Yaradan’ın	işi	olduğunda	direniyor,	kediden	hiç	söz
etmiyordu.	 Marget,	 Yaradan	 söz	 konusu	 olduğunda	 hiçbir	 şeyin	 olanaksız
olmayacağını	biliyor,	gene	de	bütün	bu	çabaların	Yaradan’dan	geldiği	konusunda
kuşku	 duymadan	 edemiyordu,	 ama	 sonu	 felaketle	 bitecek	 diye	 bunu	 dile
getirmekten	 korkuyordu.	 Cadılık	 aklına	 gelmiyor	 değildi,	 ama	 bu	 düşünceyi
hemen	 bir	 kenara	 itiyordu,	 çünkü	 bu,	 Gottfried’in	 ev	 halkına	 katılmasından
önceydi,	Marget	 de	Ursula’nın	 dindar	 ve	 cadılardan	 nefret	 eden	 biri	 olduğunu
biliyordu.	Gottfried	geldiğinde	Yaradan	düşüncesi	yerine	oturmuş,	sarsılmaz	bir
biçimde	 yerleşmişti,	 bütün	 şükran	 duyguları	 ona	 yöneltiliyordu.	 Kedi	 hiç
homurdanmıyordu,	 tersine,	 deneyim	 kazandıkça	 üslubu	 ve	 cömertliği	 daha	 da
gelişip	inceliyordu.

Büyük	olsun,	küçük	olsun	her	toplulukta	yaradılışları	gereği	kötücül	ya	da	katı
yürekli	 olmayan	 insanların	 oranı	 her	 zaman	 oldukça	 yüksektir,	 bu	 kişiler	 aşırı
korkuya	 kapılmadıkları,	 öz	 çıkarları	 büyük	 ölçüde	 tehlikeye	 girmediği	 ya	 da
bunlara	 benzer	 durumlar	 içine	 düşmedikleri	 sürece,	 hiçbir	 zaman	 acımasızca
şeyler	 yapmazlar.	Eseldorf	 da	bu	gibi	 insanlardan	kendi	 payına	düşeni	 almıştı;
olağan	zamanlarda	bu	insanların	iyicil	ve	sevecen	etkileri	hissediliyordu,	ama	–
cadı	dehşeti	nedeniyle	bunlar	artık	olağan	zamanlar	değildi	–	bizim	çevremizde
de	 bir	 bakıma	 sözü	 edilecek	 yumuşak	 ve	 sevecen	 kimse	 kalmamış	 gibiydi.
Herkes	 Marget’in	 evinde	 olup	 bitenlerin	 açıklanamaz	 şeyler	 oluşundan
korkmuştu;	 bunların	 altında	 cadılığın	 yattığından	 kuşkulanıyordu;	 duydukları
dehşetli	 korku	 da	 onların	 akıllarını	 karıştırmıştı.	 Doğal	 olarak	 Marget	 ile
Ursula’ya,	 çevrelerinde	 örülmekte	 olan	 tehlike	 çemberi	 nedeniyle	 acıyan	 bazı



kişiler	vardı,	ama	gene	doğal	olarak	bunu	dile	getirmiyorlardı,	onlara	acıdıklarını
dile	 getirmeleri	 pek	 güvenli	 bir	 şey	 olmazdı.	Bu	 nedenle	 de	 öteki	 insanlar	 her
şeyi	istedikleri	gibi	yürütüyorlardı,	hiçbir	şeyden	haberi	olmayan	o	kızcağıza	ve
o	 aptal	 kadına	 akıl	 verecek,	 tuttukları	 yolu	 değiştirmeleri	 gerektiği	 yolunda
onları	uyaracak	kimse	çıkmamıştı.	Biz	çocuklar	onları	uyarmak	istedik,	ama	son
anda	 korkuya	 kapılarak	 bunu	 yapmaktan	 vazgeçtik.	 Başımızı	 derde	 sokma
olasılığı	ortaya	çıktığında	iyi	yürekli	bir	edimde	bulunabilecek	ölçüde	yiğitçe	ve
gözü	 pekçe	 davranamadığımızı	 gördük.	 Bu	 zavallı	 ruh	 durumumuzu	 ötekilere
itiraf	 etmiyorduk;	 tersine,	biz	de	başkalarının	yapacağını	yapıyorduk	–	konuyu
es	geçiyor,	 başka	bir	 şeyden	 söz	 ediyorduk.	Ben	hepimizin	kendimizi	 ikiyüzlü
hissettiğimizin	 farkındaydım,	 bütün	 o	 casus	 ziyaretçi	 topluluklarıyla	 birlikte
Marget’in	 ikram	 ettiği	 harika	 şeyleri	 yiyip	 içiyor,	 onun	 ne	 kadar	 aptalca	 bir
mutluluk	 içinde	 olduğunu	 kendimizi	 suçlayarak	 seyrediyor,	 onu	 kendine
getirecek	tek	bir	söz	bile	etmiyorduk.	Gerçekten	de	Marget	mutluydu,	bir	prens
gibi	 kıvanç	 içindeydi,	 yeniden	 dostları	 olduğu	 için	 büyük	 bir	 şükran	 duygusu
içindeydi.	 Bütün	 bunlar	 olup	 biterken	 insanlar	 gözlerini	 dört	 açmış,	 onu
seyrediyor,	gördüklerinin	hepsini	Peder	Adolf’a	anlatıyorlardı.

Oysa	Peder	Adolf	kafasında	bu	durumu	bir	türlü	yerli	yerine	oturtamıyordu.	O
evin	 bir	 yerlerinde	 bir	 büyücü	 saklanıyor	 olmalıydı,	 ama	 kimdi	 bu?	Marget’in
herhangi	 bir	 hokkabazlık	 yaptığı	 görülmemişti,	 Ursula’nın	 da,	 henüz
Gootfried’in	de;	gene	de	şaraplar	ve	o	güzel	yiyecekler	hiç	eksik	olmuyordu;	bir
konuğun	özel	bir	 şey	 isteyip	de	bulamadığı	yoktu.	Bu	gibi	 sonuçları	yaratmak,
cadılarda	ve	büyücülerde	çoğu	zaman	görülen	bir	 şeydi	–	 işin	bu	yanı	yeni	bir
şey	 değildi,	 ama	 bunu	 büyülü	 sözler	 söylemeden,	 hatta	 yer	 sarsıntıları,	 gök
gürlemeleri,	 şimşekler	 ya	 da	 hayaletler	 bile	 olmadan	 yapmak	 –	 işte	 bu	 yeni,
yepyeni	 bir	 şey,	 hiç	 görülmemiş	 bir	 şeydi.	 Kitaplarda	 buna	 benzer	 hiçbir	 şey
yoktu.	 Büyülü	 şeyler	 her	 zaman	 gerçekdışı	 olmuştu.	 Büyülü	 bir	 ortamda	 altın
toprağa	 dönüşüyordu,	 yiyecekler	 kuruyup	 telef	 oluyor,	 kayıplara	 karışıyordu.
Ama	 bu	 türden	 sınamalar,	 şimdiki	 durumda	 sonuçsuz	 kalıyordu.	Casuslar	 bazı
örnekler	getiriyorlardı:	Peder	Adolf	bu	örneklerin	üstüne	dualar	okuyup	üflüyor,
içlerindeki	 cinleri	 çıkarıyordu,	 ama	 bunun	 hiçbir	 yararı	 olmuyordu,	 örnekler
sapasağlam	ve	gerçek	olarak	orada	öylece	kalıyorlardı;	yalnızca	doğal	çürümeye
uğruyor,	bunu	doğal	süreçleri	içinde	tamamlıyorlardı.

Peder	 Adolf’un	 aklı	 karışmakla	 kalmamıştı,	 sabrı	 da	 tükenmişti,	 çünkü	 bu
kanıtlar	 onu	 bu	 işin	 içinde	 cadılık	 diye	 bir	 şeyin	 bulunmadığına	 –özel	 olarak–
neredeyse	ikna	etmişti.	Ama	tam	olarak	ikna	etmiş	de	değildi,	çünkü	bu	yeni	bir
cadılık	türü	de	olabilirdi.	Bunu	anlamanın	da	tek	bir	yolu	vardı.	Bu	savurganca



yiyecek	 içecek	 bolluğu	 dışarıdan	 taşınarak	 buraya	 getirilmiyorsa,	 o	 evde
üretiliyorsa,	o	evde	kesinlikle	cadılık	diye	bir	şey	vardı.
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Marget	 bir	 parti	 vereceğini	 açıkladı	 ve	 partiye	 kırk	 kişi	 davet	 etti,	 partinin
tarihi	yedi	gün	sonraydı.	Bu	çok	iyi	bir	fırsattı.	Marget’in	evinin	yanında	başka
evler	 yoktu,	 kolayca	 gözlemlenebilecek	 durumdaydı.	 Ev	 bütün	 hafta	 boyunca,
gece	gündüz	gözlendi.	Marget’in	evinde	yaşayanlar	her	zamanki	gibi	eve	girip
çıkıyorlar,	ama	ellerinde	hiçbir	şey	taşımıyorlardı;	onlar	da,	başkaları	da	eve	bir
şey	 getirmediler.	 Bu	 kesin	 olarak	 belirlendi.	 Açıkça	 ortadaydı	 ki	 kırk	 kişiye
yetecek	kadar	 yiyecek	ve	 içecek	dışarıdan	getirilmiyordu;	 konuklara	 bir	 şeyler
ikram	edilecekse,	bunlar	kesinlikle	o	evde	üretilecekti.

Şu	gerçekti:	Marget	her	akşam	elinde	bir	sepetle	evden	çıkıyordu,	ama	casuslar
kızın	o	sepeti	eve	hep	boş	getirerek	döndüğünü	kesin	olarak	saptadılar.

Öğleyin	konuklar	geldi,	her	yeri	doldurdu,	onların	arkasından	da	Peder	Adolf
geldi;	kısa	bir	süre	sonra,	davet	edilmemiş	olmasına	karşın	müneccim	de	geldi.
Casuslar	ona	evin	arkasından	da,	önünden	de	içeriye	hiçbir	paketin	sokulmamış
olduğunu	bildirdiler.	Müneccim	içeriye	girdi,	herkesin	güzel	güzel	yiyip	içmekte
olduğunu,	 her	 şeyin	 canlı	 ve	 neşeli	 bir	 hava	 içinde	 gitmekte	 olduğunu	 gördü.
Çevresine	 bakındı,	 pişirilerek	 hazırlanmış	 güzel	 yemeklerin	 çoğunun	 da,	 yerli
yabancı	 bütün	meyvelerin	 de	 çabucak	 bozulabilecek	 türden	 oldukları	 dikkatini
çekti,	 ayrıca	bunların	hepsinin	 taptaze	ve	mükemmel	durumda	olduklarını	 fark
etti.	 Hayaletler	 yoktu,	 dualar	 yoktu,	 gök	 gürlemeleri	 yoktu.	 Bu,	 sorunu
çözüyordu.	Cadılık	vardı	 bu	 işin	 içinde.	 İş	 yalnızca	bu	kadarla	da	kalmıyordu,
yeni	türde	bir	cadılıktı	bu	–	daha	önce	akla	hayale	gelmemiş	türden	bir	cadılık.
Müthiş	 bir	 güçtü	 bu,	 hayran	 olunası	 bir	 güç,	müneccim	bunun	 gizemini	 bulup
ortaya	 çıkarmaya	 karar	 verdi.	Bu	 gizin	 açıklanması	 dünyanın	 dört	 bir	 yanında
yankılanacaktı,	 en	 ücra	 yerlerdeki	 ülkelere	 kadar	 sızacaktı,	 bütün	 ulusları
şaşkınlıktan	felce	uğratacaktı	–	üstelik	onun	adını	da	kendisiyle	birlikte	oralara
taşıyacaktı,	onu	sonsuza	dek	ünlü	kılacaktı.	Başına	talih	kuşu	konmuştu,	harika
bir	talih	kuşu,	bunun	getireceği	utku	müneccimin	başını	döndürdü.

Evdekilerin	hepsi	ona	yer	açtılar,	Marget	ona	incelikle	yer	göstererek	oturttu,
Ursula	 Gottfried’e	 onun	 için	 özel	 bir	 masa	 getirmesini	 söyledi.	 Sonra	 üstünü
örtüp	donattı,	neler	yemek	istediğini	sordu.

Müneccim,	“Ne	istiyorsan	onu	getir	bana.”	dedi.

İki	uşak	kilerden	–her	birinden	bir	şişe	olmak	üzere–	beyaz	ve	kırmızı	şarapla
birlikte	 yiyecekleri	 getirdiler.	 Daha	 önce	 büyük	 olasılıkla	 böylesine	 güzel



yiyecekler	görmemiş	olan	müneccim	kulplu	bir	bardağa	kırmızı	şarap	doldurup
sonuna	kadar	içti,	bir	kez	daha	doldurdu,	sonra	büyük	bir	iştahla	yemek	yemeğe
başladı.

Ben	 Şeytan’ı	 beklemiyordum,	 çünkü	 bir	 haftadan	 uzun	 bir	 süredir	 onu	 ne
görmüş	 ne	 de	 kendisinden	 haber	 almıştım	 –	 oradaki	 insanların	 görüşümü
engellemesine	 ve	 onu	 görememe	 karşın,	 geleceğini	 hissettim.	 Şeytan’ın	 davet
edilmeden	 gelmiş	 olduğu	 için	 özür	 dilediğini	 duydum,	 hemen	 gidecekti	 ama
Marget	 kalması	 için	 ısrar	 etti,	 Şeytan	 da	 ona	 teşekkür	 ederek	 kalmaya	 karar
verdi.	Marget	onu	yanına	alıp	gezdirdi,	kızlarla,	Meidling’le	ve	yaşlı	insanlardan
bazılarıyla	tanıştırdı,	oldukça	uzun	süren	bir	fısıldaşma	oldu:	“Bu,	hakkında	çok
şey	duyduğumuz,	ama	kendisini	göremediğimiz	genç	yabancı,	gözlerden	o	kadar
uzun	süre	uzakta	kalıyor	ki!”	–	“Aman	Tanrım,	aman	Tanrım,	ne	kadar	da	güzel
biri	 –	 adı	 ne	 acaba?”	 –	 “Philip	 Traum.”	 –	 “Ah,	 bu	 ad	 ona	 çok	 yakışıyor!”
(Anlıyorsunuz	ya,	“Traum”	Almanca’da	“Rüya”	demektir.)	–	“Ne	iş	yapıyor?”	–
“Papaz	olmak	 için	okuyormuş,	öyle	diyorlar.”	–	“Yüzü	onun	en	büyük	şansı	–
bir	 gün	 kardinal	 olacak.”	 –	 “Evi	 neredeymiş?”	 –	 “Uzaklarda,	 tropiklerde	 bir
yerdeymiş	 diyorlar	 –	 orada	 zengin	 bir	 amcası	 varmış.”	 Bu	 böyle	 devam	 edip
gidiyordu.	 Şeytan	 kendisini	 hemen	 kabul	 ettirdi,	 herkes	 onu	 tanımak,	 onunla
konuşmak	 istiyordu.	 Herkes	 havanın	 birdenbire	 nasıl	 da	 serin	 ve	 taptaze
oluverdiğini	 fark	 ederek	 bu	 duruma	 şaştı,	 çünkü	 dışarıda	 güneşin	 yakıcı
sıcaklığının	 eskisi	 gibi	 devam	 ettiğini	 görebiliyorlardı,	 gökyüzü	 bulutlardan
arınmıştı,	ama	elbette	kimse	bunun	nedenini	tahmin	edemedi.

Müneccim	 ikinci	 kadehini	 de	 içip	 bitirmişti,	 üçüncüsünü	 doldurdu.	Yere	 çok
fazla	 şarap	 dökülmeden	 şişeyi	 kaldırıp	 ışığa	 tutarak,	 “Ne	 yazık	 –	 bu	 krallara
layık	bir	 şarap.”	dedi.	Sonra	yüzü	sevinçle,	utkuyla	ya	da	ona	benzer	bir	 şeyle
aydınlandı,	“Çabuk!	Bir	kap	getirin.”	dedi.

Bir	kap	getirildi	–	iki	litrelik	bir	kap.	Müneccim	o	bir	litrelik	şişesi	eline	alıp
içindekini	 kabın	 içine	 boşaltmaya	 başladı;	 şarabı	 dökmeye	 devam	 etti,	 kırmızı
renkli	içki	lıkırdayarak	hızla	o	beyaz	kabın	içine	aktı,	kabın	iki	tarafında	gittikçe
hızlanarak	yükselmeye	başladı;	herkes	olanları	seyrediyor,	soluğunu	tutuyordu	–
kap	artık	ağzına	kadar	dolmuştu.

Müneccim,	“Şişeye	bakın,”	dedi	şişeyi	kaldırarak,	“şimdiden	doldu	bile!”	Ben
Şeytan’a	 baktım,	 Şeytan	 o	 anda	 kayıplara	 karıştı.	 Sonra	 Peder	 Adolf	 ayağa
kalktı,	 kıpkırmızı	 kesildi	 ve	 heyecanlandı,	 haç	 çıkardı,	 o	 kocaman	 sesiyle
gürlemeye	 başladı:	 “Bu	 ev	 büyülenmiş	 ve	 lanetlenmiş!”	 İnsanlar	 ağlamaya,
ciyak	 ciyak	 bağırmaya	 başladılar,	 kapıya	 doğru	 koştular.	 “Ben	 bu	 büyülenmiş



hane	halkını	bir	şey	yapmaya	çağırıyorum–”

Sözleri	 yarıda	 kesildi.	 Yüzü	 önce	 kıpkırmızı,	 sonra	 mosmor	 oldu,	 ama
ağzından	 başka	 bir	 şey	 çıkmadı.	 Sonra	 Şeytan’ın	 saydam	 bir	 zar	 olarak	 eriyip
müneccimin	bedeninin	içine	girdiğini	gördüm,	o	zaman	müneccim	elini	kaldırdı,
görünüşe	 göre	 kendi	 sesiyle	 şöyle	 dedi:	 “Durun	 –	 olduğunuz	 yerde	 kalın.”
Herkes	 bulunduğu	 yerde	 kalakaldı.	 “Bir	 huni	 getirin!”	 Ursula	 titreye	 titreye,
korka	 korka	 bir	 huni	 getirdi,	 müneccim	 huniyi	 şişenin	 ağzına	 yerleştirdi,
kocaman	 kâseyi	 eline	 alıp	 şarabı	 yeniden	 şişenin	 içine	 boşaltmaya	 başladı;
insanlar	 şaşkınlık	 içinde	gözlerini	dikmiş	bakıyorlardı,	 çünkü	müneccim	şarabı
şişenin	 içine	 boşaltmaya	 başlamadan	 önce	 şişenin	 dolu	 olduğunu	 biliyorlardı.
Müneccim	kâsenin	 içindekileri	sonuna	kadar	şişeye	boşalttı,	sonra	odadakilerin
hepsine	bakıp	gülümsedi,	kıs	kıs	gülerek	aldırmaz	bir	havayla	 şöyle	dedi:	 “Bu
çok	kolay	bir	şey	–	kim	olsa	yapabilir!	Elimdeki	güçlerle	ben	bundan	çok	daha
fazlasını	yapabilirim.”

Dört	bir	yandan	korku	dolu	bağırışlar	yükseldi.	“Ah,	aman	Tanrım,	bu	adamın
içine	 cinler	 girmiş!”	 Sonra	 kapıya	 doğru	 gürültülü	 bir	 hücum	 başladı,	 biz
oğlanlar	 ve	Meidling	 dışında,	 hane	 halkından	 olmayan	 herkesin	 hızla	 dışarıya
fırlamasıyla	 ev	 boşaldı.	 Biz	 çocuklar	 bu	 işin	 sırrını	 biliyorduk;	 söyleyebilecek
olsak	 söyleyecektik	 ama,	 söyleyemiyorduk.	 Çok	 gereksinme	 duyduğumuz	 bir
zamanda	bize	bu	kolaylığı	sağladığı	için	Şeytan’a	çok	müteşekkirdik.

Marget	sapsarı	kesilmişti,	ağlıyordu,	Meidling	taş	kesilmiş	gibiydi,	Ursula	da
aynı	 durumdaydı	 ama	Gottfried	 daha	 kötü	 durumdaydı	 –	 ayakta	 duramıyordu,
öylesine	 eli	 ayağı	 tutmaz	 olmuş,	 korkudan	 donup	 kalmış	 bir	 haldeydi.	 Çünkü
biliyorsunuz,	 o	 cadılar	 ailesindendi	 ve	 kendisinden	 kuşkulanılması	 çok	 kötü
olacaktı.	Agnes,	 sessizce	 içeriye	 girdi,	 dindarca,	 hiçbir	 şeyden	 haberi	 olmayan
bir	 hava	 içindeydi,	 Ursula’ya	 sürtünmek,	 okşanmak	 istiyordu,	 oysa	 Ursula
korkuyor,	 ondan	 uzak	 duruyordu,	 gene	 de	 herhangi	 bir	 nezaketsizlik
yapmıyormuş	 havasındaydı,	 çünkü	 o	 tür	 bir	 kediyle	 gergin	 ilişkiler	 içinde
bulunmanın	hiç	yararı	olmayacağını	çok	iyi	biliyordu.	Ama	biz	oğlanlar,	Agnes’i
kucağımıza	alıp	okşadık,	çünkü	Şeytan,	kedi	hakkında	iyi	şeyler	düşünmese	ona
yakınlık	göstermezdi,	bu	da	bizim	açımızdan	yeterli	bir	onay	 sayılırdı.	Şeytan,
Ahlak	Duygusu	bulunmayan	her	şeye	güven	duyuyor	gibiydi.

Dışarıda,	 paniğe	 kapılmış	 olan	 konuklar	 dört	 bir	 yana	 dağıldılar,	 acınası	 bir
dehşet	havası	 içinde	kaçıştılar,	koşuşmaları,	ağlamaları,	çığlıkları,	bağırışlarıyla
öyle	bir	kargaşa	yarattılar	ki	köydekilerin	hepsi	neler	olup	bittiğini	görmek	üzere
evlerinden	 çıkıp	 oluk	 oluk	 oraya	 aktı,	 sokakları	 doldurdu,	 korku	 içinde



birbirlerine	 tosladılar,	 itişip	 kakıştılar;	 sonra	 Peder	Adolf	 ortaya	 çıktı,	 insanlar
yarılıp	 iki	 kanada	ayrılan	Kızıldeniz	gibi	 iki	 duvar	oluşturacak	 şekilde	ortadan
ikiye	 bölündüler;	 tam	 o	 sırada,	 o	 yolda	 büyük	 adımlar	 atarak,	 bir	 şeyler
mırıldanarak	 müneccim	 yürümeye	 başladı,	 onun	 geçtiği	 yerde	 sokaktakiler
yeniden	 geriye	 çekilip	 üst	 üste	 yığınlar	 oluşturdular,	 dehşetli	 korkuları	 içinde
suskunluğa	 gömüldüler,	 bakışları	 bir	 yere	 takılıp	 kaldı,	 göğüsleri	 inip	 kalktı,
kadınlardan	birkaçı	bayıldı,	müneccim	geçip	gidince,	kalabalık	yeniden	bir	araya
geldi,	 heyecan	 içinde	 sorular	 sorarak,	 olanları	 öğrenmeye	 çalışarak	 belli	 bir
uzaklıktan	 onu	 izledi.	 Olup	 bitenleri	 öğrenerek,	 sonra	 eklemeler	 yaparak
başkalarına	aktardılar	–	bunlar	öyle	eklemelerdi	ki	şarap	kâsesi	kısa	süre	içinde
büyüdükçe	büyüdü,	bir	fıçıya	dönüştü,	 tek	bir	şişe	fıçının	içindeki	bütün	şarabı
aldı,	gene	de	sonuna	kadar	boş	kaldı.

Müneccim	 pazar	 meydanına	 ulaşınca,	 dosdoğru	 bir	 hokkabazın	 yanına	 gitti;
hokkabaz	 inanılmaz	 renklerden	 oluşmuş	 giysileri	 içinde	 üç	 topu	 havaya	 atıp
tutuyordu,	müneccim	topları	onun	elinden	aldı,	kendine	doğru	yaklaşmakta	olan
kalabalığa	 döndü	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Bu	 zavallı	 palyaço,	 sanatını	 hiç	 bilmiyor.
Yaklaşın	da	işin	ustası	bunu	nasıl	yapıyormuş,	görün.”

Bunu	söyledikten	sonra	topları	birbiri	ardına	havaya	attı,	yukarıda	ince,	parlak
bir	oval	hat	içinde	döndürmeye	başladı,	bir	top	daha	ekledi,	sonra	bir	tane	daha,
bir	 tane	 daha	 ekledi,	 kısa	 süre	 içinde	 kimse	 nereden	 çıkardığını	 görmeden	 –
birbiri	 ardına	 toplar	 ekledi,	 ekledi,	 ekledi,	 oval	 hat	 da	 uzadı;	 öylesine	 hızlı
hareket	 ediyordu	 ki	 elleri	 değil,	 yalnızca	 bir	 ağ	 ya	 da	 bulanık	 bir	 şekil	 ayırt
edilebiliyordu;	sayabilenler	artık	havada	yüz	top	bulunduğunu	söylediler.	Dönüp
duran	 o	 büyük	 oval	 şekil	 havada	 altı	metre	 yüksekliğe	 çıktı,	 parıldıyor,	 ışıklar
saçıyor,	harika	bir	görünüm	yaratıyordu.	Sonra	müneccim	kollarını	kavuşturdu,
toplara	 kendisi	 dokunmadan	 dönmeye	 devam	 etmelerini	 söyledi	 –	 toplar	 da
dönmeyi	 sürdürdü.	Bir	 iki	 dakika	 sonra	Müneccim,	 “Tamam,	 bu	 kadar	 yeter!”
dedi;	 o	 oval	 şekil	 bozuldu,	 şangırdayarak	 yere	 düştü,	 toplar	 da	 dört	 bir	 yana
dağıldı.	 Toplardan	 biri	 nereye	 yuvarlansa,	 oradaki	 insanlar	 korkuyla	 geriye
kaçıyorlardı,	 kimse	 topa	 dokunmak	 istemiyordu.	Müneccim	buna	 kahkahalarla
güldü,	 insanlarla	 alay	 etti,	 onlara	 “korkaklar	 ve	 yaşlı	 kadınlar”	 dedi.	 Sonra
arkasına	döndü	ve	gergin	ipi	gördü;	aptal	insanların	sakar,	cahil,	beş	para	etmez
bir	 adamın	bu	güzel	 sanatı	 rezil	 edişini	 seyretmek	 için	her	gün	paralarını	 boşa
harcadıklarını	söyledi.	Bunu	söyler	söylemez	de	havaya	sıçradı,	ayaklarını	 ipin
üstüne	sımsıkı	yerleştiriverdi.	Sonra	ellerini	gözlerinin	üstüne	koyup	kapayarak
ipin	bir	ucundan	bir	ucuna	tek	ayağı	üstünde	sıçraya	sıçraya	ileri	geri	gelip	gitti,
ardından	da	hem	öne,	hem	de	arkaya	doğru	taklalar	atmaya	başladı;	bunu	yirmi



yedi	kez	yaptı.

İnsanlar	kendi	aralarında	mırıldanıyorlardı,	çünkü	müneccim	yaşlıydı,	önceleri
hep	 yavaş	 hareket	 ediyordu,	 hatta	 zaman	 zaman	 topallıyordu,	 oysa	 şimdi	 çok
çevikleşmişti,	ilginç	numaralarına	en	canlı	haliyle	devam	ediyordu.	Sonunda	tüy
gibi	 sıçrayarak	döndü,	gözden	kayboldu.	Bunun	üzerine	o	büyük,	 soluk	yüzlü,
suskun,	 tek	 vücut	 olmuş	 insan	 kalabalığı	 derin	 bir	 soluk	 aldı;	 insanlar	 şöyle
diyormuşçasına	birbirlerinin	yüzüne	baktılar:	“Gerçek	miydi	bu?	Sen	de	gördün
mü,	yoksa	yalnızca	ben	mi	gördüm	–	düş	müydü	gördüğüm?”	Sonra	da	insanlar
alçak	 sesle	 mırıldanarak	 konuşmaya	 başladılar;	 çifter	 çifter	 kalabalıktan
ayrıldılar,	 evlerine	 doğru	 yola	 çıktılar;	 yüzlerini	 birbirlerine	 yaklaştırarak,
ellerini	 yanlarındakinin	 kolunun	 üstüne	 koyarak,	 insanların	 bir	 şeyden	 çok
etkilendikleri	 zaman	 yaptıkları	 başka	 hareketleri	 yaparak,	 hâlâ	 o	 çok	 korkmuş
havaları	içinde	konuşuyorlardı.

Biz	 çocuklar,	 babalarımızın	 arkasından	 gidiyorduk,	 dinliyorduk,	 onların
söylediklerinden	 duyabildiklerimizi	 yakalamaya	 çalışıyorduk;	 bizim	 evde
oturmuş	konuşmalarına	devam	ederlerken	biz	de	onların	yanlarındaydık.	Hepsi
üzüntülü	 bir	 hava	 içine	 girmişlerdi,	 çünkü	 dediklerine	 göre,	 cadıların	 ve
şeytanların	 bu	 korkunç	 ziyaretinin	 ardından	 köy	 kesinlikle	 bir	 felaket
yaşayacaktı.	 Sonra	 babam	 Peder	 Adolf’un,	 o	 inkârda	 bulunduğu	 anda	 dilinin
tutulduğunu	anımsadı.

“Tanrı’nın	 kutsanmış	 bir	 hizmetkârına	 ellerini	 sürmeye	 daha	 önce	 hiç
kalkışmamışlardı,”	 dedi,	 “bu	 kez	 bunu	 nasıl	 göze	 aldılar,	 bir	 türlü
anlayamıyorum,	çünkü	haç	takıyordu.	Öyle	değil	mi?”

“Evet,”	dedi	ötekiler,	“biz	de	gördük.”

“Bu	ciddi	bir	durum	dostlar,	çok	ciddi	bir	durum.	Daha	önce	hep	bizi	koruyan
bir	şey	vardı.	Bu	kez	o	şey	işe	yaramadı.”

Ötekiler	 donup	 kalmış	 bir	 hava	 içinde	 başlarını	 iki	 yana	 salladılar	 ve	 bu
sözcükleri	 mırıldanarak	 yinelediler	 –	 “Bu	 kez	 o	 şey	 işe	 yaramadı.	 Tanrı	 bizi
yüzüstü	bıraktı.”

Seppi	 Wohlmeyer’in	 babası,	 “Doğru	 bu,”	 dedi,	 “yardım	 istemek	 için
başvurabileceğimiz	hiçbir	yer	yok.”

Nikolaus’un	 babası,	 yargıç,	 “İnsanlar	 bunu	 anlayacaklar,”	 dedi,	 “umarsızlık,
onların	 bütün	 cesaretlerini,	 enerjilerini	 yok	 edecek.	 Gerçekten	 kötü	 zamanlar
yaşıyoruz.”



Sonra	içini	çekti.	Wohlmeyer	de	acılı	bir	ses	tonuyla	şöyle	dedi:	“Bu	olayların
haberi	bütün	ülkeye	yayılacak	ve	herkes	Tanrı’nın	hoşnut	olmadığı	bir	yer	olarak
bizim	köyümüzden	kaçınacak.	Altın	Geyik’i	zorlu	günler	bekliyor.”

“Doğru	 komşum,”	 dedi	 babam,	 “hepimiz	 çok	 zorluk	 çekeceğiz	 –	 hepimiz
ünümüzü,	çoğumuz	da	malımızı	yitireceğiz.	Sonra,	ah,	ulu	Tanrım!–”

“Söyle,	nedir	o?”

“O	şey	de	gelebilir	–	bu	bizim	sonumuz	olur!”

“Adını	söyle	şunun	–	um	Gottes	Willen!”[4]

“Ayin	yasağı!”

Bu	 yıldırım	 çarpmış	 gibi	 bir	 etki	 yaptı,	 insanların	 hepsi	 bunun	 dehşetiyle
bayılacak	duruma	geldiler.	Sonra	da	bu	felaketin	yarattığı	dehşetli	korku	onların
enerjilerini	 harekete	 geçirdi,	 kara	 kara	 düşünmekten	 vazgeçip	 bu	 durumdan
kurtulmanın	yollarını	 aramaya	başladılar.	 Şu	yolu,	 bu	yolu,	 sonra	 da	 başka	bir
yolu	tartıştılar,	bütün	bir	öğleden	sonrayı	böyle	konuşarak	geçirdiler;	sonra	da	o
anda	 hiçbir	 karara	 varamayacaklarını	 itiraf	 ettiler.	 Bu	 nedenle	 üzüntü	 içinde,
kötü	şeylerin	beklentisi	içinde,	yürekleri	sıkışmış	durumda	oradan	ayrıldılar.

Onlar	 birbirleriyle	 vedalaşırken	 ben	 gizlice	 oradan	 kaçıp	 neler	 olup	 bittiğini
görmek	üzere	Marget’in	evinin	yolunu	 tuttum.	Yolda	pek	çok	kişiye	 rastladım,
ama	 hiçbiri	 bana	 selam	 vermedi.	 Bunun	 beni	 şaşırtması	 gerekirdi,	 ama
şaşırmadım,	 çünkü	 onlar	 kapıldıkları	 korkudan	 ve	 dehşetten	 dolayı	 öylesine
perişan	 durumdaydılar	 ki	 akılları	 başlarında	 değildi	 sanıyorum;	 yüzleri
bembeyaz	 kesilmişti,	 bitkindiler;	 rüyada	 dolaşan	 insanlar	 gibiydiler,	 gözleri
açıktı	 ama	 hiçbir	 şey	 görmüyorlardı,	 dudakları	 oynuyordu	 ama	 ağızlarından
hiçbir	söz	çıkmıyordu;	endişe	içinde,	hiç	farkında	olmadan	ellerini	bir	kenetleyip
bir	açıyorlardı.

Marget’in	 evinde	 sanki	 bir	 cenaze	 töreni	 vardı.	Marget’le	Wilhelm	kanepede
birlikte	 oturuyorlardı,	 ama	 hiç	 konuşmuyorlardı.	 İkisi	 de	 üzüntüye
gömülmüşlerdi,	 Marget’in	 gözleri	 uzun	 süre	 ağlamaktan	 kıpkırmızı	 olmuştu.
Şöyle	dedi:

“Gitmesi,	 bir	 daha	 buraya	 gelmemesi,	 böylece	 canını	 kurtarması	 için
yalvarıyordum	ona.	Onun	katili	olmaya	katlanamam.	Bu	ev	büyülenmiş,	 içinde
bulunan	 hiç	 kimse	 yangından	 kurtulamaz.	 Ama	 o	 gitmemekte	 direniyor;	 geri
kalan	herkesle	birlikte	yok	olup	gidecek.”



Wilhelm	gitmeyeceğini	 söyledi,	Marget	 tehlikedeyse,	onun	yeri	de	Marget’in
yanıymış,	 onun	 yanında	 kalacakmış.	 Sonra	Marget	 yeniden	 ağlamaya	 başladı,
her	şey	o	kadar	acı	vericiydi	ki	keşke	orada	olmasaydım	dedim	kendi	kendime.
O	sırada	kapı	vuruldu,	Şeytan	taptaze,	neşeli,	güzel	bir	havaya	bürünmüş	olarak
içeriye	girdi,	kendisiyle	birlikte	o	esrik	havayı	da	getirdi	ve	her	şeyi	değiştirdi.
Olup	bitenler	hakkında	tek	bir	sözcük	bile	etmedi,	cemaatin	yüreklerindeki	kan
dondurucu	o	dehşetli	korkulardan	da	söz	etmedi,	her	türden	neşeli	ve	hoş	şeyden
söz	ederek	konuşmaya	başladı:	Sonra	da	müzikten	söz	etti,	bu	Marget’te	kalmış
olan	 ruh	 çöküntüsünü	 alıp	 götürdü,	 onun	 ruhunu	 ve	 müziğe	 duyduğu	 ilgiyi
canlandırdı.	 Marget	 başka	 hiç	 kimsenin	 bu	 konuda	 bu	 kadar	 iyi	 ve	 bilerek
konuştuğunu	duymamıştı,	bundan	dolayı	keyfi	öylesine	yerine	gelmiş,	öylesine
büyülenmiş	 bir	 havadaydı	 ki	 hissettikleri	 yüzüne	 yansıdı,	 yüzünü	 aydınlattı	 ve
sözcüklere	 döküldü;	 bu	 da	 Wilhelm’in	 gözünden	 kaçmadı,	 ama	 o	 bundan
gerektiği	 ölçüde	 hoşlanmış	 görünmüyordu.	 Sonra	 Şeytan	müzikten	 şiire	 geçti,
birkaç	 şiir	 okudu,	 bunu	 çok	 iyi	 yapıyordu;	 Marget	 de	 yeniden,	 yeniden
büyülenmişti;	 Wilhelm	 gene	 olması	 gerektiği	 kadar	 hoşnut	 olmuş
görünmüyordu;	bu	kez	de	Marget	bunu	fark	etti	ve	pişmanlık	duydu.

Ben	 o	 gece	 tatlı	 bir	 müzik	 –	 yağmurun	 pencere	 camlarına	 vuruşunu	 ve
uzaklardan	gelen	gök	gürlemelerinin	pes	 sesini	 –	dinleyerek	uyudum.	Gecenin
genç	 bir	 saatinde	 Şeytan	 gelip	 beni	 uyandırdı	 ve	 şöyle	 dedi:	 “Benimle	 gel.
Nereye	gidelim?”

“Nereye	olursa	–	seninle	olduktan	sonra.”

Ardından	çok	şiddetli	bir	güneş	ışığı	parlaması	oldu	ve	Şeytan,	“Burası	Çin,”
dedi.

Bu	çok	büyük	bir	 sürprizdi,	bu	kadar	uzağa	–	köyümdeki	herkesin,	bu	arada
yaptığı	yolculukları	çok	önemseyen	Bartel	Sperling’in	de	yaptığı	yolculuklardan
çok	 daha	 uzaklara	 –	 gelmiş	 olduğumu	 düşünmek,	 beni	 gururdan	 ve
memnunluktan	sarhoş	etti.	O	imparatorluğun	üstünde	yarım	saatten	fazla	uçtuk,
her	 yerini	 gördük.	 Her	 şey,	 gördüğüm	 bütün	 o	 göz	 kamaştırıcı	 manzaralar
harikaydı,	 bazıları	 güzeldi,	 bazılarıysa	 düşünülemeyecek	 kadar	 korkunçtu.
Örneğin	 –	 ama	 bunlardan	 sırası	 geldikçe,	 yavaş	 yavaş	 söz	 edebilirim,	 ayrıca
Şeytan’ın	bu	gezi	 için	başka	bir	yeri	değil	de	neden	Çin’i	seçtiğinden	de	sırası
geldiğinde	söz	edebilirim.	Sonunda	uçmaya	son	verdik	ve	yere	konduk.

Uçsuz	bucaksız	sıradağlara,	derin	bir	vadiye,	ovaya	ve	ırmağa	bakan	bir	dağın
tepesine	oturduk;	kentler	ve	köyler	gün	 ışığında	uykuya	dalmıştı;	uzakta,	mavi
deniz	göz	ucuyla	görülebiliyordu.	Dinginlik	içinde,	düşe	benzer	bir	tabloydu	bu,



göze	güzel,	 ruha	dinlendirici	 geliyordu.	 İstediğimiz	 zaman	böyle	bir	 değişiklik
yapabilseydik,	dünya	şimdi	olduğuna	göre	yaşanması	daha	kolay	bir	yer	olurdu,
çünkü	sahnelerin	değişmesi,	 zihnimizdeki	yükleri	öteki	omzumuza	aktarıyor,	o
eski	bıkkınlık	duygusunu,	zihinden	de,	bedenden	de	uzaklaştırıyor.

Baş	 başa	 konuşuyorduk,	 benim	 aklıma	 Şeytan’ı	 düzeltmeye	 ve	 daha	 iyi	 bir
yaşam	sürdürmesi	için	onu	ikna	etmeye	çalışmak	fikri	geldi.	Ona,	yapagelmekte
olduğu	 bütün	 o	 şeylerden	 söz	 ettim,	 daha	 düşünceli	 olması,	 insanları	 mutsuz
etmekten	vazgeçmesi	 için	yalvardım.	Zarar	vermeyi	 amaçlamadığını	 bildiğimi,
her	şeyi	kendine	özgü,	o	içgüdüsel	ve	rasgele	yolda	yapmaya	başlamadan	önce
durup	bunun	yol	açabileceği	sonuçları	düşünmesi	gerektiğini	söyledim,	o	zaman
bu	kadar	çok	sorun	yaratmış	olmayacaktı.	Böyle	konuşmamdan	dolayı	alınmadı,
yalnızca	eğlenmiş	ve	şaşırmış	göründü,	sonra	şöyle	dedi:

“Ne?	 Rasgele	 şeyler	 mi	 yapıyorum?	 Aslında	 hiçbir	 zaman	 öyle	 bir	 şey
yapmıyorum.	Durup	olası	sonuçları	düşünmem	mi	gerekiyor?	Gerekli	olan	yerde
mi?	Ben	sonuçların	ne	olacağını	biliyorum	–	her	zaman.”

“Ah,	Şeytan,	öyleyse	nasıl	oluyor	da	yapabiliyorsun	bu	şeyleri?”

“Vallahi,	 şimdi	 sana	 anlatacağım,	 anlayabilirsen	 anlarsın.	 Sen	 eşsiz	 bir
ırktansın.	 Her	 insan	 aynı	 anda	 hem	 bir	 acı	 çekme	 makinesidir,	 hem	 de	 bir
mutluluk	yaratma	makinesi.	Bu	iki	işlev	mükemmel	ve	nazik	bir	dakiklik	içinde,
alıp	 verme	 ilkesine	 göre,	 uyum	 içinde	 birlikte	 gider.	 Bir	 bölümde	 üretilen	 her
mutluluğa	karşılık,	öteki	bölüm	bunu	bir	üzüntü	ya	da	acıyla	–belki	de	bir	düzine
acıyla–	 dengelemek	 üzere	 hazır	 bekler.	 Pek	 çok	 durumda	 insanın	 yaşamı
mutlulukla	mutsuzluk	arasında	eşit	 olarak	bölünmüştür.	Durum	böyle	olmazsa,
her	 zaman	mutsuzluk	 ağır	 basar	 –	 hiçbir	 zaman	 öteki	 ağır	 basmaz.	 Bazen	 bir
insanın	oluşumu	ve	yatkınlığı	öyledir	ki,	neredeyse	bütün	işi	o	kişinin	mutsuzluk
üretme	 makinesi	 yapabilir.	 Böyle	 bir	 insan	 yaşamın	 içinden	 mutluluğun	 ne
olduğunu	neredeyse	 hiç	 bilmeden	geçip	 gider.	Dokunduğu	her	 şey,	 yaptığı	 her
şey	o	 insana	 talihsizlik	getirir.	Sen	böyle	 insanlar	gördün	mü?	Bu	 tür	bir	 insan
için	 yaşam	 bir	 ayrıcalık	 olmaz,	 değil	mi?	Yalnızca	 bir	 felakettir.	 Bazen	 de	 bir
insanın	 makinesi,	 bir	 saatlik	 mutluluğu	 yıllarca	 süren	 mutsuzlukla	 ödetir	 ona.
Bunu	 biliyor	musun?	 Bu	 arada	 bir	 olur.	 Sana	 hemen	 bir	 iki	 örnek	 vereceğim.
Şimdi,	 senin	 köyündeki	 insanların	 benim	 gözümde	 hiçbir	 önemi	 yok	 –	 bunu
biliyorsun,	değil	mi?”

Aşırı	açık	konuşmak	istemedim,	bu	nedenle	de	bunun	böyle	olduğundan	kuşku
duyduğumu	söyledim.



“Vallahi,	 benim	 için	 hiçbir	 önem	 taşımadıkları	 doğru.	 Önemli	 olmalarına	 da
olanak	yok.	Onlarla	benim	aramadaki	fark	bir	uçurum	gibi,	ölçülemez.	Onların
zekâsı	yok.”

“Zekâsı	yok	mu?”

“Buna	 benzeyen	 hiçbir	 şeyleri	 yok.	 Gelecekteki	 bir	 zamanda,	 insanın	 kendi
zihni	 dediği	 şeyi	 inceleyip	 bu	 karmaşık	 şeyin	 ayrıntılarını	 sana	 vereceğim,	 o
zaman	göreceksin	ve	anlayacaksın.	İnsanların	benimle	hiçbir	ortak	yanları	yok,
aptalca	 küçük	 duyguları,	 küçük,	 boş	 benlik	 duyguları,	 küstahlıkları	 ve	 hırsları
var,	aptalca	yaşadıkları	küçücük	yaşamları	bir	gülüşten,	bir	 iç	çekişten,	bir	yok
oluştan	 başka	 bir	 şey	 değil,	 sağduyu	 diye	 bir	 şeyleri	 de	 yok.	 Yalnızca	 Ahlak
Duyguları	var.	Ne	demek	istediğimi	sana	göstereceğim.	Bak,	şurada	bir	kırmızı
örümcek	var,	büyüklüğü	bir	iğne	başı	kadar	bile	değil.	Bir	filin	bu	örümceği	ilgi
duyabileceğini	 düşünebiliyor	musun	 –	 onun	mutlu	 olup	 olmayacağıyla,	 zengin
mi	 yoksul	mu	 olduğuyla	 ya	 da	 sevgilisinin	 aşkına	 karşılık	 verip	 vermediğiyle,
annesinin	 hasta	 mı,	 sağlıklı	 mı	 olduğuyla,	 toplum	 içinde	 saygı	 görüp
görmediğiyle,	düşmanlarının	onu	ezeceği	ya	da	dostlarının	onu	terk	edeceğiyle,
umutlarının	 söneceği	 ya	 da	 siyasal	 heveslerinin	 boşa	 çıkacağıyla,	 ailesinin
kucağında	 mı,	 yoksa	 yabancı	 bir	 ülkede,	 ihmal	 edilmiş	 ve	 aşağılanmış	 bir
durumda	mı	öleceğiyle	ilgileniyor	mu?	Bütün	bunlar	fil	için	hiçbir	zaman	önemli
olamaz,	 filin	 gözünde	 hiçbir	 anlam	 taşımaz,	 fil	 sevecenlik	 duygularını	 bu	 gibi
şeylerin	 mikroskopik	 boyutlarına	 indirgeyemez.	 Bu	 kırmızı	 örümcek	 filin
gözünde	 neyse,	 benim	 gözümde	 de	 insan	 odur.	 Fil	 örümceğe	 karşı	 hiçbir
olumsuzluk	 taşımaz	 –	 kendine	 bu	 kadar	 uzak	 olan	 bir	 düzeye	 inemez,	 ben	 de
insana	 karşı	 hiçbir	 olumsuz	 duygu	 taşımıyorum.	 Fil	 bu	 gibi	 şeylere	 karşı
aldırmazdır,	 ben	 de	 aldırmazım.	 Fil	 örümceğe	 bir	 kötülük	 yapma	 zahmetine
girmez,	 bir	 şey	 yapmak	 aklına	 gelse	 bile	 iyilik	 yapar,	 yoluna	 böyle	 bir	 fırsat
çıkarsa	 ve	 kendisi	 açısından	 bunun	 bir	 bedeli	 olmazsa.	 Ben	 insanlara	 iyi
hizmetlerde	bulundum,	ama	hiç	kötülük	yapmadım.

“Fil	bir	yüzyıl	yaşar,	kırmızı	örümcekse	bir	gün;	güç,	zekâ	ve	onur	açısından
bakıldığında	 bu	 yaratıkların	 biri	 ötekinden	 tam	 anlamıyla	 astronomik	 bir
uzaklıkla	 ayrılmıştır.	 Gene	 de	 bütün	 bunlar	 açısından	 bakıldığında,	 bütün
nitelikleri	 açısından	da	olduğu	gibi,	 insan	küçücük	örümceğin	 filin	 çok	altında
olmasına	göre,	benim	ölçülemeyecek	kadar	altımdadır.

“İnsanın	zihni	beceriksizce,	can	sıkıcı	bir	tekdüzelikte,	bin	bir	güçlükle,	küçük
küçük	önemsiz	şeyleri	yama	yama	bir	araya	getirerek	bir	sonuca	ulaşır	–	nasıl	bir
sonuçsa	 bu!	 Benim	 zihnim	 yaratıcıdır!	 Bunun	 taşıdığı	 gücü	 anlıyor	 musun?



İstediği	her	şeyi	yaratır	–	bir	anda!	Malzeme	olmadan	yaratır.	Sıvıları,	katıları,
renkleri	yaratır	–ne	olursa,	her	şeyi–	Düşünce	denen	o	havaya	benzer	hiçlikten
yaratır.	Bir	insan	ipek	iplik	hayal	eder,	onu	yapmak	için	bir	makine	hayal	eder,
bir	 resim	 hayal	 eder,	 sonra	 da	 haftalar	 süren	 bir	 emekle	 o	 resmi	 o	 iplikle	 bir
bezin	 üstüne	 işler.	 Bense	 her	 şeyi	 başından	 sonuna	 kadar	 bütün	 olarak
düşünürüm,	bir	anda	senin	önüne	koyuveririm	–	yaratılmış	olarak.

“Ben	bir	 şiiri,	müziği,	bir	 satranç	oyununda	 izlenen	yolu	–herhangi	bir	 şeyi–
düşünürüm	ve	o	şey	hemen	oradadır.	Bu	ölümsüz	zihindir	–	onun	ulaşamayacağı
hiçbir	şey	yoktur.	Benim	görüş	gücümü	hiçbir	şey	engelleyemez,	kayalar	benim
için	saydamdır,	karanlık	gün	 ışığıdır.	Bir	kitabı	açmam	gerekmez,	 içindekilerin
hepsini	kapağının	içinden	görerek	bir	bakışta	zihnime	kaydederim,	bir	milyon	yıl
geçse	 bile	 içindeki	 tek	 bir	 sözcüğü	 ya	 da	 o	 sözcüğün,	 o	 cildin	 içindeki	 yerini
unutamam.	İnsan	kafasının	içindeki	hiçbir	şey,	kuş,	balık,	böcek	ya	da	başka	bir
yaratık,	 benden	 gizli	 kalamaz.	 Bilgili	 insan	 beyninin	 içine	 bir	 bakışla	 delerek
girerim,	 o	 bilgileri	 biriktirmek	 için	 onun	 altmış	 yıl	 harcadığı	 hazineler	 benim
olur,	insan	unutabilir,	unutur	da,	ama	ben	onları	kendimde	alıkoyarım.

“Peki,	 öyleyse	 düşüncelerinden	 sezdiğime	 göre	 sen	 beni	 oldukça	 iyi
anlıyorsun.	Buradan	yola	çıkarak	devam	edelim.	Koşullar	öyle	denk	düşer	ki	fil
–görebildiğini	varsayacak	olursak–	örümcekten	hoşlanabilir,	ama	onu	sevemez.
Onun	 sevgisi	 kendi	 türünden	 –kendine–	 eşdeğer	 olanlar	 içindir.	 Bir	 meleğin
sevgisi	 yücedir,	 tapılasıdır,	 ilahidir,	 insanın	 imgelem	 gücünün	 ötesindedir	 –
sınırsız	 ölçüde	 ötesinde!	 Ama	 bu	 sevgi	 kendisinden	 üstün	 düzeydekilerle
sınırlıdır.	 Meleğin	 sevgisi	 bir	 an	 için	 senin	 ırkından	 birine	 yönelse,	 nesnesini
yalayıp	 yutar,	 yakıp	 kül	 eder.	 Hayır,	 biz	 insanları	 sevmeyiz,	 ama	 onlara	 karşı
zarar	 vermeyecek	 ölçüde	 aldırmaz	 olabiliriz,	 ayrıca	 onlardan	 hoşlanabiliriz	 de
zaman	zaman.	Ben	senden	ve	öteki	oğlanlardan	hoşlanıyorum,	Peder	Peter’den
hoşlanıyorum,	 köylüler	 için	 yaptığım	 bütün	 bu	 şeyleri	 de	 sizin	 hatırınız	 için
yapıyorum.”

Aklımdan	bununla	alay	etmeyi	geçirdiğimi	gördü	ve	kendi	konumunu	açıkladı.

“Köylüler	 için	çok	çalıştım,	dışarıdan	bakıldığında	öyle	görünmese	de.	Senin
ırkın	 talihlilikle	 talihsizliği	 hiçbir	 zaman	 birbirinden	 ayıramıyor.	 Bunlardan
birini	hep	ötekiyle	karıştırıyor.	Çünkü	insanlar	gelecekte	olacakları	göremiyorlar.
Benim	şimdi	köylüler	için	yapmakta	olduklarım	bir	gün	meyvesini	verecek,	bazı
durumlarda	onların	kendilerinin	yararına,	bazı	durumlarda	da	henüz	doğmamış
olan	insan	kuşakların	yararına.	Kimse	buna	benim	neden	olduğumu	hiçbir	zaman
bilmeyecek,	ama	bütün	bunlara	karşın,	bu	söylediklerim	gene	gerçek	olacak.	Siz



oğlan	 çocuklar	 kendi	 aranızda	 bir	 oyun	 oynuyorsunuz:	 Tuğlaları,	 birkaç
santimetre	 arayla	 bir	 sıra	 halinde	 diziyorsunuz,	 bir	 tuğlayı	 itiyorsunuz,	 o	 tuğla
yanındakini	deviriyor,	yanındaki	de	bir	sonraki	tuğlayı	deviriyor	–	sıradaki	bütün
tuğlalar	 devrilinceye	 kadar	 bu	 böyle	 devam	 ediyor.	 İnsan	 yaşamı	 da	 böyledir
işte.	 Bir	 çocuğun	 ilk	 edimi	 baştaki	 tuğlayı	 devirir,	 gerisi	 engellenemez	 bir
biçimde	 gelir.	 Sizler	 de	 benim	 gibi	 geleceği	 görebilseniz,	 o	 yaratığın	 başına
gelecek	 olan	 her	 şeyi	 görürdünüz,	 çünkü	 o	 ilk	 edimle	 yaşamı	 belirlendikten
sonra,	 o	 kişinin	 yaşam	 çizgisini	 artık	 hiçbir	 şey	 değiştiremez.	 Yani	 hiçbir	 şey
değiştirmeyecektir,	çünkü	her	edim	şaşmaz	biçimde	başka	bir	edime	yol	açar,	o
edim	de	 başka	 bir	 edim	doğurur;	 bu	 sonuna	 kadar	 böyle	 gider,	 geleceği	 gören
biri	de	bu	çizgiyi	başından	sonuna	kadar	gözden	geçirir,	beşikten	mezara	kadar
her	bir	edimin	tam	olarak	ne	zaman	ortaya	çıkacağını	görebilir.”

“Bu	sıralanışı	Tanrı	mı	düzenliyor?”

“Tanrı	 önceden	 mi	 belirliyor	 demek	 istiyorsunuz?	 Hayır.	 Bunu	 insanı
çevreleyen	koşullar	ve	içinde	yaşadığı	ortam	düzenliyor.	İnsanın	ilk	edimi	ikinci
edimini	ve	ondan	sonra	gelen	her	şeyi	belirliyor.	Ama	salt	bu	savı	sürdürebilmek
için,	varsayalım	ki	insan	bu	edimlerden	birini	atlamış	olsun,	görünüşte	önemsiz
olan	 bir	 edimi,	 örneğin,	 diyelim	 ki	 belli	 bir	 günde,	 belli	 bir	 saatte,	 dakikada,
saniyede	ve	saniyenin	binde	birinde	kuyuya	gitmesi	gerekiyordu	da	gitmedi.	O
adamın	 yaşam	 çizgisi,	 o	 andan	 başlayarak	 bütünüyle	 değişecektir,	 o	 andan
mezara	gidinceye	kadar,	çocukluğundaki	ilk	edimin	onun	için	belirlenmiş	olduğu
yaşam	çizgisinden	bütünüyle	 farklı	olacaktır.	Gerçekten	de	durum	öyle	olabilir
ki	 kuyuya	 gitmiş	 olsaydı,	 yaşamı	 bir	 tahtın	 üstünde	 sona	 erebilirdi;	 kuyuya
gitmeyi	gerçekleştirmemesi,	dilenciliğe	ve	bir	yoksulun	mezarına	götürecek	olan
bir	 yaşam	çizgisine	oturturdu	onu.	Örneğin,	 herhangi	 bir	 zamanda	–diyelim	ki
küçük	 bir	 oğlan	 çocuğuyken–	 Kolomb	 tasarlanan	 ve	 ilk	 çocukluk	 edimiyle
kaçınılmaz	 kılınan	 edimler	 zincirinde	 en	 küçük	bir	 halkayı	 atlamış	 olsaydı,	 bu
onun	daha	 sonraki	 yaşamını	 değiştirecekti,	 o	 da	 bir	 rahip	 olacak,	 İtalya’da	 adı
bile	 bilinmeyen	 bir	 köyde	 ölüp	 gidecekti,	 Amerika	 da	 iki	 yüzyıl	 daha
keşfedilmeden	 kalacaktı.	 Ben	 bunu	 biliyorum.	 Kolomb’un	 zincirindeki
milyarlarca	 edimden	 herhangi	 birini	 atlamak,	 onun	 yaşamını	 başından	 sonuna
kadar	değiştirecekti.	Onun	milyarlarca	olasılıkla	dolu	yaşam	çizgisini	inceledim,
bunların	 ancak	 bir	 tekinde	 Amerika’nın	 keşfedilmesi	 kendini	 gösteriyor.	 Siz
insanlar	 bütün	 edimlerinizin	 aynı	 çapta,	 aynı	 önemde	 olduğundan	 hiç	 mi	 hiç
kuşku	 duymuyorsunuz,	 ama	 bu	 söylediğim	 doğru;	 ortaya	 çıkıveren	 bir	 sineği
öldürmek,	 sizin	 açınızdan,	 yapılması	 gereken	 başka	 herhangi	 bir	 edim	 kadar
önem	taşıyor	ancak–”



“Kıtanın	fethedilmesi	gibi	mi,	örneğin?”

“Evet.	Şimdi,	öyleyse	hiçbir	 insan,	hiçbir	 zaman	bir	halkayı	 atlamaz	–	böyle
bir	 şey	 hiçbir	 zaman	 olmadı!	 İnsan	 bir	 şeyi	 yapıp	 yapmayacağı	 konusunda
kararını	vermeye	çalışırken	bile	o	şey	bir	halkadır,	bir	edimdir,	o	insanın	yaşam
zincirinde	kendine	göre	bir	yer	 tutar;	 insan	sonunda	bir	edime	karar	verince,	o
şey	aynı	zamanda	o	kişinin	kesinlikle	yapacağı	bir	şey	olur.	Anlıyorsunuz	ya,	bir
insan	 kendi	 yaşam	 zincirindeki	 bir	 halkayı	 artık	 hiçbir	 zaman	 atlamayacaktır.
Atlayamaz.	Eğer	bunu	yapmak	için	çalışmaya	karar	vermişse,	bu	kararın	kendisi
de	kaçınılmaz	bir	halka	oluşturacaktır	–	tam	o	anda,	o	insanın	aklına	mutlaka	bir
düşünce	gelecek,	bebekliğindeki	ilk	edimle	onu	kesin	bir	duruma	getirecektir.”

Bu	o	kadar	iç	kapayıcı	görünüyordu	ki!

“O	 kişi	 ömür	 boyu	 mahkûm	 olmuş	 biri,”	 dedim	 üzüntü	 içinde,	 “kendini
kurtaramaz	artık.”

“Hayır,	 çocukluğundaki	 ilk	 edimin	 sonuçlarından	 o	 kendi	 başına	 kaçıp
kurtulamaz.	Ama	ben	onu	kurtarabilirim.”

Ben	umutsuz	bir	hava	içinde	başımı	kaldırıp	ona	baktım.

“Sizin	köylülerinizden	birkaçının	yaşam	çizgilerini	değiştirdim.”

Ona	 teşekkür	 etmeye	 çalıştım,	 ama	 bunu	 yapmakta	 güçlük	 çekiyordum,
vazgeçtim.

“Başka	 bazı	 değişiklikler	 de	 yapacağım.	 Şu	 küçük	 Lisa	 Brandt’ı	 tanıyorsun,
değil	mi?”

“Aa,	 evet,	 onu	 herkes	 tanır.	 Annemin	 dediğine	 göre	 öylesine	 tatlı,	 öylesine
sevimliymiş	 ki	 başka	 hiçbir	 çocuğa	 benzemiyormuş.	Annem	 büyüdüğü	 zaman
Lisa’nın	köyün	gurur	kaynağı	olacağını	 söylüyor,	köyün	 taptığı	biri	olacakmış,
tıpkı	şimdi	olduğu	gibi.”

“Ben	onun	geleceğini	değiştireceğim.”

“Daha	iyi	mi	yapacaksınız?”	diye	sordum.

“Evet.	Nikolaus’un	geleceğini	de	değiştireceğim.”

Ben	 bu	 kez	 memnun	 olmuştum	 ve	 şöyle	 dedim:	 “Onun	 durumun	 sormama
gerek	yok,	ona	karşı	kesinlikle	cömert	davranacaksınız.”



“Niyetim	öyle.”

İmgelemimde	 hemen	 Nicky	 için	 o	 büyük	 geleceği	 kurmaya	 başladım,	 onu
çoktan	 tanınmış	 bir	 general	 ve	 mahkemede	 bir	 hofmeister[5]	 yapmıştım	 ki,
Şeytan’ın	 yeniden	 kendisini	 dinlemeye	 hazır	 olmamı	 beklediğini	 fark	 ettim.
İmgeleminde	 canlandırdığım	 bu	 zavallı	 düşlemleri	 ona	 açık	 kılmış	 olmamdan
dolayı	 utanmıştım	 ve	 benimle	 biraz	 alay	 etmesini	 bekliyordum,	 ama	 böyle	 bir
şey	olmadı.	O	açtığı	konuya	devam	etti.

“Nicky’nin	belirlenmiş	yaşam	süresi	altmış	iki	yıl.”

“Bu	harika!”	dedim.

“Lisa’nınki	otuz	altı.	Ama	sana	söylediğim	gibi,	ben	onların	yaşamlarını	ve	bu
süreleri	 değiştireceğim.	 Şu	 andan	 sonraki	 iki	 dakika	 çeyrek	 saniye	 içinde
Nikolaus	 uykusundan	 uyanacak,	 yağmurun	 evin	 içine	 girdiğini	 görecek.	Onun
arkasını	 dönüp	yeniden	uykuya	dalması	 tasarlanmıştı.	Ama	ben	onun	yerinden
kalkıp	 önce	 pencereyi	 kapatmasını	 planladım.	 Bu	 küçük	 olay	 onun	 yaşam
çizgisini	 başından	 sonuna	 kadar	 değiştirecek.	 Sabahleyin	 yaşam	 zincirinde
kalkması	tasarlanan	zamandan	iki	dakika	geç	kalkacak.	Bunun	sonucu	olarak	da
o	 andan	 sonra	 başına	 eski	 zincirin	 ayrıntılarına	 uygun	 düşen	 hiçbir	 şey
gelmeyecek.”	 Şeytan	 saatini	 çıkardı,	 saatine	 bakarak	 birkaç	 dakika	 öylece
oturdu,	sonra	şöyle	dedi:	“Nikolaus	pencereyi	kapatmak	için	yatağından	kalktı.
Yaşamı	değişti,	yeni	yaşam	çizgisi	başladı.	Bunun	getireceği	sonuçlar	olacak.”

Bu	beni	ürpertti,	çok	uğursuz	bir	şeydi.

“Bu	değişiklik	olmasa,	bundan	sonraki	on	iki	gün	içinde	bazı	şeyler	olacaktı.
Örneğin	Nikolaus,	Lisa’yı	boğulmaktan	kurtaracaktı.	Olay	yerine	tam	zamanında
–çok	 eskiden	 saniyesi	 saniyesine	 belirlenen	 zamanda,	 onu	 dört	 dakika	 geçe–
ulaşacaktı,	 su	 sığ	 olacaktı;	 kurtarma	 işlemi	 de	 kolay	 ve	 kesin.	 Ama	 şimdi
Nikolaus,	 oraya	 birkaç	 saniye	 geç	 ulaşacak	 artık,	 Lisa	 da	 debelene	 debelene
derin	 suların	 içine	 sürüklenmiş	 olacak.	 Nikolaus	 elinden	 geleni	 yapacak	 ama
ikisi	de	boğulacak.”

Ben,	 “Ah,	 Şeytan!	 Ah,	 sevgili	 Şeytan!”	 diye	 bağırdım	 gözlerime	 yaşlar
dolarak,	 “kurtar	 onları!	 Bunun	 olmasına	 izin	 verme.	 Nikolaus’u	 kaybetmeye
dayanamam,	o	benim	sevgili	oyun	arkadaşım	ve	dostum,	sonra	Lisa’nın	zavallı
annesini	düşün!”

Ona	 sarıldım,	 yalvardım,	 yakardım	 ama	 o	 bundan	 hiç	 etkilenmedi.	 Beni
yeniden	yerime	oturttu	ve	anlatacaklarını	dinlemem	gerektiğini	söyledi.



“Ben	 Nikolaus’un	 yaşamını	 değiştirdim,	 bu	 da	 Lisa’nın	 yaşamını	 değiştirdi.
Bunu	yapmasaydım,	Nikolaus	Lisa’yı	kurtaracaktı,	sonra	da	ıslanmış	olduğu	için
soğuk	 algınlığına	 yakalanacaktı,	 bunun	 ardından	 da	 sizin	 ırkınıza	 özgü,	 yürek
parçalayıcı	 sonuçları	 olan	 o	 inanılmaz,	mahvedici,	 yüksek	 ateşli	 hastalıklardan
biri	 gelecekti,	 kırk	 altı	 yıl	 boyunca	Nikolaus	 kötürüm	olmuş,	 kütük	 gibi	 sağır,
dilsiz,	gözleri	kör	bir	durumda	yatağına	bağlı	kalacaktı,	ölüm	gelip	de	kendisini
kurtarsın	 diye	 gece	 gündüz	 dua	 edecekti.	 Onun	 yaşamını	 eski	 durumuna
döndüreyim	mi	gene?”

“Ah,	 hayır!	 Ah,	 dünyada	 olmaz!	 İyi	 yüreklilik	 ve	 merhamet	 adına,
yalvarıyorum	sana,	bırak	böyle	kalsın.”

“En	 iyisi	 böylesi.	 Yaşam	 zincirinde	 başka	 bir	 halkayı	 değiştirebilmiş	 olsam,
ona	 bu	 kadar	 iyi	 bir	 hizmette	 bulunamazdım.	 Nikolaus’un	 milyarlarca	 olası
yaşam	 zinciri	 vardı,	 ama	 bir	 teki	 bile	 yaşanmaya	 değmezdi,	 başından	 sonuna
kadar	 hepsi	 ızdıraplarla,	 felaketlerle	 doluydu.	 Ben	 araya	 girmeseydim,	 o	 gözü
pekçe	 eylemi	 –altı	 dakika	 içinde	 başlayıp	 biten	 eylemi–	 bugünden	 on	 iki	 gün
sonra	 yapacaktı,	 ödül	 olarak	 da	 sana	 anlattığım	 kırk	 altı	 yılı	 üzüntüler,	 acılar
içinde	 geçirecekti.	Biraz	 önce	 sana,	 bazen	 bir	 edimin	 oyuncusuna	 getirdiği	 bir
saatlik	mutluluğun	ve	doyumun	bedeli	ya	da	cezası	yıllar	yılı	çekilen	acılar	olur
derken,	düşündüğüm	durumlardan	biri	de	buydu.”

Zavallı	 küçük	Lisa’nın	 erken	 ölmesinin	 onu	ne	 gibi	 bir	 şeyden	 kurtaracağını
merak	ettim.	Şeytan	bu	düşünceyi	yanıtladı:

“On	 yıl	 çekilecek	 acılardan	 ve	 bir	 kazadan	 sonra	 çok	 yavaş	 ilerleyen	 bir
iyileşme	 döneminden,	 sonra	 da	 on	 dokuz	 yıllık	 kirlenme,	 utanç,	 yoksulluk	 ve
suçluluktan,	bir	celladın	elinde	ölerek	sonlanacak	bir	yaşamdan.	Lisa	bundan	on
iki	 gün	 sonra	 ölecek,	 istese	 annesi	 onun	 yaşamını	 kurtarabilirdi.	 Ben	 onun
annesinden	daha	iyi	yürekli	değil	miyim?”

“Evet	–	ah,	gerçekten	de	evet,	öyle,	üstelik	ondan	daha	bilgesin.”

“Şimdi	 de	 Peder	 Peter’in	 durumu	 gündeme	 geliyor.	 O	 aklanacak,	 suçsuz
olduğunu	gösteren	çürütülemez	kanıtlar	nedeniyle.”

“Neden	Şeytan,	nasıl	olabilir	bu?	Sen	gerçekten	böyle	mi	düşünüyorsun?”

“Aslında	böyle	olduğunu	biliyorum.	Lekesiz	adı	ona	geri	verilecek,	yaşamının
geri	kalan	kısmı	da	mutlu	geçecek.”

“Buna	inanabilirim.	Lekesiz	adının	geri	verilmesi	bu	sonucu	getirecek.”



“Onun	mutluluğu	bu	nedenle	olmayacak.	Onun	yaşamını	o	gün	değiştireceğim,
onun	 iyiliği	 için.	 Kendisi	 temiz	 adının	 ona	 geri	 verildiğini	 hiçbir	 zaman
öğrenmeyecek.”

Kendi	 zihnimde	 –ve	 alçakgönüllülükle–	 bu	 işin	 ayrıntılarının	 ne	 olduğunu
sordum,	ama	Şeytan	benim	bu	düşüncelerimi	hiç	dikkate	almadı.	Sonra	zihnim
müneccime	kaydı,	onun	nerede	olduğunu	merak	ettim.

“Ayda.”	 dedi	 Şeytan,	 kıkırdama	 sesi	 sandığım,	 havalarda	 uçuşan	 bir	 sesle.
“Üstelik	 onu	 ayın	 soğuk	 olan	 tarafına	 koydum.	 Kendisi	 nerede	 olduğunu
bilmiyor,	pek	hoş	bir	zaman	da	geçirmiyor,	gene	de	bu	onun	için	yeterince	iyi,
yaptığı	 yıldız	 gözlemleri	 için	 de	 orası	 iyi	 bir	 yer.	 Yakında	 ona	 gereksinme
duyacağım,	 o	 zaman	 onu	 geri	 getirip	 elimin	 altında	 tutacağım.	 Önünde	 uzun,
acımasız	ve	iğrenç	bir	yaşam	var.	Ama	ben	bunu	değiştireceğim,	çünkü	ona	karşı
hiçbir	 olumsuz	 duygu	 taşımıyorum,	 ona	 bir	 iyilikte	 bulunmayı	 çok	 istiyorum.
Sanırım	onu	yaktıracağım.”

Şeytan’ın	o	kadar	garip	iyilikte	bulunma	anlayışı	vardı	ki!	Ama	melekler	böyle
yaratılmışlardır	 ve	 başka	 türlüsünü	 bilmezler.	 Onların	 davranışları	 bizim
davranışlarımıza	 benzemez;	 üstelik	 onların	 gözlerinde	 insanlar	 bir	 hiçtir,	 onlar
insanların	yalnızca	garip	yaratıklar	olduklarını	düşünürler.	Şeytan’ın	müneccimi
bu	kadar	uzak	bir	yere	yerleştirmesi	bana	 tuhaf	göründü,	onu	pekâlâ	el	altında
bulunabileceği	bir	yere,	Almanya’ya	da	atabilirdi.

“Uzaklara	mı	dedin?”	diye	sordu	Şeytan.	“Benim	için	hiçbir	yer	uzak	değildir,
bana	göre	uzaklık	diye	bir	şey	yoktur.	Güneş	buradan	yüz	milyon	milden	biraz
daha	az	uzaktadır,	üstümüze	vuran	ışığın	buraya	ulaşması	da	sekiz	dakika	sürer,
ama	ben	bu	yolculuğu	öylesine	küçük	bir	zaman	aralığı	içinde	yapabilirim	ki	bu
süre	saatle	ölçülemez.	Bu	yolculuğu	düşünmem	yeter,	yolculuk	gerçekleştirilmiş
olur.”

Elimi	 uzattım,	 “Elime	 ışık	 vuruyor,	 bunun	 bir	 kadeh	 şarap	 olduğunu	 düşün
Şeytan.”	dedim.

Şeytan	bunu	gerçekleştirdi.	Ben	de	şarabı	içtim.

“Kadehini	kır.”	dedi.

Ben	kadehi	kırdım.

“İşte	 –	 gerçek	 olduğunu	 görüyorsun.	 Köylüler	 o	 pirinçten	 yapılmış	 topların
sihirli	 olduğunu	 ve	 duman	 gibi	 uçup	 kayıplara	 karışacağını	 sandılar.	 Onlara



dokunmaya	 korkuyorlardı.	 Tuhaf	 bir	 topluluksunuz	 sizler	 –	 sizin	 ırkınız.	Ama
hadi	gel	artık,	yapılacak	işim	var	benim.	Seni	yatıracağım.”	Söyler	söylemez	de
yaptı	bunu.	Sonra	çekip	gitti,	ama	sesi	yağmurun	ve	karanlığın	içinden	geçerek
bana	ulaştı.	“Evet,	Seppi’ye	söyle,	ama	başka	kimseye	söyleme.”

Bu	benim	aklımdan	geçen	düşüncenin	yanıtıydı.



8

Uyku	 bir	 türlü	 gelmiyordu.	 Bunun	 nedeni,	 yaptığım	 yolculuklardan	 ve
kocaman	dünyayı	dolaşarak	Çin’e	ulaşmaktan	duyduğum	heyecan	değildi,	kendi
deyişiyle	 “gezgin”	 olan,	 bir	 kez	 Viyana’ya	 gitmiş	 olduğu	 için	 başkalarına
yukarıdan	bakan	ve	böyle	bir	 yolculuğu	yaparak	dünyanın	harikalarını	 görmüş
tek	 Eseldorf’lu	 çocuk	 Bartel	 Sperling’den	 nefret	 etmem	 de	 değildi.	 Başka	 bir
zamanda	 bunlar	 uyumama	 engel	 olurdu	 belki,	 ama	 şimdi	 beni	 etkilemiyordu.
Hayır,	 zihnim	 Nikolaus’la	 doluydu;	 düşüncelerimde	 yalnızca	 onu,	 uzun	 yaz
günlerinde	 korularda,	 tarlalarda,	 ırmakta	 birlikte	 yaptığımız	 haşarılıklar	 ve
deliliklerle,	anne	babalarımızın	bizi	okulda	sandıkları	kış	günlerinde	paten	yapıp
kızakla	kaydığımız	güzel	günleri	izliyordum.	Şimdiyse	o,	gencecik	yaşamını	terk
edip	 gidecekti,	 yazlar	 kışlar	 gelip	 geçecekti,	 biz	 öteki	 çocuklar	 eskisi	 gibi
oynayıp	 eğlenecektik,	 ama	 onun	 yeri	 boş	 kalacaktı,	 onu	 artık	 görmeyecektik.
Yarın	o	hiçbir	şeyden	kuşkulanmayacaktı,	hep	eskiden	yaptığı	gibi	davranacaktı,
onun	 kahkahalar	 attığını	 duyunca,	 şakalar,	 delilikler	 yaptığını	 görünce	 şok
geçirecektim,	 çünkü	benim	gözümde	o	balmumu	gibi	 sararmış	 elleri	 ve	donuk
gözleriyle	 bir	 ceset	 olacaktı,	 yüzünün	 çevresine	 sarılmış	 kefeni	 görecektim;
ertesi	gün	de,	bir	 sonraki	gün	de	o	hiçbir	 şeyden	kuşkulanmayacaktı,	bütün	bu
süre	 boyunca,	 bir	 avucu	 ancak	 dolduracak	 sayılı	 günleri	 geçip	 gidecek,	 o
korkunç	 olay	 daha	 çok,	 daha	 çok	 yaklaşacaktı;	 yazgısı	 yavaş	 yavaş	 onu
çevreleyip	sıkıştıracak,	bunu	da	Seppi’yle	benden	başka	kimse	bilmeyecekti.	On
iki	 gün	 –	 yalnızca	 on	 iki	 gün.	 Bunu	 düşünmek	 korkunç	 bir	 şeydi.
Düşüncelerimde	ona	seslenirken	küçük	adları	olan	Nick’i	ve	Nicky’yi	değil	de,
insanın	ölmüş	birinden	söz	ederken	yaptığı	gibi,	saygıyla	tam	adını	kullandığımı
fark	 ettim.	Ayrıca	 arkadaşlığımız	boyunca	yaşadığımız	olaylar	 geçmişten	 çıkıp
art	 arda	 zihnimi	 doldururken,	 bunların	 da	 gene	 ona	 kötü	 davrandığım	 ya	 da
canını	 yaktığım	 durumlar	 olduğunu	 fark	 ettim;	 bunlar	 içimi	 burkuyor,	 bende
suçluluk	 duygusu	 uyandırıyordu;	 yüreğim	 pişmanlıkla	 sızladı,	 tıpkı	 öbür
dünyaya	 göçmüş	 olan	 dostlarımıza	 yaptığımız	 kırıcı	 şeyleri	 anımsadığımızda,
önlerinde	 dizlerimizin	 üstüne	 çökerek,	 “Bana	 acı	 ve	 bağışla	 beni,”	 diyebilelim
diye,	bir	an	için	bile	olsa	onları	yeniden	geri	getirebilmeyi	dilerken	olduğu	gibi.

Bir	keresinde,	dokuz	yaşındayken,	Nikolaus	meyve	yetiştiren	adama	yapacağı
bir	 yardım	 için	 neredeyse	 iki	millik	 yol	 kat	 etmişti,	 adam	 da	 ona	 ödül	 olarak
kocaman,	 harika	 bir	 elma	 vermişti,	Nikolaus	 elinde	 o	 elmayla,	 şaşkınlıktan	 ve
sevinçten	kendinden	geçmiş	durumda	uçarcasına	eve	gidiyordu	ki	ona	rastladım,
kendisini	kandıracağımı	hiç	aklına	getirmeden	elmasına	bakmama	izin	verdi,	ben



elmayı	 kapıp	 kaçtım,	 kaçarken	 bir	 yandan	 da	 elmayı	 yiyordum,	 Nikolaus
peşimden	 geliyor,	 bana	 yalvarıyordu,	 yetiştiği	 zaman	 elmanın	 elimde	 kalan
parçası	olan	eşeleğini	ona	uzatıp	kahkahalarla	güldüm.	Bunun	üzerine	Nikolaus,
ağlayarak	bana	arkasını	döndü,	o	elmayı	küçük	kız	kardeşine	vermek	istediğini
söyledi.	 Bu	 söz	 beni	 mahvetti,	 çünkü	 Nikolaus’un	 kız	 kardeşi	 bir	 hastalık
geçirmişti	 ve	 iyileşme	 evresindeydi,	 kızın	 şaşkınlığını	 ve	 sevincini,	 kendisini
okşayarak	teşekkür	ettiğini	görmek	Nikolaus’un	gurur	duyacağı	bir	an	olacaktı.
Ama	 ben	 ona	 utandığımı	 söylemeye	 utandım,	 hiç	 aldırmıyormuş	 gibi	 yaparak
yalnızca	 kaba	 ve	 adi	 bir	 şey	 söyledim;	 Nikolaus	 bana	 sözle	 karşılık	 vermedi,
dönüp	 evin	 yolunu	 tutarken	 yüzünde	 çok	 incinmiş	 bir	 hava	 vardı,	 bu	 incinmiş
hava	 daha	 sonraki	 yıllarda	 geceleyin	 defalarca	 gözlerimin	 önünde	 canlanmış,
beni	 suçlamış	 ve	 yeniden	 utanmama	 neden	 olmuştu.	 Zihnimde	 yavaş	 yavaş
bulanıklaşmış,	 sonra	 bütünüyle	 yok	 olup	 gitmişti,	 oysa	 şimdi	 aynı	 hava	 geri
dönüp	gelmişti	ve	artık	bulanık	da	değildi.

Bir	keresinde	de	okulda,	biz	on	bir	yaşındayken,	mürekkep	hokkasını	devirmiş,
dört	 defteri	 lekelemiştim,	 çok	 sert	 bir	 cezaya	 çarptırılma	 tehlikesi	 içindeydim,
suçu	Nikolaus’un	üstüne	atmıştım,	kamçılanarak	cezalandırılan	o	olmuştu.

Daha	geçen	yıl	da	onu	bir	değiş	tokuşta	kandırmıştım,	üç	küçük	oltaya	karşılık
ona	 yarı	 kırılmış,	 kocaman	 bir	 balık	 oltası	 vermiştim.	 Tuttuğu	 ilk	 balıkta	 olta
kırılmıştı,	ama	o	bunun	benim	yüzünden	olduğunu	bilmiyordu,	çektiğim	vicdan
azabı	 nedeniyle	 ona	 geri	 vermeye	 çalıştığım	 küçük	 oltayı	 almayı	 reddetmişti,
ama	şöyle	dedi:	“Değiş	tokuş,	değiş	tokuştur;	o	olta	kötüydü,	ama	bu	senin	hatan
değildi.”

Hayır,	 uyuyamıyordum.	 Bu	 küçük,	 bencilce	 yapılmış	 kötülükler	 beni
utandırıyor,	 bana	 işkence	oluyordu,	 üstelik	 insan	bu	kötülükleri	 yaşayan	birine
yapıldığı	 zaman	 hissedeceğinden	 çok	 daha	 keskin	 bir	 vicdan	 azabıyla
anımsıyordu.	Nikolaus	yaşıyordu,	ama	bunun	bir	önemi	yoktu,	benim	gözümde
o	çoktan	ölmüştü.	Rüzgâr	saçaklarda	uğultulu	sesler	çıkararak	esiyordu,	yağmur
da	pencere	camlarını	hâlâ	patırtılarda	dövüp	duruyordu.

Sabah	olunca	Seppi’yi	arayıp	buldum,	durumu	ona	anlattım.	Irmağın	kıyısına
inmiştik.	Seppi’nin	dudakları	titriyordu,	ama	hiçbir	söylemedi,	yalnızca	şaşırmış,
taşlaşmış	 görünüyordu,	 yüzü	 de	 bembeyaz	 kesilmişti.	 Birkaç	 dakika	 öylece
kalakaldı,	 gözlerine	 yaşlar	 doldu,	 sonra	 arkasını	 döndü,	 ben	 kolumu	 sımsıkı
onun	 koluna	 geçirdim,	 düşünceler	 içinde,	 hiç	 konuşmadan	 yürüdük.	Köprüden
geçtik,	 otlakların	 içinde	 dolaştık,	 tepelere	 tırmandık,	 korulara	 girdik,	 sonunda
sözcükler	 kendiliğinden	 gelip	 rahatça	 akmaya	 başladı,	 konuştuklarımızın	 hepsi



Nikolaus’la	ilgiliydi,	onunla	geçirdiğimiz	yaşamın	anılarıyla	doluydu.	Arada	bir
de	Seppi,	sanki	kendi	kendine	konuşuyormuş	gibi	şöyle	diyordu.

“On	iki	gün!	–	On	iki	günden	daha	da	az.”

Bütün	zamanımızı	Nikolaus’a	ayırmamız	konusunda	kendi	aramızda	anlaştık,
olabileceğimiz	kadar	onunla	birlikte	olmalıydık,	bu	günler	artık	çok	değerliydi.
Gene	de	gidip	onu	aramadık.	Bu	bir	ölüyle	buluşmak	gibi	bir	şey	olacaktı	ve	biz
korkuyorduk.	Korkumuzu	 sözlere	 dökmedik,	 ama	hissettiklerimiz	 bunlardı.	Bu
nedenle	 bir	 dönemeçten	 geçip	 Nikolaus’la	 yüz	 yüze	 geliverince	 şok	 geçirdik.
Nikolaus	neşeyle	bağırdı:

“Hey	–	hey!	Ne	oldu	böyle?	Hayalet	mi	gördünüz?”

Biz	 konuşamıyorduk,	 ama	 söyleyecek	 bir	 şey	 de	 yoktu,	 bizim	 yerimize	 o
konuşmaya	 hazırdı,	 çünkü	 biraz	 önce	 Şeytan’ı	 görmüştü,	 bu	 nedenle	 de	 çok
heyecanlıydı.	 Şeytan	 ona	 birlikte	 Çin’e	 yaptığımız	 yolculuğu	 anlatmıştı,
Nikolaus	 da	 kendisini	 de	 bir	 yolculuğa	 çıkarması	 için	 ona	 yalvarmıştı.	 Şeytan
bunu	yapacağına	söz	vermişti.	Bu	yolculuk	uzak	bir	yere	yapılacaktı,	Nikolaus
ona	bizi	de	yanına	alması	için	yalvarmıştı,	ama	Şeytan	olmaz	demişti,	bizi	de	bir
gün	 götürecekti	 belki,	 ama	 şimdi	 değil.	 Şeytan	 ayın	 on	 üçünde	 Nikolaus’u
almaya	 gelecekti,	 Nikolaus	 da	 şimdiden	 saatleri	 saymaya	 başlamıştı	 bile,
öylesine	sabırsızlanıyordu.

O	gün,	ölüm	günüydü	işte.	Biz	de	saatleri	saymaya	başlamıştık.

Dolaşarak	millerce	yol	kat	ettik,	hep	küçükken	en	çok	sevdiğimiz	keçiyollarını
izleyerek,	 hep	 eski	 günlerden	 söz	 ederek.	 Nikolaus	 mutluluktan	 havalara
uçuyordu,	 bizse	 yaşadığımız	 ruh	 çöküntüsünden	 bir	 türlü	 kendimizi
kurtaramıyorduk.	Nikolaus’a	 karşı	 tutumumuz	 öylesine	 yadırgatıcı	 bir	 biçimde
yumuşaktı,	 öylesine	 sevecenlik	 ve	 özlem	 doluydu	 ki,	 bu	 onun	 gözünden
kaçmadı,	onu	çok	hoşnut	etti,	hiç	durmadan	ona	alışılmamış,	saygı	dolu	küçük
hizmetlerde	 bulunuyor,	 “Dur	 senin	 için	 o	 şeyi	 ben	 yapayım.”	 diyorduk,	 o	 da
bundan	 hoşnut	 oluyordu.	 Nikolaus’a	 yedi	 balık	 oltası	 –elimdekilerin	 hepsini–
verdim,	 ısrar	 ederek	 hepsini	 almasını	 sağladım,	 Seppi	 de	 ona	 yeni	 çakısını,
kırmızı	ve	 sarıya	boyalı,	vınlayan	 topacını	verdi	–	 sonradan	öğrendiğime	göre,
bunları	 daha	 önce	 kendisinin	 Nikolaus’a	 yaptığı,	 belki	 de	 Nikolaus’un	 artık
anımsamadığı	 kandırmacaların	 günahını	 çıkarmak	 için	 vermiş.	 Bütün	 bunlar
Nikolaus’u	 duygulandırdı,	 kendisini	 eskiden	 bu	 kadar	 çok	 sevmiş	 olduğumuza
inanamıyordu,	bunlardan	duyduğu	gurur	ve	şükran	bizim	yüreklerimizi	 sızlattı,
biz	 onun	 hiç	 hak	 etmediği	 arkadaşlardık.	 Sonunda	 birbirimize	 veda	 ederken



Nikolaus’un	 yüzü	 pırıl	 pırıl	 parlıyordu,	 bu	 kadar	 mutlu	 bir	 gün	 geçirmemiş
olduğunu	söyledi.

Biz	 eve	 doğru	 yürümeye	 devam	 ederken	 Seppi,	 “O	 bizim	 gözümüzde	 her
zaman	değerliydi,	ama	hiçbir	zaman	şimdi	olduğu	kadar	değerli	olmadı.”	dedi.

Ertesi	 gün	 ve	 ondan	 sonraki	 her	 gün	 boş	 zamanlarımızı	 Nikolaus’la	 birlikte
geçirdik,	 bu	 da	 üçümüzün	 de	 çok	 sert	 azarlar	 işitmemize,	 cezalandırılma
tehditleri	 almamıza	neden	oldu.	Seppi’yle	ben	her	 sabah	 irkilerek	ve	 titreyerek
uyanıyor,	 gün	 akıp	 geçerken	 kendi	 kendimize,	 “Yalnızca	 on	 gün	 kaldı”,
“yalnızca	sekiz	gün”,	“yalnızca	yedi	gün”	diyorduk.	Zaman	giderek	daralıyordu.
Nikolaus	 hep	 neşeli	 ve	 mutluydu,	 biz	 öyle	 olmadığımız	 için	 sürekli	 aklı
karışıyordu.	 Bizi	 neşelendirmenin	 yollarını	 bulmak	 için	 yaratıcılığını	 sonuna
kadar	 zorluyordu,	 ama	 bu	 çabaları	 işe	 yaramıyordu;	 bizim	 neşeli
davranışlarımızın	 yürekten	 gelmediğini,	 attığımız	 kahkahaların	 şu	 ya	 da	 bu
engele	 takıldığını,	 tekleyerek	 çözülüp	bir	 iç	 çekişe	 dönüştüğünü	görebiliyordu.
Paylaşarak	ya	da	hafifleterek	bizi	o	dertten	kurtarabilsin	diye,	sorunun	nereden
kaynaklandığını	anlamaya	çalışıyordu,	biz	de	onu	kandırmak	ve	yatıştırmak	için
pek	çok	yalan	uydurmak	zorunda	kalıyorduk.

Gene	 de	 en	 üzücü	 olan,	 Nikolaus’un	 durmadan	 planlar	 yapıp	 durmasıydı;
bunlar	da	çoğu	zaman	on	üçüncü	günden	sonraya	ilişkin	planlar	oluyordu!	Bunu
her	 yapışında	 içimiz	 sızlıyordu.	 Onun	 zihni	 bütünüyle	 ruh	 çöküntümüzü
gidermenin,	 bizi	 neşelendirmenin	 bir	 yolunu	 bulmaya	 yoğunlaşmıştı,	 sonunda
ömründen	 üç	 gün	 kaldığında	 doğru	 olan	 düşünceyi	 yakaladı	 ve	 sevincinden
kendini	 kaybedecek	 duruma	 geldi	 –	 koruda,	 Şeytan’la	 ilk	 kez	 karşılaştığımız
yerde	oğlanlarla	kızların	birlikte	katılacakları	bir	danslı	eğlence	düzenlemek;	bu
eğlence	on	dördüncü	gün	yapılacaktı.	Korkunç	bir	şeydi	bu,	çünkü	o	gün	onun
cenazesinin	kaldırılacağı	gündü.	Bu	fikre	karşı	çıkmayı	göze	alamadık,	çıkacak
olsak,	 yalnızca	 yanıtını	 veremeyeceğimiz	 bir	 “Neden?”	 sorusuyla
karşılaşacaktık.	Nikolaus	çağıracağı	konukların	davet	edilmesinde	bizden	yardım
istedi,	 biz	 de	 ona	 yardım	 ettik	 –	 insan,	 ölmekte	 olan	 bir	 arkadaşının	 isteğini
reddedemez.	 Ama	 bu	 gerçekten	 korkunçtu,	 çünkü	 aslında	 biz	 o	 insanları
Nikolaus’un	cenazesine	davet	ediyorduk.

O	on	bir	gün	korkunç	geçti,	gene	de	bugünle	o	zaman	arasında	bir	ömür	kadar
uzun	olan	zaman	aralığı	düşünülürse,	onlar	benim	için	hâlâ	çok	değerli	ve	güzel
anılar.	 Sonuçta	 onlar,	 insan	 için	 kutsal	 olan	 o	 artık	 ölmüş	 kişiyle	 dostluğun
yaşandığı	 günlerdi,	 üstelik	 ben	 böylesine	 yakın,	 böylesine	 değerli	 başka	 bir
dostluk	 tatmamıştım.	Saatlere,	dakikalara	 sıkı	 sıkı	 tutunuyorduk,	akıp	giderken



sayıyorduk	 onları,	 biriktirdiklerinin	 soyguncular	 tarafından	 kendisinden	 kuruş
kuruş	 koparılıp	 alındığını	 gören	 bir	 cimrinin	 hissettiği	 acı	 ve	 yoksunluk
duygusuyla	ayrılıyorduk	o	anlardan.

Son	 günün	 akşamı	 geldiğinde	 çok	 uzun	 süre	 dışarıda	 kaldık,	 Seppi’yle	 ben,
bunu	yapmakla	hatalı	davranmıştık,	Nikolaus’tan	ayrılmaya	dayanamıyorduk,	bu
nedenle	 onu	 evinin	 önünde	 bıraktığımızda	 saat	 çok	 geç	 olmuştu.	 Oralarda	 bir
süre	 kulak	 kabartarak	 oyalandık,	 korktuğumuz	 şey	 başımıza	 geldi.	 Babası	 ona
daha	önce	sözü	edilen	cezayı	verdi,	biz	de	onun	attığı	çığlıkları	duyduk.	Ama	o
sesleri	 yalnızca	 bir	 dakika	 dinledik,	 sonra	 bizim	 neden	 olduğumuz	 bu	 şeyden
pişmanlık	duyarak	oradan	aceleyle	ayrıldık.	Nikolaus’un	babası	için	de	üzüldük,
zihnimizden	geçen	düşünce	şuydu:	“Ah,	bir	bilse	–	keşke	bilebilse!”

Sabahleyin	Nikolaus,	kararlaştırdığımız	yerde	bizimle	buluşmaya	gelmedi,	biz
de	ne	olup	bittiğini	anlamak	için	onun	evine	gittik.	Annesi	şöyle	dedi:

“Bütün	 bu	 olup	 bitenler	 yüzünden	 babasının	 sabrı	 taştı,	 artık	 bunların	 daha
fazla	 sürmesini	 istemiyor.	 Kendisine	 gerek	 duyduğumuz	 zamanların	 yarısında
Nick	 ortalarda	 yok,	 sonra	 bir	 de	 bakıyoruz	 ki	 sizinle	 birlikte	 orada	 burada
yaramazlık	peşinde.	Babası	dün	gece	onu	kamçıyla	dövdü.	Bu	önceleri	de	beni
hep	üzüyordu,	pek	çok	kez	yalvararak	onu	vazgeçirdim,	Nick’i	kurtardım,	ama
bu	 kez	 Nick	 benden	 boşuna	 yardım	 istemiş	 oldu,	 çünkü	 benim	 de	 sabrımı
tükenmişti.”

Ben	 sesim	 biraz	 titreyerek,	 “Keşke	 bu	 kez	 bir	 kereliğine	 onu	 kurtarmış
olsaydınız,”	 dedim,	 “bir	 gün	 bunu	 hatırladığınızda,	 yüreğinizde	 duyacağınız
acıyı	hafifletirdi.”

Nick’in	annesi	o	sırada	ütü	yapıyordu,	arkası	kısmen	bana	dönüktü.	Yüzünde
irkilmiş	 ve	 merak	 dolu	 bir	 ifadeyle	 arkasına	 döndü,	 “Bununla	 ne	 demek
istiyorsun?”	dedi.

Hazırlıksız	yakalanmıştım,	ne	diyeceğimi	bilemedim;	bu	nedenle	de	tuhaf	bir
durum	 ortaya	 çıktı,	 çünkü	 Nikolaus’un	 annesi	 gözlerini	 benden	 ayırmıyordu;
ama	Seppi	uyanık	davrandı	ve	sesini	yükseltti:

“Neden	olmasın,	elbette	anımsamak	hoş	olacaktır,	çünkü	dün	gece	bizim	o	geç
saatlere	kadar	dışarıda	kalmamızın	nedeni,	Nikolaus’un	bize	sizin	kendisine	ne
kadar	iyi	davrandığınızı,	siz	onu	kurtarmak	için	orada	bulunduğunuz	zaman	hiç
kamçılanmadığını	 anlatmasıydı,	 kendisi	 bu	duygularla	 o	kadar	doluydu,	 biz	de
onu	 öylesine	 büyük	 bir	 ilgiyle	 dinliyorduk	 ki,	 hiçbirimiz	 saatin	 geç	 olduğunu



fark	etmemişiz!”

Nikolaus’un	annesi,	“Gerçekten	bunları	mı	söyledi?	Söyledi	mi?”	dedi,	sonra
da	iş	önlüğünü	tutup	gözlerine	götürdü.

“Theodor’a	sorabilirsiniz	–	o	da	size	aynı	şeyleri	anlatacaktır.”

“Sevgili,	 iyi	 bir	 çocuktur,	 benim	 Nick’im,”	 dedi	 Nikolaus’un	 annesi,
“kamçılanmasına	izin	verdiğim	için	üzülüyorum,	bunu	bir	daha	yapmayacağım.
Düşünüyorum	 da	 –	 dün	 gece	 ben	 burada	 oturmuş	 sabırsızlıkla	 bekleyip	 ona
kızarken,	o	beni	seviyor	ve	övüyormuş!	Ah	Tanrım,	Tanrım,	keşke	bunu	bilmiş
olsaydık!	 O	 zaman	 hiç	 yanlış	 davranmazdık,	 oysa	 bizler	 yalnızca	 zavallı,
duygusuz	 hayvanlarız,	 oraya	 buraya	 saldırıyor,	 yanlış	 şeyler	 yapıp	 duruyoruz.
Dün	geceyi	ne	zaman	düşünsem	yüreğim	sızlayacak.”

O	da	geriye	kalan	öteki	insanlar	gibiydi,	o	kahrolası	günlerde	kim	ağzını	açsa
bizi	 tepeden	 tırnağa	 titretecek	 şeyler	 söylüyordu.	 “Oraya	 buraya
saldırıyorlarmış.”	Kazara	nasıl	da	doğru	olan,	üzüntü	verecek	ölçüde	doğru	olan
şeyler	söylediklerini	bilmiyorlardı.

Seppi,	Nikolaus’un	bizimle	birlikte	dışarıya	çıkıp	çıkamayacağını	sordu.

“Özür	dilerim,”	diyerek	yanıt	verdi	Nikolaus’un	annesi,	“ama	çıkamaz.	Daha
büyük	bir	ceza	vermek	için	babası	onun	bugün	evden	çıkmasına	izin	vermiyor.”

Biz	 çok	 büyük	 bir	 umuda	 kapılmıştık!	 Bu	 umudu	 ben	 Seppi’nin	 gözlerinde
gördüm.	 “Evden	 çıkamazsa	 boğulamaz.”	 diye	 düşünüyorduk.	 Seppi,	 bundan
emin	olmak	için	sordu:

“Bütün	gün	mü	evde	kalması	gerekiyor,	yoksa	yalnızca	sabahleyin	mi?”

“Bütün	gün.	Çok	da	yazık,	aslında	çok	güzel	bir	gün,	o	da	eve	kapatılmaya	hiç
alışık	 değildir.	 Ama	 düzenleyeceği	 eğlenceyi	 planlamakla	 uğraşıyor,	 belki	 bu
onu	oyalar.	Gerçekten,	çok	fazla	yalnızlık	çekmeyeceğini	umarım.”

Seppi,	 Nikolaus’un	 annesinin	 gözlerinde,	 kendisine	 cesaret	 veren	 bir	 şey
gördü,	gidip	onun	bu	zamanı	geçirmesine	yardım	edip	edemeyeceğimizi	sordu.

Nikolaus’un	annesi,	“Çok	da	 iyi	edersiniz.”	dedi	bütün	 içtenliğiyle.	“İşte	ben
buna	gerçek	arkadaşlık	derim;	dışarıda,	tarlalarda	ya	da	koruda	zamanınızı	mutlu
geçirebilecekken	bunu	yapmanız.	Sizler	iyi	çocuklarsınız,	bunu	kabul	ediyorum,
her	zaman	daha	da	 iyi	olmanızı	 sağlayacak	doyurucu	yollar	bulmasanız	da.	Şu
kekleri	alın	–bunlar	sizin–	bunu	da	ona	verin,	annesinden.”



Nikolaus’un	odasına	girdiğimizde	 ilk	baktığımız	 şey	 saat	 oldu	–	10’a	 çeyrek
vardı.	Saat	doğru	olabilir	miydi?	Nikolaus’un	yaşayacak	yalnızca	birkaç	dakikası
kalmıştı!	 Yüreğimin	 sıkıştığını	 hissettim.	 Nikolaus	 sevinç	 içinde	 ayağa
fırlayarak	bizi	çok	sıcak	karşıladı.	Eğlence	için	yaptığı	planlar	nedeniyle	neşesi
yerindeydi,	yalnızlık	hissetmemişti.

“Oturun,”	 dedi,	 “bakın	 neler	 yapıyorum.	 Ayrıca	 çok	 güzel	 bulacağınız	 bir
uçurtmayı	da	bitirdim.	Kuruyor,	mutfakta,	gidip	getireyim.”

Nikolaus	 oyunlarda	 ödül	 olarak	 verilecek	 çeşitli	 türlerde	 küçük,	 güzel	 şeyler
yapmak	için	ne	zamandır	kuruş	kuruş	para	biriktiriyordu,	güzel	ve	gösterişli	bir
etki	yaratmak	üzere	o	şeylerin	hepsini	masanın	üstüne	dizmişti.	Şöyle	dedi:

“Siz	 bunları	 rahat	 rahat	 inceleyin,	 ben	 de	 gideyim,	 tam	 kurumamışsa,
annemden	uçurtmayı	hafifçe	ütülemesini	isteyeyim.”

Sonra	 kayarcasına	 dışarıya	 çıktı,	 ıslık	 çalarak	 merdivenlerden	 patır	 patır
aşağıya	indi.

Biz	 orada	 duran	 şeylere	 bakmadık,	 saatten	 başka	 hiçbir	 şeye	 ilgi	 duyarak
bakamıyorduk.	 Gözlerimizi	 saate	 dikip	 sessizce	 oturuyor,	 saatin	 tiktaklarını
dinliyorduk,	yelkovanın	her	ilerleyişinde	bunu	fark	edip	başımızla	onaylıyorduk
–	 ölümle	 yaşamın	 yarışı	 bir	 dakika	 daha	 azalmış	 oluyordu.	 Sonunda	 Seppi
derinden	iç	çekerek	şöyle	dedi:

“Ona	 iki	 dakika	 var.	 Yedi	 dakika	 sonra	 ölüm	 noktasının	 ötesine	 geçmiş
olacağız.	Theodor,	Nikolaus	kurtulacak!	Kurtulacak–”

“Sus!	Diken	üstünde	oturuyorum.	Gözlerini	saatten	ayırma	ve	sessiz	dur.”

“Kurtuldu!”	Sonra	ayağa	fırlayıp	yüzlerimizi	kapıya	çevirdik.

Yaşlı	 anne	 elinde	 uçurtmayla	 içeriye	 girdi.	 “Çok	 güzel,	 değil	 mi?”	 dedi.
“Aman	 Tanrım,	 nasıl	 da	 uğraştı	 bunun	 için	 –	 güneş	 doğduğundan	 beri
uğraşıyordu	 sanıyorum,	 siz	 gelmeden	 biraz	 önce	 bitirdi.”	 Uçurtmayı	 duvara
dayadı,	iyice	görmek	için	bir	adım	geriye	çekildi.	“Resimleri	kendi	başına	çizdi,
bence	çok	da	iyi	oldular.	Kilise	o	kadar	iyi	değil,	kabul	etmem	gerekiyor,	ama	şu
köprüye	 bakın	 –	 kim	 olsa	 hemen	 tanır	 bu	 köprüyü.	 Nikolaus,	 benden	 bunu
yukarıya	 getirmemi	 istedi…	 Aman	 Tanrım!	 Saat	 onu	 yedi	 dakika	 geçiyor	 ve
ben…”

“İyi	ama,	o	nerede?”



“O	mu?	Aa,	şimdi	gelir;	bir	dakikalığına	dışarıya	çıktı.”

“Dışarıya	mı	çıktı?”

“Evet.	 Tam	 o	 merdivenlerden	 inerken	 küçük	 Lisa’nın	 annesi	 içeriye	 girdi,
çocuğun	evden	çıkıp	bir	yerlere	gitmiş	olduğunu	söyledi,	kadın	biraz	huzursuz
göründüğünden	 Nikolaus’a	 babasının	 buyruklarına	 boş	 vermesini	 –	 gidip	 kızı
aramasını	 söyledim...	 Ne	 oldu,	 ikiniz	 de	 bembeyaz	 kesildiniz!	 Bence	 siz
hastasınız:	Oturun,	 gidip	 bir	 şey	 getireyim.	O	 kek	 size	 dokundu.	Biraz	 ağırdır
ama,	ben	sanmıştım	ki–”

Tümcesini	 bitirmeden	gözden	kayboldu,	 biz	de	hemen	arka	pencereye	koşup
ırmağa	doğru	baktık.	Köprünün	öteki	ucunda	büyük	bir	kalabalık	vardı,	insanlar
dört	bir	yandan	uçarcasına	o	noktaya	doğru	gidiyorlardı.

“Ah,	 her	 şey	 bitti	 –	 zavallı	 Nikolaus!	 Neden,	 ah,	 neden	 annesi	 onun	 evden
çıkmasına	izin	verdi!”

“Haydi,	 gel,”	 dedi	 Seppi,	 hıçkırıklarını	 bastırmaya	 çalışarak,	 “gel	 çabuk	 –
annesini	görmeye	dayanamayız;	beş	dakika	sonra	öğrenecek.”

Ama	kaçamayacaktık.	Nikolaus’un	annesi	merdivenlerin	dibinde,	elinde	mide
ilaçlarıyla	 yetişti,	 bizi	 içeriye	 sokup	 oturttu,	 ilaçları	 içirdi.	 Sonra	 etkisini
göstermesini	 bekledi,	 ama	 sonuçtan	memnun	 olmadı,	 bu	 nedenle	 bizi	 daha	 da
uzun	 bir	 süre	 bekletti,	 o	 bozulmuş	 keki	 bize	 verdiği	 için	 kendini	 suçlamaya
girişti.

O	sırada	korktuğumuz	şey	oldu.	Dışarıda	bir	 tepinme	ve	sürtünme	sesi	vardı,
bir	kalabalık	yaslı	bir	havayla,	başları	açık	durumda	 içeriye	girdi	ve	boğulmuş
iki	bedeni	yatağın	üzerine	uzattı.

“Ah,	 Tanrım!”	 diyerek	 bağırıyordu	 zavallı	 anne,	 dizlerinin	 üstüne	 yığıldı,
kollarını	 ölmüş	 oğlunun	 bedenine	 sardı,	 onun	 ıslak	 yüzünü	 öpücüklere	 boğdu.
“Ah,	onu	gönderen	ben	oldum,	ölümüne	ben	neden	oldum.	Söz	dinleyip	de	onu
evin	içinde	tutsaydım,	bu	olmayacaktı.	Hak	ettiğim	cezayı	buldum	işte,	dün	gece
ona	 acımasız	 davranmıştım,	 oysa	 o	 bana,	 annesine,	 ondan	 yana	 çıkmam	 için
yalvarıyordu.”

Nikolaus’un	 annesi	 bu	 gibi	 sözler	 ederek	 konuştu,	 konuştu,	 bütün	 kadınlar
ağlıyordu,	 ona	 acıyorlardı,	 onu	 yatıştırmaya	 çalışıyorlardı,	 ama	 o	 kendini
bağışlayamıyordu,	 yatıştırılamıyordu;	 Nikolaus’un	 dışarıya	 göndermemiş
olsaydı,	 şimdi	onun	 iyi	ve	 sağ	olacağını,	 bu	ölüme	kendisinin	neden	olduğunu



söyleyip	duruyordu.

Yaptıkları,	herhangi	bir	şey	için	kendilerini	suçladıklarında	insanların	ne	kadar
aptalca	 davrandıklarını	 gösteriyor.	 Şeytan	 bunu	 biliyordu,	 ilk	 ediminizin
belirlediği	 ve	 kaçınılmaz	kıldığı	 hiçbir	 şeyin	 gerçekten	yer	 almadığını	 söyledi,
bu	nedenle	de	attığımız	adımla	planı	değiştiremeyeceğimizi,	halkayı	koparacak
bir	 şey	 yapamayacağımızı	 belirtti.	 Sonra	 çığlıklar	 duyduk;	 Frau	 Brandt
kalabalığı	 ite	 kaka	 yararak,	 giysisi	 havalarda	 uçuşarak,	 dağılmış	 saçları
savrularak	 geldi;	 inlemeler,	 öpücükler	 yalvarıp	 yakarmalar	 ve	 sevgi	 dolu
sözcüklerle	kendini	ölmüş	çocuğunun	üstüne	attı,	sonra	coşkulu	duygularını	dışa
vurmaktan	bitkin	düşmüş	bir	halde	yavaş	yavaş	ayağa	kalktı,	yumruğunu	sıkıp
gökyüzüne	 doğru	 kaldırdı,	 gözyaşlarına	 boğulmuş	 yüzü	 sertleşti,	 öfkeye
büründü,	sonra	şöyle	dedi:

“Neredeyse	iki	haftadır	ölümün	en	değerli	şeyimi	alacağını	gösteren	bir	takım
rüyalar	 görüyor,	 bir	 şeyler	 seziyor,	 uyarılar	 alıyordum;	 gündüz	 gece,	 gece
gündüz	 onun	 önünde	 diz	 çöküp	 ona	 yalvararak,	 masum	 çocuğuma	 acıması,
gelebilecek	 bir	 zarardan	 koruması	 için	 yerlerde	 sürünüp	 yalvararak	 dualar
ediyordum	–	Onun	yanıtı	işte	bu	oldu!”

Vallahi,	 Tanrı	 o	 değerli	 şeyi	 zarar	 görmekten	 kurtarmıştı	 –	 ama	 annesi	 bunu
bilmiyordu.

Frau	 Brandt,	 gözlerindeki,	 yanaklarındaki	 yaşları	 sildi;	 çocuğa	 bakarak,
elleriyle	 yüzünü	 ve	 saçlarını	 okşayarak	 bir	 süre	 orada	 öylece	 kalakaldı;	 sonra
kızgın	 ses	 tonuyla	 yeniden	konuştu:	 “Ama	onun	o	 taş	 kalbinde	 şefkat	 diye	bir
şey	yok.	Bir	daha	hiç	dua	etmeyeceğim.”

Ölmüş	 çocuğunu	 kucaklayıp	 bağrına	 bastırdı,	 yürüyüp	 gitti;	 kalabalık
gerileyerek	 ona	 yol	 açtı,	 duydukları	 o	 korkunç	 sözlerden	 dolayı	 herkes	 donup
kalmıştı.	 Ah,	 zavallı	 kadın!	 Şeytan’ın	 da	 dediği	 gibi	 biz	 talihlilikle	 talihsizlik
arasındaki	 farkı	 bilmiyoruz,	 yanılarak	 hep	 bunların	 birini	 öteki	 sanıyoruz.
İnsanların	 kaç	 kez	 hastaların	 yaşamlarını	 bağışlaması	 için	 Tanrı’ya
yalvardıklarını	duydum,	ama	ben	hiç	yalvarmadım.

Her	iki	cenaze	töreni	de	ertesi	gün	küçük	kilisemizde	bir	arada	yapıldı.	Herkes,
eğlenceye	davet	 edilmiş	olan	konuklar	da	oradaydı.	Şeytan	da	oradaydı,	 bu	da
çok	 yerinde	 bir	 şeydi,	 çünkü	 cenaze	 törenlerinin	 yapılması	 onun	 çabaları
sonucunda	 gerçekleşmişti.	 Nikolaus	 bu	 yaşamdan	 günahları	 bağışlanmadan
ayrılmıştı,	onun	Araf’tan	çıkarılabilmesi	 için	yapılacak	büyük	ayinler	 için	para
toplandı.	 Gerekli	 olan	 paranın	 ancak	 üçte	 ikisi	 toplanabilmişti;	 Nikolaus’un



annesiyle	 babası,	 geriye	 kalan	 miktarı	 ödemek	 için	 borç	 alacaklardı,	 ama	 bu
parayı	 onlara	 Şeytan	 sağladı.	 Şeytan	 bize	 gizlice	 Araf	 diye	 bir	 yerin
bulunmadığını	 söyledi,	 ama	 bu	 bağışı	 Nikolaus’un	 annesiyle	 babası	 ve
arkadaşları	endişeden	ve	üzüntüden	kurtulabilsinler	diye	kendisi	yapmıştı.	Biz	de
Şeytan’ın	 çok	 yüce	 gönüllü	 davrandığını	 düşündük,	 oysa	 Şeytan	 bu	 parayı
vermenin	kendisi	için	bir	masraf	olmadığını	söyledi.

Mezarlıkta	küçük	Lisa’nın	cesedine	annesinin	bir	yıl	önce	yaptırdığı	bir	iş	için
elli	 groschen	 borçlu	 olduğu	marangoz	 tarafından	 el	 kondu.	 Lisa’nın	 annesi	 bu
parayı	daha	önce	ödeyememişti,	şimdi	de	ödeyemiyordu.	Marangoz	cesedi	alıp
evine	 götürdü,	 dört	 gün	 evin	mahzeninde	 tuttu,	 Lisa’nın	 annesi	 bütün	 bu	 süre
boyunca	adamın	evinin	çevresinde	ağlayarak,	yalvararak	dolaşıp	durdu,	sonra	da
marangoz	 dinsel	 törenler	 yapılmadan	 cesedi	 erkek	 kardeşinin	 hayvanlarını
barındırdığı	 avluya	 gömdü.	 Bu	 da	 anneyi	 üzüntüden,	 utançtan	 deliye	 çevirdi,
kadın	 işini	 gücünü	 bıraktı,	 her	 gün	 kasabanın	 içinde	 marangoza	 lanetler
yağdırarak,	 imparatorluk	 yasalarına	 ve	 kiliseye	 küfürler	 ederek	 dolanıp	 durdu,
görenler	için	bu	çok	acıklı	bir	manzara	oluşturuyordu.	Seppi,	Şeytan’dan	duruma
el	 koymasını	 istedi,	 ama	 Şeytan	 marangozun	 ve	 geri	 kalanların	 insan	 ırkının
üyeleri	 olduklarını,	 bu	 hayvan	 türüne	 çok	 uygun	 davrandıklarını	 söyledi.	 Bu
biçimde	davranan	bir	at	bulursa	duruma	el	koyacaktı;	bir	ata	insana	özgü	bir	şey
yaparken	 rastlarsak,	 bunu	 kendisine	 bildirmemiz	 gerekiyordu	 ki	 Şeytan	 o	 atın
yaptığı	şeye	engel	olabilsin.	Biz	bunun	acı	bir	aşağılayıcı	alay	olduğuna	inandık,
çünkü	elbette	böyle	bir	at	yoktu.

Ama	 birkaç	 gün	 geçtikten	 sonra,	 o	 zavallı	 kadının	 çektiği	 acılara
katlanamayacağımızı	 anladık,	 bu	 nedenle	 Şeytan’a	 yalvararak	 ondan	 kadını
gelecekte	bekleyen	birkaç	olası	şeyi	incelemesini,	onun	lehine	olacak	bir	gelecek
yaratarak	 bunları	 değiştirip	 değiştiremeyeceğine	 bir	 bakmasını	 istedik,	 Şeytan
şimdiki	 durumda	 kadını	 bekleyen	 en	 uzun	 geleceğin	 kırk	 iki	 yıl,	 en	 kısa
geleceğin	de	yirmi	dokuz	yıl	olduğunu,	bu	geleceklerin	ikisinin	de	elemler,	açlık,
soğuk	ve	acılarla	dolu	olacağını	söyledi.	Yapabileceği	tek	iyileştirme,	kadının	o
andan	 sonraki	 üç	 dakikalık	 süreyi	 atlatmasını	 sağlamakmış;	 bize,	 “Bunu
yapayım	mı?”	diye	sordu.	Karar	vermek	için	bize	tanınan	süre	öylesine	kısaydı
ki,	 gerginliğin	 yarattığı	 heyecandan	 ne	 yapacağımızı	 bilemedik;	 biz	 daha
kendimizi	 toparlayıp	 da	 işin	 ayrıntılarını	 öğrenmeye	 zaman	 bulamadan	 Şeytan
verdiği	sürenin	birkaç	saniye	içinde	sona	ereceğini	söyledi,	biz	de	soluk	soluğa,
“Yapın!”	dedik.

“Yapıldı	bile,”	dedi	Şeytan,	“bir	köşeden	dönüyordu,	onu	oradan	geri	çevirdim,
bu	da	onun	geleceğini	değiştirdi.”



“Sonra	ne	olacak,	Şeytan?”

“Şimdi	 oluyor.	 Kadın	 dokumacı	 Fischer’le	 konuşuyor.	 Öfkesinden	 dolayı
Fischer,	bu	kaza	olmasaydı	yapmayacak	olduğu	şeyi	hemen	yapıveriyor.	Kadın
çocuğunun	 cesedinin	 başında	 durup	 da	 o	 küfürlü	 sözleri	 söylerken	 Fischer	 de
oradaydı.”

“Ne	yapacak	Fischer?”

“Şu	 anda	 yapıyor,	 onu	 ele	 veriyor.	 Üç	 gün	 sonra	 kadın	 idam	 sehpasına
gidecek.”

Dilimiz	 tutulmuştu,	 dehşetten	 donakalmıştık,	 çünkü	 biz	 yaşamına	 müdahale
etmeseydik,	 kadın	 bu	 korkunç	 yazgıdan	 kurtulmuş	 olacaktı.	 Bu	 düşünceler
Şeytan’ın	gözünden	kaçmadı	ve	şöyle	dedi:

“Sizin	şu	anda	aklınızdan	geçenler,	 tam	anlamıyla	 insanlara	özgü	düşünceler,
başka	deyişle	 aptalca	 şeyler.	O	kadın	 ayrıcalıklı.	Ne	 zaman	ölecekse,	 o	 zaman
cennete	 gidecekti.	 Bu	 ani	 ölümüyle	 cennette	 hak	 etmiş	 olduğundan	 yirmi	 yıl
daha	 uzun	 kalacak,	 üstelik	 burada	 geçireceği	 yirmi	 dokuz	 yıllık	 sefaletten
kurtulmuş	olacak.”

Bir	 dakika	 önce	 kızgınlık	 içinde	 Şeytan’dan	 dostlarımız	 için	 bir	 iyilikte
bulunmamasını	istemeye	karar	vermek	üzereydik,	çünkü	o	bir	insanı	öldürmenin
dışında	 başka	 herhangi	 bir	 iyilikte	 bulunamıyor	 gibiydi,	 oysa	 şimdi	 durum
bütünüyle	değişmişti,	yaptığımız	şeyden	memnunduk,	bunu	düşünmek	de	içimizi
mutlulukla	doldurmuştu.

Kısa	bir	 süre	 sonra	ben,	Fischer	konusunda	 rahatsızlık	duymaya	başladım	ve
utana	 sıkıla,	 “Bu	öykü	Fischer’in	yaşam	planını	değiştiriyor	mu	Şeytan?”	diye
sordum.

“Değiştirmek	mi?	Vallahi,	elbette.	Üstelik	kökten	değiştiriyor.	Fischer	bir	süre
önce	 Frau	 Brandt’a	 rastlamasaydı,	 bir	 dahaki	 yıl	 otuz	 dört	 yaşında	 ölecekti.
Şimdiyse	 doksan	 yaşına	 kadar	 yaşayacak,	 insan	 yaşamlarının	 süresi	 açısından
bakıldığında,	epeyce	refah	içinde	ve	rahat	bir	ömür	sürecek.”

Biz	Fischer	 için	yapmış	olduğumuz	şeyden	dolayı	büyük	bir	 sevinç	ve	gurur
duyuyorduk,	Şeytan’ın	da	bu	duygumuzu	anlayacağını	biliyorduk,	ama	o	hiçbir
belirti	 göstermedi,	 bu	 da	 bizi	 çok	 huzursuz	 etti.	 Onun	 bir	 şey	 söylemesini
bekledik,	 ama	 o	 hiçbir	 şey	 demedi,	 bu	 nedenle	merakımızı	 gidermek	 için	 ona
Fischer’in	 talihliliğinde	 bir	 hata	 bulup	 bulunmadığını	 sormak	 zorunda	 kaldık.



Şeytan	bu	soru	üzerinde	bir	an	düşündü,	sonra	biraz	duraksayarak	şöyle	dedi:

“Vallahi,	gerçek	şu	ki	bu	çok	nazik	bir	nokta.	Daha	önceki	birkaç	olası	yaşam
çizgisine	 göre	 kendisi	 cennete	 gidecekti.”	 Biz	 ağızlarımız	 açık,	 öylece
kalakaldık.	“Ah,	Şeytan!	Peki,	bu	yaşam	çizgisine	göre–”

“Tamam,	üzüntüye	kapılmayın.	Siz	ona	 içtenlikle	bir	 iyilik	yapmak	 istediniz,
bu	içinizi	rahatlatsın.”

“Ah,	 Tanrım,	 Tanrım,	 bu	 bizim	 içimizi	 rahatlatamaz.	 Ne	 yaptığımızı	 bize
önceden	söylemeliydin,	o	zaman	biz	de	böyle	davranmazdık”

Ama	bu	onun	üzerinde	hiçbir	etki	yapmadı.	Kendisi	hiç	acı	ya	da	üzüntü	diye
bir	 şey	 hissetmemişti,	 bunların	 ne	 olduğunu	 da	 gerçekten	 kendisine	 bilgi
kazandıracak	 biçimde	 bilmiyordu.	 Bunlar	 hakkında	 kuramsal	 –başka	 deyişle
zihinsel–	 bir	 bilgi	 dışında	 hiç	 bilgisi	 yoktu.	 Elbette	 bu	 tür	 bilginin	 de	 hiçbir
yararı	 yoktur.	 İnsan	 deneyimleri	 dışında	 bu	 gibi	 şeyler	 hakkında	 gevşek	 ve
cahilce	bir	kavram	dışında	hiçbir	bilgi	edinemez.	Biz,	yapılmış	olan	o	korkunç
şeyi,	 bizim	 bununla	 nasıl	 uzlaştığımızı	 kavramasını	 sağlamak	 için	 elimizden
geleni	 yapmaya	 çalıştık,	 ama	 o	 bunu	 hiç	 kavrayamıyormuş	 gibi	 görünüyordu.
Fischer’in	 nereye	 gittiğini	 önemli	 görmediğini	 söyledi,	 cennette	 onun	 yokluğu
fark	 edilmeyecekti,	 orada	 onun	gibilerden	 “çok	vardı”.	Biz	 onun	 asıl	meseleyi
gözden	 kaçırdığını,	 bunun	 önemli	 olduğu	 konusunda	 karar	 verecek	 olanın
başkaları	değil,	Fischer’in	kendisi	olduğunu	anlamasını	sağlamaya	çalıştık,	ama
bu	çabaların	hepsi	boşa	gitti,	 o	Fischer’in	kendisi	 açısından	önemli	olmadığını
söyledi	–	pek	çok	sayıda	başka	Fischer	vardı.

Bir	 dakika	 sonra	 Fischer	 yolun	 karşı	 tarafından	 geçiyordu,	 onu	 görünce,
kendisini	 bekleyen	 yazgıyı,	 üstelik	 buna	 bizim	 neden	 olduğumuzu	 anımsayıp
kusacak,	 bayılacak	 duruma	 geldik.	 Ayrıca	 Fischer	 başına	 bir	 şey	 gelmiş
olduğunun	 bilincinde	 de	 değildi!	 Onun	 çevik	 adımlarından	 ve	 uyanık
havasından,	 zavallı	 Frau	 Brandt’a	 yapmış	 olduğu	 o	 acımasızca	 şeyden	 dolayı
kendinden	 çok	 memnun	 olduğunu	 görebiliyordunuz.	 Gerçekten	 de	 çok
geçmeden	 Frau	 Brandt	 görevlilerin	 gözetiminde,	 ayağına	 takılmış,	 şakırdayıp
duran	 zincirlerle	 onun	 arkasından	 geldi.	 Kadının	 ardından	 da	 alaylı	 sözler
savurarak,	 “İnkârcı	 ve	 sapkın!”	 diye	 bağırarak	 giden	 bir	 kalabalık	 vardı,
aralarındaki	 bazı	 insanlar	 kadının	 daha	 mutlu	 günlerindeki	 komşuları	 ve
dostlarıydı.	 Bazıları	 ona	 vurmaya	 çalışıyorlardı,	 görevlilerse	 bunu	 engellemek
için	yapmaları	gerekeni	yapmıyorlardı.

“Ah,	 durdur	 onları	 Şeytan!”	 Bu	 söz,	 Şeytan’ın	 daha	 sonraki	 yaşamlarını



değiştirmeden	bu	 insanları	durduramayacağını	aklımıza	getirmeden	ağzımızdan
çıkıvermişti.	Şeytan	dudaklarını	büzerek	onlara	doğru	şöyle	bir	üfledi,	 insanlar
çarpışmaya,	 sendelemeye,	 elleriyle	 havaya	 tutunmaya	 başladılar,	 sonra
dağıldılar,	 dayanılmaz	 acılar	 çekiyorlarmış	 gibi	 çığlıklar	 atarak	 dört	 bir	 yana
kaçıştılar.	 Şeytan	 o	 küçük	 üfürüğüyle	 herkesin	 birer	 kaburgasını	 ezivermişti.
Yaşam	çizgilerinin	değiştirilip	değiştirilmediğini	Şeytan’a	sormadan	edemedik.

“Evet,	 başından	 sonuna	 kadar	 değişti.	 Bazıları	 birkaç	 yıl	 kazandı,	 bazıları
kaybetti.	Aralarından	bazıları	 bu	değişiklikten	 çeşitli	 yollarla	 kazançlı	 çıkacak,
ama	yalnızca	o	birkaçı.”

Biz	Şeytan’a	zavallı	Fischer’in	talihsizliğini,	onlardan	herhangi	birinin	başına
getirmiş	olup	olmadığımızı	sormadık.	Bunu	bilmek	istemiyorduk.	Şeytan’ın	bize
iyilik	 etmeyi	 istediğine	 tam	 olarak	 inanıyorduk,	 ama	 onun	 kararlarına
duyduğumuz	 güveni	 yitiriyorduk.	 İşte	 tam	 o	 sırada	 onun	 bizim	 yaşam
çizgilerimizi	 de	 gözden	 geçirmesini	 ve	 iyileştirmesini	 isteme	 yolundaki
sabırsızlığımız	azalarak	yerini	başka	tür	meraklara	bırakmaya	başladı.

Bir	 iki	 gün	boyunca	bütün	köy	Frau	Brandt	 olayıyla	 ve	 kalabalığı	 pençesine
alan	 o	 gizemli	 felaketle	 çalkalandı,	 kadının	 duruşmasının	 yapıldığı	 yer	 de
kalabalıktı.	 Frau	Brandt	 ettiği	 küfürlü	 sözler	 nedeniyle	 hemen	mahkûm	 edildi,
çünkü	 o	 korkunç	 sözleri	 tekrarlayarak	 geri	 alamayacağını	 söyledi.	 Yaşamını
tehlikeye	 atmakta	 olduğu	 yolunda	 uyarıldığında,	 canını	 seve	 seve
alabileceklerini,	yaşamak	istemediğini,	köydeki	sahtekâr	insanlarla	yaşayacağına
cennetteki	 profesyonel	 şeytanlarla	 yaşamayı	 yeğlediğini	 söyledi.	 Onu	 cadılık
becerisini	 kullanarak	 bütün	 o	 kaburgaları	 kırmakla	 suçladılar,	 cadı	 olup
olmadığını	sordular.	Frau	Brandt	aşağılayıcı	bir	havayla	yanıt	verdi	buna:

“Hayır.	 Benim	 öyle	 bir	 gücüm	 olsa,	 siz	 kutsal	 ikiyüzlülerden	 biri	 bile	 beş
dakika	 sağ	 kalır	 mıydı?	 Hayır,	 bir	 vuruşta	 öldürürdüm	 hepinizi.	 Hükmünüzü
verin	de	bırakın	gideyim,	sizin	toplumunuzdan	bıktım	usandım	artık.”

Böylece	 onlar	 da	 onu	 suçlu	 buldular,	 aforoz	 edildi	 ve	 cennetin	 zevklerinden
mahrum	edilerek	cehennemin	ateşleri	 içinde	yanmaya	yazgılandı,	 sonra	üstüne
kaba	kumaştan	yapılmış	bir	giysi	geçirilerek	dünyevi	kesimin	eline	teslim	edildi,
ölüm	çanları	sürekli	çalınırken	alınıp	pazar	meydanına	götürüldü.	Zincirle	kazığa
bağlandığını	gördük;	sonra,	durgun	havanın	içinde	mavi	dumanların	yükseldiğini
fark	 ettik.	 Sonra	 kadının	 o	 sert	 yüzü	 yumuşadı;	 önünde	 biriken	 kalabalığa
bakarak	yumuşak	sesle	şöyle	dedi:

“Bir	 zamanlar,	 çok	 eskide	 kalan	 günlerde,	 küçük	 masum	 yaratıklar	 olarak



birlikte	oyunlar	oynamıştık.	O	günlerin	hatırına	sizleri	bağışlıyorum.”

Bunun	 üzerine	 biz	 oradan	 uzaklaştık,	 alevlerin	 onu	 yutuşunu	 görmedik,	 ama
ellerimizle	 kulaklarımızı	 kapatmış	 olsak	 da	 çığlıkları	 duyduk.	 Çığlıklar
kesildiğinde,	aforoz	edilmiş	olmasına	karşın,	onun	cennette	olduğunu	biliyorduk;
ölmesinden	memnunluk	 duyduk	 ve	 bunu	 onun	 başına	 biz	 getirmiş	 olduğumuz
için	üzülmedik.

Bundan	kısa	bir	süre	sonra	bir	gün	Şeytan	yeniden	çıkageldi.	Biz	hep	Şeytan
gelecek	 mi	 diye	 bakıp	 duruyorduk,	 çünkü	 o	 yakınlarımızda	 olduğunda	 yaşam
hiçbir	zaman	hareketsiz	olmuyordu.	Koruda,	ona	ilk	rastlamış	olduğumuz	yerde
karşımıza	çıktı.	Küçük	oğlan	çocuklar	olduğumuz	için	eğlendirilmek	istiyorduk,
kendisinden	bize	bir	gösteri	yapmasını	istedik.

“Pekâlâ,”	 dedi,	 “insan	 ırkının	 ilerleyişinin	 –uygarlık	 dediği	 o	 ürünü
geliştirmesinin–	bir	tarihçesini	görmek	ister	miydiniz?”

Görmek	istediğimizi	söyledik.

Bu	 nedenle	 o	 da	 şöyle	 biraz	 düşünerek	 orayı	 cennet	 bahçesine	 dönüştürdü;
Habil’i	 mihrabın	 önünde	 dua	 ederken	 gördük,	 sonra	 Kabil	 elinde	 sopasıyla
yürüyerek	 ona	 yaklaştı,	 bizi	 görmüyor	 gibiydi,	 çekmeseydim	 ayağımın	 üstüne
basacaktı.	Kardeşine	bizim	anlamadığımız	bir	dilde	bir	şeyler	söylüyordu,	sonra
şiddet	ve	 tehdit	dolu	bir	havaya	büründü;	olacakları	anladık,	başlarımızı	bir	an
için	arkaya	çevirdik,	ama	indirilen	darbenin	sesini,	çığlıkları,	inlemeleri	duyduk,
sonra	 sessizlik	 oldu,	 Habil’in	 kanlar	 içinde	 yerde	 yattığını,	 ölmemek	 için
zorlukla	soluk	almaya	çalıştığını,	Kabil’in	de	başına	dikilmiş,	intikam	duyguları
içinde,	hiç	pişmanlık	duymadan	onu	seyrettiğini	gördük.

Sonra	bu	görüntü	yok	oldu,	arkasından	adı	bilinmeyen	savaşlar,	cinayetler	ve
kıyımlardan	oluşan	uzun	bir	olay	dizisi	geldi.	Bundan	sonra	da	Tufan’ı	gördük,
Nuh’un	 gemisi	 uzakta	 yüce	 dağların,	 yağmurun	 arasından	 sisli	 ve	 bulanık
göründüğü	çalkantılı	sularda	bata	çıka	dönüp	duruyordu.	Şeytan	şöyle	dedi:

“Irkınızın	 ilerleyişi	 tatmin	 edici	 değildi.	 Şimdi	 ona	 yeni	 bir	 fırsat	 tanımak
gerek.”

Sahne	değişti,	biz	de	şaraba	yenik	düşmüş	olan	Nuh’u	gördük.

Daha	 sonra	 da	 Sodom	 ve	Gomora’yı,	 Şeytan’ın	 betimleyişiyle	 “orada	 iki	 üç
saygın	 kişi	 keşfetme	 girişimi”ni	 gördük.	 Bunun	 ardından	 da	 mağarada	 Lut’la
kızları	geldi.



Sonra	 İbrani	 savaşları	 geldi,	 zafer	 kazananların	 sağ	 kalanları	 ve	 onların
hayvanlarını	 kıyımdan	 geçirdiklerini,	 genç	 kızları	 da	 sağ	 olarak	 kurtarıp
çevredekilere	dağıttıklarını	gördük.

Sonra	 da	 Jael’i	 gördük,	 kızın	 gizlice	 çadıra	 girdiğini,	 uyumakta	 olan
konuğunun	 şakağına	 çiviyi	 çakışını	 izledik,	 o	 kadar	 yakın	 duruyorduk	 ki,
fışkırdığında	kanlar	ayaklarımıza	kadar	gelen	küçük,	kırmızı	bir	akıntı	oluşturdu,
istesek	içine	sokup	ellerimizi	kana	bulayabilirdik.

Ardından	 Mısır	 savaşları,	 Yunan	 savaşları,	 Roma	 savaşlarını,	 yeryüzünün
korkunç	bir	biçimde	kanlar	içine	batışını	gördük,	Romalıların	Kartacalılara	karşı
giriştikleri	 kalleşlikleri,	 o	 cesur	 insanların	 kıyımdan	 geçirilişinin	 insanı	 hasta
eden	manzaralarını	gördük.	Sezar’ın	İngiltere’yi	istila	edişini	de	seyrettik	–	“Bu,
o	barbarların	Sezar’a	herhangi	bir	zarar	vermiş	olmasından	dolayı	değil,	onların
topraklarını	ele	geçirmek,	uygarlığın	lütuflarını	onların	dullarına	ve	yetimlerine
bağışlamak	istemesinden	dolayı	oldu.”	açıklamasında	bulundu	Şeytan.

Bundan	sonra	Hıristiyanlık	doğdu.	Ondan	sonra	da	Avrupa’nın	yaşadığı	çağlar
özet	 olarak	 gözlerimizin	 önünden	 geçti,	 Hıristiyanlık’la	 Uygarlık’ın	 el	 ele	 o
çağlar	 boyunca,	Şeytan’ın	 sözleriyle	 “açlığı	 ve	yoksulluğu,	 insan	 ırkının	başka
ilerleyiş	belirtilerini	arkalarında	bırakarak”	geçtiklerini	gördük.

Karşımızda	 hep	 savaşlar	 vardı,	 daha	 çok	 savaş,	 daha	 da	 çok	 savaş	 –
Avrupa’nın	her	yerinde,	dünyanın	dört	bir	yanında.	“Bazen	kral	ailelerinin	özel
çıkarları	 için,”	 dedi	 Şeytan,	 “bazen	 de	 zayıf	 bir	 ulusu	 ezmek	 için;	 ama	 savaş,
saldırgan	 tarafından	 hiçbir	 zaman	 temiz	 bir	 amaç	 için	 başlatılmamıştır	 –	 ırkın
tarihinde	böyle	bir	savaş	yoktur.”

“Şimdi,”	 dedi	 Şeytan,	 “bugüne	 kadarki	 ilerlemenizi	 gördünüz,	 itiraf	 etmeniz
gerekir	 ki	 harika	 olmuş	 –	 kendine	 göre.	 Şimdi	 de	 geleceği	 sergilememiz
gerekiyor”

Şeytan	 bize	 yaşamın	 o	 zamana	 kadar	 görmüş	 olduklarımızdan	 daha	 korkunç
yollarla	 mahvedilişini,	 savaş	 makineleri	 açısından	 çok	 daha	 yok	 edici	 olan
yıkımları	gösterdi.

“Algıladığınız	 gibi,”	 dedi,	 “sürekli	 olarak	 ilerleme	 kaydetmişsiniz.	 Kabil
cinayetini	 bir	 sopayla	 işledi,	 İbraniler	 cinayetlerini	 mızraklarla	 ve	 kılıçlarla
işlediler;	 Yunanlılar	 ve	 Romalılar	 bunlara	 koruyucu	 zırhları,	 askeri
düzenlemelerden	ve	generallerden	oluşan	güzel	sanatları	eklediler,	Hıristiyanlar
tüfekleri	 ve	 barutu	 getirdiler,	 bundan	 birkaç	 yüzyıl	 sonra	 insanoğlu	 kıyım



silahlarının	 etkinliğini	 öylesine	 büyük	 bir	 ölçüde	 geliştirecektir	 ki,	 bütün
insanlar,	Hıristiyan	uygarlığı	olmasa,	 savaşın,	zamanın	sonuna	kadar	zavallı	ve
önemsiz	bir	şey	olarak	kalacağını	kabul	edeceklerdir.”

Sonra	 Şeytan	 en	 duygusuz	 havasıyla	 kahkahalar	 atmaya,	 söylediklerinin	 bizi
utandırdığını	 ve	 yaraladığını	 bilse	 de	 insan	 ırkıyla	 alay	 etmeye	 başladı.	Ancak
bir	 melek	 böyle	 davranabilirdi,	 acı	 çekmek	 onlar	 için	 hiçbir	 anlam	 taşımaz,
söylentiler	dışında	acının	ne	olduğunu	bilmez	onlar.

Seppi’yle	 ben	 birçok	 kez	 alttan	 alarak,	 çekinerek	 Şeytan’ın	 fikrini
değiştirmeye	 çalışmıştık,	 suskun	 kaldığı	 zaman	 da	 onun	 bu	 suskunluğunu	 bir
yüreklendirme	 işareti	 olarak	yorumlamıştık,	 bu	nedenle	 onun	böyle	 konuşması
bizde	 ister	 istemez	bir	mutluluk	yaratmıştı,	 çünkü	onun	üzerinde	derin	bir	 etki
yaratmamış	 olduğumuzu	 gösteriyordu.	 Bu	 düşünce	 bizi	 üzdü,	 o	 zaman
misyonerin	 mutlu	 bir	 umudu	 yaşatırken,	 umudun	 sönmesiyle	 kendini	 nasıl
hissettiğini	 anladık.	 Çalışmamızı	 devam	 ettirmek	 için	 bunun	 uygun	 bir	 zaman
olmadığını	anlayarak	üzüntümüzü	kendimize	sakladık.

Şeytan	 o	 acımasız	 kahkahasını	 kesti,	 sonra	 şöyle	 dedi:	 “Dikkate	 değer	 bir
ilerleme	bu.	Beş	ya	da	altı	bin	yıl	 içinde	beş	ya	da	altı	yüksek	uygarlık	ortaya
çıktı,	serpildi,	dünyanın	hayranlığını	kazandı,	sonra	etkisini	yitirip	yok	oldu;	en
sonuncusu	 dışında	 bunların	 biri	 bile	 insanları	 toptan	 ve	 yeterli	 biçimde
öldürmenin	herhangi	 bir	 yolunu	 icat	 etmedi.	Hepsi	 ellerinden	geleni	 yaptılar	 –
öldürmek,	insan	ırkının	en	başta	gelen	hırsı	ve	bu	ırkın	tarihinde	en	erken	ortaya
çıkan	 olaydı–	 ama	 yalnızca	 Hıristiyan	 uygarlığı	 gurur	 duyulacak	 bir	 zafer
kaydetti.	 İki	 üç	 yüzyıl	 sonra	 bütün	 yetkin	 katillerin	 Hıristiyanlar	 olduğu
anlaşılacaktır;	o	zaman	pagan	dünya,	Hıristiyanların	okuluna	gidecektir	–	onların
dinini	 benimsemek	 için	 değil,	 silahlarını	 edinmek	 için.	 Türkler	 ve	 Çinliler,
misyonerleri	ve	dini	değiştirenleri	öldürmek	için	o	silahları	satın	alacaklardır.”

Şeytan’ın	tiyatrosu	artık	yeniden	açılmıştı;	iki	ya	da	üç	yüzyıl	boyunca	ortaya
çıkan	uluslar	gözlerimizin	önünden	geçti;	görkemli,	sonu	gelmez	bir	geçitti	bu;
öfkeyle	 kaynaşarak,	 debelenerek,	 kan	 denizleri	 içinde	 yuvarlanarak,	 içinde
bayrakların	yanıp	söndüğü,	topların	ağızlarından	akkor	mermilerin	atıldığı	savaş
dumanları	 arasında	 boğuldular;	 bütün	 bunlar	 olurken,	 silahların	 gümbürtülerini
ve	ölenlerin	bağırışlarını	sürekli	duyuyorduk.

Şeytan	 o	 kötücül	 gülüşüyle,	 “Bütün	 bunların	 ne	 anlamı	 var?”	 dedi.	 “Hiçbir
anlamı	 yok.	 Hiçbir	 şey	 kazanmıyorsunuz;	 nereden	 giriyorsanız	 hep	 oradan
çıkıyorsunuz.	Milyonlarca	yıl	bu	ırk	tam	bir	tekdüzelik	içinde	kendini	yineleyip
durdu,	tekdüzelik	içinde	bu	can	sıkıcı	saçmalıkları	sahneleyip	durdu	–	sonucu	ne



oldu?	Hiçbir	bilgelik	bunu	tahmin	edemez!	Kim	yarar	sağlıyor	bundan?	Sizlere
aşağılayarak	bakan	bir	avuç	gaspçı	küçük	kralın	ve	soylunun	dışında	hiç	kimse;
onlara	 dokunursanız	 kendinizi	 kirlenmiş	 hissedersiniz,	 onları	 ziyaret	 etmek
isteseniz,	 kapıyı	 yüzünüze	 kapatırlar;	 onlara	 kölelik	 edersiniz,	 onlar	 için
savaşırsınız,	 ölürsünüz;	 bundan	 utanmaz,	 gurur	 duyarsınız;	 onların	 varlıkları
sizin	için	sürekli	bir	aşağılanmadır,	oysa	siz	buna	içerlemekten	bile	utanırsınız;
sizin	 sadakalarınızla	 geçinen	 dilencilerdir	 onlar;	 gene	 de	 size	 hayırseverin
dilenciye	 davrandığına	 benzer	 havalara	 girerek	 davranırlar;	 efendinin	 kölesiyle
konuşurken	 kullandığı	 dille	 seslenirler,	 kölenin	 efendisine	 verdiği	 yanıtları
alırlar;	 sizler	 ağzınızdan	 çıkan	 sözlerle	 onlara	 taparsınız,	 oysa	 –eğer	 varsa–
yüreklerinizde	 bundan	 dolayı	 kendinizi	 aşağılarsınız.	 İlk	 insan	 ikiyüzlünün,
korkağın	 biriydi,	 bu	 nitelikler	 onun	 soyağacından	 henüz	 silinmedi,	 bütün
uygarlıkların	 üstüne	 inşa	 edildiği	 temel	 budur.	 Bunların	 devam	 ettirilmesine
kadeh	kaldırın!	Kaldırın	kadehlerinizi–”	Sonra	Şeytan,	yüzlerimizden	ne	kadar
incinmiş	olduğumuzu	anladı,	tümcesini	yarıda	bırakıp	o	kötücül	gülüşünü	kesti,
tavrını	değiştirdi.	Yumuşak	bir	havayla,	“Hayır,	birbirimizin	sağlığına	 içeceğiz,
uygarlığı	bir	yana	bırakacağız.	Arzuladığım	için	boşluktan	ellerinize	akan	şarap
dünyevidir,	 o	 öteki	 şeyin	 şerefine	 kadeh	 kaldıracak	 kadar	 da	 iyidir;	 ama
kadehleri	 atın,	 biz	 bu	 kadehten,	 daha	 önce	 dünyayı	 hiç	 ziyaret	 etmemiş	 olan
şarabı	içeceğiz.”

Onun	 söylediklerine	uyduk;	 ellerimizi	uzatarak,	yukarıdan	 inmekte	olan	yeni
kadehleri	 aldık.	 Bunlar	 şekilleri	 düzgün	 ve	 güzel	 kadehlerdi,	 ama	 bizim
tanıdığımız	bir	maddeden	yapılmamışlardı.	Devinim	içindeymiş,	canlıymış	gibi
görünüyorlardı,	 içlerindeki	 renkler	 kesinlikle	 devinip	 duruyordu:	 Renkler	 çok
parlaktı,	 her	 tonda	 yıldızlar	 gibi	 yanıp	 sönüyorlardı,	 hiçbir	 zaman	 durağan
olmuyorlardı;	 tersine,	 büyülü,	 zengin	 gelgit	 dalgalarıyla	 ileri	 geri	 akıp
duruyorlardı.	 Sanırım	 dalgaların	 içinde	 oraya	 buraya	 sürüklenen,	 görkemli
ateşlerini	parıltılarla	dışarı	yansıtan	opallere	benziyorlardı	en	çok.	Ama	bu	şarabı
benzetebileceğimiz	 hiçbir	 şey	 yoktu.	 Şarabı	 içtik,	 içimizden	 cennet	 kayarak
geçiyormuş	 gibi	 garip	 ve	 gıdıklayıcı	 bir	 esriklik	 hissettik,	 Seppi’nin	 gözleri
doldu,	tapınıyormuşçasına	şöyle	dedi:

“Bir	gün	orada	olacağız,	işte	o	zaman–”

Seppi,	 Şeytan’a	 çekinerek	 şöyle	 bir	 baktı;	 sanırım	 Şeytan’ın,	 “Evet,	 bir	 gün
orada	 olacaksınız.”	 diyeceğini	 umuyordu,	 oysa	 Şeytan	 başka	 bir	 şey
düşünüyormuş	 gibiydi;	 hiçbir	 şey	 söylemedi.	 Bu	 da	 benim	 kendimi	 berbat
hissetmeme	 yol	 açtı,	 çünkü	 onun	 her	 şeyi	 duymuş	 olduğunu	 biliyordum,
sözcüklere	 dökülmüş	 olsun	 olmasın	 dikkatinden	 hiçbir	 şey	 kaçmıyordu.	 Seppi



çok	 üzgün	 görünüyordu;	 gözlemini	 dile	 getirdiği	 tümceyi	 tamamlamadı.
Kadehler	 yükseldi,	 güneş	 çarklarından	 oluşan	 bir	 üçlü	 olarak	 gökyüzüne
yükselip	 gözden	 kayboldu.	 Kadehler	 neden	 elimizde	 kalmadılar?	 Bu	 kötü	 bir
işaretmiş	gibi	görünüyordu	ve	beni	üzüntüye	düşürdü.	Kendi	kadehimi	bir	daha
görecek	miydim?	Seppi	de	kendisininkini	bir	daha	hiç	görebilecek	miydi?
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Bu	harikaydı,	Şeytan’ın	zamana	ve	mesafeye	egemen	olması.	Bu	iki	şey	onun
için	 yoktu.	 O	 bunlara	 insan	 icatları	 diyordu,	 bunların	 yapaylıklar	 olduğunu
söylüyordu.	 Onunla	 birlikte	 sık	 sık	 yerkürenin	 en	 uzak	 kesimlerine	 gittik,
oralarda	haftalarca,	aylarca	kaldık;	oysa	genellikle	yalnızca	saniyenin	binde	biri
kadar	 bir	 süre	 kalıyorduk	 oralarda.	 Bir	 gün	 insanlarımız,	 cadılar	 komisyonun
müneccime	ve	Peder	Peter’in	hane	halkına	ya	da	yoksullar	ve	dostu	olmayanlar
dışında	herkese	karşı	harekete	geçmesinden	korktukları	için	korkunç	bir	üzüntü
içindeyken,	 sabırları	 taştı	 ve	 kendi	 başlarına	 cadı	 avına	 giriştiler,	 insandan
doğmuş	 bir	 hanımın	 şeytanca	 sanatlarla	 insanları	 iyileştirme	 alışkanlığında
olduğu	biliniyordu,	o	kadın	bu	işi	berber-cerrah’ın	yaptığı	gibi,	uygun	sağaltma
yollarıyla,	kanlarını	akıtarak	temizlemek	yerine,	suya	sokup	çıkarma,	yıkama	ve
besleme	 yoluyla	 yapıyordu.	 Kadın	 yukarıdan	 uçarak	 indi,	 kalabalık	 onun
peşinden	 uluyarak	 ve	 lanetler	 yağdırarak	 koşuyordu,	 kadın	 evlere	 sığınmaya
çalıştı,	ama	kapılar	yüzüne	kapandı.	Kalabalık	onu	yarım	saatten	 fazla	bir	 süre
kovaladı,	 biz	 de	 olanları	 görmek	 için	 onların	 peşinden	 gidiyorduk,	 sonunda
kadın	 bitkin	 düşüp	 yere	 yığıldı,	 kalabalık	 da	 onu	 yakaladı.	 Kadını	 yerlerde
sürükleyerek	bir	ağaca	götürdüler,	kollarından	bir	ip	geçirdiler,	bu	arada	bazıları
kadını	 tutarak	 ipe	düğüm	atmaya	giriştiler,	kadın	ağlıyor,	yalvarıyordu,	kadının
küçük	kızı	 da	 olup	bitenleri	 seyrediyordu,	 sessiz	 sessiz	 ağlıyordu,	 ama	bir	 şey
söylemeye	ya	da	yapmaya	korkuyordu.

Kadını	astılar,	yüreğimin	derinlerinde	acısam	da	ben	de	ona	bir	taş	attım,	ama
herkes	 taş	 atıyordu,	 insanların	 her	 biri	 yanında	 duran	 komşusunu	 gözlüyordu,
ben	 de	 öteki	 insanların	 yaptığını	 yapmasaydım,	 bu	 herkesin	 gözüne	 çarpacak,
dilden	dile	dolaşacaktı.	Şeytan	bir	kahkaha	patlattı.

Yakınlarında	bulunan	herkes	şaşırmış	ve	hiç	hoşlanmamış	bir	havayla	Şeytan’a
doğru	 döndü.	 Bu	 gülmenin	 yakışık	 almayacağı	 bir	 zamandı,	 çünkü	 Şeytan’ın
rahat	ve	alaycı	davranışları,	ayrıca	o	doğaüstü	müziği	bütün	köyün	gözünde	onu
kuşkulu	 bir	 duruma	düşürmüştü,	 pek	 çok	 kişiyi	 gizliden	 gizliye	 onun	 aleyhine
çevirmişti.	 İri	 yarı	 demirci	 herkes	 duysun	 diye	 sesini	 yükselterek	 herkesi	 ona
bakmaya	çağırdı	ve	şöyle	dedi:

“Neye	 gülüyorsun.	 Cevap	 ver!	 Ayrıca	 neden	 hiç	 taş	 atmadığını	 buradakilere
açıkla.”

“Benim	taş	atmadığımdan	emin	misin?”



“Evet.	Bu	işten	sıyrılmaya	çalışma,	bakışlarım	senin	üstündeydi.”

“Ben	–	ben	de	gördüm	seni!”	diye	bağırdı	iki	kişi	daha.

“Üç	tanık.”	dedi	Şeytan,	“Demirci	Mueller,	kasabın	çırağı	Klein,	dokumacının
kalfası	Pfeiffer.	Üç	çok	sıradan	yalancı.	Başkaları	da	var	mı?”

“Başkalarının	bulunup	bulunmadığına	boş	ver,	bizi	nasıl	gördüğüne	de	boş	ver
–	senin	bu	meseleni	halletmek	için	üç	kişi	yeter.	Ya	bir	taş	attığını	kanıtlarsın	ya
da	sana	gösteririm	ben.”

“Dediği	 doğru!”	 diye	 haykırdı	 kalabalık,	 sonra	 da	 ilginin	 yöneldiği	merkeze
olabildiğince	yaklaşmak	üzere	harekete	geçti.

“Önce	şu	öteki	soruyu	yanıtlayacaksın.”	diye	bağırdı	demirci,	halkın	sözcüsü
ve	bu	olayın	kahramanı	olduğu	için	hoşnuttu.	“Neye	gülüyorsun	sen?”

Şeytan	 gülümsedi,	 hoş	 bir	 havayla	 yanıt	 verdi:	 “Kendileri	 ölüme	 bu	 kadar
yakınken,	üç	korkağın	zaten	ölmekte	olan	bir	hanımı	taşlamalarına.”

Kör	inançlara	saplanmış	kalabalığın	birden	geliveren	bu	şok	karşısında	nasıl	da
sinip	soluklarını	 tuttuklarını	görebilirdiniz.	Demirci	bir	kabadayılık	gösterisiyle
şöyle	dedi:

“Hah!	Sen	ne	bilirsin	ki	bu	konuda?”

“Ben	mi?	Her	şeyi.	Benim	mesleğim	falcılıktır,	kadını	taşlamak	için	ellerinizi
kaldırdığınız	 zaman	 siz	 üçünüzün	 –ve	 başka	 bazı	 kişilerin–	 el	 falına	 baktım.
İçinizden	 biri	 yarından	 sonra	 bir	 hafta	 içinde	 ölecek;	 başka	 biriniz	 de	 bu	 gece
ölecek,	üçüncüsünün	beş	dakikalık	ömrü	kaldı	–	saat	da	işte	şurada!”

Bu	çok	büyük	bir	heyecan	yarattı.	Kalabalıktakilerin	yüzleri	bembeyaz	kesildi,
bütün	yüzler	 saate	çevrildi.	Kasapla	dokumacı	bir	hastalığın	pençesine	düşmüş
gibi	görünüyorlardı,	ama	demirci	kendini	 toparlayıp	dikleşerek	heyecanla	şöyle
dedi:

“Bir	 numaralı	 tahmin	 için	 çok	 beklemek	 gerekmiyor.	 Eğer	 bu	 tahmin	 doğru
çıkmazsa,	genç	efendimiz,	 size	 söz	veriyorum	ki,	 siz	kendiniz	ondan	 sonra	bir
dakika	bile	yaşamayacaksınız.”

Kimse	bir	şey	söylemedi,	herkes	çok	etkileyici,	derin	bir	suskunluk	içinde	saati
gözlüyordu.	 Dört	 buçuk	 dakika	 geçtikten	 sonra,	 demirci	 birden	 kocaman	 bir
soluk	aldı,	“Soluk	alamıyorum!	Bana	yer	açın!”	diyerek	ellerini	kalbinin	üstüne



kapattı,	yavaş	yavaş	kayarak	yere	yığıldı.	Kalabalık	dalgalanarak	geriye	çekildi,
kimse	demirciye	destek	olmadı,	adam	küt	diye	yere	düştü	ve	öldü.	İnsanlar	önce
hızla	 ona,	 sonra	 Şeytan’a,	 sonra	 da	 birbirlerine	 baktılar;	 dudakları	 oynuyordu
ama	ağızlarından	bir	tek	sözcük	çıkmıyordu.	Sonra	Şeytan	şöyle	dedi:

“Üç	 kişi	 benim	 taş	 atmadığımı	 görmüş.	Belki	 üç	 kişi	 daha	 görmüştür,	 haydi
konuşsunlar.”

Bu	sözler	onlarda	bir	tür	paniğe	yol	açtı,	kimse	yanıt	vermese	de	pek	çok	kişi,
“Sen,	 o	 atmadı	 dedin.”	 diyerek	 birbirlerini	 suçlamaya	 girişti,	 “Yalan
söylüyorsun,	bunu	sana	ödeteceğim!”	yanıtını	aldı.	 İşte	böylece	 insanlar	bir	an
içinde,	 öfkeli	 ve	 gürültülü	 bir	 kargaşa	 içine	 düştüler,	 birbirlerine	 vurup
yumruklaşmaya	başladılar,	bütün	bunların	ortasında	hiçbir	 şeye	aldırmayan	 tek
bir	kişi	vardı	–	ipin	ucunda	asılmış	halde	duran	ölmüş,	dertlerini	unutmuş,	ruhu
huzur	içindeki	hanım.

Böylece	 biz	 de	 oradan	 uzaklaştık,	 ama	 benim	 içim	 rahat	 değildi;	 kendi
kendime,	 “Şeytan,	 onlara	 güldüğünü	 söyledi,	 oysa	 bu	 yalandı	 –	 aslında	 bana
gülüyordu.”	diyordum.

Bu,	 Şeytan’ın	 yeniden	 gülmesine	 neden	 oldu	 ve	 bana,	 “Evet,	 ben	 sana
gülüyordum,	 çünkü	 başkalarının	 senin	 hakkında	 söyleyebileceklerinden
korktuğun	 için,	 yüreğin	 buna	 isyan	 ederken,	 sen	 o	 kadına	 taş	 attın	 –	 ama	 ben
başkalarına	da	gülüyordum.”

“Neden?”

“Çünkü	onlar	da	seninle	aynı	durumdaydılar.”

“Bu	nasıl	oluyor?”

“Vallahi,	 orada	 altmış	 sekiz	 kişi	 vardı,	 bunların	 altmış	 ikisi	 taş	 atmayı	 senin
istediğinden	fazla	istiyor	değildi.”

“Şeytan!”

“Aa,	bak	bu	doğru.	Ben	sizin	ırkınızı	tanırım.	Koyunlardan	oluşmuştur.	Bu	ırk
azınlıklar	tarafından	yönetilir,	çok	ender	olarak	çoğunluklar	tarafından	yönetilir
ya	da	hiçbir	zaman	onlar	 tarafından	yönetilmez.	Bu	ırk	duygularını,	 inançlarını
bastırır,	en	çok	gürültü	çıkaran	bir	avuç	insanın	peşinden	gider.	Bazen	o	bir	avuç
gürültücü	haklıdır,	bazen	de	haksızdır	ama	bunun	önemi	yoktur,	kalabalık	onları
izler.	Irkın	büyük	çoğunluğu,	vahşi	olsun,	uygarlaşmış	olsun,	gizliden	gizliye	iyi
yüreklidir	 ve	 acı	 vermekten	 kaçınır,	 ama	 saldırgan	 ve	 acımasız	 bir	 azınlığın



bulunması	 durumunda,	 kendilerini	 öne	 çıkarmayı	 göze	 alamazlar.	 Şunu	 bir
düşün!	 İyi	 yürekli	 bir	 yaratık	 öteki	 aleyhine	 casusluk	 yapıyor,	 ikisini	 de	 isyan
etmeye	götürecek	haksızlıklara	sadık	bir	tutumla	yardımcı	oluyor.	Uzman	olarak
konuştuğum	 için	 şunu	 biliyorum	 ki,	 sizin	 ırkınızın	 yüzde	 doksan	 dokuzu	 bu
aptallığa,	 çok	 eskiden	 ilk	 kez	 bir	 avuç	 bağnaz	 dindar	 delinin	 kışkırttığı	 o
cadıların	 öldürülmesi	 olayına	 şiddetle	 karşıydı.	Gene	 biliyorum	 ki	 bugün	 bile,
çağlar	boyu	aktarılarak	gelen	önyargılardan	ve	aptalca	öğretilerden	sonra,	ancak
yirmi	 kişiden	 biri	 bir	 cadının	 cezalandırılması	 gerektiğine	 gerçekten	 inanıyor.
Oysa	öyle	görünüyor	ki	herkes	cadılardan	nefret	ediyor	ve	onların	öldürülmesini
istiyor.	Bir	gün	öteki	taraftaki	bir	avuç	insan	başkaldıracak,	ortalığı	karıştıracak
–belki	kocaman	sesiyle	ve	kararlı	çıkışıyla	bir	tek	gözü	pek	adam	yapacak	bunu–
ve	 bir	 hafta	 içinde	 bütün	 koyunlar	 dönüş	 yapıp	 onu	 izleyecek,	 cadı	 avı	 da
birdenbire	sona	erecek.

“Krallıklar,	 soylular,	 dindarlar,	 bunların	 hepsi	 sizin	 ırkınızdaki	 bu	 büyük
kusurun	–bireyin	komşusuna	güvenmemesinin	ve	güvenlik	ya	da	rahatlık	adına,
komşusunun	gözünde	iyi	görünme	arzusunun–	üzerinde	yükseliyor.	Bu	kurumlar
hep	kalıcı	 olacak,	 hep	gelişip	 serpilecek,	 hep	 sizi	 ezecek,	 karşınıza	 çıkacak	ve
sizi	 aşağılayacak,	 çünkü	 sizler	 hep	 azınlıkların	 köleleri	 olacak	 ve	 öyle
kalacaksınız.	 Halkın	 çoğunluğunun,	 yüreklerinin	 derinlerinde	 bu	 kurumlardan
herhangi	birine	gizlice	sadık	olduğu	hiçbir	ülke	yoktu.”

Ben	 ırkımıza	 koyun	 denmesinden	 hoşlanmadım,	 onların	 koyun	 olduklarına
inanmadığımı	söyledim.

“Gene	de	doğru	bu	kuzucuk.”	dedi	Şeytan.	“Savaştaki	halinize	bakın	–	nasıl	da
tam	anlamıyla	birer	koyunsunuz	ve	ne	kadar	da	gülünçsünüz!”

“Savaşta	mı?	Nasıl?”

“Hiçbir	zaman	haklı	bir	savaş,	onurlu	bir	savaş	olmadı	–	savaşı	başlatan	taraf
açısından.	 Milyonlarca	 yıl	 ötesini	 görebiliyorum,	 bu	 kural,	 örneklerin	 yarım
düzinesinde	bile	hiç	değişmiyor.	O	bağırgan	bir	avuç	 insan	–her	zaman	olduğu
gibi–	savaş	çığlıkları	atacaktır.	Vaiz	kürsüsü	de	–isteksiz	ve	tedbirli	bir	tutumla–
buna	 itiraz	 edecektir	 –	 başlangıçta;	 ulusun	 o	 büyük,	 kocaman,	 aptal
çoğunluğundan	oluşan	kesim,	uykulu	gözlerini	ovuşturacak,	neden	savaş	olması
gerektiğini	anlamaya	çalışacaktır;	ciddi	ve	içerlemiş	bir	havayla,	‘Bu	haksız	ve
onursuz	bir	şey,	üstelik	bunun	için	bir	zorunluluk	da	yok.’	diyecektir.	Sonra	da	o
bir	 avuç	 insan	 daha	 da	 yüksek	 perdeden	 bağıracaktır.	 Öteki	 tarafta	 bulunan
birkaç	haksever	 insan	savaşa	karşı	çıkacak,	aklın	yolunu	gösterecektir;	 insanlar
önce	 onları	 dinleyecek	 ve	 alkışlayacaklardır,	 ama	 bu	 uzun	 sürmeyecektir;



ötekiler	 bağırışlarıyla	 onları	 bastıracaklardır;	 o	 zaman	 da,	 savaşa	 karşı	 olanlar
sayıca	 azalacak,	 halkın	 onayını	 yitirecektir.	 Çok	 geçmeden	 şu	 garip	 şeyi
göreceksiniz:	 Konuşmacılar	 taşlanarak	 platformdan	 indirilecek,	 yüreklerinin	 ta
derinlerinde	–eskiden	olduğu	gibi–	taşlanan	konuşmacılarla	hâlâ	gizliden	gizliye
bir	 olan,	 ama	 bunu	 açıkça	 söylemeyi	 göze	 alamayan	 öfkeli	 insan	 sürüleri
tarafından	konuşma	özgürlüğü	yok	edilecek.	Şimdi	de	bütün	ulus	–	vaiz	kürsüsü
ve	herkes	savaş	çığlıkları	atanlara	katılacak,	sesleri	kısılıncaya	kadar	bağıracak,
ağzını	 açmaya	 yeltenen	 bütün	 dürüst	 insanlara	 saldıracak,	 çok	 geçmeden	 bu
ağızlar	artık	açılmaz	olacak.	Ardından	devlet	adamları	ucuz	yalanlar	uyduracak,
suçu	 saldırılan	 ulusa	 yükleyecek,	 vicdanları	 yatıştırmak	 için	 yapılan	 bu
yalancılıklardan	 da	 herkes	 memnun	 olacak,	 bunları	 dikkatle	 inceleyecek,	 ama
bunları	çürütecek	her	 türlü	 şeyi	 incelemeyi	 reddedecek,	böylelikle	o	kişi	yavaş
yavaş	 kendisini	 o	 savaşın	 adil	 olduğuna	 ikna	 edecek,	 bu	 garip	 kendi	 kendini
kandırma	 sürecinden	 sonra	 da	 tadını	 çıkardığı	 rahat	 uykusu	 için	 Tanrı’ya
şükredecek.”
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Günler	 günleri	 kovalamıştı,	 ama	 Şeytan	 ortalarda	 yoktu.	 Onsuz	 her	 şey	 can
sıkıcıydı.	 Ama	 aya	 yapmış	 olduğu	 geziden	 dönmüş	 olan	 müneccim	 köyde
dolaşıyor,	 halkın	kanısına	meydan	okuyor,	 cadı	 avcısının	biri	 taş	 atma	 fırsatını
yakalayıp	 gözden	 kaybolduğu	 zamanlarda	 arada	 bir	 sırtının	 ortasına	 bir	 taş
yiyordu.	Bu	arada	iki	etkili	şeyin	Marget’e	çok	yararı	dokunuyordu.	Onunla	hiç
ilgilenmeyen	Şeytan’ın	kızın	gururunu	inciten	bir	iki	ziyaretten	sonra	onun	evine
gitmez	 olması	 ve	 Marget’in	 onu	 gönlünden	 çıkarmaya	 karar	 vermesi.	 Bir	 de
zaman	 zaman	 yaşlı	Ursula	 tarafından	Marget’e	 getirilen,	Wilhelm	Meidling’in
kayıplara	 karıştığı,	 nedeninin	 de	 Şeytan’ı	 kıskanması	 olduğu	 yolundaki
haberlerin	Marget’in	pişmanlık	duymasına	yol	açması.	Bu	iki	sorunun	Marget’in
üzerindeki	etkisi	şimdi	birleştiğinden,	o	da	bundan	sonuna	kadar	yararlanıyordu.
Şeytan’a	duyduğu	ilgi	zayıflayarak	gittikçe	azalıyordu,	Wilhelm’e	duyduğu	ilgi
de	ısınarak	gittikçe	artıyordu.	Marget’in	fikrini	değiştirmesi	için	gerekli	olan	tek
şey,	 Wilhelm’in	 cesaretini	 toplayıp	 olumlu	 konuşmalara	 yol	 açacak	 ve	 halkı
yeniden	ondan	yana	kılacak	bir	şey	yapmasıydı.

Bu	fırsat	şimdi	ortaya	çıkmıştı.	Marget	haber	göndererek	ondan,	yaklaşmakta
olan	duruşmada	amcasını	savunmasını	 istedi,	Wilhelm	buna	çok	sevindi,	 içkiyi
bıraktı	ve	titizlikle	hazırlanmaya	başladı.	Aslında	umutlu	olmaktan	çok	titizlikle
çalışıyordu,	 çünkü	 bu	 pek	 de	 umut	 verici	 bir	 dava	 dosyası	 değildi.	 Ofisinde
Seppi’yle	ve	benimle	pek	 çok	kez	görüşme	yaptı,	 sapın	 samanın	 arasında	bazı
değerli	 taneler	 bulacağını	 düşünerek	 bizden	 döve	 döve	 oldukça	 kapsayıcı
tanıklıklardan	 oluşan	 bir	 hasat	 sağladı,	 ama	 elbette	 bu	 hasat	 pek	 bereketli
olmadı.

Ah,	 Şeytan	 bir	 gelseydi!	 Benim	 düşünüp	 durduğum	 şey	 hep	 buydu.	 O	 bu
davayı	 kazanmanın	 bir	 yolunu	 bulabilirdi,	 çünkü	 davanın	 kazanılacağını
söylemişti,	bu	nedenle	de	bunun	nasıl	yapılabileceğini	mutlaka	biliyordu.	Oysa
günler	 uzadıkça	 uzuyor,	 o	 hâlâ	 gelmiyordu.	 Elbette	 ben	 davanın
kazanılacağından,	 Peder	 Peter’in	 ömrünün	 geri	 kalan	 kısmını	 mutlu
geçireceğinden	 kuşku	 duymuyordum,	 çünkü	 Şeytan	 böyle	 demişti;	 gene	 de
Şeytan	 gelse	 ve	 bunun	 nasıl	 başarılacağını	 bize	 anlatsa,	 içimin	 çok	 daha	 rahat
olacağını	biliyordum.	Peder	Peter’in	mutluluğa	giden	yolda	bir	kurtulma	fırsatı
yakalaması	 için	 vakit	 geçiyordu,	 çünkü	 gelen	 haberlere	 göre,	 hapisliğinden	 ve
sırtında	 yük	 olan	 bu	 suçlamadan	 dolayı	 yıpranmıştı	 ve	 yakında	 serbest
bırakılmazsa	üzüntüsünden	ölecek	gibiydi.



Sonunda	duruşma	günü	gelip	çattı,	insanlar	dört	bir	yandan	duruşmada	tanıklık
etmek	 üzere	 geldiler,	 aralarında	 büyük	 mesafeler	 kat	 ederek	 gelen	 pek	 çok
yabancı	 vardı.	 Evet,	 sanık	 dışında	 herkes	 oradaydı.	 Peder	 Peter’in	 bedeni	 bu
gerilime	dayanamayacak	kadar	zayıf	düşmüştü.	Ama	Marget	oradaydı,	umudunu
ve	 ruhunu	 elinden	 geldiğince	 canlı	 tutmaya	 çalışıyordu.	 Para	 da	 oradaydı.
Masanın	 üstüne	 boşaltılmıştı,	 ayrıcalıklı	 kişilerce	 sayılıyor,	 okşanıyor,
inceleniyordu.

Müneccim	tanık	 locasına	alındı.	Duruşma	 için	en	 iyi	şapkasını	 takmış,	en	 iyi
giysisine	bürünmüştü.

SORU:	Bu	paranın	size	ait	olduğunu	iddia	ediyorsunuz?

YANIT:	Evet,	ediyorum.

SORU:	Bu	para	elinize	nasıl	geçti?

YANIT:	Yolculuğumdan	dönerken	çantayı	yolda	buldum.

SORU:	Ne	zaman?

YANIT:	İki	yıldan	fazla	oluyor.

SORU:	Çantayı	ne	yaptınız?

YANIT:	 Eve	 getirip	 gözlemevimde	 gizli	 bir	 yere	 sakladım,	 bulabilirsem
sahibini	bulmak	amacıyla.

SORU:	Onu	bulmaya	çalıştınız	mı?

YANIT:	 Birkaç	 ay	 boyunca	 titiz	 soruşturmalar	 yürüttüm,	 ama	 hiçbir	 sonuç
çıkmadı.

SORU:	Peki	sonra?

YANIT:	 Daha	 fazla	 aramaya	 değmeyeceğini,	 o	 parayı	 küçük	 manastıra	 ve
kadınlar	 manastırının	 yanında,	 bulunmuş	 çocuklar	 için	 yapılacak	 bakımevinin
bitirilmesine	 kullanmayı	 düşündüm.	 Bu	 nedenle	 parayı	 sakladığım	 yerden
çıkardım,	bir	eksik	var	mı	diye	saydım.	Sonra	da	–

SORU:	Neden	durdunuz?	Devam	edin.

YANIT:	Bunu	söylediğim	için	özür	dilerim,	ama	tam	saymayı	bitirmiş,	çantayı
yeniden	 yerine	 koymaya	 hazırlanıyordum	 ki,	 başımı	 kaldırınca	 arkamda	 Peder
Peter’in	durduğunu	gördüm.



Birkaç	 kişi,	 “Bu	 kötü	 görünüyor.”	 diyerek	mırıldandı;	 ama	 başka	 birkaç	 kişi
de,	“Aaa,	ama	bu	adam	yalancının	teki.”	diyerek	yanıt	verdi	onlara.

SORU:	Bu	sizi	huzursuz	mu	etti?

YANIT:	 Hayır,	 o	 zaman	 bunun	 hiç	 önemli	 olmadığını	 düşünmüştüm,	 çünkü
Peder	Peter	 ihtiyacı	olduğu	zamanlarda	küçük	bir	yardım	 istemek	üzere,	haber
vermeden	sık	sık	gelirdi.

Marget	amcasının	yalan	yere,	hiç	utanmadan	dilencilikle	suçlandığını	duyunca
kıpkırmızı	kesildi,	üstelik	amcasının	hep	sahtekâr	diyerek	suçlamış	olduğu	biri
tarafından;	 Marget	 bir	 şey	 söylemeye	 hazırlandı,	 ama	 kim	 olduğunu	 tam
zamanında	anımsayarak	suskunluğunu	korudu.

SORU:	Devam	edin.

YANIT:	 Sonunda	 o	 parayı	 bulunmuş	 çocuklar	 bakımevine	 bağışlamaktan
korktum;	 bir	 yıl	 daha	 beklemeyi	 ve	 soruşturmalarıma	 devam	 etmeyi	 seçtim.
Peder	Peter’in	para	bulduğunu	duyunca	buna	memnun	oldum,	zihnimde	hiçbir
kuşku	belirmedi;	bir	 iki	gün	sonra	eve	gelip	kendi	paramın	da	gitmiş	olduğunu
fark	 ettiğimde	 hiçbir	 şeyden	 hâlâ	 kuşkulanmıyordum;	 Peder	 Peter’in	 başına
konan	 talih	 kuşuyla	 ilgili	 bu	 üç	 olayın	 eşi	 bulunamayacak	 rastlantılar	 olduğu
bana	çarpıcı	görününceye	kadar.

SORU:	Lütfen	bu	olayları	adlarıyla	belirtin.

YANIT:	 Peder	 Peter,	 parasını	 bir	 keçiyolunun	 üzerinde	 bulmuş	 –	 ben
benimkini	 bir	 yolun	 üzerinde	 buldum.	 Peder	 Peter’in	 bulduğu	 para,	 yalnızca
altın	dukalardan	oluşuyormuş	–	benimki	de	öyle.	Peder	Peter	bin	yüz	yedi	duka
bulmuş	–	ben	de	tam	olarak	aynı	miktarda	para	buldum.

Bununla	onun	gösterdiği	kanıtlar	tamamlanmış	oldu,	bu	da	duruşma	salonunda
kesinlikle	çok	büyük	bir	etki	yarattı,	insan	bunu	görebiliyordu.

Wilhelm	Meidling	ona	bazı	 sorular	 sordu,	sonra	biz	çocukları	çağırdı;	biz	de
kendi	 öykümüzü	 anlattık.	 Bu,	 insanların	 gülmesine	 yol	 açtı,	 biz	 de	 utandık.
Kendimizi	zaten	epeyce	kötü	hissediyorduk,	çünkü	Wilhelm	umutsuzdu	ve	bunu
gösteriyordu.	 Elinden	 ne	 gelirse	 yapıyordu,	 ama	 zavallı	 adamcağız,	 hiçbir	 şey
onun	lehinde	değildi;	az	da	olsa	gösterilen	anlayışın	da	onu	müvekkilinden	yana
olmadığı	artık	açıkça	ortadaydı.	Kişiliği	göz	önüne	alınacak	olursa,	mahkemenin
ve	 insanların	 müneccimin	 öyküsüne	 inanmaları	 zor	 olabilirdi,	 oysa	 Peder
Peter’inkine	inanmak	neredeyse	olanaksızdı.	Biz	kendimizi	zaten	yeterince	kötü



hissediyorduk,	ama	müneccimin	avukatı	bize	hiç	soru	sormayacağını	söyleyince
–	 çünkü	 bizim	 öykümüz	 biraz	 kırılgandı	 ve	 bu	 öyküyü	 herhangi	 bir	 biçimde
zorlaması,	onun	açısından	acımasızlık	olacaktı	–	herkes	kıkırdayarak	güldü;	bu
da	bizim	dayanamayacağımız	bir	 şey	oldu.	Sonra	avukat	aşağılayıcı,	 alaycı	bir
konuşma	yaptı;	bizim	öykümüzle	öyle	bir	eğlendi,	öykümüzü	öylesine	gülünç	ve
çocukça,	 her	 açıdan	 o	 kadar	 olmayacak	 bir	 şey	 ve	 aptalca	 görünecek	 duruma
getirdi	ki,	herkesi	gözlerinden	yaşlar	gelinceye	kadar	güldürdü;	sonunda	Marget
cesaretini	 daha	 fazla	 koruyamadı	 ve	 çözülerek	 ağlamaya	 başladı;	 ben	 onun	 bu
haline	çok	üzüldüm.

O	 anda	 bana	 güç	 veren	 bir	 şey	 gördüm.	 Şeytan,	 Wilhelm’in	 yanı	 başında
dikilmiş	duruyordu!	Bu	öyle	büyük	bir	karşıtlık	oluşturuyordu	ki!	–	Şeytan	son
derece	kendine	güvenli	görünüyordu,	gözlerinde	ve	yüzünde	büyük	bir	canlılık
vardı,	oysa	Wilhelm	son	derece	çökmüş	ve	mutsuz	görünüyordu.	Biz	ikimiz	artık
rahatlamıştık,	 onun	 tanıklık	yapacağı,	 kürsüyü	ve	 insanları	 karanın	 ak,	 akın	da
kara	 olduğuna	 ya	 da	 istediği	 başka	 bir	 renk	 olduğuna	 inandıracağı	 yargısına
vardık.	 Mahkeme	 salonundaki	 yabancıların,	 onun	 hakkında	 ne	 düşündüklerini
görmek	 için	 çevremize	 bakındık,	 çünkü	 Şeytan	 güzeldi,	 biliyorsunuz	 –aslında
çarpıcıydı–	ama	kimsenin	onu	gördüğü	yoktu,	bu	nedenle	biz	de	onun	görünmez
olduğunu	anladık.

Avukat	 son	 sözlerini	 söylüyordu,	 o	 bunları	 söylerken	 Şeytan	 eriyerek
Wilhelm’in	içine	sızmaya	başladı.	Eriyerek	onun	içine	aktı	ve	gözden	kayboldu,
sonra	 Şeytan’ın	 ruhu	Wilhelm’in	 gözlerinden	 dışarıya	 bakmaya	 başlayınca	 bir
değişiklik	oldu.

Avukat	 söylediklerini	 çok	 ciddi	 ve	 onurlu	 bir	 havayla	 bitirdi.	 Eliyle	 parayı
göstererek	şöyle	dedi:

“Bütün	 kötülüklerin	 kökeninde	 bunu	 sevmek	 yatıyor.	 İşte	 orada	 duruyor,	 en
eski	 günaha	 teşvik	 nesnesi,	 kazandığı	 en	 son	 zaferin	 utancıyla	 yenilerde
kıpkırmızı	 kesilmiş	 –	 Tanrı’nın	 bir	 rahibinin	 ve	 onun	 işlediği	 suçta	 iki	 zavallı
genç	 yardımcısının	 yüz	 karası.	 Bu	 nesne	 bir	 konuşabilse,	 bütün	 başarılarının
arasında	 bunun	 en	 alçakça	 ve	 en	 acımasız	 kazancı	 olduğunu	 itiraf	 etmekten
utanacağını	umalım.”

Avukat	yerine	oturdu.	Wilhelm	ayağa	kalkıp	şöyle	dedi:

“Suçlayıcı	kişinin	 tanıklığından	anlıyorum	ki,	o	bu	parayı	 iki	yıldan	uzun	bir
süre	önce	yolda	bulmuş.	Düzeltin	beni	efendim,	eğer	sizi	yanlış	anladıysam.”



Müneccim,	Wilhelm’in	kendisini	doğru	anladığını	söyledi.

“Üstelik	onun	bu	yolla	bulduğu	para,	o	zamandan	bu	yana,	belli	ve	kesin	bir
tarihe	 –geçen	 yılın	 son	 gününe–	 kadar	 hiç	 elinden	 çıkmamış.	 Düzeltin	 beni
efendim,	eğer	yanlış	anladıysam.”

Müneccim	 söylenenleri	 başıyla	 onayladı.	 Wilhelm	 yargıç	 kürsüsüne	 dönüp
şöyle	dedi:

“Ben	 şurada	 duran	 paranın	 o	 para	 olmadığını	 kanıtlarsam,	 o	 zaman	 bu	 para
onun	değildir,	değil	mi?”

“Elbette	değildir,	ama	bu	kurallara	uymuyor.	Eğer	böyle	bir	tanığınız	vardıysa,
sizin	 göreviniz	 bunu	 zamanında	bildirmek	ve	 tanıklık	 etmek	üzere	 onu	buraya
getirmek	 olmalıydı	 ki–”	 Başyargıç,	 tümcesini	 burada	 kesip	 öteki	 yargıçlara
danışmaya	 girişti.	 Bu	 arada	 öteki	 avukat	 heyecanlanarak	 ayağa	 kalktı,	 bu	 son
aşamada	 yeni	 tanıkların	 bu	 davanın	 duruşmasına	 dahil	 edilmesini	 protesto
etmeye	başladı.

Yargıçlar,	 avukatın	 bu	 isteğinin	 yerinde	 olduğu	 ve	 kabul	 edilmesi	 gerektiği
kararına	vardılar.

“Ama	 bu	 yeni	 bir	 tanık	 değil.”	 dedi	 Wilhelm.	 “Bu	 konu	 zaten	 kısmen
incelendi.	Ben	madeni	paralardan	söz	ediyorum.”

“Madeni	paralar	mı?	Madeni	paralar	ne	söyleyebilir?”

“Kendilerinin	 bir	 zamanlar	 müneccimin	 sahip	 olduğu	 paralar	 olmadıklarını
söyleyebilir.	 Geçen	 Aralık’ta	 var	 olmadıklarını	 söyleyebilir.	 Bunu	 basılış
tarihiyle	söyleyebilir.”

Böyle	de	oldu!	O	avukat	ve	yargıçlar,	ellerini	uzatıp	madeni	paraları	alırken,
incelerken,	bağırırken	duruşma	salonunu	çok	büyük	bir	heyecan	sardı.	Herkes	bu
harika	 fikri	 düşünüp	 bulduğu	 için	 Wilhelm’in	 zekâsına	 hayranlık	 duyuyordu.
Salondakiler	son	kez	sakin	olmaya	davet	edildi	ve	mahkeme	başkanı	şöyle	dedi:

“Dört	 tanesi	 dışında,	 bu	 madeni	 paraların	 hepsi	 bu	 yılın	 tarihini	 taşıyor.
Mahkeme,	sanığa	en	içten	duygularını	sunar	ve	masum	bir	insan	olan	kendisinin
talihsiz	bir	hata	sonucunda	hapsedilerek	ve	yargılanılarak	hak	etmediği	biçimde
aşağılanmış	 olması	 nedeniyle	 derin	 bir	 pişmanlık	 duyduğunu	 belirtir.	 Dava
düşmüştür.”

Demek	 ki	 sonunda	 para	 konuşabiliyordu	 işte,	 o	 avukat	 konuşamayacağını



sansa	 da.	Mahkeme	 heyeti	 ayağa	 kalktı,	 herkes	Marget’le	 el	 sıkışmak	 ve	 onu
kutlamak	 için,	 sonra	 da	Wilhelm’in	 elini	 sıkmak	 ve	 ona	 övgülerde	 bulunmak
üzere	öne	çıktı.	Şeytan,	Wilhelm’in	içinden	çıkmış,	orada	durarak	olup	bitenleri
büyük	 bir	 ilgiyle	 seyrediyordu;	 insanlar	 dört	 bir	 yandan	 geliyor,	 orada
bulunduğunu	bilmeden	onun	 içinden	geçerek	yürüyorlardı.	Wilhelm	de	madeni
paraların	 üstündeki	 tarihin	 daha	 önce	 değil	 de	 ancak	 son	 anda	 aklına	 gelmiş
olmasını	 açıklayamıyordu;	 bunun	 aklına	 öylece,	 birdenbire	 bir	 esin	 gibi
geliverdiğini	 söyledi;	 aklına	 gelen	 bu	 şeyi	 hiç	 duraksamadan	 söyleyivermişti,
çünkü	madeni	paraları	 incelememiş	olsa	da,	her	nasılsa	bunun	doğru	olduğunu
biliyormuş	 gibi	 görünüyordu.	 Böyle	 davranmakla	 dürüstlük	 göstermiş,	 kendi
yaradılışına	 uygun	 davranmıştı;	 başka	 biri	 olsa,	 bunu	 önceden	 düşünmüş	 de
şaşkınlık	yaratmak	için	sonraya	saklıyormuş	gibi	davranırdı.

Wilhelm	ruhunu	biraz	yitirmiş	gibiydi	şimdi,	çok	fazla	değil,	gene	de	Şeytan
onun	 içindeyken	 gözlerinde	 parlayan	 ışığın	 artık	 o	 kadar	 canlı	 olmadığını
görebiliyordunuz.	 Oysa	 Marget	 gelip	 de	 onu	 övdüğü,	 ona	 teşekkür	 ettiği	 ve
kendisiyle	 ne	 kadar	 büyük	 bir	 gurur	 duyduğunu	 ona	 gösterdiğinde,	 o	 ışık	 bir
anlığına	 yeniden	 parladı.	 Müneccim	 tatmin	 olmamış	 bir	 durumda,	 lanetler
yağdırarak	 oradan	 uzaklaştı,	 Solomon	 Isaacs	 da	 paraları	 toparlayıp	 götürdü.
Paralar	artık	sonuna	kadar	ve	bütünüyle	Peder	Peter’indi.

Şeytan	gitmişti.	Ben	onun	uçup	haberi	mahkûma	yetiştirmek	için	hapishaneye
gitmiş	 olduğuna	 karar	 verdim,	 bu	 kararımda	 da	 haklı	 çıktım.	 Marget	 ile	 geri
kalanlarımız	olabilecek	en	büyük	hızla	ve	çok	büyük	bir	sevinçle	oraya	koştuk.

Vallahi,	 Şeytan’ın	 yapmış	 olduğu	 şey	 şuydu:	 O	 zavallı	 mahkûmun	 önünde
belirip	bağırarak	şunları	söylemişti:	“Duruşma	sona	erdi,	sen	de	bir	hırsız	olarak
sonsuza	dek	utanç	içinde	kalacaksın	–	mahkemenin	vardığı	hüküm	bu!”

Bu	sarsıcı	haber,	yaşlı	adamın	aklını	yerinden	oynatmıştı.	On	dakika	sonra	biz
oraya	vardığımızda,	 şişinerek	aşağı	yukarı	yürüyor,	 şu	ya	da	bu	memura	ya	da
gardiyana	 buyruklar	 yağdırıyor,	 onlara	 Başmabeyinci,	 Prens	 Şu,	 Prens	 Bu,
Donanma	Amirali,	 Başkumandan,	Mareşal,	 buna	 benzer	 tumturaklı	 unvanlarla
hitap	 ediyor,	 havalarda	 uçuyormuş	 gibi	 görünüyordu.	 Kendini	 imparator
sanıyordu!

Marget	onun	göğsüne	kapanıp	ağlamaya	başladı,	gerçekten	de	herkes	bundan
kalbi	 duracak	 kadar	 etkilenmişti.	 Peder	Peter,	Marget’i	 tanıdı	 ama	onun	neden
ağladığını	anlayamıyordu.	Omzunu	okşayarak	şöyle	dedi:

“Yapma	 bunu	 canım;	 unutma,	 tanıklar	 var;	 ayrıca	 bu	 veliaht	 prensese



yaraşmıyor.	Bana	derdini	anlat	–	halledilir;	imparatorun	yapamayacağı	hiçbir	şey
yoktur.”	 Sonra	 çevresine	 bakındı	 ve	 mutfak	 önlüğüyle	 gözlerini	 silen	 yaşlı
Ursula’yı	gördü.	Bu	onun	aklını	karıştırdı,	“Peki,	senin	neyin	var?”	dedi.

Ursula	 hıçkırıklarının	 arasında,	 onu	 “böyle”	 gördüğü	 için	 çok	 üzüldüğünü
açıklayan	bazı	 sözler	etti.	Peder	Peter,	bunların	üzerinde	bir	an	düşündü,	sonra
kendi	 kendine	 konuşuyormuş	 gibi	 şunları	 mırıldandı:	 “Eşsiz	 bir	 yaşlı	 şey,
Dowager	 Düşesi	 –	 kötü	 bir	 niyeti	 yoktur,	 ama	 hep	 burnunu	 çeker	 ve	 ne	 olup
bittiğini	 hiçbir	 zaman	 anlatamaz.	 Çünkü	 bilmez.”	 Sonra	 gözleri	 Wilhelm’e
takıldı.	 “Hindistan	 Prensi,”	 dedi,	 “benim	 kehanetim	 şudur	 ki	 veliaht	 prensesin
hakkında	 endişeye	 kapıldığı	 kişi	 sensin.	Onun	 gözyaşları	 kuruyacak,	 ben	 artık
aranızdan	 çekileceğim,	 o	 senin	 tacını	 paylaşacak,	 ikiniz	 birlikte	 benim	 tacımı
devralacaksınız.	İşte	bak,	küçükhanım,	iyi	yaptım	mı?	Şimdi	gülümseyebilirsin	–
öyle	değil	mi?”

Marget’in	sırtını	okşayıp	onu	öptü,	kendinden	ve	herkesten	öylesine	hoşnuttu
ki	bizler	için	ne	yapsa	ona	az	geliyordu,	sağa	sola	krallıklar,	buna	benzer	şeyler
bağışlamaya	başladı,	aramızdan	herhangi	birinin	payına	düşen	en	küçük	şey	bir
prenslik	oluyordu.	Sonunda	eve	gitmeye	ikna	edilince	de	etkileyici	bir	havayla,
kocaman	 adımlarla	 yürüdü;	 yol	 boyunca	 sıralanmış	 olan	 kalabalık,	 tezahürat
yapılmasının	onu	ne	kadar	memnun	ettiğini	görünce	bu	arzusunu	sonuna	kadar
doyurmak	için	sevgilerini	gösterdi;	o	da	bunlara	alçakgönüllü	bir	havayla	eğilip
selam	 vermelerle,	 sıcak	 gülümseyişlerle	 yanıt	 verdi;	 sık	 sık	 da	 elini	 kaldırıp,
“Tanrı	sizi	kutsasın,	halkım!”	dedi.

Bu	benim	o	zamana	kadar	gördüğüm	en	acımasız	manzaraydı.	Marget	ile	yaşlı
Ursula	da	yol	boyunca	ağlayıp	durdular.

Eve	 dönerken	 yolda	 Şeytan’a	 rastladım	 ve	 o	 yalanla	 beni	 kandırmış	 olduğu
için	onu	 suçladım.	Şeytan	hiç	utanmış	görünmüyordu;	 tersine,	 doğrudan,	 rahat
bir	havayla	şöyle	dedi:

“Aa,	 yanılıyorsun;	 söylediğim	 gerçekti.	 Ömrünün	 geri	 kalan	 kısmında	 onun
mutlu	 olacağını	 söyledim,	 öyle	 de	 olacak,	 çünkü	 kendisini	 hep	 imparator
sanacak;	 bundan	 duyduğu	 gurur	 ve	 sevinç	 sonuna	 kadar	 azalmadan	 devam
edecek.	Artık	o,	bu	imparatorluğun	en	mutlu	kişisi	ve	bu	böyle	kalacak.”

“Ama	 bunu	 yaparken	 kullandığın	 yöntem	 Şeytan,	 yöntem!	 Onu	 aklından
yoksun	bırakmadan	yapamaz	mıydın	bunu?”

Şeytan’ı	kızdırmak	zordu,	ama	söylediklerim	bu	işi	başarmıştı.



Şeytan,	 “Eşeğin	 tekisin	 sen!”	 dedi.	 “Akıl	 sağlığıyla	 mutluluğun	 bir	 arada
bulunamayacağını	 anlayamayacak	kadar	yoksun	musun	görme	gücünden?	Aklı
başında	hiç	kimse	mutlu	olamaz,	çünkü	o	kişi	için	yaşam	gerçektir;	yaşamın	ne
kadar	 korkutucu	 bir	 şey	 olduğunu	 görür	 o	 kişi.	 Ancak	 deliler	 mutlu	 olabilir,
onların	 da	 sayısı	 çok	 değildir.	 Kendilerini	 kral	 ya	 da	 Tanrı	 sanan	 birkaç	 kişi
mutludur,	 geri	 kalanlar	 aklı	 başında	 olanlardan	 hiç	 de	 daha	 mutlu	 değildir.
Elbette	 hiç	 kimsenin,	 her	 zaman	 aklı	 yerinde	 değildir,	 ama	 ben	 burada	 aşırı
durumlardan	söz	ediyorum.	Ben	o	adamdan	insan	ırkının	akıl	gözüyle	baktığı	o
değersiz	 şeyi	 aldım,	 onun	 tenekeden	 yapılmış	 yaşamının	 yerine,	 gümüş
kaplanmış	bir	yalan	koydum,	sonucu	görüyorsun	–	ve	eleştiriyorsun!	Onu	sürekli
olarak	mutlu	 kılacağımı	 söyledim	 ve	 bunu	 yaptım.	 Irkı	 açısından	 bakıldığında
olabilecek	 tek	 yolla	 mutlu	 kıldım	 onu	 –	 sen	 gene	 de	 tatmin	 olmuyorsun!”
Cesareti	 kırılmış	 bir	 havayla	 içini	 çekti	 ve,	 “Bana	 öyle	 geliyor	 ki	 bu	 hoşnut
edilmesi	zor	bir	ırk.”	dedi.

İşte	 durum	 böyleydi,	 anlıyorsunuz	 ya.	 Şeytan,	 öldürmenin	 ya	 da	 bir	 deliye
dönüştürmenin	 dışında	 bir	 insana	 iyilik	 yapmanın	 yolunu	 biliyormuş	 gibi
görünmüyordu.	Ondan	elimden	geldiğince	özür	diledim,	ama	kendi	içimde	onun
izlemiş	olduğu	bu	süreci	pek	de	beğenmedim	–	o	sırada.

Şeytan,	 bizim	 ırkımızın	 sürekli	 ve	 kesintisiz	 bir	 kendini	 kandırmadan	 oluşan
bir	 yaşam	 sürdürdüğünü	 söyleme	 alışkanlığındaydı.	 Irkımız	 beşikten	 mezara
yanılgı	 içinde,	 gerçeklikler	 sandığı	 düzmeceler	 ve	 aldatmacalarla	 kendini
kandırıyordu,	 bu	 da	 onun	 yaşamını	 başından	 sonuna	 bir	 sahteciliğe
dönüştürüyordu.	 Kendisinde	 bulunduğunu	 sandığı	 ve	 boş	 bir	 gurura	 kapıldığı
düzinelerce	harika	nitelikten	aslında	bir	tanesine	bile	sahip	değildi.	Kendini	altın
sanıyordu,	oysa	yalnızca	pirinçten	yapılmıştı.	Bir	gün	gene	bu	hava	içindeyken
Şeytan	bir	ayrıntıdan	söz	etti	–	mizah	duygusu.	Ben	o	zaman	hemen	neşelendim
ve	ondan	yana	çıktım.	Bu	duygunun	bizde	bulunduğunu	söyledim.

“İşte	 o	 ırk	 şimdi	 konuştu!”	 dedi	 Şeytan,	 “Sahip	 olmadığı	 şeyin	 kendinde
bulunduğunu	 iddia	 etmeye	 ve	 bir	 gramlık	 pirinçten	 kıymıklarını	 bir	 ton	 altın
tozuymuş	gibi	 görmeye	her	 zaman	hazır.	 Sizde	melez	 bir	mizah	 algılayışı	 var,
hepsi	 o	 kadar;	 büyük	 bir	 çoğunluğunuzda	 bu	 var.	Bu	 çoğunluk	 binlerce	 düşük
düzeyli	 önemsiz	 şeyin	 gülünç	 tarafını	 görüyor	 –	 genel	 olarak	 geniş	 çaplı
çakışmazlıklar,	 acayiplikler,	 saçmalıklar,	 eşekleri	 güldürecek	 şeyler.	 Dünyada
var	 olan	 yüksek	düzeydeki	 on	bin	 komiklik,	 onların	 donup	kalmış	 olan	 görme
gücüne	 kapanmış	 durumdadır.	 Bu	 ırkın,	 bu	 çocukça	 şeylerin	 gülünçlüğünü
yakalayacağı,	onlara	güleceği	–gülerken	de	onları	mahvedeceği–	bir	gün	gelecek
midir?	Çünkü	yoksulluk	 içinde	yaşayan	 ırkınızın	elinde	gerçekten	etkili	 tek	bir



silah	var	–	kahkaha.	İktidar,	para,	ikna	etme	gücü,	Tanrı’dan	niyaz	etmek,	zulüm
–bunlar	 büyük	 bir	 şarlatanlığa	 destek	 olabilir–	 onu	 birazcık	 itebilir	 –	 birazcık
zayıflatabilir,	 yüzyıllar	 boyunca,	 ama	 onu	 ancak	 kahkaha	 bir	 patlayışla
parçalayıp	 atomlara	 dönüşebilir.	 Kahkahanın	 saldırması	 karşısında	 hiçbir	 şey
duramaz.	 Siz	 hep	 öteki	 silahlarınızın	 üzerine	 titreyip	 onlarla	 savaşıyorsunuz.
Bunu	 kullandığınız	 hiç	 oluyor	 mu?	 Hayır,	 onu	 bir	 yana,	 paslanmaya
bırakmışsınız.	Bir	ırk	olarak	onu	kullandığınız	hiç	oluyor	mu?	Hayır,	aklınız	ve
cesaretiniz	eksik	sizin.”

O	 sırada	 yolculuk	 yapıyorduk,	 Hindistan’da	 küçük	 bir	 kentte	 durduk,	 bir
hokkabazın	 bir	 grup	 yerlinin	 önünde	 yapmakta	 olduğu	 numaraları	 seyrettik.
Bunlar	 harika	numaralardı,	 ama	ben	Şeytan’ın	ona	 ağır	 basacağını	 biliyordum,
biraz	gösteriş	yapması	 için	ona	yalvardım,	o	da	yapacağını	 söyledi.	Hemen	bir
yerli	 türbanı	 takıp	 şalvar	 giyerek	 kılık	 değiştirdi,	 çok	 düşünceli	 davranarak,	 o
insanların	dilini	geçici	bir	süre	anlamamı	da	sağladı.

Hokkabaz	bir	tohum	çıkarıp	gösterdi,	tohumu	küçük	bir	saksıya	koyup	üstünü
toprakla	 örttü,	 saksının	 üstüne	 de	 bir	 bez	 yerleştirdi,	 bir	 dakika	 sonra	 bez
yükselmeye	başladı,	on	dakika	sonra	otuz	santim	yükselmişti,	sonra	bez	oradan
alındı	ve	üstünde	yaprakları,	olgun	meyveleri	olan	bir	ağaç	çıktı.	Biz	meyveleri
yedik,	güzeldi.	Ama	Şeytan	şöyle	dedi:

“Saksının	üstünü	neden	örtüyorsun?	Ağacı	gün	ışığında	büyütemez	misin?”

“Hayır,”	dedi	hokkabaz,	“bunu	kimse	yapamaz”

“Sen	 henüz	 bir	 çıraksın,	 işini	 bilmiyorsun.	 Bana	 bir	 tohum	 ver.	 Sana
göstereceğim.”	Şeytan	tohumu	aldı	ve	“Ne	yetiştireyim	bundan?”	diye	sordu.

“Bu	bir	kiraz	çekirdeği,	elbette	kiraz	yetiştireceksin.”

“Aaa,	 hayır;	 bu	 çok	 kolay	 bir	 iş	 olur;	 acemilerin	 hepsi	 yapabilir	 bunu.	 Bir
portakal	ağacı	yetiştireyim	mi	bundan?”

“Ah,	evet!”	diyerek	güldü	hokkabaz.

“Ayrıca	 portakalların	 yanı	 sıra	 başka	 meyveler	 de	 yetiştireyim	 mi	 ağacın
üstünde?”

“Tanrı	isterse!”	dedi	hokkabaz,	bunun	üzerine	herkes	güldü.

Şeytan,	tohumu	yere	toprağın	içine	koydu,	üstüne	de	bir	avuç	toprak	serpti	ve
“Yüksel!”	dedi.



Hızla	küçük	bir	 sap	 çıktı,	 büyümeye	başladı;	 o	kadar	hızlı	 büyüyordu	ki	 beş
dakika	 içinde	 yeşil	 bir	 ağaç	 oluverdi,	 biz	 de	 onun	 gölgesinde	 oturuyorduk.
Hayret	dolu	mırıldanışlar	oldu,	 sonra	herkes	başını	kaldırdı,	 garip	ve	güzel	bir
manzara	 gördü,	 çünkü	 dallar	 çok	 çeşitli	 ve	 farklı	 renklerde	 meyvelerle	 –
portakallar,	 üzümler,	 muzlar,	 şeftaliler,	 kirazlar,	 kayısılar	 vb.yle–	 dolup
ağırlaşmıştı	 –	 sepetler	 getirildi,	 ağacın	meyveleri	 toplanmaya	 başladı,	 insanlar
Şeytan’ın	çevresini	sardılar,	elini	öptüler,	ona	övgüler	yağdırdılar,	hokkabazların
şahı	dediler.	Haber	bütün	kasabaya	yayıldı,	bu	harika	olayı	görmek	 için	herkes
koşup	 geldi	 –	 sepetlerini	 getirmeyi	 de	 unutmadılar.	 Oysa	 ağaç	 kendinden
bekleneni	 yapıyordu,	meyveleri	 toplanır	 toplanmaz	 yeni	meyveler	 çıkarıyordu,
verim	 hiç	 azalmadan	 devam	 ediyordu.	 Sonunda	 beyaz	 keten	 giysiler	 içinde,
başında	güneşlikle	bir	yabancı	gelip	öfkeyle	bağırdı:

“Uzak	durun	buradan!	Dağılın	sizi	köpekler,	bu	ağaç	benim	toprağımda,	benim
mülküm	o.”

Yerliler	ellerindeki	sepetleri	yere	bıraktılar	ve	onun	önünde	alçakgönüllülükle
eğildiler.	 Şeytan	 da	 yerlilerin	 yaptığı	 gibi,	 parmaklarını	 alnına	 götürerek
alçakgönüllülükle	eğilerek	şöyle	dedi:

“Lütfen	izin	verin	de	bir	saat	bunun	zevkini	çıkaralım	efendim	–	yalnızca	bir
saat,	 daha	uzun	 süre	değil.	Daha	 sonra	o	 insanları	 yasaklayabilirsiniz;	 gene	de
sizin	ve	devletinizin	bir	yılda	tüketebileceğinizden	daha	fazla	meyveniz	olacak.”

Bu,	yabancıyı	çok	öfkelendirdi,	adam	bağırarak,	“Sen	de	kim	oluyorsun,	seni
serseri,	üstlerine	neyi	yapıp	neyi	yapamayacaklarını	 söylemeye	kalkışıyorsun!”
dedi.	Bastonuyla	Şeytan’a	vurdu,	bu	hatasının	arkasından	bir	de	tekme	indirdi.

Meyveler	 dallarda	 çürüdü,	 yapraklar	 da	 sarardı,	 kuruyup	 döküldü.	 Yabancı
şaşırmış	 birinin	 bakışlarıyla	 çıplak	 dallara	 bakakaldı,	 bundan	 hiç	 de	 memnun
olmamıştı.	Şeytan	şöyle	dedi:

“Bu	 ağaca	 iyi	 bakın,	 çünkü	 onun	 sağlığıyla	 sizinki	 birbirine	 bağlı.	 Bir	 daha
meyve	vermeyecek,	ama	ona	iyi	bakarsanız	uzun	süre	yaşayacak.	Her	gece,	her
saat	 başında	 köklerini	 bir	 kere	 sulayın	 ve	 bunu	 kendiniz	 yapın,	 sizin	 yerinize
başka	biri	yapmamalı,	üstelik	sulamanın	gündüz	yapılması	sonuç	vermeyecektir.
Gece	 bile	 sulamayı	 aksatırsanız,	 ağaç	 ölecek,	 aynı	 şeklide	 siz	 de	 öleceksiniz.
Artık	kendi	ülkenizdeki	evinize	gitmeyin	–	oraya	ulaşamayacaksınız,	geceleyin
bahçe	kapınızdan	çıkmanızı	gerektirecek	hiçbir	iş	ya	da	eğlence	gezisi	yapmayın
–	bu	riski	göze	alamazsınız,	burayı	kiralamayın	ya	da	satmayın	–	bu	sağduyusuz
davranmak	olur.”



Yabancı	gururlu	biriydi	ve	yalvarmıyordu,	ama	bana	bunu	yapmak	istiyormuş
gibi	göründü.	O,	gözlerini	Şeytan’a	dikmiş,	öylece	dururken,	biz	uçarak	oradan
uzaklaştık,	Seylan’a	indik.

O	 adam	 için	 üzüldüm;	 Şeytan’ın	 her	 zamanki	 kişiliğine	 bürünerek	 onu
öldürmemesine	ya	da	bir	deliye	dönüştürmemesine	üzüldüm.	Bu,	merhametli	bir
davranış	olurdu.	Şeytan	bu	düşüncemi	duydu	ve	şöyle	dedi:

“Bunu	yapacaktım,	ama	beni	hiç	incitmemiş	olan	karısını	düşündüm.	Şu	anda
karısı,	anavatanları	olan	Portekiz’den	onun	yanına	geliyor.	Kadının	durumu	iyi,
ama	uzun	süre	sağ	kalmayacak;	kocasını	görmeyi	ve	onu	gelecek	yıl	kendisiyle
birlikte	 ülkelerine	 dönmeye	 ikna	 etmeyi	 özlemle	 bekliyor.	 Kocasının	 buradan
ayrılamayacağını	bilmeden	ölecek.”

“Kocası	ona	bunu	söylemeyecek	mi?”

“Kocası	mı?	O,	güvenip	de	kimseye	bu	sırrı	açmayacak,	bu	sırrının	Portekizli
bir	 konuğun	 hizmetçisinin	 şu	 ya	 da	 bu	 zamanda	 duymasıyla,	 kendisi	 uyurken
açığa	çıkacağını	düşünecek.”

“O	yerlilerden	hiçbiri	senin	yabancıya	söylediklerini	anlamadı	mı?”

“Hiçbiri	anlamadı,	ama	yabancı	bazılarının	anlamış	olduğundan	hep	korkacak.
Bu	 korkuyu	 duyması	 onun	 için	 bir	 işkence	 olacak,	 çünkü	 onlara	 karşı	 hep
acımasız	 bir	 efendi	 olarak	 davrandı.	 Düşlerinde	 yerlilerin	 ağacını	 baltayla
parçaladıklarını	 görecek.	 Bu	 da	 günlerini	 rahatsızlık	 içinde	 geçirmesine	 yol
açacak	–	geceleriniyse	ben	zaten	ayarlamış	durumdayım.”

Şeytan’ın	 bu	 yabancı	 için	 yaptığı	 planlardan	 böylesine	 kötücül	 bir	 zevk
aldığını	görmek	benim	içimde	çok	keskin	olmasa	da	bir	üzüntü	yarattı.

Yabancı,	“Ona	söylediklerine	inanıyor	mu	Şeytan?”	dedi.

“İnanmadığını	 sanıyordu,	 ama	 bizim	 uçarak	 oradan	 yok	 oluvermemizin
yardımı	oldu.	Daha	önce	hiç	ağaç	bulunmayan	yerdeki	ağaç	–	bunun	da	yardımı
oldu.	 Meyvelerin	 çılgınca	 ve	 açıklanamaz	 çeşitliliği	 –	 her	 şeyin	 birdenbire
kuruyup	 gidivermesi	 –	 bütün	 bunların	 yardımları	 oldu.	 Bırak	 adam	 istediğini
düşünsün,	bırak	istediği	gibi	akıl	yürütsün,	bir	tek	şey	kesin:	O	ağacı	sulayacak.
Ama	şimdiyle	bu	gece	arasında	değişen	yaşamına	–kendisi	için–	çok	doğal	olan
bir	önlem	alarak	başlayacak.”

“Nedir	o?”



“Ağacın	içindeki	şeytanı	çıkarmak	için	bir	rahip	getirecek.	Siz	öylesine	gülünç
bir	ırksınız	ki	–	üstelik	bundan	hiç	kuşku	duymuyorsunuz.”

“Adam	olup	bitenleri	rahibe	anlatacak	mı?”

“Hayır.	 Bunu	 Bombay’dan	 gelen	 bir	 hokkabazın	 yarattığını,	 ağaç	 yeniden
serpilsin	 ve	meyve	 versin	 diye	 hokkabazın	 şeytanlığının	 ağaçtan	 çıkarılmasını
istediğini	 söyleyecek.	 Rahibin	 okuduğu	 dualar	 etkisiz	 kalacak,	 sonra	 bizim
Portekizli	o	planından	vazgeçecek	ve	sulama	kabını	hazırlayacak.”

“Ama	 rahip	 ağacı	 yakacak.	 Bunu	 biliyorum;	 orada	 kalmasına	 izin
vermeyecek.”

“Evet,	 Avrupa’nın	 her	 yerinde	 o	 adamı	 da	 yakarlardı.	 Ama	 Hindistan’da
insanlar	uygarlaşmıştır,	bu	gibi	şeyler	olmaz.	Adam	rahibi	oradan	gönderecek	ve
ağaca	kendisi	bakacak.”

Ben	 biraz	 düşündüm,	 sonra,	 “Şeytan,	 bence	 sen	 o	 adama	 zor	 bir	 yaşam
verdin.”	dedim.

“Görece	zor.	Yanılgıyla	bunun	bir	tatil	olduğu	sanmamalı.”

Daha	 önce	 de	 yaptığımız	 gibi,	 dünyanın	 bir	 yerinden	 bir	 yerine	 hızla
taşınıyorduk,	 Şeytan	 çoğu	 bir	 yolla	 ırkımızın	 zayıflığını	 ve	 önemsizliğini
yansıtan	yüzlerce	şaşılası	şey	gösteriyordu	bana.	Artık	bunu	iki	üç	günde	bir	hep
yapıyordu	 –kötücül	 olmasından	 değil–	 bundan	 emindim	 –	 bu	 yalnızca	 onu
eğlendiriyor	 ve	 ilgisini	 çekiyor	 gibiydi,	 tıpkı	 bir	 doğabilimcinin	 bir	 karınca
topluluğu	karşısında	eğlenmesi	ve	ilgi	duyması	gibi.
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Şeytan	bir	yıl	kadar	uzun	bir	süre	bu	ziyaretlere	devam	etti,	ama	sonunda	daha
seyrek	 gelmeye	 başladı,	 sonra	 da	 uzun	 süre	 hiç	 gelmedi.	 Bu	 da	 hep	 benim
kendimi	 yalnız	 ve	 mutsuz	 hissetmeme	 neden	 oldu.	 Onun	 bu	 minnacık
dünyamıza	 ilgisini	 yitirmekte	 olduğu	 ve	 ziyaretlerine	 her	 an	 bütünüyle	 son
verebileceği	 duygusuna	 kapıldım.	 Bir	 gün,	 sonunda	 bana	 geldiğinde,
sevincimden	 havalara	 uçtum,	 ama	 bu	 çok	 kısa	 sürdü.	 Bana	 söylediğine	 göre
Şeytan	veda	etmeye	gelmişti,	hem	de	kesin	olarak.	Dediğine	göre,	evrenin	başka
köşelerinde,	 benim	 onun	 dönüşünü	 bekleyebileceğimden	 daha	 uzun	 sürecek
araştırmaları	ve	girişimleri	varmış.

“Şimdi	gidiyorsun	ve	artık	geri	dönmeyeceksin,	öyle	mi?”

“Evet.”	dedi	Şeytan.	“Seninle	uzun	süre	yoldaşlık	ettik,	bu	da	çok	hoş	oldu	–
ikimiz	için	de–	ama	şimdi	gitmem	gerekiyor,	birbirimizi	artık	görmeyeceğiz.”

“Bu	 yaşamda	 mı	 Şeytan,	 başka	 bir	 yaşamda	 mı?	 Başka	 bir	 yaşamda
buluşacağız	herhalde?”

O	zaman	Şeytan,	çok	sakin	ve	çok	ciddi	bir	havaya	bürünerek	o	garip	yanıtı
verdi:	“Başka	yaşam	diye	bir	şey	yok.”

Onun	 ruhundan	 benimkine,	 yakalanması	 güç	 bir	 etkilenme	 esintisi	 oldu,	 bu
esinti	kendisiyle	birlikte	belli	belirsiz,	bulanık,	ama	bu	inanılmaz	sözlerin	doğru
olabileceği	–hatta	kesinlikle	doğru	olması	gerektiği	yolunda–	kutlu	ve	umut	dolu
bir	duygu	getirdi.

“Bu	konuda	hiç	kuşku	duymadın	mı	Theodor?”

“Hayır.	Nasıl	duyabilirdim?	Ama	bu	keşke	doğru	olabilse–”

“Doğru.”

Göğsümün	içinde	bir	şükran	fırtınası	yükseldi,	ama	sözlere	dökülmeden	önce
bir	kuşku	bu	fırtınayı	engelledi	ve	ben	şöyle	dedim:	“Ama	–	ama	–	biz	gelecek
yaşamı	gördük	–	gerçekliği	içinde	gördük,	bu	nedenle	de–”

“O	bir	hayaldi	–	gerçek	varlığı	yoktu.”

İçimde	 doğmak	 için	 çabalayan	 o	 büyük	 umut	 nedeniyle	 neredeyse	 nefes
alamıyordum.	“Bir	hayal	mi?	Bir	–	ha	–”



“Yaşamın	kendisi	yalnızca	bir	hayaldir,	bir	düştür.”

Bu	 bende	 elektriğe	 tutulmuşum	 gibi	 bir	 etki	 yarattı.	 Tanrı	 adına!	 Derin
düşüncelere	daldığım	zamanlarda	ben	de	tam	bu	düşünceye	ulaşmıştım!

“Hiçbir	şey	var	olmaz,	her	şey	bir	düştür.	Tanrı	–	 insan	–	dünya	–	güneş,	ay,
yıldızların	 ıssızlığı	 –	 bir	 düştür,	 hepsi	 bir	 düştür,	 onların	 varlığı	 yoktur.	 Boş
uzamdan	–ve	senden–	başka	hiçbir	şey	var	değildir!”

“Ben	mi?”

“Sen	 de	 sen	 değilsin	 –	 bedenin	 yok,	 kanın	 yok,	 kemiklerin	 yok,	 sen	 bir
düşünce’den	 başka	 bir	 şey	 değilsin.	 Benim	 kendimin	 de	 bir	 varlığı	 yok;	 bir
düşten	 başka	 bir	 şey	 değilim	 ben	 –	 senin	 düşünüm,	 senin	 imgelemenin
yaratığıyım.	 Biraz	 sonra	 bunu	 anlamış	 olacaksın,	 o	 zaman	 beni	 hayalinden
kovacaksın;	 ben	 de	 eriyerek	 senin	 beni	 içinden	 çıkarıp	 yarattığın	 o	 hiçliğe
karışacağım.

“Şimdiden	yok	olmaya	başladım	bile	 –gücüm	azalıyor–	ölüyorum.	Kısa	 süre
sonra	 sen	kıyıları	 bulunmayan	bir	 uzamda,	 sonsuza	dek	dostun	ya	 da	 yoldaşın
olmadan,	 o	 uzamın	 sınırsız	 ıssızlığı	 içinde	dolaşmak	üzere	 yalnız	 kalacaksın	–
çünkü	 bir	 düşünce	 olarak,	 var	 olan	 tek	 düşünce	 olarak	 kalacaksın,	 üstelik
yaradılışın	 gereği	 söndürülemez,	 yok	 edilemez	 bir	 düşünce	 olarak.	 Ama	 ben,
senin	zavallı	hizmetlin,	seni	kendi	gözünde	açığa	çıkardım	ve	özgür	kıldım	seni.
Başka	düşler	düşle	ve	daha	iyilerini	düşle!

“Garip!	 Bundan	 yıllar	 önce	 –	 yüzyıllar,	 çağlar,	 devirler	 önce	 bundan
kuşkulanmamış	olman,	çünkü	sen	bütün	o	sonsuz	zamanlar	boyunca	hiç	yoldaşın
olmadan	 var	 olageldin.	 Garip	 gerçekten,	 evreninin	 ve	 içindekilerin	 yalnızca
düşler,	hayaller,	kurmacalar	olduğundan	hiç	kuşkulanmamış	olman!	Garip	çünkü
bunlar	öylesine	apaçık,	isteriklik	içinde	çılgınca	şeyler	ki	–	tıpkı	bütün	düşlerin
olduğu	gibi:	Kötü	çocuklar	yaratabildiği	kolaylıkla	iyi	çocuklar	da	yaratabilecek
olan,	 gene	 de	 kötü	 çocukları	 yeğleyen	 bir	 Tanrı;	 bunların	 hepsini	 mutlu
kılabilecek	olan,	gene	de	bir	tekini	bile	mutlu	bir	çocuk	yapamayan	bir	Tanrı;	o
acı	dolu	yaşamlarını	çok	değerli	görmelerini	sağlayan,	gene	de	cimri	davranıp	bu
yaşamları	 kısa	 kesen	 bir	 Tanrı;	 meleklerine	 hak	 etmedikleri	 ebedi	 mutluluk
bağışlayan,	oysa	başka	çocuklarından	bunu	kazanarak	elde	etmelerini	bekleyen
bir	 Tanrı;	 meleklerine	 acısız	 yaşamlar	 bağışlayan,	 oysa	 başka	 çocuklarını
canlarını	 yakan	 sefilliklerle,	 zihinsel	 ve	 bedensel	 hastalıklarla	 lanetleyen	 bir
Tanrı;	adaletten	söz	eden	ama	cehennemi	icat	eden	–	merhametten	söz	eden	ve
cehennemi	 icat	 eden	 –	 Altın	 Kurallar’dan,	 yetmiş	 kere	 yediyle	 çarpılmış



bağışlamadan	 söz	 eden	ve	 cehennemi	 icat	 eden	bir	Tanrı;	 başkalarına	 ahlaktan
söz	eden	ama	kendisinde	ahlak	diye	bir	şey	bulunmayan	bir	Tanrı;	işlenen	suçlar
karşısında	 kaşlarını	 çatan,	 ama	 o	 suçların	 hepsini	 kendisi	 işleyen	 bir	 Tanrı,
kendisinden	istenmediği	halde	insanı	yaratan,	sonra	da	dürüst	davranarak	bunları
ait	oldukları	yere,	kendisine	bağlamak	yerine	edimlerinin	sorumluluğunu	insana
yüklemeye	çalışan	bir	Tanrı;	son	olarak	da	bütünüyle	tanrısal	bir	ahmaklıkla	bu
zavallı,	sömürülmüş	köleyi	kendisine	tapınmaya	çağıran	bir	Tanrı!..

“Anlıyorsun	 artık,	 bütün	 bunların	 hepsi,	 düş	 dışında	 bir	 yerde	 olanaksızdır.
Anlıyorsun	 ki	 bunlar	 safdil	 ve	 çocukça	 çılgınlıklardır,	 kendi	 garipliklerinin
bilincinde	 olmayan	 bir	 imgelemin	 aptalca	 yaratılarıdır	 –	 tek	 sözcükle	 bunlar,
bunlar	 bir	 düştür,	 sen	 de	 bu	 düşü	 yaratan	 kişisin.	 Düş	 olduğunu	 gösteren
işaretlerin	hepsi	ortada,	bunları	daha	önce	fark	etmiş	olman	gerekirdi.

“Doğru	bunlar,	 sana	şimdi	açıkladıklarım;	Tanrı	diye	bir	 şey	yok,	evren	diye
bir	şey	yok,	insan	ırkı	diye	bir	şey	yok,	dünyevi	yaşam	diye	bir	şey	yok,	cennet
cehennem	diye	 bir	 şey	 yok.	Bunların	 hepsi	 bir	 düş	 –	 garip	 ve	 aptalca	 bir	 düş.
Senden	başka	hiçbir	şey	var	değil.	Sen	de	bir	düşünce’den,	serseri,	işe	yaramaz,
yersiz	yurtsuz	bir	düşünceden	–	başka	bir	 şey	değilsin;	bomboş	 sonsuzlukların
ortasında,	yitik	bir	durumda	dolaşıp	duruyorsun!”

Şeytan	 kayıplara	 karıştı,	 beni	 afallamış	 bir	 durumda	 orada	 öylece	 bıraktı,
çünkü	onun	söylediklerinin	hepsinin	doğru	olduğunu	biliyordum	ve	anlamıştım.



HADLEYBURG’U	YOZLAŞTIRAN	ADAM[6]
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Yıllar	 önceydi.	 Hadleyburg,	 kendisini	 çevreleyen	 koskocaman	 bölgenin	 en
dürüst	 ve	 en	 namuslu	 köyüydü.	Üç	 kuşak	 boyunca	 bu	 ününü	 hiç	 lekelemeden
korumuştu,	 sahip	 olduğu	 başka	 her	 şeyden	 çok	 daha	 fazla	 gurur	 duyuyordu
bundan.	Öylesine	gurur	duyuyor,	temiz	adını	güvence	altında	tutmakta	öylesine
titiz	 davranıyordu	 ki,	 dürüst	 alışveriş	 ilkelerini	 beşikteki	 bebeklere	 öğretmeye
başlamıştı;	 benzer	 dersleri,	 eğitimlerine	 ayrılan	 bütün	 o	 yıllar	 boyunca
çocukların	 kültürünün	 de	 başlıca	 besini	 durumuna	 getirmişti.	 Ayrıca	 kişiliğin
oluştuğu	 yıllar	 boyunca,	 ayartıcı	 şeyler	 gençlerin	 yolundan	 uzak	 tutuluyordu;
böylece	 onların	 dürüstlükleri	 daha	 da	 pekişmek	 ve	 güçlenmek	 için	 her	 türlü
olanağa	 kavuşuyor	 ve	 iliklerine	 işliyordu.	 Komşu	 köyler	 Hadleyburg’un
kazandığı	 bu	 onurlu	 üstünlüğü	 kıskanıyorlar,	 bundan	 duyduğu	 gururla	 alay
ediyormuş	 gibi	 yapıyorlar,	 buna	 kendini	 beğenmişlik	 diyorlardı;	 gene	 de
Hadleyburg’un	 yozlaştırılamaz	 bir	 köy	 olduğu	 gerçeğini	 kabul	 etmek	 zorunda
kalıyorlardı:	 Hadleyburg’dan	 gelen	 bir	 delikanlı,	 sorumluluk	 gerektiren	 bir	 iş
aramak	 için	 doğduğu	 köyden	 ayrıldığında	 gerek	 duyacağı	 her	 türlü	 tavsiyeyi
zaten	yanında	taşıyordu.

Oysa	sonunda	zamanın	kayıp	gitmesiyle	birlikte	Hadleyburg,	oradan	geçmekte
olan	bir	yabancıya	zarar	vermek	gibi	bir	talihsizlik	yaşadı	–	büyük	olasılıkla	da
bunu	 bilmeden,	 kesinlikle	 dikkat	 etmeden	 yaptı,	 çünkü	 Hadleyburg	 kendine
yetiyordu;	 yabancılara	 ya	 da	 onların	 taşıdıkları	 kanılara	 hiç	 mi	 hiç	 önem
vermiyordu.	 Oysa	 bu	 kişinin	 durumunu	 istisna	 saymak	 iyi	 olurdu,	 çünkü	 o,
nefret	ve	öç	alma	duygularıyla	yüklü	bir	adamdı.	Bütün	bir	yıl	boyunca	yaptığı
yolculuklar	 sırasında,	 görmüş	 olduğu	 bu	 kötülüğü	 hiç	 aklından	 çıkarmadı;	 boş
zamanlarının	 hepsini	 bu	 zedelenmeyi	 giderecek	 bir	 tatmin	 yolu	 icat	 etmekle
geçirdi,	 düşünüp	 çok	 sayıda	 plan	 buldu,	 bunların	 hepsi	 de	 iyiydi,	 ama	 hiçbiri
yeterince	 geniş	 kapsamlı	 değildi;	 bu	 planların	 arasında	 en	 kötüsü,	 çok	 sayıda
bireyi	 incitecek	bir	 plandı,	 ama	onun	 istediği,	 bütün	köyü	 içine	 alacak,	 bir	 tek
kişiyi	bile	incitmeden	bırakmayacak	bir	plandı.	Sonunda	çok	iyi	bir	fikir	buldu;
zihninde	 belirginleştiğinde	 bu	 fikir	 beynini	 kötücül	 bir	 sevinçle	 aydınlattı.
Hemen	bir	plan	oluşturmaya	başlayarak,	“Yapılacak	şey	 işte	bu	–	ben	bu	köyü
yozlaştıracağım,”	dedi	kendine.

Altı	ay	sonra	Hadleyburg’a	gitti,	gece	saat	on	sularında	küçük	bir	atlı	arabayla
bankanın	 yaşlı	 veznedarının	 evine	 ulaştı.	 Arabadan	 bir	 çuval	 çıkardı,	 omzuna
attı,	o	çuvalla	sendeleye	sendeleye	köy	evinin	avlusunu	geçip	kapısını	çaldı.	Bir
kadın	sesi,	“Girin”	dedi;	adam	içeriye	girdi,	çuvalını	salondaki	sobanın	arkasına



yerleştirdi,	 lambanın	yanında	Missionary	Herald’ı	 okumakta	olan	yaşlı	 hanıma
nazik	bir	havayla	şunları	söyledi:

“Yerinizden	 kalkmayın	 hanımefendi,	 sizi	 rahatsız	 etmeyeceğim.	 Tamam	 –
şimdi	 oldukça	 iyi	 saklanmış	 durumda,	 insan	 orada	 olduğunu	 bile	 bilmez.
Kocanızla	bir	dakika	görüşebilir	miyim	hanımefendi?”

Görüşemezdi,	 kadının	 kocası	 Brixton’a	 gitmişti,	 yarın	 sabahtan	 önce	 de
dönmeyecekti.

“Pekâlâ	 hanımefendi,	 önemi	 yok.	 Yalnızca	 bu	 çuvalı	 onun	 gözetimine
bırakmak	 istemiştim,	 bulunduğu	 zaman	 gerçek	 sahibine	 teslim	 edilmek	 üzere.
Ben	 yabancıyım,	 kendisi	 beni	 tanımaz,	 yalnızca	 uzun	 zamandır	 zihnimde	 olan
bir	meseleyi	halletmek	üzere	bu	gece	bu	köyden	geçiyorum.	Yapacağım	iş	şimdi
tamamlanmış	 oldu;	 hoşnut,	 biraz	 da	 gururlu	 olarak	 gidiyorum,	 beni	 bir	 daha
görmeyeceksiniz.	Çuvala	iliştirilmiş	bir	kâğıt	var;	orada	her	şey	açıklanıyor.	İyi
geceler,	hanımefendi.”

Yaşlı	 kadın	bu	gizemli,	 iriyarı	 yabancıdan	korkmuştu,	 onun	gittiğini	 görünce
memnun	 oldu.	Ama	merakı	 uyanmıştı,	 hemen	 çuvalın	 yanına	 gitti,	 kâğıdı	 alıp
geldi.	Kâğıtta	yazılanlar	şöyle	başlıyordu:

YAYINLANMAK	 ÜZERE	 –	 ya	 da	 doğru	 adam	 özel	 bir	 soruşturmayla
bulunacak	 –	 ikisinden	 birinin	 yapılması	 yeter.	 Bu	 çuvalın	 içinde	 yüz	 altmış
pound,	dört	ons	ağırlığında	altın	para	var	–

“Tanrı	bize	merhamet	etsin,	üstelik	kapı	da	kilitli	değil!”

Bayan	Richards	baştan	ayağa	titreyerek	uçarcasına	gidip	kapıyı	kilitledi,	sonra
pencerenin	gölgelik	perdesini	çekip	kapattı,	korku	ve	endişe	 içinde,	kendini	ve
parayı	 daha	 güvenli	 duruma	 getirmek	 için	 yapabileceği	 bir	 şey	 var	 mı	 diye
düşünerek	orada	öylece	kalakaldı.	Bir	süre	kulak	kabartıp	soyguncular	geldi	mi
acaba	diye	dinledi,	sonra	merakına	yenik	düşerek	lambanın	yanına	dönüp	kâğıtta
yazılanları	sonuna	kadar	okudu:

Ben	 bir	 yabancıyım,	 şu	 anda	 hep	 orada	 kalmak	 üzere	 kendi	 ülkeme
dönüyorum.	 Bayrağının	 altında	 kaldığım	 uzun	 süre	 boyunca	 kendisinden
sağladığım	yararlar	 için	Amerika’ya	müteşekkirim,	Amerikan	vatandaşlarından
birine	 –	Hadleyburg’lu	 bir	 vatandaşa	 –	 bir	 iki	 yıl	 önce	 bana	 gösterdiği	 büyük
iyilik	 için	 özellikle	 şükran	 borcum	 var.	 Aslında	 iki	 büyük	 iyilik	 için.
Açıklayayım.	 Ben	 bir	 kumarbazdım.	 Kumarbazdım	 diyorum.	 Mahvolmuş	 bir
kumarbazdım.	Aç	ve	meteliksiz	bir	durumda	geceleyin	bu	köye	ulaştım.	Yardım



istedim	 –	 karanlıkta.	 Aydınlıkta	 dilenmekten	 utanıyordum.	 O	 kişi	 bana	 yirmi
dolar	verdi	–	başka	deyişle	o	kişi,	düşünüyorum	da,	bana	yaşam	bağışlamış	oldu.
Ayrıca	 bir	 servet	 de	 vermiş	 oldu,	 çünkü	 o	 parayla	 kumar	 masasında	 zengin
oldum.	Son	olarak	 da	 onun	bana	 söylediği	 bir	 söz	 bugüne	kadar	 aklımdan	hiç
çıkmadı;	 o	 adam	 sonunda	 benim	 gönlümü	 fethetti,	 fethetmekle	 de	 ahlakımdan
geriye	ne	kaldıysa	onu	kurtarmış	oldu:	Artık	kumar	oynamayacaktım.	Şimdi,	o
adamın	kim	olduğu	konusunda	hiçbir	fikrim	yok,	ama	onu	bulmak	istiyorum,	bu
parayı	da	onun	almasını	istiyorum;	bağışlamak	için,	atmak	için	ya	da	kendisinde
tutmak	 için,	 canı	 nasıl	 istiyorsa.	 Bu	 yalnızca	 benim	 ona	 duyduğum	 şükranı
göstermenin	bir	yolu.	Kalabilseydim,	onu	kendim	bulurdum	ama	bunun	önemi
yok,	 bulunacaktır.	Burası	 dürüst	 ve	 yozlaştırılamayan	 bir	 köy,	 ben	 de	 bu	 köye
hiçbir	 şeyden	korkmadan	güvenebileceğimi	biliyorum.	Bu	adamın	kim	olduğu,
bana	 söylemiş	 olduğu	 o	 söz	 aracılığıyla	 bulunabilir;	 onun	 bu	 sözünü
anımsayacağına	benim	inancım	tam.

Şimdi	 benim	 planım	 şu:	 Eğer	 siz	 bu	 soruşturmayı	 özel	 olarak	 yapmayı
yeğliyorsanız,	öyle	yapın.	Doğru	 insan	olabilecek	kişiye,	o	kişi	 kim	olursa,	 bu
yazının	 içeriğini	 anlatın.	 Eğer	 o	 kişi,	 “O	 adam	 benim,	 söylediğim	 sözler	 de
şöyleydi...”	derse,	bu	 testi	ona	uygulayın	–	ama	şuna	dikkat	edin:	Çuvalı	 açın,
içinde	 o	 sözün	 yazılı	 olduğu	 mühürlü	 bir	 zarf	 bulacaksınız.	 Adayın	 söylediği
sözler	bunlarla	çakışıyorsa,	parayı	ona	verin;	başka	soru	sormayın,	çünkü	o	kişi
kesinlikle	doğru	adamdır.

Ama	halka	açık	bir	soruşturma	yapmayı	yeğliyorsanız,	o	zaman	bu	yazıyı	yerel
gazetede	 yayınlatın	 –	 şu	 yönergeyi	 de	 ekleyin,	 dikkat	 edilecek	 şey	 olarak:
Bundan	otuz	gün	sonra	aday	(cuma	günü)	akşam	saat	sekizde	belediye	binasına
gelsin,	 söylemiş	 olduğu	 sözü	 mühürlü	 bir	 zarfın	 içinde	Muhterem	 Peder	 Bay
Burgess’e	 (kendisi	bunu	yapma	nezaketini	göstermek	 isterse)	 teslim	etsin,	Bay
Burgess	oracıkta	ve	hemen	çuvalın	mühürlerini	kırsın,	açsın	ve	o	söz	doğru	mu,
değil	mi	 diye	 baksın;	 doğruysa,	 kimliği	 böylece	 belirlenmiş	 olan	 o	 hayırsever
kişiye	para	benim	en	içten	şükran	duygularımla	birlikte	teslim	edilsin.

Bayan	 Richards	 heyecandan	 her	 yanı	 hafif	 hafif	 titreyerek	 oturdu	 ve	 çok
geçmeden	 düşüncelerinin	 zinciri	 koptu	 –	 şu	 sırayla:	 Ne	 garip	 bir	 şey	 bu!..
Yiyeceği	 ekmeği	 böyle	 sularda	 başıboş	 yüzmeye	 bırakmış	 bir	 adam	 için	 ne
büyük	 bir	 servet!..	 Keşke	 bunu	 yapan	 benim	 kocam	 olsaydı!	 –	 Çünkü	 biz
öylesine	yoksuluz,	öylesine	yaşlı	ve	yoksuluz	ki!..	Sonra	içini	çekerek	–	“Ama	o
kişi	benim	Edward’ım	değildi;	hayır,	bir	yabancıya	yirmi	dolar	veren	o	değildi.
Yazık	 da	 olmuş,	 bunu	 şimdi	 anlıyorum…”	 Sonra	 tepeden	 tırnağa	 titreyerek	 –
“Ama	 bu	 kumarbaz’ın	 parası!	 Günah	 işleyerek	 edinilen	 kazanç:	 Biz	 bunu



alamayız,	 biz	 buna	 dokunamayız.	 Yakınında	 bulunmak	 bile	 istemiyorum,	 bu
bana	kirlenme	gibi	geliyor.”	Bayan	Richards	daha	uzakta	bulunan	bir	sandalyeye
geçti…	“Keşke	Edward	gelse	de	bunu	alıp	bankaya	götürse;	her	an	bir	soyguncu
gelebilir,	burada	bu	parayla	birlikte	böyle	yalnız	başıma	kalmak	korkunç.”

Saat	on	birde	Bay	Richards	eve	geldi;	karısı,	“Gelmene	o	kadar	sevindim	ki!”
derken	 Bay	 Richards,	 “O	 kadar	 yorgunum	 ki	 –	 yorgunluktan	 bittim;	 yoksul
olmak	korkunç,	üstelik	yaşamımın	bu	döneminde	o	kasvetli	yolculukları	yapmak
zorunda	 kalıyorum.	 Hep	 koştur,	 koştur,	 koştur,	 bir	 maaşa	 –	 başka	 bir	 adamın
kölesi	olarak,	oysa	o	ayağında	 terlikleriyle,	 zenginlik	ve	 rahatlık	 içinde	evinde
oturuyor.”

“Senin	 için	 üzülüyorum	 Edward,	 bunu	 biliyorsun,	 ama	 için	 rahat	 olsun;
geçinmemize	yetecek	kadar	şeyimiz	var,	iyi	bir	adımız	da	var–”

“Evet,	var,	bu	her	şey	demek.	Sen	benim	konuşmama	bakma	–	bir	kızgınlık	bu,
hiçbir	 anlama	 gelmiyor.	 Öp	 beni	 –	 işte	 oldu,	 hepsi	 geçip	 gitti,	 ben	 de	 artık
yakınmıyorum.	Ne	aldın?	Şu	çuvalın	içinde	ne	var?”

Bunun	 üzerine	 karısı	 ona	 o	 büyük	 sırrı	 anlattı.	 Bu	 Bay	 Richards’ın	 bir	 an
başını	döndürdü;	sonra	şunları	söyledi:

“Yüz	altmış	pound	ağırlığında	mı?	Vallahi	Mary,	bu	–	kırk	–	kırk	bin	dolar	–
bir	düşün	–	 tam	bir	 servet!	Bu	köyde	değeri	bu	kadar	edecek	on	adam	yoktur.
Ver	şu	kâğıdı	bana.”

Bay	Richards	kâğıttakileri	hızla	gözden	geçirdi	ve	şöyle	dedi:

“Tam	bir	macera	bu,	değil	mi?	Vallahi	bu	bir	aşk	macerası,	insanın	kitaplarda
okuduğu,	ama	hayatta	hiç	rastlamadığı,	olmayacak	şeylere	benziyor.”	Artık	iyice
heyecanlanmıştı,	neşeliydi,	hatta	 sevinçliydi.	Karısının	yanağını	okşadı,	nükteli
bir	havayla,	“Vallahi	biz	zengin	olduk	Mary,	zengin,”	dedi,	“yapmamız	gereken
şey,	 bu	 parayı	 gömmek,	 kâğıtları	 da	 yakmak.	 O	 kumarbaz	 soruşturmak	 üzere
geri	 gelecek	 olursa,	 onun	 yüzüne	 soğuk	 soğuk	 bakar	 ve	 şöyle	 deriz:	 ‘Sözünü
ettiğin	 bu	 saçmalık	 da	 nedir?	 Senin	 varlığından	 ve	 o	 altın	 çuvalından	 şimdiye
kadar	haberimiz	bile	olmadı’;	o	zaman	adam	aptallaşacaktır	ve–”

“Ve	 bu	 arada	 sen	 böyle	 şakalarına	 devam	 ederken,	 o	 para	 hâlâ	 orada	 öylece
duruyor,	soyguncuların	geleceği	zaman	da	hızla	yaklaşıyor.”

“Doğru.	Pekâlâ,	ne	yapacağız	–	bu	araştırmayı	kişisel	olarak	mı	yürüteceğiz?
Hayır	 bunu	 yapamayacağız,	 aşk	 macerasını	 berbat	 eder	 bu.	 Halka	 açıklama



yöntemi	daha	iyi.	Ortalığı	nasıl	ayağa	kaldıracağını	bir	düşün!	Ayrıca	bu	bütün
öteki	 köyleri	 da	 kıskandıracaktır,	 çünkü	 hiçbir	 yabancı	 böyle	 bir	 şey	 için
Hadleyburg’dan	 başka	 bir	 köye	 güvenmez,	 onlar	 da	 bunu	 bilirler.	 Bu	 bizim
elimizde	 bulunan	 büyük	 bir	 kart.	 Benim	 şimdi	 basımevine	 gitmem	 gerekiyor,
yoksa	çok	geç	kalmış	olacağım.”

“Ama	dur	–	dur	–	beni	burada	onunla	tek	başıma	bırakma	Edward!”

Oysa	Bay	Richards	çoktan	gitmişti.	Yalnızca	kısa	bir	süreliğine.	Evinden	çok
uzaklaşmadan	gazetenin	sahibi	ve	yayıncısı	olan	kişiye	rastladı.	“İşte	senin	işine
yarayacak	bir	şey	Cox	–	bunu	gazetene	koy.”	dedi.

“Çok	geç	olabilir	Bay	Richards,	ama	bir	bakarım.”

Eve	 dönünce	 gene	 Bay	 Richards’la	 karısı	 o	 harika,	 gizemli	 şeyi	 konuşmak
üzere	oturdular;	uyuyacak	durumda	değillerdi.	 İlk	 soru,	yabancıya	yirmi	doları
veren	 vatandaşın	 kim	 olabileceğiydi.	 Bu	 yanıtlanması	 kolay	 bir	 soru	 gibi
görünüyordu,	ikisi	bir	ağızdan	yanıtı	verdiler	–

“Barclay	Goodson.”

“Evet,”	dedi	Richards,	“bunu	o	yapmış	olabilir,	onun	yapacağı	 türden	bir	şey
bu;	köyde	böyle	başka	biri	yok.”

“Herkes	bunu	kabul	edecektir	Edward	–	hiç	değilse	kendi	içinde.	Altı	aydır	bu
köy	 bir	 kez	 daha	 öz	 benliğine	 kavuşmuş	 durumda	 –	 dürüst,	 içine	 kapalı,
kendinden	emin	ve	cimri.”

“O	da	 hep	 böyle	 demişti	 bu	 köy	 için	 –öldüğü	 güne	 kadar–	 hem	de	 herkesin
önünde	açık	açık.”

“Evet,	bu	yüzden	de	nefret	ediliyordu	kendisinden”

“Aa,	elbette,	ama	onun	buna	aldırdığı	yoktu.	Sanırım	aramızda	en	çok	nefret
edilen	kişi	oydu.	Muhterem	Peder	Burgess	dışında.”

“Vallahi,	Burgess	 bunu	 hak	 ediyor	 –	 burada	 kendine	 hiçbir	 zaman	 başka	 bir
cemaat	 bulamaz.	 Bu	 köy	 ne	 kadar	 art	 niyetli	 olsa	 da,	 onun	 nasıl
değerlendirileceğini	biliyor.	Edward,	şu	yabancının	parayı	sahibine	teslim	etmek
için	Burgess’i	tayin	etmesi	garip	görünmüyor	mu	sana?”

“Vallahi,	görünüyor,	evet.	Yani	–	yani–”

“Neden	bu	kadar	çok	yani	deyip	duruyorsun?	Sen	olsan	onu	seçer	miydin?”



“Mary	belki	o	yabancı	onu	bu	köyün	tanıdığından	daha	iyi	tanıyordur.”

“Bu	da	Burgess’in	çok	işine	yarayacak!”

Kocası	buna	bir	yanıt	bulmakta	zorlanıyor	gibiydi,	karısı	gözlerini	ondan	hiç
ayırmadı,	 bekledi.	 Sonunda	 Richards	 kuşkuyla	 karşılanabilecek	 olası	 bir
önermede	bulunan	birinin	duraksamasıyla	şöyle	dedi:

“Mary,	Burgess	kötü	bir	adam	değildir.”

Karısı	buna	kesinlikle	şaşırmıştı.

“Saçma!”	diye	bağırdı.

“Kötü	bir	adam	değildir.	Biliyorum.	Onun	bu	kadar	sevilmemesinin	temelinde
tek	şey	yatıyor	–	o	kadar	büyük	gürültü	çıkaran	şey.”

“O	‘tek	şey’	mi,	şu	işe	bak!	Sanki	o	‘tek	şey’	kendi	başına	yetmezmiş	gibi.”

“Bol	bol	yeterdi.	Bol	bol	yeterdi.	Ama	o	şeyin	suçlusu	o	değildi.”

“Nasıl	 konuşuyorsun	 sen!	 Suçlusu	 o	 değilmiş!	 Onun	 suçlu	 olduğunu	 herkes
biliyor.”

“Mary	emin	ol	–	suçsuzdu	o.”

“Buna	inanamam,	inanmıyorum	da.	Nereden	biliyorsun?”

“Bu	 bir	 itiraf.	 Utanıyorum,	 ama	 itirafta	 bulunacağım.	 Onun	 suçsuz	 olduğun
bilen	 tek	kişi	 bendim.	Ben	onu	kurtarabilirdim,	 ve	 –	 ve	 –	 vallahi,	 köyün	nasıl
galeyana	 getirilmiş	 olduğunu	 biliyorsun	 –	 bunu	 yapacak	 cesareti	 kendimde
bulamadım.	Herkesi	 aleyhime	 çevirmiş	 olurdum.	Kendimi	 kötü	 hissettim,	 ama
göze	alamadım;	o	şeyle	yüzleşecek	erkek	gözü	pekliği	yoktu	bende.”

Mary	acı	çekiyor	gibi	görünüyordu,	bir	süre	suskun	kaldı.	Sonra	kekeleyerek
şöyle	dedi:

“Ben	–	bence	bunu	yapmak	senin	için	iyi	olmayacaktı	–	bunu	yapmak	–	İnsan
bunu	yapmamalı	–	aaa	–	halkın	kanısı	–	insan	çok	dikkatli	olmalı	–	çok–”	Mary
zor	 bir	 yola	 girmişti,	 çamura	 saplanmıştı,	 ama	 kısa	 süre	 sonra	 yeniden
konuşmaya	 başladı,	 “Çok	 yazık	 olmuş	 –	 ama	 –	Vallahi,	 buna	 bizim	 gücümüz
yetmezdi	Edward	–	yapamazdık,	gerçekten.	Ah,	dünyayı	verseler	senin	böyle	bir
şey	yapmanı	istemezdim!”

“O	kadar	çok	sayıda	insanın	güvenini	kaybettirirdi	ki	bu	bize	Mary,	sonra	da	–



sonra	da–”

“Şimdi	bana	dert	olan	şey,	onun	bizim	hakkımızda	ne	düşündüğü	Edward.”

“Onun	mu?	Benim	 kendisini	 kurtarabilecek	 olduğumu	 aklına	 bile	 getirmiyor
o.”

“Ah,”	 diye	 bağırdı	 karısı,	 rahatlamış	 bir	 ses	 tonuyla,	 “buna	memnun	 oldum,
senin	onu	kurtarabilecek	olduğunu	bilmediği	sürece,	o	–	o	–	vallahi,	bu	her	şeyi
daha	 iyi	 bir	 duruma	 getiriyor.	 İşte	 onun	 bunu	 bilmediğini	 benim	 bilmem
gerekirdi,	çünkü	o	bize	hep	dostça	davranmaya	çalışıyor,	biz	ona	çok	az	cesaret
versek	 de.	 İnsanlar	 bu	 konuda	 birçok	 kez	 benimle	 alay	 ettiler.	 Aralarında
Wilsonlar,	 Wilcoxlar,	 Harknessler	 var;	 bu	 insanlar	 “sizin	 dostunuz	 Burgess”
demekten	kötücül	bir	zevk	alıyorlar,	çünkü	bunun	beni	rahatsız	ettiğini	biliyorlar.
Keşke	o	da	bizi	bu	kadar	çok	sevmekte	 ısrar	etmese,	neden	böyle	davranmaya
devam	ettiğini	düşünemiyorum.”

“Ben	 bunu	 açıklayabilirim.	Bu	 da	 başka	 bir	 itiraf.	O	 şey	 henüz	 yeniyken	 ve
sıcakken,	köylüler	de	onu	yerinden	kaydırma	planı	yaparlarken,	vicdanım	beni	o
kadar	 rahatsız	 ediyordu	 ki	 artık	 dayanamaz	 olmuştum,	 gizlice	 gidip	 onu
uyardım,	o	da	köyü	terk	etti	ve	güven	içinde	geri	dönebilene	dek	orada	kaldı.”

“Edward!	Eğer	köy	bunu	öğrenmiş	olsaydı–”

“Yapma!	 Beni	 hâlâ	 korkutuyor,	 bunu	 düşünmek	 bile.	 Yaptığım	 anda	 pişman
oldum,	sana	söylemeye	bile	korkuyordum,	yüzünün	ifadesi	olanları	birisine	ele
verebilir	 diye.	 O	 gece	 hiç	 uyumadım	 endişemden.	 Ama	 birkaç	 gün	 sonra
kimsenin	 benden	 kuşkulanmayacağını	 anladım,	 ondan	 sonra	 da	 o	 şeyi	 yapmış
olduğum	için	memnunluk	duymaya	başladım.	Hâlâ	da	memnunum	Mary	–	tam
anlamıyla	mutluyum.”

“Ben	 de	 memnunum	 artık,	 çünkü	 bu	 ona	 yapılacak	 korkunç	 bir	 muamele
olacaktı.	 Evet,	 ben	 memnunum,	 çünkü	 gerçekten	 sen	 bunu	 ona	 borçluydun,
biliyorsun.	Ama	Edward	bu	ortaya	çıkarsa	bir	gün!”

“Çıkmaz.”

“Neden?”

“Çünkü	herkes	bunu	yapanın	Goodson	olduğunu	sanıyor.”

“Elbette	öyle	sanırlar.”



“Elbette.	 Ama	 tabii	 o’nun	 buna	 aldırdığı	 yoktu.	 Zavallı	 yaşlı	 Sawlsberry’yi
gidip	suçu	ona	yüklemesi	için	ikna	ettiler,	o	da	paldır	küldür	oraya	koşup	yaptı
bunu.	 Goodson	 onu	 şöyle	 bir	 süzdü,	 sanki	 en	 çok	 aşağılayabileceği	 bir	 yerini
arıyormuş	 gibi,	 sonra	 da,	 ‘Soruşturma	 Kurulu	 sensin	 demek,	 öyle	 mi?’	 dedi.
Sawlsberry	de	aşağı	yukarı	öyle	bir	şey	olduğunu	söyledi.	‘Hımm.	Özel	birtakım
ayrıntılar	mı	istiyorlar,	yoksa	sence	bir	tür	genel	yanıt	yeterli	olur	mu?’	–	‘Özel
ayrıntılar	 isterlerse	 yeniden	 döner	 yanınıza	 gelirim	 Bay	 Goodson,	 önce	 genel
yanıtı	 alayım.’	 –	 ‘Pekâlâ	 öyleyse,	 söyle	 onlara,	 hepsinin	 canları	 cehenneme	 –
sanırım	bu	yeterince	genel	bir	yanıt	oldu.	Sana	bir	de	öğüt	vereyim	Sawlsberry,
özel	ayrıntılar	için	dönüp	geldiğinde,	senden	geri	kalacakları	 içine	koyup	evine
taşımaları	için	bir	de	sepet	getir	yanında.’”

“Tam	 da	 Goodson’ın	 davranacağı	 gibi,	 onun	 bütün	 izlerini	 taşıyor	 üstünde.
Onun	yalnızca	 tek	bir	kendini	beğenmişliği	vardı:	Goodson,	herkesten	daha	 iyi
öğüt	verebileceğini	sanırdı.”

“Bu,	meseleyi	halletti	ve	bizi	kurtardı	Mary.	Konu	kapandı.”

“Tanrı	seni	korusun,	benim	hiç	kuşkum	yok	böyle	olduğundan.”

Sonra	yeniden	çok	büyük	bir	 ilgiyle	 altın	 çuvalının	gizemini	 ele	 aldılar.	Çok
geçmeden	konuşmaları	 kesintilere	 –yoğun	düşüncelere	 dalmanın	 neden	olduğu
kesintilere–	 uğramaya	 başladı.	 Bu	 kopukluklar	 giderek	 daha	 uzun,	 daha	 sık
olmaya	başladı.	Sonunda	Richards	düşüncelerin	içinde	kendini	yitirdi.	Uzun	süre
boş	 bakışlarını	 yere	 dikerek	 öylece	 oturdu,	 zaman	 ilerledikçe	 de	 düşüncelerini
ellerinin	 bıkkınlık	 gösteriyormuş	 gibi	 görünen	 küçük,	 sinirli	 hareketleriyle
noktalamaya	başladı.	Bu	arada	karısı	da	düşünceli	bir	suskunluğa	gömülmüştü,
onun	 hareketleri	 de	 huzursuzluk	 taşıyan	 bir	 rahatsızlık	 sergilemeye	 başlamıştı.
Sonunda	 Richards	 yerinden	 kalkıp,	 kötü	 bir	 düş	 görmüş	 bir	 uyurgezerin
yapabileceğine	çok	benzer	bir	biçimde,	odanın	içinde	büyük	adımlarla	amaçsızca
yürümeye,	 parmaklarını	 tarak	 gibi	 saçlarının	 arasından	 geçirmeye	 başladı.	 Bir
süre	 sonra	 kesin	 bir	 sonuca	 ulaşmış	 gibiydi;	 ama	 bir	 tek	 söz	 bile	 etmeden
şapkasını	taktı,	çabucak	evden	çıktı.	Karısı	kara	kara	düşünerek	gergin	bir	yüzle
oturuyordu,	 yalnız	 olduğunun	 farkında	 değil	 gibiydi.	 Arada	 bir	 şöyle
mırıldanıyordu:	“Bizi	gü…	yoluna	götürme	–	ama	–	ama	–	biz	öylesine	yoksuluz
ki,	öylesine	yoksuluz	ki!..	Bizi	gü…	yoluna…	Ah,	kime	zararı	olur	ki	bunun?	–
Üstelik	 kimse	 hiç	 bilmeyecek…	Bizi	 götürme…”	 Sesi	 mırıldanmalar	 arasında
sönüp	 kayboldu.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra	 başını	 kaldırıp	 baktı,	 yarı	 korkmuş,	 yarı
memnun	bir	havayla	mırıldandı.

“Gitmiş!	Ama,	ah	Tanrım,	çok	geç	kalmış	olabilir	–	Çok	geç…	Belki	de	geç



kalmamıştır	 –	 belki	 hâlâ	 zaman	 vardır.”	Ayağa	 kalktı,	 ellerini	 sinirli	 sinirli	 bir
kenetleyip	 bir	 açarak,	 düşünceler	 içinde	 öylece	 durdu.	 Bedenini	 baştan	 ayağa
hafif	 bir	 titreme	 sardı,	 kurumuş	 boğazından	 şu	 sözler	 döküldü:	 “Tanrı	 beni
bağışlasın	 –	 bu	 gibi	 sözler	 düşünmek	 korkunç	 bir	 şey	 ama…	 Tanrım,	 nasıl
yaratılmışız	biz	ne	kadar	garip	yaratılmışız!”

Işığı	 kıstı,	 usulca	 kayar	 gibi	 gidip	 çuvalın	 yanında	 dizlerinin	 üstüne	 çöktü,
çuvalın	 kabarık	 olan	 yanını	 elleriyle	 yokladı,	 sevgiyle	 okşadı;	 zavallı	 yaşlı
gözlerinde	 doymak	 bilmez	 bir	 açlığın	 ışığı	 parıldadı.	 Kendini	 kaybettiği
nöbetlerin	 içine	 düştü,	 zaman	 zaman	 bu	 nöbetlerden	 yarı	 yarıya	 çıkıp,	 “Keşke
bekleseydik!	 –	 ah,	 keşke	 birazcık	 beklemiş	 olsaydık	 da	 o	 kadar	 çok	 acele
etmeseydik!”	diye	mırıldandı.

Bu	 arada	Cox	ofisinden	 evine	 gitmiş,	 olup	 biten	 o	 garip	 şeyle	 ilgili	 her	 şeyi
karısına	 anlatmıştı,	 olayı	 büyük	 bir	 hevesle	 konuşup	 tartışmış,	 rahmetli
Goodson’ın	 zorluk	 içindeki	 o	 yabancıya	 yirmi	 dolar	 gibi	 büyük	 bir	 miktar
parayla	yardım	etmiş	olabilecek	 tek	kişi	olduğunu	 tahmin	etmişlerdi.	Sonra	bir
suskunluk	 oldu,	 ikisi	 de	 düşüncelere	 ve	 sessizliğe	 daldılar.	 Giderek	 gergin	 ve
yerlerinde	 duramaz	 bir	 duruma	geldiler.	 Sonunda	Cox’un	 karısı	 kendi	 kendine
konuşuyormuş	gibi	şöyle	dedi:

“Bu	sırrı	Richardslardan…	ve	bizden…	başka	kimse	bilmiyor…	kimse.”

Kocası	hafif	bir	 irkilmeyle	düşüncelerinden	silkinip	kendine	geldi,	dalgın	bir
havayla,	 yüzü	 bembeyaz	 kesilmiş	 durumda	 karısına	 uzun	 uzun	 baktı,	 sonra
tereddütle	ayağa	kalktı,	kaçamak	bir	bakışla	 şapkasına,	 sonra	da	karısına	 şöyle
bir	göz	attı	–	bu	bir	bakıma	suskun	bir	sorgulamaydı.	Bayan	Cox	elini	boğazına
götürerek	 iki	 kez	 yutkundu,	 sonra	 konuşmak	 yerine	 başıyla	 onaylama	 işareti
yaptı.	Bir	an	sonra	yalnız	kalmış,	kendi	kendine	bir	şeyler	mırıldanıyordu.

Şimdi	 artık	 Richards	 ve	 Cox	 bomboş	 sokaklarda	 karşıt	 yönlerde	 aceleyle
ilerliyorlardı.	 Basımevindeki	 ofisin	 merdivenlerinde	 soluk	 soluğa	 karşılaştılar,
gecenin	aydınlığında	birbirlerinin	yüzlerini	okudular.	Cox	şunları	fısıldadı:

“Bunu	bizden	başka	kimse	bilmiyor,	değil	mi?”

Fısıldanarak	gelen	yanıt	şu	oldu:

“Bir	tek	kişi	bile	–	şerefim	üzerine,	bir	terk	kişi	bile!”

“Eğer	şey	yapmak	için	çok	geç	olmadıysa–”

Adamlar	merdivenlerden	çıkmaya	hazırlanıyorlardı,	o	anda	arkalarından	gelen



bir	erkek	çocuk	onlara	yetişti,	Cox	sordu:

“Sen	misin	Johnny?”

“Evet	efendim.”

“Erken	 postayı	 –	 ya	 da	 hiçbir	 postayı	 –	 göndermene	 gerek	 yok,	 ben	 sana
söyleyinceye	kadar	bekle.”

“Çoktan	gitti	efendim.”

“Gitti	 mi?”	 Bu	 söz	 sözcüklerle	 anlatılamayacak	 bir	 umut	 kırıklığı	 tonu
taşıyordu.

“Evet	 efendim.	Brixton	 için	 ve	 ötesindeki	 bütün	 köyler	 için	 zaman	 çizelgesi
değişti,	 efendim	 –	 gazeteleri	 her	 zamankinden	 yirmi	 dakika	 önce	 göndermek
zorunda	kaldım.	Acele	etmem	gerekiyordu,	iki	dakika	daha	geç	kalsaydım–”

Adamlar	arkalarını	döndüler,	gerisini	duymamak	için	beklemeden	yavaş	yavaş
yürüyerek	oradan	uzaklaştılar.	On	dakika	boyunca	ne	biri	ne	de	öteki	konuştu,
sonra	Cox	canı	sıkılmış	bir	ses	tonuyla	şöyle	dedi:

“Sana	 ne	 oldu	 da	 böylesine	 büyük	 bir	 telaşa	 kapıldın?	 Ben	 bunu
anlayamıyorum.”

Yanıt	yeterince	yalındı.

“Şimdi	 anlıyorum,	 ama	 nedense	 hiç	 düşünmemiştim,	 biliyorsun,	 çok	 geç
oluncaya	kadar.	Ama	bir	dahaki	sefere–”

“Bir	 dahaki	 sefer	 git	 kendini	 as	 daha	 iyi!	Bin	 yıl	 sonra	 bile	 bir	 dahaki	 sefer
diye	bir	şey	olmayacak.”

Sonra	 iki	 dost	 birbirlerine	 iyi	 geceler	 bile	 demeden	 ayrıldılar,	 ölüm	 hükmü
giymiş	 insanların	 yürüyüşüyle,	 sürüklenircesine	 evlerinin	 yolunu	 tuttular.
Evlerine	 vardıklarında	 karıları	 heves	 dolu	 bir	 “eee?”	 çekerek	 yerlerinden
fırladılar,	 sonra	 sorunun	 yanıtını	 gözleriyle	 görerek	 sözlü	 yanıtın	 gelmesini
beklemeden	üzüntü	içinde	yerlerine	çöktüler.	Her	iki	evde	de	ateşli	bir	tartışma
başladı	 –	 bu	yeni	 bir	 şeydi,	 daha	önce	de	 tartışmalar	 olmuştu	 ama	onlar	 ateşli
tartışmalar,	yumuşaklıktan	uzak	tartışmalar	değildi.	Bu	geceki	tartışmalar	açıkça
birbirinden	aşırılarak	yapılmış	gibi	görünen	tartışmalardı.	Bayan	Richards	şöyle
dedi:

“Keşke	 beklemiş	 olsaydın	 Edward	 –	 ah,	 keşke	 durup	 bir	 düşünseydin,	 ama



hayır,	 dosdoğru	 basımevine	 koşmadan	 ve	 haberi	 dünyanın	 dört	 bir	 yanına
yaymadan	edemedin.”

“Kâğıtta	yayınla	diyordu.”

“Bunun	hiç	önemi	yok,	aynı	zamanda	kişisel	olarak	yap	da	diyordu,	 istersen.
Bak,	şimdi	–	doğru	mu,	doğru	değil	mi	bu?”

“Vallahi,	 evet	–	evet,	doğru	ama	bunun	ortalığı	nasıl	 ayağa	kaldıracağını,	bir
yabancının	 buraya	 bu	 kadar	 güvenmesinin	Hadleyburg	 için	 ne	 büyük	bir	 övgü
olacağını	düşündüğümde–”

“Ah,	 elbette,	 bütün	 bunları	 ben	 de	 biliyorum;	 ama	 durup	 bir	 düşünseydin,	 o
doğru	 insanı	 bulamayacağımızı	 anlayacaktın,	 çünkü	 o	 kişi	 mezarında	 yatıyor,
arkasında	çoluk	çocuk,	akraba	falan	da	bırakmadı;	sonra	o	para	çok	gereksinme
duyan	birine	gittiği	ve	bundan	kimse	zarar	görmediği	sürece,	sonra	–	sonra–”

Bayan	 Richards	 konuşamaz	 oldu,	 ağlamaya	 başladı.	 Kocası	 onu	 yatıştıracak
bir	söz	bulmaya	çalıştı,	biraz	sonra	da	şunu	söyledi:

“Ama	sonunda	Mary,	en	iyisi	neyse	o	olmalı	–	olmalı,	bunu	biliyoruz.	Ayrıca
şunu	da	aklımızdan	çıkarmamalıyız,	bu	öyle	düzenlenmişti	ki–”

“Düzenlenmişmiş!	 Ah,	 her	 şey	 düzenlenmiş	 oluyor,	 insan	 aptalca
davrandığında	bir	çıkış	yolu	bulmak	zorunda	kalınca.	Aynı	şekilde	bu	paranın	bu
özel	 yolla	 bize	 gelmesi	 de	 düzenlenmişti,	 sen	 de	 kalkıp	 Yaradan’ın
tasarladıklarına	parmak	sokmayı	kendine	görev	bildin	–	peki,	kim	verdi	sana	bu
hakkı?	Kötücüllüktü	 bu,	 tam	 olarak	 kötücül	 bir	 şey	 –	 düpedüz	 günahkârca	 bir
haddini	 bilmezlikti,	 bundan	 sonra	 –	 pısırıkça	 ve	 alçakgönüllü	 bir	 bilmem	 ne
profesörlüğü	yapmaya	kalkışmak	yok	“

“Ama	 Mary,	 yaşamımız	 boyunca	 bütün	 köy	 halkı	 gibi	 nasıl	 eğitilmiş
olduğumuzu	biliyorsun,	yapılacak	dürüstçe	bir	şey	olduğunda	durup	bir	an	bile
düşünmememiz	iliklerimize	işleyinceye	kadar–”

“Ah,	 ben	 biliyorum	 bunu,	 biliyorum	 –	 dürüst	 olmak	 için	 sonu	 gelmez	 bir
eğitim,	 eğitim,	 eğitim	 aldık	 –	 günaha	 kışkırtılmanın	 her	 türlüsüne	 karşı,	 ta
beşikten	beri	dürüstlük	kalkanına	büründük,	bu	nedenle	de	yapay	bir	dürüstlüktü
bu;	günah	işlemeye	kışkırtıldığımız	zaman	da,	bu	gece	de	gördüğümüz	gibi,	su
gibi	dayanıksız	bir	kalkan	bu.	Tanrı	biliyor	ya,	 şimdiye	kadar	o	 taşlaşmış,	yok
edilemez	dürüstlüğümde	hiçbir	 kuşku	gölgesi	 ya	 da	 belirtisi	 gözlemlemedim	–
oysa	şimdi	ilk	büyük	ve	gerçek	günaha	teşvik	karşısında	kalınca,	ben	–	Edward,



benim	 inancım	o	ki,	bu	köyün	dürüstlüğü	de	benimki	kadar	çürükmüş,	 seninki
kadar	 çürükmüş.	Kötü	 bir	 köy	 bu,	 acımasız	 cimri	 bir	 köy;	 kendisini	 böylesine
ünlü	kılan,	kendini	bu	kadar	beğenmesine	yol	açan	bu	dürüstlükten	başka	hiçbir
erdemi	 yok	 şu	 dünyada;	 bu	 nedenle	 bana	 yardım	 et,	 ben	 gerçekten	 şuna
inanıyorum	 ki,	 bu	 köyün	 dürüstlüğü	 büyük	 bir	 günaha	 teşvik	 durumuyla	 karşı
karşıya	kaldığı	gün,	o	büyük	ünü	üst	üste	dizilmiş	kartlar	gibi	yerle	bir	olacak.
Bak	 işte,	 ben	 itirafımı	 yaptım,	 kendimi	 daha	 iyi	 hissediyorum;	 ben	 hilekârın
biriyim,	 bütün	 ömrüm	boyunca	 bilmeden	 öyle	 olmuşum.	Kimse	 bana	 bir	 daha
dürüst	demesin	–	bunu	kabul	edemem.”

“Ben	–	vallahi	Mary,	ben	de	büyük	ölçüde	senin	hissettiklerini	hissediyorum,
kesinlikle	 öyle	 hissediyorum.	 Ayrıca	 bu	 bana	 garip	 de	 görünüyor,	 çok	 garip.
Böyle	bir	şeye	hiçbir	zaman	inanamazdım	–	hiçbir	zaman.”

Bunun	 ardından	 uzun	 bir	 suskunluk	 geldi,	 ikisi	 de	 düşüncelere	 dalmıştı.
Sonunda	Bay	Richards’ın	karısı	başını	kaldırıp	baktı	ve	şöyle	dedi:

“Ne	düşündüğünü	biliyorum	Edward.”

Richards’da	yakalanıvermiş	birinin	utanmış	görünümü	vardı.

“İtiraf	etmeye	utanıyorum	Mary,	ama–”

“Önemi	yok	Edward,	ben	de	aynı	soruyu	düşünüyordum.”

“Umarım	öyledir.	Haydi	söyle.”

“Sen	şunu	düşünüyordun,	keşke	insan	Goodson’ın	o	yabancıya	söylediği	sözün
ne	olduğunu	tahmin	ederek	bulabilse.”

“Tam	olarak	doğru.	Kendimi	suçlu	hissediyorum	ve	utanıyorum.	Ya	sen?”

“Ben	bunların	ötesine	geçtim.	Şimdi	burada	bir	 sıralama	yapalım,	sabahleyin
bankanın	 kasası	 açılıp	 da	 çuval	 oraya	 teslim	 edilinceye	 kadar	 başında
beklememiz	gerekiyor…	Aman	Tanrım,	ah	Tanrım	–	keşke	o	hatayı	yapmamış
olsaydık!”

Sıralama	yapılmıştı,	Mary	şöyle	dedi:

“Açıl	susam	açıl	–	ne	olabilirdi	o	söz	acaba?	O	sözün	ne	olduğunu	gerçekten
merak	ediyorum.	Ama	gel,	gidip	yatalım	artık.”

“Uyumak	için	mi?”



“Hayır,	düşünmek	için.”

“Evet,	düşünmek	için.”

Bütün	 bunlar	 olup	 biterken,	 Coxlar	 da	 artık	 ağız	 dalaşını	 bitirmişler,
barışmışlardı;	yatmaya	hazırlanıyorlardı	–	düşünmek,	düşünmek,	yatağın	içinde
dönüp	durmak,	pişmanlık	duymak,	Goodson’ın	yolunu	kaybetmiş	olan	o	zavallı
adama	 söylediği	 sözün	 ne	 olduğunu	 endişeler	 içinde	 düşünüp	 durmak	 üzere;
altın	 değerindeki	 o	 sözü,	 kırk	 bin	 dolar,	 üstelik	 nakit	 olarak	 kırk	 bin	 dolar
getirecek	sözü.

Köyün	 telgraf	 binasının	 o	 gece	 her	 zamankinden	 geç	 saatte	 açık	 olmasının
nedeni	 şuydu:	 Cox’un	 gazetesinde	 çalışan	 ustabaşı	 Associated	 Press’in	 yerel
temsilcisiydi.	 Onursal	 temsilcisiydi	 de	 denebilir	 buna,	 çünkü	 yılda	 kabul
edilmeye	 değecek	 ancak	 otuz	 sözcük	 gönderebiliyordu.	 Oysa	 bu	 kez	 durum
farklıydı.	Yakaladığı	 haberin	 ne	 olduğuyla	 ilgili	 olarak	 gönderdiği	 nota	 anında
yanıt	geldi:

Haberi	bütün	olarak	gönder	–	tüm	ayrıntılarıyla	–	bin	iki	yüz	sözcük.

Dev	 boyutlu	 bir	 emir!	 Ustabaşı	 haberi	 istenen	 sözcük	 sayısıyla	 başından
sonuna	 kadar	 yazarak	 tamamladı,	 artık	 eyaletin	 en	 gururlu	 adamıydı.	 Ertesi
sabah	 kahvaltı	 saatinde	 Yozlaştırılamaz	 Hadleyburg’un	 adı,	 Montreal’den
Körfez’e,	 Alaska	 buzullarından	 Florida’nın	 portakal	 bahçelerine	 kadar
Amerika’da	 herkesin	 ağzındaydı;	 milyonlarca,	 milyonlarca	 insan	 o	 yabancıyı,
onun	para	çuvalını	konuşuyor,	doğru	adamın	bulunup	bulunamayacağını	merak
ediyor	ve	bu	konuyla	ilgili	daha	çok	haberin	hemen	gelmesini	umut	ediyordu.
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Hadleyburg	köyü,	dünyaca	ünlü	olmuş	–	şaşırmış	–	mutlu	–	kendini	beğenmiş
bir	durumda	uyandı.	Hayallere	sığmayacak	bir	kendini	beğenmişlik	içinde.	Önde
gelen	 on	 dokuz	 vatandaşıyla	 karıları	 birbirlerinin	 ellerini	 sıktılar,	 yüzleri
mutlulukla	 parlıyordu,	 gülümsüyorlardı,	 olay	 için	 birbirlerini	 kutluyorlardı;	 bu
şeyin,	sözlüklere	sonsuza	dek	yaşayacak	olan	yeni	bir	sözcük,	yozlaştırılamaz’la
eş	anlamlı	Hadleyburg	sözcüğünü	eklediğini	söylüyorlardı!	İkinci	derecedeki	ve
daha	 önemsiz	 vatandaşlarla	 onların	 karıları	 da	 buna	 çok	 benzer	 bir	 tarzda
davranarak	 dolaşıyorlardı.	 Herkes	 altın	 çuvalını	 görmek	 üzere	 barkaya	 koştu,
öğle	 saatinden	 önce	 de	 Brixton’dan	 ve	 bütün	 komşu	 köylerden	 üzüntülü	 ve
kıskanç	 kalabalıklar	 akın	 akın	 gelmeye	 başladı,	 o	 gün	 öğleden	 sonra	 ve	 ertesi
gün	 de	 her	 yerden	 muhabirler	 üşüştü:	 Çuvalın	 varlığını	 ve	 öyküsünü
doğrulamak,	 her	 şeyi	 yeni	 baştan	 yazmak,	 çuvalın,	 Richardsların	 evinin,
bankanın,	 Presbyterian	 kilisesinin,	 Baptist	 kilisesinin,	 köy	 meydanının,
sınamanın	yapılıp	paranın	teslim	edileceği	belediye	binasının	hızla	çiziktirilmiş
resimlerini	 yapmak	 için;	 Richardsların,	 bankacı	 Pinkerton’ın,	 Cox’un,
ustabaşının,	muhterem	Peder	Burgess’in,	 posta	müdürünün	–	hatta	 aylak	 aylak
dolaşıp	 duran,	 iyi	 huylu,	 hiç	 dikkate	 alınmayan	 o	 saygısız	 balıkçı,	 avcı,	 erkek
çocukların	arkadaşı,	başıboş	köpeklerin	dostu,	köyün	tipik	“Sam	Lawson”u	olan
Jack	 Halliday’in	 bile	 –	 resimlerini	 yapmak	 için.	 O	 ufak	 tefek,	 aptal	 aptal
gülümseyip	duran,	saçı	başı	yağlı	Pinkerton,	çuvalı	gelenlerin	hepsine	gösterdi;
terli	avuçlarını	kendinden	hoşnut	bir	havayla	ovuşturarak,	köyün	o	güzelim	eski
dürüstlük	 ünü	 ve	 bu	 ünün	 böylesine	 harika	 bir	 biçimde	 doğrulanmış	 olması
üzerine	 uzun	 uzun	 konuştu;	 bu	 örneğin	 artık	 Amerikan	 dünyasının	 dört	 bir
yanına	 yayılacağını,	 ahlakın	 yeniden	 canlanmasında	 çığır	 açıcı	 bir	 örnek
oluşturacağını	umduğunu	ve	buna	inandığını	belirtti.

Haftanın	 sonu	 geldiğinde	 her	 şey	 yeniden	 yatışmış	 durumdaydı,	 gururun	 ve
sevincin	getirdiği	o	çılgınca	sarhoşluğun	yerini	yumuşak,	tatlı,	sessiz	bir	zevk	–
bir	 tür	 derin,	 adsız,	 söze	 dökülemeyecek	 hoşnutluk–	 almıştı.	 Bütün	 yüzlerde
hüzünlü,	kutsal	bir	mutluluk	okunuyordu.

Sonra	 bir	 değişiklik	 oldu.	 Bu	 yavaş	 yavaş	 gelen	 bir	 değişiklikti:	 Öylesine
yavaş	oldu	ki,	başladığını	gösteren	işaretler	hemen	hemen	hiç	kimsenin	gözüne
çarpmadı;	 her	 zaman	 her	 şeyi	 gören,	 üstelik	 o	 ne	 olursa	 olsun	 hep	 alaya	 alan
Jack	Halliday	dışında	belki	hiç	kimse	bunlara	dikkat	bile	etmedi.	Jack	Halliday,
bir	 iki	 gün	önce	o	kadar	mutlu	görünmeyen	 insanlar	hakkında	 sağa	 sola	 alaylı
sözler	savurmaya	başladı;	sonra	yeni	ortaya	çıkan	bu	durumun	derinleşerek	tam



bir	mutsuzluğa	dönüşmekte	olduğunu	iddia	etti;	sonra	da	bu	durumun	hasta	bir
görünüme	 bürünmekte	 olduğunu	 belirtti;	 son	 olarak	 da	 herkesin	 çok	 dalgın,
düşünceli	ve	unutkan	bir	havaya	girdiğini,	kendisinin	köydeki	en	alçak	adamın
bile	 pantolonun	 cebindeki	 bir	 senedi,	 içine	 düşmüş	 olduğu	 rüya	 halinden
uyandırmadan	çalabileceğini	söyledi.

Bu	 aşamada	 –ya	 da	 bu	 aşamanın	 bir	 yerlerinde–	 önde	 gelen	 on	 dokuz	 hane
halkının	 her	 birinde	 insanların	 kafalarından	 yatma	 saatinde	 şöyle	 bir	 deyiş	 –
çoğunlukla	bir	iç	çekişle	birlikte–	geçti:	“Ah,	Goodson’ın	söylemiş	olduğu	o	söz
ne	olabilirdi	acaba?”

Sonra	–bir	titremeyle	birlikte–	adamın	karısından	hemen	şu	yanıt	geliyordu:

“Ah,	 yapma!	 Hangi	 korkunç	 düşünce	 dolaşıyor	 zihninde?	 Uzaklaştır	 şunu
oradan,	Tanrı	hakkı	için!”

Ama	bu	soru	o	adamların	zihninden	yeniden	beliriyordu	–	ve	aynı	sert	yanıtı
alıyordu.	Ama	daha	zayıf	bir	sesle.

Üçüncü	gece	o	adamlar	aynı	soruyu	bir	kez	daha	soruyorlardı	–	ızdırap	içinde,
farkında	 olmadan.	 Bu	 kez	 –ertesi	 gece–	 karıları	 yerlerinde	 hafif	 hafif
debeleniyor,	bir	şey	söylemeye	çalışıyorlardı.	Ama	söylemiyorlardı.

Ondan	 sonraki	 gece	 dillerinin	 olduğunu	 keşfediyor,	 özlem	 içinde	 yanıt
veriyorlardı:

“Ah,	keşke	tahmin	edebilsek!”

Halliday’in	 yorumları,	 günbegün	 daha	 çok,	 daha	 da	 göze	 çarpacak	 biçimde
tatsız	 ve	 küçük	 düşürücü	 oluyordu.	 Halliday	 büyük	 bir	 hevesle	 çevrede
dolaşıyor,	köye,	tek	tek	insanlara	ve	kitlelere	kahkahalarla	gülüyordu.	Ama	onun
kahkahası	 bu	köyde	 sesi	 duyulan	 tek	kahkahaydı:	Kahkahalar,	 kof	ve	yaslı	 bir
boşluğun,	 hiçliğin	 içine	 düşüyordu.	 Hiçbir	 yerde	 tek	 bir	 gülümseme	 bulma
olanağı	 bile	 yoktu.	 Halliday	 yanında	 fotoğraf	 makinesiymiş	 gibi	 üç	 ayak
üzerinde	 duran	 bir	 sigara	 tabakası	 taşıyor,	 yoldan	 geçen	 herkesi	 durduruyor,	 o
şeyi	ona	yöneltip,	“Hazır	ol!	–	şimdi	memnun	görün	lütfen.”	diyordu,	ama	onun
bu	çok	büyük	boyutlu	şakası	bile	o	kasvetli	yüzleri	şaşkınlığa	uğratarak	herhangi
bir	biçimde	yumuşatamıyordu.

Böyle	 üç	 hafta	 geçti	 –	 bir	 hafta	 kalmıştı.	 Cumartesi	 akşamıydı	 –	 akşam
yemeğinden	 sonra.	 Daha	 önceki	 cumartesi	 akşamından	 önceki	 telaşın,
koşuşturmanın,	alışverişin	ve	şakalaşmaların	tersine,	sokaklar	bomboş	ve	ıssızdı.



Richards’la	yaşlı	karısı	küçük	salonlarında	ayrı	yerlerde	oturuyorlardı	–	perişan
bir	halde,	düşünceye	dalmış	olarak.	Bu	artık	onların	akşam	alışkanlığı	olmuştu.
Ömür	 boyu	 edinmiş	 oldukları	 o	 okuma,	 örgü	 örme,	 memnun	memnun	 sohbet
etme	ya	da	konuklarını	ağırlama	ya	da	onları	ziyaret	etme	alışkanlığı	bitmiş,	yok
olmuş,	 unutulmuştu,	 çağlar	 önce	 –	 iki	 ya	 da	 üç	 hafta	 önce;	 artık	 kimse
konuşmuyordu	 –	 bütün	 köy	 evde	 oturuyor,	 iç	 çekiyor,	 endişelere	 kapılıyor,
susuyordu.	O	sözü	tahmin	ederek	bulmaya	çalışıyordu.

Postacı	bir	mektup	bıraktı.	Richards	zarfın	üstünde	yazılanlara	ve	damgasına
kayıtsızca,	 şöyle	 bir	 göz	 attı	 –onun	 aşina	 olmadığı	 şeylerdi	 bunlar,	 ikisi	 de–
mektubu	 masanın	 üstüne	 fırlattı,	 zihninde	 olmuş	 olabilecekleri	 ve	 o	 umutsuz,
sıkıcı	dertlerini	kaldığı	yerden	alıp	yeniden	düşünmeye	başladı.	İki	ya	da	üç	saat
sonra	 karısı	 bıkkın	 bir	 havayla	 yerinden	 kalktı,	 iyi	 geceler	 bile	 demeden	 –bu
artık	adet	olmuştu–	yatmaya	gidiyordu	–	ama	mektubun	yanında	durdu	ve	ölgün
bir	ilgiyle	bir	süre	gözden	geçirdi,	sonra	zarfı	yırtıp	açtı,	hızla	okumaya	başladı.
İskemlesini	 arkaya	 kaydırmış,	 çenesi	 dizlerinin	 arasında	 orada	 oturmakta	 olan
Richards	bir	şeyin	yere	düştüğünü	duydu.	Bu	karısıydı.	Hemen	yerinden	fırlayıp
onun	yanına	koştu,	ama	kadın	bağırarak	şöyle	dedi:

“Beni	rahat	bırak,	ben	çok	mutluyum,	mektubu	oku	–	oku	şunu!”

Richards	mektubu	okudu.	Mektubun	 içindekileri	 başı	 dönerek	yuttu.	Mektup
uzak	bir	eyaletten	geliyordu	ve	içinde	şunlar	yazıyordu:

Ben	sizin	için	bir	yabancıyım	ama	bunun	önemi	yok:	Size	anlatacak	bir
şeyim	var.	Meksika’dan	vatana	yeni	döndüm	ve	o	öyküyü	öğrendim.	O
sözü	 kimin	 söylediğini	 siz	 elbette	 bilmiyorsunuz,	 ama	 ben	 biliyorum;
üstelik	 bunu	 gerçekten	 bilen	 hayattaki	 tek	 kişi	 benim.	 O	 adam
GOODSON’dı.	Onu	 çok	 iyi	 tanıyordum,	 yıllar	 önce.	 Tam	 o	 gece	 sizin
köyünüzden	 geçiyordum;	 gece	 yarısı	 treni	 gelinceye	 kadar	 Goodson’ın
konuğu	 olmuştum.	 Karanlıkta	 onun	 o	 sözü	 yabancıya	 söylediğini
duydum	–	 bu	Hale	Alley’de	 oldu.	Goodson’la	 ben	 eve	 dönerken	 yolun
geri	 kalan	 kısmında	 ve	 onun	 evinde	 sigara	 içerken	 o	 şey	 hakkında
konuştuk.	 Konuşması	 sırasında	 Goodson,	 sizin	 köyünüzdeki	 pek	 çok
kişinin	adından	 söz	etti	–	çoğu	hakkında	 söyledikleri	pek	de	hoş	 şeyler
değildi,	 ama	 iki	 üç	 kişiden	 olumlu	 bahsetti;	 bu	 ikinci	 gruptakilerin
arasında	 siz	 de	 vardınız.	 “Olumlu”	 diyorum	 –	 daha	 güçlü	 bir	 sıfat
kullanmıyorum.	 Goodson’ın	 köydeki	 hiç	 kimseyi	 –bir	 tek	 kişiyi	 bile–
gerçekten	sevmediğini	söylediğini	anımsıyorum;	ama	siz	–sanıyorum	siz
olduğunu	 söyledi–	 bundan	 neredeyse	 eminim	 –	 bir	 keresinde	 ona	 çok



büyük	 bir	 hizmette	 bulunmuşsunuz,	 belki	 de	 yaptığınız	 hizmetin
değerinin	 tam	 olarak	 farkında	 olmadan;	 keşke	 bir	 servetim	 olsaydı
diyordu;	öldüğü	zaman	onu	size	bırakacaktı,	geri	kalan	vatandaşların	her
birini	de	teker	 teker	 lanetleyecekti.	Şimdi,	ona	bu	hizmette	bulunan	kişi
siz	idiyseniz,	onun	yasal	varisi	oluyorsunuz	ve	altın	çuvalını	almaya	hak
kazanıyorsunuz.	 Ben	 sizin	 şerefli	 ve	 dürüst	 biri	 olduğunuza
güvenebileceğimi	 biliyorum,	 çünkü	 Hadleyburglu	 birinde	 bu	 erdemler
hiç	 şaşmaz	 bir	 biçimde	 devralınmış	 erdemlerdir,	 bu	 nedenle	 ben	 de	 o
sözü	 size	 açıklayacağım.	 Bunu,	 eğer	 doğru	 insan	 siz	 değilseniz	 bile,
doğru	 insanı	 arayıp	 bulacağınızdan	 ve	 zavallı	 Goodson’ın	 sözü	 edilen
hizmet	 için	 şükran	 borcunun	 ödenmesini	 sağlayacağınızdan	 bütünüyle
emin	olarak	yapıyorum.	O	söz	şuydu:	“SEN	HİÇ	DE	KÖTÜ	BİR	ADAM
DEĞİLSİN:	GİT,	KENDİNİ	ISLAH	ET.”

HOWARD	L.	STEPHENSON

“Ah,	 Edward,	 bu	 para	 bizim,	 ben	 de	 öylesine	 müteşekkirim	 ki,	 ah	 öylesine
müteşekkirim	 ki	 –beni	 öp	 canım,	 öpüşmeyeli	 yıllar	 oldu–	 buna	 o	 kadar
gereksinmemiz	var	ki	–paraya–	sen	de	artık	Pinkerton’dan	ve	onun	bankasından
kurtuldun,	kimse	artık	köle	falan	olmayacak,	sevincimden	havalara	uçacak	gibi
oluyorum.”

Karı	 koca	 orada,	 kanepenin	 üzerinde	 birbirlerini	 okşayarak	 mutlu	 bir	 yarım
saat	 geçirdiler;	 eski	 günler	 geri	 gelmişti	 –	 birbirlerine	 kur	 yaptıkları	 zaman
başlayan	ve	yabancı	o	ölümcül	parayı	getirinceye	kadar	sürüp	giden	eski	günler.
Biraz	sonra	Richards’ın	karısı	şöyle	dedi:

“Ah,	 Edward,	 ona	 o	 büyük	 hizmette	 bulunman	 ne	 büyük	 bir	 şans	 olmuş,
zavallı	 Goodson!	 Ondan	 hiç	 hoşlanmazdım	 ama	 şimdi	 onu	 seviyorum.	 Senin
bundan	hiç	 söz	 etmemen	ya	da	bununla	hiç	övünmemen	 iyi	ve	güzel	bir	 şey.”
Sonra	 hafiften	 suçlayıcı	 bir	 havayla,	 “Ama	 bana	 söylemiş	 olman	 gerekirdi
Edward,	bundan	karına	söz	etmiş	olman	gerekirdi,	biliyorsun.”

“Vallahi,	ben	–	eee	–	vallahi	Mary,	anlıyorsun	ya–”

“Şimdi	ahlamayı	vahlamayı	kes	de	bana	şunu	anlat	Edward.	Seni	hep	sevdim,
şimdi	de	seninle	gurur	duyuyorum.	Herkes	bu	köyde	yalnızca	tek	bir	iyi	yürekli,
cömert	kişinin	bulunduğuna	inanıyor,	şimdi	anlaşıldı	ki	o	kişi	sensin	–	Edward
neden	bana	söylemiyorsun?”

“Vallahi	–	eee	–	eee	–	İşte,	söyleyemem.”



“Söyleyemez	misin?	Neden	söyleyemezsin?

“Anlıyorsun	ya,	o	–	vallahi,	o	–	söylemeyeceğime	söz	verdirdi	bana.”

Karısı	onu	baştan	ayağa	süzdü	ve	çok	yavaş	konuşarak	şöyle	dedi:

“Sana	–	söz	mü	–	verdirdi?	Edward	bunu	bana	neden	söylüyorsun?”

“Mary,	sen	benim	yalan	söyleyeceğimi	mi	sanıyorsun?”

Karısı	bir	süre	aklı	karışmış	ve	suskun	bir	durumda	kaldı,	sonra	elini	kocasının
elinin	içine	koyup	şöyle	dedi:

“Hayır…	 hayır.	 Biz,	 bulunduğumuz	 sağlam	 yerden	 yeterince	 uzaklara
sürüklendik	–	Tanrı	bizi	bundan	korusun!	Ömrün	boyunca	senin	ağzından	bir	tek
yalan	çıkmadı.	Oysa	şimdi	–	altımızdaki	her	şeyin	temeli	yıkılıp	ufalanıyor	gibi
görünürken	biz	–	biz–”	Sesi	bir	an	çıkmaz	oldu,	sonra	kırık	bir	sesle	şöyle	dedi:
“Bizi	günaha	kışkırtma…	Bence	sen	o	sözü	verdin	Edward.	Bırak	o	söz	verilmiş
olarak	 kalsın.	 Biz	 o	 alandan	 uzak	 duralım.	 Artık	 –	 bunların	 hepsi	 geçip	 gitti,
yeniden	mutlu	olalım,	zaman	her	yeri	bulutların	kaplayacağı	bir	zaman	değil.”

Edward	 buna	 katılmak	 için	 kendisini	 zorlaması	 gerektiğini	 hissetti,	 çünkü
zihninde	 meraklı	 bir	 soru	 dolaşıp	 duruyordu	 –	 Goodson’a	 yapmış	 olduğu	 o
hizmetin	ne	olduğunu	anımsamaya	çalışıyordu.

Karı	 koca	 gecenin	 büyük	 bir	 kısmında	 uyumadan	 yattılar;	 Mary	 mutlu	 ve
meşguldü,	 Edward	 meşguldü	 ama	 o	 kadar	 mutlu	 değildi.	 Mary	 o	 parayla	 ne
yapacağını	 planlıyordu,	 Edward	 da	 o	 hizmeti	 anımsamaya	 çalışıyordu.
Başlangıçta,	Mary’ye	söylemiş	olduğu	yalan	nedeniyle	vicdan	azabı	çekiyordu	–
eğer	 söylediği	 şey	 yalan	 idiyse.	 Üzerinde	 epeyce	 bir	 düşündükten	 sonra	 –
varsayalım	 ki	 bu	 bir	 yalandı?	 Ne	 olurdu	 o	 zaman?	 Bu	 o	 kadar	 da	 büyük	 bir
mesele	 miydi?	 Biz	 hep	 yalanları	 oynayıp	 durmuyor	 muyuz?	 O	 zaman	 neden
yalan	 söylemeyelim?	 Mary’ye	 bak	 –	 onun	 ne	 yaptığına	 bak.	 Kendisi	 dürüst
davranmak	 için,	 o	 iş	 için	 koşuştururken,	 o	 ne	 yapıyordu?	 Kâğıtlar	 ortadan
kaldırılıp	yok	edilmediği	ve	parayı	ellerinde	alıkoymadıkları	için	hayıflanıyordu!
Hırsızlık	yapmak	yalan	söylemekten	daha	iyi	bir	şey	midir?

Bu	 nokta	 artık	 acı	 vermez	 oldu	 –	 yalan	 art	 alana	 kaydı	 ve	 arkasında	 bir
rahatlama	 duygusu	 bıraktı.	Ondan	 sonraki	 nokta	 öne	 çıktı:	Kendisi	 o	 hizmette
bulunmuş	 muydu?	 Vallahi,	 işte,	 Stephenson’ın	 mektubunda	 sözü	 edilen
Goodson’ın	 kendi	 gösterdiği	 kanıt	 vardı	 ortada;	 bundan	 daha	 sağlam	 kanıt
olamazdı	 –	 hatta	 bu,	 onun	 bu	 hizmette	 bulunmuş	 olduğunun	 somut	 kanıtıydı.



Elbette.	O	zaman	bu	mesele	halledilmiş	oluyordu…	Hayır,	tam	olarak	değil.	İçi
yanarak,	 bu	 kim	 olduğu	 bilinmeyen	 Bay	 Stephenson’ın	 o	 hizmette	 bulunanın
Richards	 mı,	 bir	 başkası	 mı	 olduğu	 konusunda	 birazcık	 kuşkusu	 olduğunu
anımsadı	 –	 ve	 ah,	 Tanrım,	 Stephenson,	 aslında	 Richards’ın	 şerefli	 biri	 olup
olmadığını	anlamak	istemişti!	O	paranın	nereye	gitmesi	gerektiğine	Richards’ın
bizzat	 kendisinin	 karar	 vermesi	 gerekiyordu	 –	 ve	 Bay	 Stephenson,	 Richards
yanlış	 kişiyse,	 şerefli	 davranarak	 onun	 gidip	 doğru	 kişiyi	 bulacağından	 kuşku
duymuyordu.	 Ah,	 bir	 insanı	 bu	 duruma	 düşürmek	 çok	 çirkin	 bir	 şeydi	 –	 ah,
Stephenson,	bu	kuşkuyu	neden	ortadan	kaldırmamıştı?	Bu	kuşkuyu	neden	ille	de
devreye	sokmak	istemişti?

Daha	 da	 ilerisini	 düşündü.	 Nasıl	 olmuştu	 da	 Stephenson’ın	 zihninde	 doğru
adamı	gösteren	ad	olarak	Richards’ın	adı	kalmıştı,	başka	birinin	adı	değil?	Bu	iyi
görünüyordu.	 Evet,	 çok	 iyi	 görünüyordu.	 Aslında	 giderek	 daha	 iyi,	 daha	 iyi
görünüyordu,	 ta	 sonuna	 kadar,	 yavaş	 yavaş	 güç	 kazanarak	 olumlu	 bir	 somut
kanıt’a	 dönüşünceye	 kadar.	 O	 zaman	 Richards	 bu	 meseleyi	 hemen	 zihninden
uzaklaştırdı,	 çünkü	 bir	 kanıtın	 bir	 kez	 saptandıktan	 sonra	 öyle	 bırakılması
gerektiği	yolunda	kişisel	bir	sezgisi	vardı.

Artık	 kendini	 oldukça	 rahatlamış	 hissediyordu,	 oysa	 hâlâ	 onu	 zorlayarak
dikkatine	 çarpıp	 duran	 başka	 bir	 ayrıntı	 vardı:	 Elbette	 kendisi	 o	 hizmette
bulunmuştu	 –	 bu	 sağlama	 bağlanmıştı,	 iyi	 ama	 neydi	 o	 hizmet?	 Bunu
anımsaması	 gerekiyordu	 –	 anımsayıncaya	 kadar	 da	 uyuyamayacaktı;	 bunu
anımsamak,	zihninin	tam	olarak	huzura	kavuşmasını	sağlayacaktı.	Bu	nedenle	o
da	 düşündü,	 düşündü.	Düzinelerce	 şeyi	 zihninden	 geçirdi	 –yapılmış	 olabilecek
hizmetleri,	 hatta	 olası	 hizmetleri–	 ama	 bunların	 hiçbiri	 yeterli	 görünmüyordu,
hiçbiri	büyük	görünmüyordu,	hiçbiri	bu	paraya	–Goodson’ın,	vasiyetnamesinde
bırakmayı	 istemiş	 olduğu	 servete–	 değer	 görünmüyordu.	 Sonra	 şu	 da	 vardı	 ki,
kendisi	 o	 hizmetleri	 yapmış	 olduğunu	 anımsayamıyordu.	 Peki	 öyleyse	 –	 peki
öyleyse	–	bir	adamın	böylesine	olmayacak	ölçüde	şükran	duyduğunu	gösterecek
şey,	 ne	 türden	 bir	 hizmet	 olurdu?	 Ah	 –	 ruhunu	 kurtarmak!	 O	 hizmet	 bu
olmalıydı.	 Evet,	 şimdi	 anımsayabiliyordu	 bir	 zamanlar	 nasıl	 kendisinin
Goodson’ı	dürüstlük	yoluna	 sokmaya	çalıştığını,	 bunu	başarmak	 için	çok	uzun
bir	zaman	–	üç	ay	diyecekti,	ama	daha	yakından	inceleyince	bu	süre	kısalarak	bir
aya,	 sonra	 bir	 haftaya,	 sonra	 bir	 güne	 indi,	 sonra	 da	 hiçliğe.	 Evet,	 şimdi
anımsamıştı,	 kendisine	 hiç	 de	 hoş	 gelmeyen	 bir	 canlılıkla,	 Goodson	 ona
cehenneme	 gitmesini,	 kendi	 işine	 bakmasını	 söylemişti	 –	 onun	Hadleyburg’un
peşine	takılıp	cennete	gitmek	gibi	bir	özlemi	yoktu!

Böylece	 bu	 çözüm	 de	 başarısız	 oldu	 –	 Kendisi	 Goodson’ın	 ruhunu



kurtaramamıştı.	Richards’ın	cesareti	kırıldı.	Sonra,	kısa	bir	 süre	sonra	zihninde
başka	bir	fikir	belirdi.	Goodson’ın	mülkünü	kurtarmış	mıydı	acaba?	Hayır,	bu	işe
yaramıyordu	 –	 Goodson’ın	 hiç	 mülkü	 yoktu.	 Peki,	 yaşamını?	 Tamam,	 işte
buydu!	Elbette.	Vallahi,	bunu	daha	önce	de	düşünebilirdi	aslında.	Bu	kez	doğru
yoldaydı,	kesinlikle.	İmgelem	gücünün	çarkları	bir	dakika	içinde	hızla	dönmeye
başlamıştı	artık.

Ondan	 sonra	 içini	 tüketen	 iki	 uzun	 saat	 boyunca	 Goodson’ın	 yaşamını
kurtarmakla	 uğraştı.	 Onun	 canını	 her	 türlü	 zor	 ve	 tehlikeli	 yola	 başvurarak
kurtardı.	Her	bir	 durumda	Goodson’ın	 canını	belli	 bir	 noktaya	kadar	doyurucu
bir	 yolla	 kurtarıyordu,	 sonra	 tam	 bu	 kurtarışına	 gerçekten	 iyice	 ikna	 olmaya
başlarken,	 bu	 işi	 baştan	 sona	 olanaksız	 kılan	 baş	 belası	 bir	 ayrıntı	 ortaya
çıkıveriyordu.	 Boğulma	 meselesinde	 olduğu	 gibi	 örneğin.	 O	 durumda	 kendisi
denizin	 açıklarına	 kadar	 yüzmüş,	 kocaman	 bir	 kalabalık	 seyredip	 alkışlarken
Goodson’ı	baygın	bir	halde	çeke	çeke	kıyıya	çıkarmıştı;	ama	her	şeyi	başından
sonuna	 kadar	 düşünüp	 de	 tam	 bununla	 ilgili	 her	 şeyi	 anımsamaya	 başlarken,
ortaya	her	şeyi	mahveden	bir	sürü	ayrıntı	çıkmaya	başlıyordu:	Köy	halkı	böyle
bir	 olayın	 olduğu	 koşulları	 bilirdi,	 Mary’nin	 bundan	 haberi	 olurdu,	 belki
“değerini	 tam	 olarak	 bilmeden”	 yaptığı,	 gözlerden	 kaçmış	 bir	 hizmet	 olmak
yerine,	 kendi	 belleğinde	 sahne	 ışıkları	 gibi	 pırıl	 pırıl	 parlayıp	 duran	 bir	 şey
olurdu	 bu.	 Sonra	 tam	 bu	 noktada,	 kendisinin	 zaten	 yüzme	 bilmediğini
anımsayıverdi.

Ah	–	ta	başından	beri	gözden	kaçırmakta	olduğu	bir	nokta	vardı:	Bunun,	“belki
değerini	 tam	 olarak	 bilmeden”	 yaptığı	 bir	 hizmet	 olması	 gerekiyordu.	Vallahi,
gerçekten	 de	 bunun	 çok	 kolay	 yakalanacak	 –	 bütün	 öteki	 yollardan	 çok	 daha
kolay	bir	av	olması	gerekiyordu.	O	şeyi,	hiç	şaşmadan,	yavaş	yavaş	ilerleyerek
buldu	da.	Yıllar	yıllar	önce	Goodson,	Nancy	Hewitt	adında	çok	tatlı	ve	güzel	bir
kızla	 evlenmeye	 çok	 yaklaşmıştı,	 ama	 evlilik	 anlaşması	 şu	 ya	 da	 bu	 nedenle
bozulmuştu,	 kız	 ölmüştü,	 Goodson	 da	 hiç	 evlenmedi,	 bekâr	 kaldı;	 zamanla
huysuz	 bir	 insan	 oldu	 ve	 insan	 ırkından	 açıkça	 nefret	 eden	 biri	 oldu.	 Kızın
ölmesinden	hemen	sonra	köy	halkı	kızın	damarlarında	bir	kaşık	kadar	zenci	kanı
taşıdığını	keşfetti	ya	da	keşfettiğini	sandı.	Richards	epeyce	düşünüp	bu	ayrıntılar
üzerinde	 çalıştı;	 sonunda	 bunlarla	 ilgili	 bazı	 şeyleri	 anımsadığını	 sandı;	 uzun
süre	 ihmal	 edilmiş	 olmaları	 nedeniyle	 bunlar	 aklında	 yanlış	 kalmış	 olmalıydı
herhalde.	 Zenci	 kanıyla	 ilgili	 şeyi	 keşfedenin	 ve	 bunu	 bütün	 köye	 söyleyenin
kendisi	 olduğunu	 belli	 belirsiz	 anımsıyor	 gibiydi.	 Köylülerin	 Goodson’a	 bunu
nereden	 öğrendiklerini	 söylediklerini,	 böylece	 Goodson’ın	 o	 lekeli	 kızla
evlenmesini	 kendisinin	 engellemiş	 olduğunu,	 “değerini	 tam	 olarak	 bilmeden”,



aslında	 böyle	 bir	 hizmette	 bulunduğunu	 bilmeden	 ona	 büyük	 bir	 iyilikte
bulunmuş	olduğunu	belli	belirsiz	anımsıyor	gibiydi;	ama	Goodson	bu	hizmetin
değerini	 bilmişti;	 Goodson	 nasıl	 da	 son	 anda	 kıl	 payı	 sıyrılmıştı	 bu	 işten;
böylelikle	mezarına,	kendisine	bu	iyiliği	yapan	kişiye	karşı	şükran	duygularıyla
dolu	olarak	ve	ona	bırakacak	bir	serveti	olmasını	dileyerek	gitmişti.	Her	şey	artık
apaçık	ve	yapyalın	ortadaydı;	Richards	 aklından	yeniden	geçirdikçe,	 bu	olayın
daha	da	aydınlık,	daha	da	kesin	olduğunu	anlıyordu;	 sonunda	 tatmin	olmuş	ve
mutlu	bir	halde	uyumak	üzere	yatağına	rahatça	yerleştiğinde,	bütün	olayı	sanki
dün	olmuş	gibi	anımsadı.	Aslında	Goodson’ın	kendisine	karşı	şükran	duyguları
içinde	 olduğunu	 söylemiş	 olduğunu	 da	 belli	 belirsiz	 anımsadı.	 Bütün	 bunlar
olurken,	Mary	de	kendisi	 için	aldığı	bir	eve	ve	gittiği	kilisenin	papazına	aldığı
bir	çift	terliğe	altı	bin	dolar	harcamış,	sonra	da	huzur	içinde	uykuya	dalmıştı.

Aynı	cumartesi	akşamı	postacı	öteki	vatandaşların	hepsine	birer	mektup	getirdi
–	 toplam	olarak	on	dokuz	mektup.	Bu	mektupların	arasında	birbirine	benzeyen
iki	 zarf	 yoktu;	 oysa	 içlerindeki	 mektuplar,	 biri	 dışında	 ayrıntılar	 açısından
birbirinin	 tıpı	 tıpına	 aynıydı.	 Bunlar	 Richards’ın	 aldığı	 mektubun	 tıpı	 tıpına
kopyalarıydı	–elyazısı	ve	her	şeyi–	hepsi	de	Stephenson	tarafından	imzalanmıştı,
ama	Richards’ın	adı	yerine,	mektubu	alacak	her	bir	kişinin	kendi	adı	yazılmıştı.

Bütün	gece	boyunca,	önde	gelen	on	sekiz	vatandaş	aynı	sınıftan	kardeşleri	olan
Richards’ın	 yapmakta	 olduğu	 şeyi	 aynı	 sırayla	 yaptılar.	 Barclay	 Goodson’a
farkında	olmadan	ne	gibi	dikkate	değer	bir	hizmette	bulunduklarını	anımsamaya
harcadılar	bütün	enerjilerini.	Bu	durumların	hiçbirinde	bunu	yapmak	kolay	bir	iş
değildi;	gene	de	bu	işi	başardılar.

Onlar	bu	 işle	uğraşırlarken,	karıları	da	geceyi	o	parayı	harcamakla	geçirdiler,
bu	da	kolay	bir	işti.	O	tek	gece	boyunca	on	dokuz	eşin	her	biri,	çuvalda	bulunan
kırk	 bin	 dolardan	 ortalama	 yedişer	 bin	 dolar	 –toplam	 olarak	 yüz	 otuz	 üç	 bin
dolar–	harcamıştı.

Ertesi	 gün	 Jack	 Halliday’i	 bir	 sürpriz	 bekliyordu.	 Halliday	 önde	 gelen	 on
dokuz	vatandaşın	ve	karılarının	yüzlerinde	o	huzurlu	ve	kutsal	ifadenin	yeniden
belirmiş	olduğunu	gördü.	Bunu	anlayamıyordu,	bu	ifadeyi	zedeleyebilecek	ya	da
rahatsız	 edebilecek	 herhangi	 bir	 söz	 de	 icat	 edemiyordu.	 Bu	 nedenle	 de
yaşamından	 memnun	 olmama	 sırası	 ona	 gelmişti.	 Bu	 mutluluğun	 nedenleri
olabilecek	 şeyler,	 kişisel	 tahminleri,	 her	 bir	 durumda,	 incelenince	 boşa
çıkıyordu.	Bayan	Wilcox’a	rastlayıp	da	yüzündeki	o	yumuşak	mutluluk	ifadesini
görünce,	kendi	kendine	“Kedisi	yavrulamış.”	dedi	–	gidip	bunu	kadının	aşçısına
sordu;	kedi	yavrulamamıştı,	aşçı	da	mutluluğu	görüp	yakalamıştı	ama	nedenini



bilmiyordu.	 Halliday	 aynı	 mutluluğun	 kendinden	 geçme	 ifadesini	 (köydeki
takma	 adıyla)	 “Shadbelly”	 Billson’ın	 yüzünde	 de	 görünce,	 Billson’ın
komşularından	birinin	bacağının	kırılmış	olduğundan	emin	oldu,	ama	soruşturma
durumun	 böyle	 olmadığını	 gösterdi.	 Gregory	 Yates’in	 yüzündeki	 dingin
mutluluk	tek	bir	anlama	gelebilirdi	–	kayınvalidesini	kaybetmiş	olmalıydı,	ama
bunun	 da	 bir	 yanılgı	 olduğu	 ortaya	 çıktı.	 “Sonra	 Pinkerton	 –	 Pinkerton	 –
kaybedeceğini	 sandığı	 on	 sentlikler	 toplamış.”	Ve	 bu	 böylece	 sürüp	 gitti.	 Bazı
durumlarda	 tahminler	 ister	 istemez	 birer	 kuşku	 olarak	 kalıyordu,	 başka	 bazı
durumlarda	da	bu	tahminlerin	yanılgılar	olduğu	ortaya	çıkıyordu.	Halliday	kendi
kendine,	 “Ne	 olursa	 olsun,	 sonunda	 iş	 şuna	 gelip	 dayanıyor	 ki,	 geçici	 olarak
cennette	 bulunan	 on	 dokuz	 Hadleyburglu	 aile	 var:	 Bunun	 nasıl	 olduğunu
bilmiyorum,	tek	bildiğim,	Yaradan’ın	bugün	izne	çıkmış	olduğu.”	dedi.

Komşu	 eyaletten	 bir	mimarla	 inşaatçı,	 yakınlarda	 bu	 sönük	 köyde	 bir	 işyeri
açmayı	göze	almışlardı,	işyerinin	levhası	bir	haftadır	asılı	duruyordu.	Henüz	tek
bir	müşteri	bile	gelmemişti,	adamın	umudu	kırılmıştı,	geldiğine	pişmandı.	Ama
havası	şimdi	birden	değişivermişti.	Önce	bir,	sonra	da	başka	bir	vatandaşın	karısı
ona	gizlice	şöyle	dedi:

“Haftaya	 pazartesi	 benim	 evime	 gelin,	 ama	 şimdilik	 bu	 konudan	 hiç	 söz
etmeyin.	İnşaat	yaptırmayı	düşünüyoruz.”

Adam	 o	 gün	 on	 bir	 davet	 aldı.	 O	 gece	 kızına	 mektup	 yazarak,	 öğrenci
arkadaşıyla	yaptığı	evlilik	sözleşmesinden	vazgeçmesini	istedi.	Kızına	o	gencin
çok	üstünde	biriyle	evlenebileceğini	söyledi.

Bankacı	Pinkerton	ve	iki	üç	varlıklı	kişi	de	kır	evi	yaptırmayı	planladılar	–	ama
beklediler.	Bu	tür	insanlar	dereyi	görmeden	paçaları	sıvamazlar.

Wilsonlar	 yepyeni,	 görkemli	 bir	 olay	 düzenlediler	 –	 bir	 kıyafet	 balosu.	 Bu
konuda	 gerçekten	 bir	 söz	 vermediler,	 ama	 bütün	 tanıdıklarına	 gizlice	 bu
meseleyi	 düşünmekte	 olduklarını	 ve	 bu	 baloyu	 vermeleri	 gerektiğine
inandıklarını	 söylediler	 –	 “Eğer	 verirsek,	 siz	 de	 davet	 edileceksiniz	 elbette.”
dediler.	 İnsanlar	 şaşırmışlardı;	 birbirlerine,	 “Vallahi,	 deli	 bunlar,	 şu	 yoksul
Wilsonlar,	 bunu	 yapmaya	 onların	 paraları	 yetmez	 ki!”	 diyorlardı.	 On	 dokuz
kadın	arasından	birkaçı	yalnızken	kocalarına,	“İyi	bir	fikir	bu:	Onların	yapacağı
bu	 kötü	 şey	 gelip	 geçinceye	 kadar	 biz	 hiçbir	 şey	 yapmayız;	 sonra	 biz	 onu
gölgede	bırakacak	bir	balo	veririz.”	dediler.

Günler	gelip	geçiyordu,	gelecekte	yapılacak	bol	keseden	harcamaların	parasal
miktarı	da	gittikçe	yükseliyor,	daha	da	çılgınca	boyutlara	varıyor,	daha	aptalca



ve	 gözü	 kara	 bir	 havaya	 bürünüyordu.	 Durum	 öyle	 görünmeye	 başlamıştı	 ki,
sanki	 on	 dokuz	 hanenin	 her	 bir	 üyesi	 o	 kırk	 bin	 doların	 hepsini	 harcamakla
kalmayacak,	parayı	eline	aldığında	gerçekten	borca	batacaktı.	Başı	dönmüş	olan
bazı	 insanlar	 harcama	 planları	 yapmakla	 kalmadılar:	 Gerçekten	 harcamalar
yaptılar	 –	 krediyle	 alarak.	 Arsa,	 ipotekle	 bina,	 çiftlikler,	 spekülasyonla	 hisse
senetleri,	güzel	giysiler,	atlar,	daha	başka	çeşitli	şeyler	aldılar,	bonoları	ödediler,
geriye	kalan	miktar	için	de	parasal	yükümlülüklere	girdiler	on	gün	sonrası	için.
Biraz	 sonra	 akılları	 başlarına	 gelince	 yeniden	 düşünmeye	 başladılar,	 Halliday
pek	 çok	 yüzü	 korkunç	 bir	 endişenin	 kaplamakta	 olduğunu	 gördü.	 Gene	 aklı
karıştı,	 buna	 ne	 anlam	 vereceğini	 bilemiyordu.	 “Wilcoxların	 kedi	 yavruları
ölmedi,	 çünkü	 hiç	 doğmamışlardı,	 kimsenin	 bacağı	 kırılmadı,	 kayınvalidelerin
sayısında	azalma	yok,	hiçbir	şey	olmadı	–	bu	çözülmesi	olanaksız	bir	sır.”

Aklı	karışmış	bir	adam	daha	vardı	–	Muhterem	Peder	Bay	Burgess.	Günlerce
her	nereye	gitse,	 insanlar	onun	peşinden	geliyor	ya	da	onun	gelmesini	bekliyor
gibiydi,	 ne	 zaman	 ıssız	 bir	 köşeye	 çekilse,	 o	 on	 dokuz	 kişiden	 biri	 mutlaka
ortaya	 çıkıyor,	 eline	 gizlice	 bir	 zarf	 tutuşturuyor,	 fısıldayarak,	 “Cuma	 akşamı,
belediye	 binasında	 açılmak	 üzere.”	 diyor,	 sonra	 suçlu	 biriymiş	 gibi	 kayıplara
karışıyordu.	Muhterem	Peder	Bay	Burgess,	çuvalın	sahibi	olduğunu	iddia	edecek
tek	 bir	 kişi	 olabileceğini	 biliyordu	 –	 ama	 Goodson	 ölmüş	 olduğundan,	 bu
kuşkuluydu	 –	 oysa	 bütün	 bu	 kalabalığın	 çuvalda	 hak	 iddia	 edebileceği	 onun
aklına	hiç	gelmemişti.	Sonunda	o	çok	önemli	cuma	günü	geldiğinde,	elinde	on
dokuz	zarf	bulunduğunu	gördü.
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Belediye	 binası	 daha	 önce	 göze	 hiç	 bu	 kadar	 güzel	 görünmemişti.	Ucundaki
platformun	 arkasında	 gösterişli	 bayraklar	 sallanıyordu,	 duvarlar	 boyunca	 da
aralıklarla	 kurdele	 biçiminde	 bağlanmış	 bayraklar	 asılmıştı,	 balkonların	 önleri
bayraklarla	 kaplanmıştı,	 destek	 sütunlarına	 bayraklar	 sarılmıştı,	 bütün	 bunlar
yabancıyı	 etkilemek	 içindi,	 çünkü	 kendisi	 oldukça	 büyük	 bir	 gösteriyle	 oraya
gelecekti,	 büyük	 ölçüde	 de	 basınla	 bağlantılı	 olacaktı.	 Bina	 ağzına	 kadar
doluydu.	Dört	yüz	on	iki	sabit	koltuk	dolmuştu,	ayrıca	yanlardaki	koridorlara	da
fazladan	altmış	sekiz	iskemle	tıkıştırılmıştı,	platformun	merdivenleri	de	doluydu,
bazı	 seçkin	 yabancılar	 için	 platformun	 üzerine	 koltuklar	 yerleştirilmişti,	 ön
kısımla	 platformun	 kenarlarını	 ayıran	 nal	 şeklinde	 konmuş	masalarda	 dört	 bir
yandan	gelmiş	muhabirlerin	oluşturduğu	güçlü	bir	hazır	kuvvet	oturuyordu.	Bu,
köyün	o	güne	dek	oluşturduğu	en	 iyi	donatılmış	belediye	sarayıydı.	Orada	hoş
görülebilecek	 ölçüde	 pahalı	 bazı	 tuvaletler	 de	 vardı,	 birkaç	 durumda	 bunları
giymiş	 olan	 hanımların	 bu	 tür	 giysilere	 pek	 alışık	 olmadıklarını	 gösteren	 bir
havaları	 vardı.	 En	 azından	 köylüler	 onların	 böyle	 bir	 görünüşleri	 olduğu
düşüncesindeydi,	ama	bu	düşünce	bu	hanımların	daha	önce	hiç	bu	gibi	giysilerin
içinde	bulunmamış	oldukları	yolundaki	bilgilerinden	geliyor	olabilirdi.

Altın	 çuvalı,	 platformun	 önünde,	 binada	 bulunan	 herkesin	 görebileceği	 bir
yerde,	küçük	bir	masanın	üzerinde	duruyordu.	Belediye	sarayındakilerin	büyük
bir	çoğunluğu	gözlerini	dikmiş,	içlerini	yakan,	ağızlarını	sulandıran,	hüzünlü	ve
yürek	parçalayıcı	bir	ilgiyle	seyrediyorlardı;	on	dokuz	çiftin	oluşturduğu	azınlık
da	 çuvala	 şefkatle,	 sevgiyle,	 sahipleri	 onlarmış	 gibi	 bakıyorlardı,	 bu	 azınlığın
erkeklerden	oluşan	yarısı	da	biraz	sonra	seyircilerin	alkışları	ve	kutlamaları	için
ayağa	 kalkıp	 yapacakları	 duygusal,	 kısa,	 hemen	 o	 anda	 oluşturuverecekleri
teşekkür	 konuşmalarını	 kendi	 kendilerine	 yineleyip	 duruyorlardı.	 Arada	 bir	 de
bu	kişilerden	biri,	 yeleğinin	cebinden	küçük	bir	kâğıt	parçası	 çıkarıp,	belleğini
tazelemek	için	gizlice	şöyle	bir	göz	atıyordu.

Elbette	 konuşmaların	 yarattığı	 sürekli	 bir	 uğultu	 vardı	 –	 her	 zaman	 vardır.
Saygıdeğer	 Bay	 Burgess	 ayağa	 kalkıp	 da	 elini	 çuvalın	 üstüne	 koyduğunda,
içindeki	 mikropların	 kendisini	 kemirirken	 çıkardıkları	 sesi	 bile	 duyabilirdi,
ortalık	 öylesine	 sessizdi.	 Bay	 Burgess	 çuvalın	 garip	 tarihçesini	 anlattı,	 sonra
Hadleyburg’un	 çok	 eskilere	 dayanan	 ve	 hak	 etmiş	 olduğu	 o	 lakesiz	 dürüstlük
ününden	 sıcak	 bir	 havayla	 ve	 köyün	 bu	 ünden	 duyduğu	 haklı	 gururdan	 söz
ederek	konuşmasını	sürdürdü.	Bu	ünün,	paha	biçilemeyecek	değerde	bir	hazine
olduğunu,	 Yaradan	 sayesinde	 bu	 değerin	 ölçülemeyecek	 derecede	 artmış



olduğunu	 söyledi,	 çünkü	 bu	 son	 olay	 bu	 ünün	 dört	 bir	 yana	 yayılmasına
sağlamıştı,	 böylelikle	 Amerikan	 dünyasının	 gözlerinin	 bu	 köye	 çevrilmesini
sağlamış	 ve	 kendisinin	 umduğu	 ve	 inandığı	 gibi,	 bu	 köyün	 adını	 ticari	 açıdan
yozlaştırılamazlıkla	 sonsuza	 dek	 eşanlamlı	 kılmıştı.	 (Alkışlar.)	 “Peki,	 bu	 soylu
hazinenin	koruyucusu	kim	olacak	–	bir	bütün	olarak	bu	cemaat	mi?	Hayır!	Bu
sorumluluk	bireyseldir,	topluluğa	özgü	bir	sorumluluk	değil.	Bugünden	sonra	her
biriniz	 kişisel	 olarak	 onun	 özel	 koruyucularısınız,	 ona	 hiçbir	 zarar	 gelmemesi
için	 teker	 teker	 sorumlusunuz	 –	 size	 verilen	 bu	 büyük	 koruyuculuk
sorumluluğunu	kabul	ediyor	musunuz?	(Yankılanan	bir	onaylama	sesi.)	O	zaman
her	 şey	 yolunda	 demektir.	 Bunu	 çocuklarınıza	 ve	 çocuklarınızın	 çocuklarına
aktarın.	 Bugün	 tertemiz	 olduğunuz	 her	 türlü	 suçlamanın	 ötesindedir	 –	 onun
böyle	kalmasını	sağlayın.	Bugün	topluluğunuz	içinde	kendisinin	olmayan	tek	bir
kuruşa	dokunmak	 için	kışkırtılabilecek	 tek	bir	kişi	yoktur	–	bu	erdemli	 tutuma
uygun	davranmayı	titizlikle	sürdürün.	(Sürdüreceğiz!	Sürdüreceğiz!)	Kendimizle
başka	 topluluklar	arasında	karşılaştırmalar	yapma	yeri	burası	değildir	–	onların
bazıları	 bize	 karşı	 değer	 bilmez	 davranışlar	 içindeler,	 onların	 kendilerine	 göre
tarzları	var,	bizim	de	kendimize	göre,	biz	halimizden	memnun	olalım.	(Alkışlar.)
Söyleyeceklerim	bunlar.	Elimin	altında,	dostlarım,	bizim	ne	olduğumuzla	 ilgili
olarak	 bir	 yabancının	 çok	 şey	 anlatan	 tanıklığı	 duruyor,	 onun	 sayesinde	 dünya
bundan	 böyle	 bizim	 ne	 olduğumuzu	 her	 zaman	 bilecek.	Biz	 o	 yabancının	 kim
olduğunu	 bilmiyoruz,	 ama	 ben	 sizlerin	 adına	 şükran	 duygularınızı	 sözlere
döküyorum	 ve	 sizlerden	 onayladığınızı	 göstermek	 üzere	 seslerinizi
yükseltmenizi	istiyorum.

Salondakiler	yekvücut	olarak	ayağa	kalktılar,	uzun	süren	bir	dakika	boyunca,
şükran	 duygularını	 belirten	 bağırışların	 yarattığı	 gök	 gürültüleriyle	 duvarları
salladılar.	Sonra	herkes	yerine	oturdu	ve	Bay	Burgess	cebinden	bir	zarf	çıkardı.
Zarfı	 yırtarak	 açtı,	 içinden	 küçük	 bir	 kâğıt	 parçasını	 çıkarırken	 salondakiler
soluklarını	tuttular.	Bay	Burgess	kâğıtta	yazılı	olanları	–yavaş	yavaş	ve	etkileyici
bir	 ses	 tonuyla–	 okudu,	 dinleyiciler	 sözcüklerinin	 her	 biri	 bir	 altın	 külçesi
değerinde	olan	bu	sihirli	belgeyi,	kendilerinden	geçmiş	bir	dikkatle	dinliyorlardı.
“Zorluk	 içindeki	 o	 yabancıya	 söylediğim	 söz	 şuydu:	 Sen	 hiç	 de	 çok	 kötü	 bir
adam	değilsin.	Git,	kendini	ıslah	et!”

Sonra	Bay	Burgess	sözlerine	şöyle	devam	etti:	“Biraz	sonra	burada	alıntılanan
sözün	 çuvalın	 içinde	 saklı	 olan	 sözle	 çakışıp	 çakışmadığını	 öğreneceğiz;
çakıştığı	anlaşılırsa	–kuşkusuz	çakışacaktır–	bu	altın	çuvalı,	köyümüzü	ülkenin
dört	bir	yanında	ünlü	kılan	o	eşi	bulunmaz	erdemin	simgesi	olarak,	bundan	böyle
ulusun	 önünde	 dimdik	 ayakta	 duracak	 vatandaşımıza	 ait	 olacaktır	 –	 Bay



Billson!”

Salondakilerin	hepsi	kendilerini	duruma	uygun	düşecek	bir	 alkış	patlamasına
hazırlamışlardı,	 ama	 bunu	 yapmak	 yerine,	 felce	 uğramış	 gibi	 bir	 görünüme
büründüler,	 bir	 iki	 dakika	 süren	 derin	 bir	 sessizlik	 oldu,	 sonra	 ortalığı
mırıldanmalardan	oluşan	bir	fısıldaşma	dalgası	kapladı	–	aşağı	yukarı	şu	tonda:
“Billson	 mu?	 Ah,	 hadi	 canım,	 olacak	 şey	 değil	 bu!	 Bir	 yabancıya	 –herhangi
birine–	yirmi	dolar	vermek	nerde,	Billson	nerde!	Git	sen	onu	dedemin	külahına
anlat!”	 Şimdi,	 tam	 bu	 noktada	 salondakiler	 yeni	 bir	 şaşkınlığın	 devreye
girmesiyle	 birden	 soluklarını	 tuttular,	 çünkü	 salonun	 bir	 tarafında	 Papaz
Yardımcısı	 Billson	 başını	 utanarak	 önüne	 eğmiş,	 ayakta	 dururken,	 başka	 bir
tarafında	Avukat	Wilson’ın	 aynı	 şeyi	 yapmakta	 olduğunu	 keşfettiler.	 Şimdi	 de
bir	süre	merak	dolu	bir	sessizlik	oldu.

Billson	 ile	Wilson,	 dönüp	 uzun	 uzun	 birbirlerine	 baktılar.	 Billson,	 ısırıcı	 bir
sesle	sordu:

“Siz	neden	ayağa	kalkıyorsunuz	Bay	Wilson?”

“Çünkü	 bunu	 yapmaya	 hakkım	 var.	 Belki	 de	 siz	 salondakilere	 kendinizin
neden	ayağa	kalktığınızı	açıklama	inceliğini	gösterirsiniz?”

“Büyük	bir	zevkle,	çünkü	o	kâğıdı	ben	yazdım.”

“Bu	küstahça	bir	yalan!	Onu	ben	kendi	ellerimle	yazdım.”

Şimdi	 felç	 olma	 sırası	 Burgess’e	 gelmişti.	 Ayağa	 kalkıp	 boş	 gözlerle	 bu	 iki
adamdan	önce	birine,	sonra	ötekine	baktı	–	ne	yapacağını	bilemiyormuş	gibi	bir
hali	vardı.	Salondakiler	aptallaşmışlardı.	Avukat	Wilson	sesini	yükselterek	şöyle
dedi:

“Başkan’dan,	o	kâğıdı	imzalayanın	adını	okumasını	istiyorum.”

Bu	Başkan’ı	kendine	getirdi,	Başkan	da	o	adı	yüksek	sesle	okudu.

“John	Wharton	Billson.”

“İşte!”	 diye	 bağırdı	 Billson,	 “Kendi	 adınıza	 söyleyecek	 neyiniz	 var	 şimdi?
Burada	 sergilemeye	 kalkıştığınız	 sahtekârlık	 için	 benden	 ve	 bu	 aşağılanmış
topluluktan	dileyecek	ne	gibi	bir	özür	bulabilirsiniz?”

“Özür	dilemeye	gerek	yok	efendim,	işin	geri	kalanına	gelince,	herkesin	önünde
sizi	 benim	 yazdığım	 o	 notu	 Bay	 Burgess’ten	 çalmak	 ve	 onun	 yerine	 kendi



adınızla	imzalanmış	bir	kopyasını	koymakla	suçluyorum.	Bu	sınama	sözünü	ele
geçirebilmenizin	başka	hiçbir	yolu	yok,	yaşayan	insanlar	arasında	o	notta	yazılı
olan	sözcüklerin	sırrını	yalnızca	ben	biliyorum.”

Bu	durum	böyle	devam	ederse,	her	şeyin	bir	rezalete	dönüşmesi	olasılığı	vardı,
herkes	üzüntü	içinde,	stenoyla	not	tutan	yazmanların	tutanakları	deli	gibi	kayda
geçirmekte	 olduklarını	 gördü,	 pek	 çok	kişi	 “Başkan,	Başkan!	Düzen	 istiyoruz!
Düzen	istiyoruz!”	diye	bağırıyordu.	Burgess,	elindeki	tokmakla	masaya	vurarak
şöyle	dedi:

“Gözetilmesi	gereken	kuralları	unutmayalım.	Belli	ki	bir	yerlerde	bir	yanlışlık
olmuş,	ama	kesinlikle	her	şey	bundan	ibaret.	Bay	Wilson	bana	bir	zarf	vermişse
–	şimdi	anımsıyorum	da	vermişti	–	o	zarf	hâlâ	benim	yanımdadır.”

Cebinden	 bir	 zarf	 çıkardı,	 açtı,	 şöyle	 bir	 göz	 attı,	 şaşırmış	 ve	 endişeli
görünüyordu,	 ayakta	 birkaç	 dakika	 suskun,	 öylece	 durdu.	 Sonra	 elini	 havada
sallayıp	mekanik	bir	 hareket	 yaptı,	 bir	 şey	 söylemek	 için	 bir	 iki	 kez	girişimde
bulundu,	sonra	umutsuzluk	içinde	bundan	vazgeçti.	Birkaç	sesin	şöyle	bağırdığı
duyuldu:

“Oku	onu!	Oku	onu!	Nedir	o?”

O	da	sersemlemiş	ve	uyurgezer	bir	hava	içinde	okumaya	başladı:

“O	mutsuz	yabancıya	söylediğim	söz	şuydu:	Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin.
(Salondakiler	 gözlerini	 dikip	 şaşkınlık	 içinde	 ona	 bakakaldılar.)	 Git,	 kendini
ıslah	et!”	(Mırıldanmalar:	“Hayret!	Ne	demek	istiyor	olabilir	bununla?”)

“Bu	not,”	dedi	Başkan,	“Thurlow	G.	Wilson	adıyla	imzalanmış.”

“İşte!”	diye	bağırdı	Wilson,	“Sanırım	bu,	meseleyi	çözüme	kavuşturuyor!	Ben
notumun	çalınmış	olduğunu	çok	iyi	biliyorum.”

“Çalınmış	mı?”	diyerek	sert	bir	yanıt	verdi	ona	Billson.	“Ben	şimdi	sana	senin
de,	 senin	 soyundan	 başka	 birinin	 de	 böyle	 bir	 şeye	 kalkışmaması	 gerektiğini
göstereceğim–”

Başkan:	“Sakin	olun,	beyler,	sakin	olun!	Yerlerinize	oturun,	ikiniz	de,	lütfen.”

İkisi	 de	 başlarını	 iki	 yana	 sallayarak	 ve	 öfkeyle	 homurdanarak	 söyleneni
yaptılar.	 Salonda	 bulunanların	 akılları	 iyice	 karışmıştı;	 ortaya	 çıkan	 bu	 garip
durum	 karşısında	 ne	 yapacaklarını	 bilemiyorlardı.	 O	 sırada	 Thompson	 ayağa
kalktı.	Thompson	şapkacıydı.	O	da	On	dokuzlar’dan	biri	olmak	isterdi,	ama	bu



konumda	değildi.	Elindeki	şapka	stoku	onun	bu	konumda	biri	sayılabilmesi	için
yeterince	büyük	değildi.	Şöyle	dedi:

“Sayın	Başkan,	 eğer	 bir	 öneride	 bulunmama	 izin	 verilirse,	 bu	 beyefendilerin
ikisi	 de	 haklı	 olabilir	 mi	 acaba?	 Bunu	 size	 bırakıyorum	 efendim,	 ikisi	 de	 o
yabancıya	bu	sözleri	aynıyla	söylemiş	olabilirler	mi?	Bana	öyle	geliyor	ki–”

Sepici	ayağa	kalkıp	onun	sözünü	kesti.	Sepici	küskün	bir	adamdı,	kendisinin
On	 dokuzlar	 arasında	 bulunmaya	 hakkı	 olduğuna	 inanıyordu,	 ama	 onu	 böyle
kabul	 etmiyorlardı.	Bu	da	onun	davranışlarında	ve	konuşmalarında	biraz	 tatsız
olmasına	yol	açıyordu.	Sepici	şöyle	dedi:

“Sorun	 bu	 değil!	 Böyle	 bir	 şey	 olabilir	 –yüz	 yılda	 iki	 kez–	 ama	 öteki	 şey
olamaz.	Bu	iki	adamdan	hiçbiri	o	yirmi	doları	vermedi!”

Bir	onaylama	dalgalanması	oldu.

Billson:	“Ben	verdim!”

Wilson:	“Ben	verdim!”

Sonra	ikisi	de	birbirini	aşırmacılıkla	suçladı.

Başkan:	 “Düzen	 istiyorum!	Oturun,	 lütfen	 –	 ikiniz	 de.	 Bu	 iki	 nottan	 hiçbiri,
herhangi	bir	anda	benim	elimden	başka	bir	yerde	olmadı.”

Bir	ses:	“İyi	–	bu,	meseleyi	hallediyor	işte!”

Sepici:	“Sayın	Başkan,	şimdi	bir	 tek	şey	açıkça	ortaya	çıktı:	Bu	 iki	adamdan
biri	 ötekinin	 yatağının	 altına	 girmiş,	 onu	 gizlice	 dinliyor	 ve	 ailenin	 sırlarını
çalıyordu.	Eğer	şunu	önermem	bu	oturumun	kurallarına	aykırı	olmayacaksa,	ben
bu	 iki	 kişinin	 ikisinin	 de	 eşit	 hakka	 sahip	 olduğunu	 söyleyeceğim.	 (Başkan:
“Düzen	 istiyorum!	Düzen!”)	Söylediklerimi	geri	 alıyorum	efendim	ve	kendimi
şunu	önermekle	sınırlı	tutuyorum:	Eğer	ikisinden	biri	ötekini	bu	sınama	sözünü
karısına	açıklarken	duymuşsa,	şimdi	onu	yakalayacağız.”

Bir	ses:	“Nasıl?”

Sepici:	“Kolayca.	Bu	iki	kişi	o	sözü	tamı	tamına	ayın	sözcüklerle	alıntılamadı.
İki	okuma	arasına	oldukça	uzun	bir	zaman	ve	heyecanlı	bir	ağız	dalaşı	girmemiş
olsaydı,	bu	da	sizin	dikkatinizden	bu	da	kaçmazdı.”

Bir	ses:	“Aradaki	farkı	belirtin.”



Sepici:	“Billson’ın	notunda	çok	sözcüğü	var,	ama	ötekinde	yok.”

Birçok	ses	bir	arada:	“Bu	doğru	–	adam	haklı!”

Sepici:	 “Demek	oluyor	 ki,	Başkan	 çuvalın	 içindeki	 sınama	 sözünü	 incelerse,
bu	iki	kişiden	hangisinin	sahtekâr	olduğunu	(Başkan:	“Düzen	istiyorum!”)	bu	iki
maceraperestten	 hangisinin	 (Başkan:	 “Düzen	 istiyorum!	 Düzen!”),	 bu	 iki
beyefendiden	hangisinin	(kahkahalar	ve	alkışlar)	şerefini	yerle	bir	ettiği,	bundan
böyle	kendisi	 için	yaşanmaz	bir	yer	olacak	bu	köyde	şimdiye	kadar	yetişen	 ilk
namussuz	 yalancı	 kuşağını	 beline	 takmaya	 hak	 kazandığını	 öğreneceğiz!”
(Şiddetli	alkışlar.)

Pek	çok	ses	bir	arada:	“Açın	şunu	–	çuvalı	açın!”

Bay	Burgess,	çuvalda	bir	yarık	açtı,	elini	içine	soktu	ve	bir	zarf	çıkardı.	Zarfın
içinde	iki	tane	katlanmış	not	vardı.	Şöyleydi:

“Bunlardan	 biri	 şöyle	 işaretlenmiş:	 ‘Başkanlığa	 yönetilmiş	 –eğer	 varsa–	 her
türlü	yazılı	bilgi	okununcaya	kadar	bu	incelenmeyecek’.	Öteki,	‘Sınama’	diyerek
işaretlenmiş.	İzin	verin.	Şu	sözler	yazılmış	–	şöyle	deniyor:

‘Bana	bu	iyiliği	yapan	kişi	tarafından	söylenen	sözün	ilk	yarısının	tamı	tamına
alıntılanmasını	 talep	 etmiyorum,	 çünkü	 çarpıcı	 değildi	 ve	 akıldan	 çıkabilirdi;
ama	 sonundaki	 on	 beş	 sözcük	 çok	 çarpıcı	 ve	 bence	 kolayca	 akılda	 kalabilir;
bunlar	doğru	olarak	yeniden	bir	araya	getirilmedikçe,	başvuran	kişi	bir	sahtekâr
olarak	kabul	 edilsin.	Bana	bu	 iyiliği	 yapan	kişi,	 herhangi	 birine	 hemen	hemen
hiç	 vermediği	 bir	 öğüdü	 vererek	 başlamıştı	 sözüne,	 ama	 o	 öğüdü	 ne	 zaman
verse,	hep	o	yüce	değerin	damgası	üstünde	olmuş.	Sonra	da	şunu	söyledi	ve	bu
söz	benim	belleğimden	hiç	çıkmadı:	Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin	–’”

Elli	 ses	 birden:	 “Bu,	meseleyi	 hallediyor	 –	 para	Wilson’ın!	Wilson!	Wilson!
Konuşma	yap!	Konuşma	yap!”

İnsanlar	 ayağa	 fırlayıp	Wilson’ın	 çevresin	 sardılar,	 elini	 sıktılar,	 onu	 candan
kutladılar	–	bu	arada	Başkan	elindeki	tokmakla	masaya	vurup	bağırıyordu:

“Düzen	 istiyorum,	 beyler!	 Düzen!	 Düzen!	 Okumayı	 bitirmeme	 izin	 verin,
lütfen!”	Sessizlik	yeniden	sağlandığında,	okuma	işi	yeniden	başladı	–	“Şöyle:

‘Git,	kendini	ıslah	et	–yoksa	sözlerime	dikkat	et–	bir	gün	günahların	yüzünden
öleceksin	 ve	 cehenneme	 ya	 da	 Hadleyburg’a	 gideceksin	 –	 çaba	 göster	 de
bunların	birincisi	olsun.’”



Bunun	 ardından	 korkunç	 bir	 sessizlik	 oldu.	 Önce	 vatandaşların	 yüzüne	 öfke
dolu	 bir	 bulut	 karanlık	 gibi	 çökmeye	 başladı,	 kısa	 bir	 aradan	 sonra	 o	 bulut
kalkmaya	başladı,	onun	yerine	gıdıklanıyormuş	gibi	bir	ifade	geçti,	bu	ifadenin
yerleşmesi	 o	 kadar	 zor	 oldu	 ki	 ancak	 büyük	 ve	 acı	 verici	 bir	 zorlamayla
engellenebiliyordu,	 muhabirler,	 Brixtonlular	 ve	 başka	 yabancılar	 başlarını	 öne
eğip	 elleriyle	 yüzlerini	 kapattılar,	 bütün	 güçlerini	 ve	 kahramanca	 nezaketlerini
kullanarak	 kendilerini	 zapt	 edebiliyorlardı.	 Bu	 en	 olmayacak	 zamanda,
sessizliğin	içinde	tek	bir	sesin	–	Jack	Halliday’in	gürleyen	sesi	patladı:

“Onun	üzerinde	damgası	var!”

Sonra	 salondakiler,	 yabancılar	 ve	 herkes	 kendilerini	 koyuverdiler.	 Bay
Burgess’in	ağırbaşlı	ciddiliği	bile	anında	bozuldu,	sonra	seyirciler	kendilerini	her
türlü	 kısıtlamadan	 resmen	 kurtulmuş	 hissettiler	 ve	 bu	 ayrıcalığı	 en	 iyi	 şekilde
kullandılar.	Gerçekten	güzel,	uzun	bir	kahkaha	koptu,	üstelik	bu	kahkaha	fırtına
yaratacak	 kadar	 içten	 geliyordu,	 ama	 sonunda	 kesildi.	 Bay	Burgess’in	 kendini
toplamasına	ve	insanların	gözlerindeki	yaşları	kısmen	silmelerine	yetecek	kadar
uzun	 süren	 bir	 aradan	 sonra	 bir	 kahkaha	 daha	 koptu,	 ardından	 bir	 tane	 daha
koptu,	sonunda	Bay	Burgess	ağzından	şu	ciddi	sözleri	çıkarabildi:

“Gerçeği	 saklamaya	 çalışmanın	 yararı	 yok	 –	 çok	 büyük	 ağırlık	 taşıyan	 bir
meseleyle	karşı	karşıyayız.	Burada,	köyün	şerefi	söz	konusu;	bu	köyün	temiz	adı
tehlikede.	Bay	Wilson’la	Bay	Billson’ın	önerdikleri	sınama	sözü	arasındaki	tek
bir	sözcük	farkı	bile	kendi	başına	ciddi	bir	şey,	çünkü	bu	iki	beyefendiden	birinin
ya	da	ötekinin	hırsızlık	yaptığını	gösteriyor–”

O	 iki	 beyefendi	 yerlerinde	 cansız,	 cesaretsiz	 ve	 ezilmiş	 bir	 durumda
oturuyorlardı,	ama	bu	sözleri	duyunca,	ikisi	de	elektriğe	tutulmuş	gibi	çarpılarak
harekete	geçtiler	ve	ayağa	kalkmaya	çalıştılar	–

“Oturun!”	dedi	Başkan	sert	bir	sesle,	onlar	da	buyruğa	uydular.	“Bu,	daha	önce
de	söylediğim	gibi	ciddi	bir	şeydi.	Ciddi	bir	şeydi	de	–	ama	ancak	bunlardan	biri
için.	Oysa	mesele	daha	da	ciddi	hale	geldi,	çünkü	ikisinin	de	şerefi	artık	korkunç
bir	tehlike	içinde.	Daha	da	ileriye	gidip,	artık	kurtarılamayacak	bir	tehlike	içinde
diyeyim	mi?	Her	 ikisi	 de	 o	 can	 alıcı	 on	 beş	 sözcüğü	 atlamış.”	Başkan	 burada
sustu.	Birkaç	dakika	boyunca	her	yeri	kaplamış	olan	kıpırtısızlığın	derinleşerek
etkileyici	ağırlığını	arttırmasını	bekledi,	sonra	şunları	ekledi:	“Bunun	olabilmesi
için	 yalnızca	 tek	 bir	 yol	 var	 gibi	 görünüyor.	 Bu	 beyefendilere	 soruyorum	 –
Danışıklılık	–anlaşma–	var	mıydı?”

Salonun	bir	ucundan	bir	ucuna	kadar	alçak	sesle	bir	mırıldanma	dolaştı,	bunun



anlamı,	“İkisini	de	yakaladı”ydı.

Billson	acil	durumlara	alışık	biri	değildi,	çaresiz	bir	çökmüşlük	havası	 içinde
yerinde	oturuyordu.	Oysa	Wilson	bir	 avukattı.	Zar	 zor	 ayağa	kalktı,	 solgun	ve
endişeliydi,	şöyle	dedi:

“Bu	 son	 derece	 acı	 verici	 meseleyi	 açıklarken,	 salondakilerin	 hoşgörüsüne
sığınıyorum.	 Biraz	 sonra	 söyleyeceklerim	 için	 özür	 diliyorum,	 çünkü	 bunlar
şimdiye	kadar	–hepinizin	de	yapageldiğiniz	gibi–	hep	takdir	ettiğim,	saydığım	ve
günaha	teşvik	karşısındaki	sağlamlığına	bütünüyle	inandığım	Bay	Billson’a	ister
istemez	 inanılmaz	 bir	 zarar	 vermiş	 olacak.	 Ama	 kendi	 şerefimi	 korumak	 için
konuşmak	 zorundayım	 –	 üstelik	 büyük	 bir	 açıksözlülükle.	 Utanarak	 itiraf
ediyorum	 –	 ve	 şimdi	 bunun	 için	 beni	 bağışlamanızı	 rica	 ediyorum	 –	 ki	 ben	 o
mahvolmuş	yabancıya,	 sınama	 sözünde	bulunan	bütün	 sözleri,	 o	mahvedici	on
beş	sözcük	de	dahil,	söyledim.	(Büyük	heyecan.)	Yakınlarda	yayınlandığı	zaman
bu	sözcükleri	anımsadım	ve	içi	para	dolu	çuvalın	bana	ait	olduğunu	açıklamaya
karar	verdim,	çünkü	onu	almaya	her	açıdan	hakkım	vardı.	Şimdi	sizden	şu	nokta
üzerinde	düşünmenizi	ve	bunu	iyice	tartmanızı	rica	edeceğim:	Yabancının	o	gece
bana	 duyduğu	 şükranın	 sınırı	 yoktu;	 bizzat	 kendisi	 bu	 şükranı	 dile	 getirmeye
yetecek	sözcük	bulamadığını	ve	olanak	bulacak	olursa	bana	bu	iyiliğin	bin	katını
ödeyeceğini	 söyledi.	 Şimdi,	 bu	 durumda	 ben	 sizlere	 şunu	 soruyorum:	 Bu
duygular	 içinde	olduğuna	göre,	o	yabancının	bu	sınama	sözüne	çok	gereksiz	o
on	 beş	 sözcüğü	 eklemek	 gibi	 nankörce	 bir	 davranışta	 bulunacağını	 –bana	 bir
tuzak	 kuracağını–	 belediye	 salonunda	 toplanmış	 olan	 kendi	 halkımın	 önünde,
köyünü	 aldatan	 biri	 olarak	 sorgulanacağımı	 bekleyebilir	 miydim	 –buna
inanabilir	miydim–	hatta	bunu	aklımdan	bile	geçirebilir	miydim?	Bu,	akıl	almaz
bir	şey,	olanaksız	bir	şey	olurdu.	Onun	bu	sınama	sözü,	benim	söylediklerimdeki
iyi	 yürekli	 açılış	 tümceciğini	 içerecekti	 yalnızca.	 Bu	 konuda	 en	 küçük	 bir
kuşkum	 yok.	 Siz	 şimdi	 benim	 düşündüğüm	 gibi	 düşünecektiniz.	 Dostluk
gösterdiğiniz	 ve	 kendisine	 karşı	 hiçbir	 zarar	 verici	 davranışta	 bulunmadığınız
birinden	alçakça	bir	 ihanet	beklemeyecektiniz.	Bu	nedenle	de	 tam	bir	özgüven
içinde,	eksiksiz	bir	güven	duyarak	başlangıçtaki	‘Git,	kendini	ıslah	et’	ile	biten	o
sözcükleri	bir	kâğıdın	üzerine	yazıp	imzaladım.	Tam	kâğıdı	zarfın	içine	koymak
üzereyken	 ofisimin	 arka	 odasına	 çağırıldım	 ve	 o	 kâğıdı,	 düşünmeden	masanın
üstünde,	 açıkta	 bıraktım.”	 Bay	Wilson	 burada	 durdu,	 başını	 yavaşça	 Billson’a
çevirdi,	bir	an	bekledi,	sonra	şunları	ekledi:	“Sizden	şuraya	dikkat	göstermenizi
istiyorum.	Biraz	sonra	geri	dönüp	geldiğimde,	Bay	Billson	ofisin	sokağa	açılan
kapısından	çıkıyordu.”	(Büyük	heyecan.)

O	anda	Billson	ayağa	fırladı,	bağırarak	şöyle	dedi:



“Bu	bir	yalan!	Çirkin	bir	yalan!”

Başkan,	“Yerinize	oturun,	efendim!	Konuşma	sırası	Bay	Wilson’da.”

Billson’ın	 arkadaşları	 çekerek	 onu	 yerine	 oturtup	 yatıştırdılar,	 Wilson	 da
sözlerine	devam	etti:

“Bunlar	yalın	gerçekler.	Benim	yazdığım	not,	artık	masanın	üzerinde	bırakmış
olduğum	yerden	başka	bir	yerde	duruyordu.	Bu	benim	gözümden	kaçmadı,	ama
esintinin	 onu	 oraya	 savurmuş	 olduğunu	 düşünerek	 bunun	 üstünde	 durmadım.
Bay	 Billson’ın	 özel	 bir	 yazıyı	 okuyacağı	 aklımdan	 bile	 geçiremeyeceğim	 bir
şeydi,	o	şerefli	bir	insandı	ve	böyle	bir	şey	yapmazdı.	Eğer	şunu	söylememe	izin
verirseniz,	onun	eklemiş	olduğu	“çok”	sözcüğü	her	şeyi	açıklamaya	yetiyor,	bu
bir	 bellek	 yanılgısına	 bağlanabilir.	 Burada,	 sınama	 sözünün	 herhangi	 bir
ayrıntısını	 yerine	 koyabilecek	 dünyada	 tek	 kişi	 benim	 –	 şerefli	 bir	 yolla.
Söyleyeceklerim	bitti.”

Dünyada	 uzanlatımın	 hileleri	 ve	 aldatmacalarında	 deneyimli	 olmayan	 bir
dinleyici	 kitlesinin	 zihinsel	 aygıtını	 bulandırmak,	 inançları	 altüst	 etmek	 ve
duyguları	 karmakarışık	duruma	getirmek	 için,	 ikna	 edici	 bir	 konuşmadan	daha
iyi	bir	şey	yoktur.	Wilson	zafer	kazanmış	bir	havayla	yerine	oturdu.	Salondakiler
bir	alkış	tufanıyla	onu	onayladı,	dostları	çevresini	sardı,	elini	sıktı,	onu	kutladı,
Billson	 da	 bağırışlarla	 yerine	 oturtuldu,	 tek	 bir	 sözcük	 bile	 etmesine	 izin
verilmedi.	 Başkan	 tokmağını	 art	 arda	 masaya	 vurdu	 ve	 hiç	 durmadan	 şöyle
bağırmaya	başladı:

“Ama	oturuma	devam	edelim	beyler,	devam	edelim!”

Sonunda	bir	ölçüde	yatışma	sağlandı	ve	şapkacı	şöyle	dedi:

“İyi	ama	devam	edilecek	ne	var	efendim,	paranın	teslim	edilmesinden	başka?”

Sesler:	“Yapılacak	şey	işte	bu!	İşte	bu!	Öne	çık	Wilson!”

Şapkacı:	“Bay	Wilson’ı	üç	kez	alkışlayalım	diyorum,	özel	bir	erdemin	simgesi
olarak–”

Daha	o	sözünü	bitiremeden	alkışlar	patladı,	alkışların	ortasında	–aynı	zamanda
tokmağın	yarattığı	gürültülerin	de	arasında–	bazı	hevesli	destekleyiciler	Wilson’ı
iriyarı	bir	arkadaşının	omzuna	oturttular	ve	zafer	havası	içinde,	onu	platformun
üstüne	 taşımaya	 hazırlanıyorlardı.	 Başkan’ın	 sesi	 artık	 bu	 gürültüyü	 bastırmak
için	yükselmişti:



“Düzen	 istiyorum!	 Yerlerinize	 geçin!	 Okunması	 gereken	 bir	 belge	 olduğunu
unutuyorsunuz.”	Sessizlik	yeniden	sağlandığında,	Başkan	eline	bir	belge	aldı	ve
onu	okumaya	hazırlandı,	 ama	 elinden	bırakıp	 şöyle	 dedi:	 “Unuttum,	bu	benim
aldığım	bütün	yazılı	iletilerin	hepsi	okunmadan	önce	okunmayacaktı.”	Cebinden
bir	 zarf	 aldı,	 içindekileri	dışarı	 çıkardı	ve	baktı	–şaşırmış	görünüyordu–	kâğıdı
önünde	tuttu,	gözlerini	dikip	uzun	uzun	baktı	–	aslında	bakakaldı.

Yirmi	ya	da	otuz	ses	hep	bir	ağızdan	bağırdı:

“Nedir	o?	Okuyun!	Okuyun!”

Başkan	da	okudu	–	yavaş	yavaş	ve	hayretler	içinde:

“’Benim	 o	 yabancıya	 söylediğim	 sözler	 (Sesler:	 “Bir	 dakika!	 Bu	 nasıl
oluyor?”)	şunlardı:	Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin.	(Sesler:	“Yüce	Tanrım!”)
Git,	 kendini	 ıslah	 et.’	 (Bir	 ses:	 “Aaa,	 hadi	 ordan!”)	 İmzalayan,	 bankacı	 Bay
Pinkerton.”

Şimdi	birdenbire	boşalan	sevinç	patlaması	aklı	başında	insanları	bile	ağlatacak
türdendi.	 Boynu	 hiç	 yerinden	 oynamamış	 olanlar	 bile	 gözlerinden	 yaşlar
gelinceye	 kadar	 güldüler,	 kahkaha	 nöbetine	 yakalanmış	 olan	 muhabirler,
dünyada	 hiçbir	 zaman	 şifresi	 çözülmeyecek	 olan	 karmakarışık	 haber	 avlama
araçlarını	 ellerinden	 bıraktılar,	 uyumakta	 olan	 bir	 köpek	 ödü	 kopacak	 kadar
korktuğundan	 sıçrayarak	yerinden	 fırladı,	o	kargaşaya	karşı	delice	bir	havlama
tutturdu.	 Bu	 gümbürtünün	 her	 köşesinden	 her	 türlü	 bağırış	 duyuluyordu:
“Zenginleşiyoruz	–	iki	Yozlaştırılamazlık	Simgesi	birden!”	–	“Üç	–	Shadbelly’yi
de	 sayın	 –	 sayıları	 ne	 kadar	 çok	 olursa	 o	 kadar	 iyi!”	 –	 “Tamam	 –	 Billson
seçildi!”	–	“Yazık,	zavallı	Wilson	–	iki	hırsızın	kurbanı	oldu!”

Güçlü	bir	ses:	“Susun!	Başkan	cebinden	bir	şey	daha	çıkardı.”

Sesler:	“Yaşasın!	Yepyeni	bir	şey	mi	bu?	Okuyun	şunu!	Okuyun!”

Başkan	 (okuyarak):	 “’Benim	 söylediğim	 söz,	 vb.	 Sen	 hiç	 de	 kötü	 bir	 adam
değilsin.	Git,	vb.’	İmzalayan,	Gregory	Yates!”

Seslerin	oluşturduğu	bir	fırtına:	“Dört	simge!”	–	“Yaşasın	Yates!”	–	“Bir	tane
daha	bul,	gel!”

Salondakiler	artık	gümbür	gümbür	bir	mizah	havası	içine	girmişti,	bu	havanın
içinde	bulunabilecek	olanca	eğlencenin	 tadını	çıkarmaya	hazır	durumdaydı.	On
dokuzlardan	birkaçı,	 solgun	ve	üzgün	bir	halde	ayağa	kalkıp	koridorlara	doğru
ilerlemeye	başladılar,	ama	yirmiye	yakın	kişinin	sesi	birlikte	yükseldi:



“Kapılar,	kapılar	–	kapıları	kapatın!	Yozlaştırılamaz	olan	hiç	kimse	bu	yerden
çıkmayacak!	Oturun,	herkes	otursun!”

Verilen	buyruğa	uyuldu.

“Bir	tane	daha	çıkar!	Oku!	Oku!”

Başkan	 bir	 belge	 daha	 çıkarıp	 geldi	 ve	 o	 tanıdık	 sözler	 bir	 kez	 daha
dudaklarından	dökülmeye	başladı	–	“Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin–”

“Adı	ne?	Adı	ne?	Adamın	adı	nedir?”

“L.	Ingoldsby	Sargent.”

“Beş	kişi	seçildi!	Simgeleri	üst	üste	yığın!	Devam	edin,	devam	edin!”

“Sen	hiç	de	kötü	bir	adam–”

“Adı!	Adı!”

“Nicholas	Whitworth!”

“Yaşasın!	Yaşasın!	Bugün	simgeler	günü!”

Biri	sesini	yükselterek	buna	katıldı	ve	(bugün’ü	atlayarak)	“Bir	adam	korktuğu
zaman,	 güzel	 bir	 kız–”	 diye	 başlayarak	 bu	 şarkıyı	 o	 güzel	 Mikado	 ezgisiyle
söylemeye	 başladı;	 oradakiler	 neşeyle	 ona	 katıldılar,	 sonra	 tam	 zamanı
geldiğinde,	başka	biri	buna	bir	dize	daha	ekledi	–

“Sonra	şunu	da	sakın	unutma–”

Salondakiler	bir	ağızdan	kükrercesine	şarkı	 söylemeye	başladılar.	Üçüncü	bir
dize	hemen	eklendi.

“Hadleyburg’dan	uzak	olan	yozlaştırılabilenler–”

Salondakiler	 buna	da	 gürlercesine	 katıldılar.	 Son	nota	 da	 söylenip	 bittiğinde,
Jack	Halliday’in	 sesi	 tiz	 ve	 dupduru	 bir	 biçimde	 yükselerek	 son	 dizeyi	 taşıyıp
getirdi.

“Ama	Simgeler	burada	işte,	ne	demezsin!”

Bu	 dize	 de	 bir	 heves	 patlamasıyla	 söylendi.	 Sonra	 mutluluk	 içinde	 yüzen
salondakiler,	başından	başlayıp	o	dört	dizeyi	büyük	bir	 salınım	ve	enerjiyle	 iki
kez	 yineledi	 ve	 üç	 kere	 üçlük	 bir	 gürleme	 ve	 kaplan	 kükremesi	 gibi	 şunu



söyleyerek	 bitirdiler	 şarkılarını:	 “Yozlaştırılamaz	Hadleyburg	 ve	 bu	 köyün,	 bu
gece	damgasını	hak	etmeye	değer	bulacağımız	bütün	Simgeleri.”

Sonra	gene	her	yeri	Başkan’a	yöneltilen	bağırışlar	kaplamaya	başladı:

“Devam	 edin.	 Devam	 edin!	 Okuyun!	 Biraz	 daha	 okuyun!	 Elinizde	 ne	 varsa
hepsini	okuyun!”

“İşte	böyle	–	devam	edin!	Sonsuza	kadar	yaşayacak	bir	ün	kazanıyoruz!”

Şimdi	de	bir	grup	adam	ayağa	kalkıp	durumu	protesto	etmeye	başladılar.	Bu
kuru	 gürültüyü	 bir	 yana	 atılmış	 bir	 şakacının	 çıkardığını	 ve	 bütün	 topluluğa
yapılan	bir	hakaret	olduğunu	söylediler.	Hiç	kuşku	yoktu	ki	bu	 imzaların	hepsi
sahteydi.

“Oturun!	 Oturun!	 Susun!	 İtiraf	 etmiş	 oluyorsunuz.	 Hepsinin	 içinde	 sizin
adınızı	da	bulacağız.”

“Sayın	Başkan,	o	zarflardan	kaç	tane	var	elinizde?”

Başkan	zarfları	saydı.

“Şimdiye	kadar	incelenmiş	olanlarla	birlikte	on	dokuz	tane	var.”

Aşağılayıcı	bir	bağırış	ve	alkış	fırtınası	koptu.

“Belki	hepsinin	içinde	o	sır	saklıdır.	Ben	zarfların	hepsini	açmanızı	ve	o	tür	bir
nota	 eklenmiş	 her	 bir	 imzayı	 okumanızı	 öneriyorum	 –	 ayrıca	 notun	 ilk	 sekiz
sözcüğünü	de	okuyun.”

“Bu	öneriyi	destekliyorum!”

Öneri	 oya	 sunuldu	 ve	 kabul	 edildi	 –	 gürültülü	 sesler	 eşliğinde.	 Zavallı	 yaşlı
Richards	ayağa	kalktı,	karısı	da	ayağa	kalkıp	onun	yanında	durdu.	Kadının	başı
öne	 eğilmişti,	 bu	nedenle	 kimse	 ağladığını	 görmedi.	Kocası	 ona	kolunu	uzattı,
böylece	ona	destek	olarak,	titreyen	bir	sesle	konuşmaya	başladı:

“Dostlarım,	 ikimizi	de	–Mary’yi	ve	beni–	bütün	ömrümüz	boyunca	tanıdınız,
öyle	sanıyorum	ki	bizi	seviyor	ve	saygı	duyuyorsunuz–”

Başkan	onun	sözünü	kesti:

“İzin	 verin.	 Bu	 çok	 doğru	 –	 söylemekte	 olduklarınız	 Bay	 Richards.	 Bu
köydekiler	 siz	 ikinizi	 gerçekten	 de	 tanıyorlar,	 sizi	 gerçekten	 seviyorlar,	 size
gerçekten	saygı	duyuyorlar	–	dahası	–	sizi	yüceltip	gerçekten	sizi	seviyorlar–”



Halliday’in	sesi	çınladı:

“Ayrıca	 bu	 onaylanmış	 bir	 gerçek!	 Başkan	 haklıysa,	 salondakiler	 seslerini
yükseltip	söylesinler	bunu.	Ayağa	kalkın!	Haydi,	öyleyse	haydi!	Haydi!	Haydi!
Hep	birlikte!”

Salondakiler	 kitle	 halinde	 ayağa	 kalktılar,	 yüzlerini	 hevesle	 yaşlı	 çifte
çevirdiler,	 havayı	 kar	 fırtınası	 gibi	 savrulan	 mendillerle	 doldurdular	 ve	 sevgi
dolu	yüreklerinden	yükselen	övgü	sözcükleri	yağdırdılar.

Sonra	Başkan	sözlerine	devam	etti:

“Söyleyeceğim	şey	şuydu:	Biz	sizin	ne	kadar	iyi	yürekli	olduğunuzu	biliyoruz
Bay	Richards,	 ama	şimdi,	 suç	 işleyenlere	karşı	 iyilikte	bulunma	zamanı	değil”
(“Doğru!	Doğru!”	diye	bağrışmalar.)	O	cömertlik	dolu	amacınızı	görebiliyorum,
ama	bu	adamlar	için	ricada	bulunmanıza	izin	veremem–”

“Ama	ben	diyecektim	ki–”

“Lütfen	 yerinize	 oturun	 Bay	 Richards.	 Bu	 notların	 geriye	 kalanlarını	 da
incelememiz	gerekiyor	–	adları	artık	açığa	çıkmış	olan	insanlara	adil	davranmak
için	 bu	 gerekiyor.	 Bu	 iş	 biter	 bitmez	 –	 bunun	 için	 size	 söz	 veriyorum	 –	 sizi
dinleyeceğiz.”

Pek	çok	 ses	birden:	 “Haklı!	Başkan	haklı	–	bu	aşamada	hiçbir	kesintiye	 izin
verilemez!	Devam	edin!	O	adlar!	O	adlar!	Önerinin	koşullarına	göre!”

Yaşlı	 çift	 istemeye	 istemeye	 yerlerine	 oturdu,	 kocası	 fısıldayarak	 karısına,
“Beklemek	 acı	 çekmek	 kadar	 zor,	 yalnızca	 bizim	 kendimiz	 için	 hak	 iddia
ettiğimizi	öğrendiklerinde	utancımız	hiç	olmadığı	kadar	büyük	olacak.”

Adların	okunmasıyla	birlikte,	o	gürültülü	neşe	havası	hemen	yeniden	başladı.

“Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin”	–	İmza	“Robert	J.	Titmarsh.”

“Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin”	–	İmza	“Eliphalet	Weeks.”

“Sen	hiç	de	kötü	bir	adam	değilsin”	–	İmza	“Oscar	B.	Wilder.”

Bu	 noktada,	 salondakilerin	 aklına,	 o	 yedi	 sözcüğü	 Başkan’ın	 elinden	 alma
düşüncesi	geliverdi.	Başkan’ın	bundan	memnun	olmadığı	söylenemezdi.	Ondan
sonra	 her	 bir	 notu	 sırayla	 elinde	 tutup	 havaya	 kaldırıp	 bekledi.	 Salondakiler	 o
yedi	sözcüğü	kitle	halinde,	ölçülü,	derinden	gelen	ezgisel	bir	tonla	(çok	tanınan



bir	kilise	şarkısına	korkusuzca	benzeterek)	söylediler	–	“Sen	h-i-i-ç	de	k-ö-ö-t-ü-
ü	 bir	 adam	 değilsin”	 Sonra	 Başkan,	 “İmza,	 Archibald	 Wilcox.”	 dedi.	 Ve	 bu
böylece	devam	edip	gitti,	herkes	dozu	gittikçe	artan	ve	harika	bir	eğlence	yaşadı,
bir	tek	On	dokuzlar’ın	dışında.	Arada	bir,	özellikle	parıltılı	bir	ad	okunduğunda,
salondakiler	Başkan’ı	beklettiler,	bu	sırada	sınama	sözünü	başından	sonuna,	en
son	sözleri	olan,	“Cehenneme	ya	da	Hadleyburg’a	gideceksin”	–	çaba	göster	ve
bunların	birincisi	olsun”a	kadar	 şarkı	biçiminde	söylediler,	bu	özel	durumlarda
da,	yüce,	acı	dolu,	etkileyici	bir	“A-a-a-m-i-i-n!”	eklediler.

Liste	kısaldı,	kısaldı,	kısaldı,	zavallı	yaşlı	Richards	sayıların	çetelesini	tutuyor,
kendi	adına	benzeyen	bir	ad	söylendiğinde	yüzünü	buruşturuyor,	ızdırap	dolu	bir
gerginlik	 içinde	 Mary’yle	 birlikte	 ayağa	 kalkıp	 o	 aşağılayıcı	 ayrıcalığını
kullanarak	 hak	 iddiasından	 vazgeçeceği	 anın	 gelmesini	 bekliyordu;	 bunu	 şu
sözlerle	yapmaya	niyetleniyordu:	“…çünkü	şimdiye	kadar	biz	hiçbir	yanlış	şey
yapmadık,	tersine	kendi	alçakgönüllü	yolumuzda	hiçbir	suçlamayla	karşı	karşıya
kalmadan	 ilerledik.	 Biz	 çok	 yoksuluz,	 yaşlıyız,	 bize	 yardım	 edecek	 çoluk
çocuğumuz	 da	 yok;	 fena	 halde	 günaha	 teşvik	 edildik	 ve	 yenik	 düştük.	 Daha
önce,	 ayağa	 kalkmadan	 önce,	 amacım	 itirafta	 bulunmak	 ve	 adımın	 bu	 herkese
açık	 yerde	 okunmaması	 için	 yalvarmaktı,	 çünkü	 buna	 katlanamazmışız	 gibi
geliyordu,	ama	engellendim.	Bu	hak	ettiğimiz	bir	şeydi,	geriye	kalanlarla	birlikte
acı	 çekmek	 sıramız	 gelmişti.	 Bizim	 için	 bu	 zor	 oldu.	 Adımızın	 başka	 birinin
ağzından	söylendiğini	–	kirletildiğini	–	ilk	kez	duyuyoruz.	Merhametli	davranın
–	 daha	 iyi	 günlerin	 hatırı	 için	 utancımızı,	 iyilikseverliğinizle,	 bizim
katlanabileceğimiz	kadar	hafifletin.”	Kocasının	 içinde	bulunduğu	güç	durumun
bu	 noktasında	 Mary,	 kocasının	 aklının	 başında	 olmadığını	 fark	 ederek,	 onu
dürtükledi.	Salondakiler,	“Sen	h-i-i-ç	de”	vb.	diyerek	şarkı	söylüyorlardı.

Mary	 fısıldayarak,	 “Hazır	 ol”	 dedi.	 “Şimdi	 senin	 adın	 geliyor,	 on	 sekiz	 ad
okundu.”

Şarkı	kesildi.

“Bir	sonraki!	Sonraki!	Sonraki!”	bağırışları	yükseldi	salonun	her	köşesinden.

Burgess	elini	cebine	soktu.	Yaşlı	çift,	 tir	tir	titreyerek	ayağa	kalkmaya	çalıştı.
Burgess	bir	an	bocaladı,	sonra	şöyle	dedi:

“Bakıyorum	da	hepsini	okumuşum.”

Sevinçten	ve	 şaşkınlıktan	bayılacak	durumda	olan	çift,	koltuklarına	yığıldılar
ve	Mary	fısıldayarak	şöyle	dedi:



“Ah,	Tanrı’ya	 şükürler	 olsun,	 kurtulduk!	 –	 bizimkini	 kaybetmiş	 –	 bunu	 altın
dolu	yüz	çuvala	değişmem!”

Salondakiler	 birden	 bağırarak	 Mikado’nun	 taklidini	 söylemeye	 başladılar,
giderek	 artan	 bir	 hevesle	 şarkıyı	 üç	 kez	 tekrarladılar,	 şarkı	 üçüncü	 kez
söylenişinde	son	dizesine	yaklaştığında	ayağa	kalktılar.

“Ama	simgeler	burada	işte,	ne	demezsin!”

Sonra	şarkıyı	alkışlarla	ve	“Hadleyburg’un	saflığı	ve	bunu	temsil	eden	on	sekiz
ölümsüz	temsilcimiz	için”	diye	bağırarak	bitirdiler.

Sonra	semerci	Wingate,	ayağa	kalkıp,	köyün	o	parayı	çalmaya	kalkışmayan	tek
önemli	 vatandaşı	 –	 Edward	 Rich-ards	 –	 için	 üç	 kez	 “Yaşa,	 Varol!”	 diye
bağırılmasını	önerdi.

Bu	üç	bağırış	büyük	ve	duygulandırıcı	bir	 içtenlikle	yapıldı;	 sonra	biri	 çıkıp,
Richards’ın	 artık	 Kutsal	 olan	 Hadleyburg	 Geleneği’nin	 tek	 koruyucusu	 ve
Simgesi	 seçilmesini,	 ayağa	kalkıp	bütün	o	 aşağılayıcı	 dünyanın	yüzüne	bakma
gücü	ve	hakkı	tanınmasını	önerdi.

Bu	öneri	alkışlarla	kabul	edildi,	sonra	yeniden	Mikado’yu	söylediler	ve	şarkıyı
şu	dizeyle	bitirdiler:

“Ve	tek	bir	Simge	kaldı	geriye,	ne	demezsin!”

Bir	suskunluk	oldu;	sonra	–

Bir	ses:	“Peki,	öyleyse	şimdi	kim	alacak	çuvalı?”

Sepici	(batıcı	bir	alaycılıkla):	“Bu	kolay.	Paranın	on	sekiz	Yozlaştırılamaz	kişi
arasında	paylaştırılması	gerekiyor.	Onların	her	biri	zorluk	 içindeki	o	yabancıya
sırayla	 yirmişer	 dolar	 verdiler	 –	 ve	 o	 sözü	 söylediler	 –	 sıradakilerin	 onun
önünden	 geçmesi	 yirmi	 iki	 dakika	 sürdü.	 Yabancıya	 ödemelerini	 yaptılar	 –
toplam	 olarak	 üç	 yüz	 altmış	 dolarlık	 bir	 katkı.	 Bütün	 istedikleri	 yalnızca	 bu
borcun	ve	faizinin	geri	ödenmesi,	toplam	olarak	kırk	bin	dolar.”

Pek	çok	ses	bir	arada	(alay	ederek):	“Tamam!	İşte	bu!	Paylaştırın!	Paylaştırın!
Yoksullara	cömertçe	davranın	–	bekletmeyin	onları!”

Başkan:	 “Düzen	 istiyorum!	 Şimdi	 sizlere,	 yabancının	 geriye	 kalan	 belgesini
sunuyorum:	 ‘Eğer	 hak	 iddia	 eden	kimse	 çıkmazsa	 (inlemelerden	oluşan	büyük
bir	 koro),	 benim	 arzu	 ettiğim	 şey	 çuvalı	 açmanız	 ve	 parayı	 köyün	 önde	 gelen



vatandaşlarına	sayarak	dağıtmanızdır;	onlar	da	bunu	güven	içinde	alsınlar	(“Ah!
Ah!	 Ah!”	 bağırışları),	 topluluğunuzun	 o	 soylu	 yozlaştırılamazlık	 ününü
yaygınlaştırmak	 ve	 korumak	 için	 kendilerince	 en	 iyi	 gördükleri	 yollarda
kullansınlar	(daha	çok	bağırışlar)	–	bu	öyle	bir	ün	ki,	onların	adları	ve	çabaları
buna	yepyeni	ve	her	yere	ulaşacak	bir	parlaklık	katacaktır.’	 (Alaycı	alkışlardan
oluşan	heves	dolu	bir	patlama.)	Hepsi	bu	kadarmış	gibi	görünüyor	–	ek	bir	not
var:

“’NOT	 –	 HADLEYBURGLULAR:	 Sınama	 sözü	 diye	 bir	 şey	 yok	 –	 kimse
böyle	 bir	 söz	 söylemedi.	 (Büyük	 heyecan.)	 Yoksulluk	 içinde	 bir	 yabancı	 da
yoktu,	yirmi	dolarlık	bağış	da	olmadı,	bunlara	eşlik	eden	bir	kutsama	ve	övgü	de
olmadı	–	hepsi	uydurmaydı.	(Şaşkınlık	ve	sevinçten	oluşan	genel	bir	çalkalanma,
devinim	ve	mırıldanmalar.)	İzin	verin	de	öykümü	anlatayım	–	bir	iki	sözcükten
uzun	sürmez.	Bir	gün	sizin	köyünüzden	geçiyordum	ve	hiç	hak	etmediğim	ağır
bir	 aşağılanmayla	 karşılaştım.	 Başka	 biri	 olsa,	 aranızdan	 birkaç	 kişiyi
öldürmekten	 geri	 kalmazdı,	 böylelikle	 hakkın	 yerini	 bulduğunu	 söylerdi,	 ama
benim	 için	 bu	 önemsiz	 ve	 yetersiz	 bir	 öç	 alma	 yolu	 olurdu,	 çünkü	 ölüler	 acı
çekmez.	Ayrıca	hepinizi	birden	öldüremezdim	–	sonra	zaten	ben	böyle	yaratılmış
olduğumdan,	bunu	yapmak	bile	beni	 tatmin	etmezdi.	Bu	yerdeki	 tek	 tek	bütün
erkeklere	ve	tek	tek	bütün	kadınlara	zarar	vermek	istedim	–	yalnızca	bedenlerine
ya	 da	 mal	 mülklerine	 değil,	 kendini	 beğenmişlik	 tutumlarına	 –	 zayıf	 ve	 aptal
olan	insanların	en	çok	incinebilir	olan	yanlarına.	Bu	nedenle	kimliğimi	sakladım,
geri	 geldim	 ve	 sizleri	 inceledim.	 Ağıma	 çok	 kolay	 düştünüz.	 Dürüstlük	 adına
eskilere	 uzanan	 ve	 yüce	 bir	 ününüz	 vardı,	 doğal	 olarak	 bundan	 gurur
duyuyordunuz.	 –	 bu	 sizin	 en	 değerli	 hazinenizdi,	 gözünüzün	 nuruydu.
Kendilerinizi	ve	çocuklarınızı	günaha	teşvikten	özenle	ve	uyanıklık	içinde	nasıl
uzak	tuttuğunuzu	öğrenir	öğrenmez,	işe	nereden	başlayacağımı	anladım.	Vallahi,
siz	 basit	 yaratıklara	 şunu	 söyleyeyim	 ki	 bütün	 zayıflıkların	 en	 zayıfı,	 ateşle
imtihan	edilmiş	bir	erdemdir.	Bir	plan	yaptım	ve	adlardan	bir	 liste	oluşturdum.
Amacım	 yozlaştırılmaz	 olan	Hadleyburg’u	 yozlaştırmaktı.	Aklımdaki	 düşünce,
ömürleri	boyunca	hiç	yalan	söylememiş	ya	da	tek	bir	kuruş	bile	çalmamış	olan
yaklaşık	 elli	 tertemiz	 erkeğin	 ve	 kadının	 yalancı	 ve	 hırsız	 olduğunu	 ortaya
çıkarmaktı.	 Goodson’dan	 korkuyordum.	 O	 ne	 Hadleyburg’da	 doğmuş	 ve	 ne
burada	yetiştirilmiş	biriydi.	Yaptığım	planı,	mektubumu	sizin	önünüze	koyarak
uygulamaya	 başlarsam,	 kendinize,	 “Aramızda	 o	 yoksul	 şeytana	 yirmi	 dolar
bağışlayacak	tek	kişi	Goodson’dır,”	diyeceğinizden	korktum.	O	zaman	önünüze
koyduğum	 yemi	 yutmayabilirdiniz.	 Ama	 Goodson	 cennete	 gitti,	 o	 zaman
güvende	 olduğumu	 hissettim;	 tuzağımı	 kurdum,	 yemini	 de	 taktım.	 Sözde	 o
sınama	sözünü	gizlice	postaladığım	insanların	hepsini	yakalayamayacağım,	eğer



Hadleyburg’un	 ne	 olduğunu	 biliyorsam.	 (Sesler:	 “Doğru	 –	 her	 birini,	 en
sonuncusuna	kadar	yakaladı.”)	 İnanıyorum	ki	 o	 insanlar,	 sözde	kumar	parasını
bile	çalarlar,	zavallı	günaha	teşvik	edilmiş,	kötü	eğitilmiş	herifleri	atlatmaktansa.
Kendini	 beğenmiş	 havanızı	 sonsuza	 kadar	 ve	 hiç	 geri	 gelmemek	 üzere	 yok
etmeyi	 ve	 Hadleyburg’a	 yeni	 bir	 ün	 –	 üstüne	 yapışacak	 ve	 dört	 bir	 yana
yayılacak	bir	ün	–	kazandırmayı	umut	ediyorum.	Eğer	bunda	başarılı	olduysam,
çuvalı	açın	ve	Hadleyburg’un	Ününü	Yayma	ve	Koruma	Kurulu’nu	çağırın.’”

Seslerden	 oluşan	 büyük	 bir	 bağırış	 patlaması:	 “Açın	 şunu!	 Açın	 şunu!	 On
sekizler	 öne	 çıksın!	 Geleneği	 Yayma	 Kurulu!	 –	 Öne	 çıkın	 –
Yozlaştırılamayanlar!”

Başkan	çuvalı	yırtarak	tamamen	açtı	ve	bir	avuç	parlak,	parlak,	kocaman,	sarı
madeni	parayı	avucunun	içinde	şıkırdattı,	sonra	inceledi	–

“Dostlarım,	 bunlar	 yalnızca	 altın	 suyuna	 batırılmış,	 kurşundan	 yapılmış
yuvarlaklar!”	dedi.

Bu	haber	üzerine	müthiş	bir	 sevinç	çığlığı	patladı,	gürültü	yatıştığında	sepici
bağırdı:

“Bu	 işte	 açıkça	 görülen	 öncelik	 hakkına	 dayanarak,	 Bay	 Wilson,	 Geleneği
Yayma	 Kurulu	 Başkanı’dır.	 Arkadaşları	 adına	 öne	 çıkmasını	 ve	 parayı	 teslim
almasını	öneriyorum.”

Yüz	ses	birden:	“Wilson!	Wilson!	Wilson!	Konuşma	yap!	Konuşma	yap!”

Wilson	 (öfkeden	 titreyen	 bir	 sesle):	 “Şunu	 söylememe	 izin	 verin,	 üstelik
kullandığım	dil	için	de	özür	dilemeyeceğim,	o	paranın	canı	cehenneme!”

Bir	ses:	“Ah,	şuna	bak,	bir	de	Baptist	olacak!”

Bir	ses:	“On	yedi	Simge	kaldı!	Öne	çıkın	beyler	ve	size	verileni	teslim	alın!”

Bir	suskunluk	oldu	–	hiçbir	tepki	gelmedi.

Semerci:	“Sayın	Başkan,	ne	olursa	olsun,	ölmüş	olan	soylular	arasından	geriye
tek	bir	temiz	adam	kalıyor;	üstelik	onun	paraya	gereksinimi	var	ve	bu	parayı	hak
ediyor.	 Ben,	 Jack	 Halliday’in	 oraya	 çıkmasını	 sağlamanızı	 ve	 içinde	 yirmi
dolarlık	 yaldız	 kaplama	 paralar	 bulunan	 çuvalı	 açık	 arttırmaya	 çıkarmanızı,
sonuçta	 elde	 edilen	 miktarı	 hakkı	 olan	 adama	 –	 Hadleyburg’un	 onurlu
saymaktan	sevinç	duyacağı	kişiye	–	Edward	Richards’a	vermenizi	öneriyorum.”



Bu	 büyük	 bir	 sevinçle	 karşılandı;	 köpek	 yeniden	 sesini	 duyurmaya	 başladı;
semerci	 açık	 arttırmayı	 bir	 dolardan	 başlattı;	 Brixtonlular	 ve	 Barnum’un
temsilcisi	kıyasıya	yarıştılar;	verilen	fiyatın	her	yükseltilişinde	insanlar	sevinçle
bağırıp	 alkışladılar,	 heyecan	 anbean	 arttı,	 açık	 arttırmada	 fiyat	 verenler	 iyice
ısındılar,	 giderek	 daha	 gözü	 kara,	 daha	 kararlı	 davranmaya	 başladılar,
fiyatlardaki	büyük	artışlar	bir	dolardan	beş	dolara,	sonra	on	dolara,	sonra	yirmi
dolara,	sonra	elli	dolara,	sonra	yüz	dolara,	sonra	da	–

Açık	 arttırma	 başladığı	 zaman	 Richards	 üzüntü	 içinde	 karısına	 fısıldayarak
şöyle	dedi:	“Ah,	Mary,	buna	 izin	verebilir	miyiz?	Bu,	bu	anlıyorsun	ya,	bu	bir
onurluluk	ödülü,	 temiz	bir	kişiliğin	 tanığı	ve,	ve	biz	buna	 izin	verebilir	miyiz?
Ayağa	kalksak	daha	iyi	olmaz	mı	–	Ah!	Mary,	ne	yapmamız	doğru	olur?	–	Sence
biz	 –	 (Halliday’in	 sesi:	 “On	 beş	 verildi!	 –	Çuval	 için	 on	 beş!	 –	Yirmi!	 –	Ah,
teşekkürler!	–	Otuz	–	Yeniden	teşekkürler!	Otuz,	otuz,	otuz!	–	Kırk	mı	duydum?
Kırk	 oldu!	 Arttırmaya	 devam	 edin	 beyler,	 devam	 edin!	 –	 Elli!	 –	 Teşekkürler
soylu	Romalı!	Elliye	gidiyor,	elli,	elli!	–	Yetmiş!	–	Doksan!	–	Harika!	–	Yüz!	–
Yükseltin,	yükseltin!	–	Yüz	yirmi	–	Kırk!	–	Tam	zamanında!	Yüz	elli!	–	İki	yüz
–	Muhteşem!	İki	y…	mü,	duydum	–	Teşekkürler!	–	İki	yüz	elli!	–)

“Bu	da	başka	bir	günaha	teşvik	Edward	–	tepeden	tırnağa	titriyorum	–	ama,	ah,
bir	 günaha	 teşvikten	 kurtulduk,	 bu	 da	 bizim	 için	 bir	 uyarı	 olmalı	 –	 (“Altı	 mı
duydum?	–	Teşekkürler	–	Altı	yüz	elli,	altı	yüz	–	Yedi	yüz!”)	Gene	de	Edward,
insan	düşündüğünde	–	kimse	kuşku	(“Sekiz	yüz	dolar!	–	Yaşasın!	–	Dokuz	yapın
şunu!	 –	Bay	Parsons	 dediğinizi	 duydum	mu	 –	Teşekkürler	 –	Dokuz!	Tertemiz
kurşun	dolu	bu	 soylu	çuval	yalnızca	dokuz	yüz	dolara	gidiyor,	 altın	yaldızı	ve
her	 şeyiyle	 birlikte	 –	 Haydi!	 Duyduğum	 doğru	 mu	 –	 Bin!	 –	 şükranlarımızla
birlikte	sizin	–	Biri	on	bir	mi	dedi?	En	ünlü	çuval	olacak	bu,	bütün	evren”)	Ah,
Edward	 (hıçkırmaya	başlayarak),	 “	öyle	yoksuluz	ki!	 –	 ama	–	 ama	–	 sence	 en
iyisi	neyse	onu	yap	–	sence	en	iyi	olanı	yap.”

Edward	 çöktü	 –	 başka	 deyişle,	 oturduğu	 yerde	 hiç	 kıpırdamadan	 kalakaldı;
tatmin	olmamış,	ama	bu	koşullar	altında	ezilmiş	bir	vicdanla	öylece	oturuyordu.

Bu	 arada	 hiç	 olmayacak	 bir	 İngiliz	 kontu	 gibi	 giyinmiş	 amatör	 bir	 dedektife
benzeyen	 bir	 yabancı,	 o	 akşam	 olup	 bitenleri	 açıkça	 görülen	 bir	 ilgiyle	 ve
yüzünde	hoşnut	bir	 ifadeyle	seyrediyordu.	Şimdi	de	bu	kişi,	şuna	benzer	şeyler
söyleyerek	kendi	kendine	konuşmaya	başlamıştı:	“On	sekizler’den	hiçbiri	 fiyat
vermiyor;	bu	hiç	de	tatmin	edici	bir	durum	değil,	bunu	değiştirmem	gerekiyor	–
tiyatroda	geçerli	olan	birlik	kuralları	bunu	gerekli	kılıyor;	çalmaya	çalıştıkları	bu
çuvalı	 satın	 almaları	 gerekiyor;	 ayrıca	 ağır	 bir	 bedel	 de	 ödemeleri	 gerekiyor	 –



aralarından	 bazıları	 zengin.	 Sonra	 başka	 bir	 şey	 daha	 var;	 ben	Hadleyburg’un
yapısını	 zedeleyecek	 bir	 hata	 yaparsam,	 bu	 hatayı	 bana	 mal	 eden	 adam,
kendisine	yüksek	bir	huzur	hakkı	ödenmesini	hak	eder;	bunu	da	birinin	ödemesi
gerekir.	Şu	yoksul	yaşlı	Richards	benim	değerlendirmemi	geçersiz	kıldı;	kendisi
dürüst	bir	adam	–	bunu	anlamıyorum	ama	kabul	ediyorum.	Evet,	o	adam	benim
açıklarımı	 gördü,	 üstelik	 hemen	 gördü;	 hak	 etme	 açısından	 bakıldığında	 altın
küpü	 onun.	 Üstelik	 ben	 bu	 işi	 becerebilirsem,	 beklenmedik	 büyük	 bir	 bedel
olacak	aldığı.	O	beni	umut	kırıklığına	uğrattı,	ama	burasını	geçelim.”

Bu	 yabancı,	 açık	 arttırmada	 fiyatların	 verilişini	 seyrediyordu.	 Bin	 dolarda
piyasa	 çöktü,	 fiyatlar	 hızla	 düştü.	 Yabancı	 bekliyordu,	 hâlâ	 bekliyordu.	 Bir
yarışmacı	 çekildi,	 sonra	 biri	 daha,	 biri	 daha.	Yabancı	 şimdi	 bir	 iki	 fiyat	 verdi.
Verilen	fiyatlar	on	dolara	düştüğü	zaman	o	beş	dolar	ekledi;	biri	onun	verdiğinin
üç	katını	verdi;	yabancı	bekledi,	 sonra	birden	elli	dolarlık	bir	 sıçrama	yaptı	ve
çuval	onun	oldu	–	bin	iki	yüz	seksen	iki	dolara	–	Salondakiler	sevinç	çığlıkları
attılar	–	sonra	sustular,	çünkü	yabancı	ayağa	kalkmış,	elini	yukarıya	kaldırmıştı.
Konuşmaya	başladı.

“Bir	şey	söylemek	ve	bana	bir	iyilik	yapılmasını	dilemek	istiyorum.	Ben	ender
bulunan	 şeylerin	 alım	 satımını	 yaparım;	 dünyanın	 her	 yerinde	 eski	 paralarla
ilgilenenlerle	 alışverişler	 yaparım.	 Bu	 alımdan	 da,	 bu	 durumuyla	 kar
sağlayabilirim;	 ama	 eğer	 sizlerin	 onayını	 alabilirsem,	 kurşundan	 yapılmış	 olan
bu	 yirmi	 dolarlık	 paraların	 her	 birinin	 değerini	 altın	 değerine,	 belki	 daha	 da
yüksek	 bir	 değere	 çıkarabilmenin	 bir	 yolu	 var.	 Bana	 bu	 onayı	 verin;	 ben	 de
buradan	 elde	 edeceğim	 kazancın	 bir	 kısmını,	 bozulamayan	 dürüstlüğünü	 bu
gece,	 bu	 kadar	 adil	 ve	 bu	 kadar	 büyük	 bir	 nezaketle	 kabul	 ettiğiniz	 sizin	Bay
Richards’ınıza	 verebilirim;	 onun	 payına	 düşen	 miktar	 on	 bin	 dolar	 olacak	 ve
parayı	ben	kendisine	yarın	teslim	edeceğim.	(Salondakilerden	büyük	alkış.	Ama
“bozulamayan	 dürüstlük”	 sözleri,	 Richardsların	 utançtan	 iyice	 kızarmalarına
neden	oldu,	gene	de	onların	alçakgönüllülüklerine	bağlandı	ve	kimseye	bir	zararı
olmadı.)	 Bu	 önerimi	 büyük	 bir	 çoğunlukla	 –	 oyların	 üçte	 ikisini	 isterim	 –
onaylarsanız,	ben	bunu	köyün	onayı	olarak	kabul	edeceğim;	bütün	istediğim	bu
kadar.	Ender	bulunan	nesneler,	merak	uyandıran	ve	gözlem	gerektiren	herhangi
bir	 yolla	 her	 zaman	 daha	 da	 değer	 kazanır.	 Şimdi,	 görünüşte	 para	 olan	 bu
nesnelerin	her	birinin	yüzüne,	o	on	 sekiz	beyefendinin	adlarının	yazılması	 için
izninizi	alabilirsem–”

Orada	 bulunan	 dinleyicilerin	 onda	 dokuzu	 o	 anda	 ayağa	 fırladı	 –	 köpek	 de
dahil	–	ve	öneri	fırtına	gibi	esen	onaylayıcı	alkışlar	ve	kahkahalarla	kabul	edildi.



Herkes	 yerine	 oturdu	 ve	 “Dr”	 Clay	 Harkness	 dışında	 bütün	 Simgeler	 ayağa
kalktılar,	 önerilen	 bu	 olmayacak	 şeyi	 şiddetle	 protesto	 ettiler	 ve	 tehditte
bulundular	–

“Sizlerden	 beni	 tehdit	 etmemenizi	 rica	 ediyorum.”	 dedi	 yabancı,	 sakin	 bir
havayla.	 “Ben	 yasal	 haklarımı	 biliyorum	 ve	 gözdağı	 verilerek	 korkutulmaya
alışık	biri	değilim.	(Alkışlar.)	Yabancı	yerine	oturdu.	“Dr”	Harkness	burada	bir
fırsat	 yakaladı.	 Kendisi	 buranın	 en	 zengin	 iki	 kişisinden	 biriydi;	 öteki	 de
Pinkerton’dı.	 Harkness	 bir	 darphanenin	 sahibiydi,	 başka	 deyişle,	 herkesin
tanıdığı	 bir	 şarlatandı.	Bir	 aday	 listesinde	Yasama	Meclisi	 için	onun	 adı	 vardı,
ötekinde	de	Pinkerton’ın.	Bu	atbaşı	giden,	çok	heyecanlı	bir	yarıştı;	günden	güne
daha	da	çok	kızışıyordu.	Her	 ikisinin	de	paraya	olan	 iştahları	çok	büyüktü;	her
ikisi	de	belli	bir	 amaçla	büyük	araziler	 almıştı;	yeni	bir	demiryolu	yapılacaktı;
her	 ikisi	de	Yasama	Meclisi’nde	olup	demiryolunun	geçeceği	güzergâhın	kendi
çıkarlarından	yana	belirlenmesini	 sağlamak	 istiyordu;	 tek	bir	oy	kararı,	 kararla
birlikte	de	 iki	ya	da	üç	kat	büyük	servet	 sahibi	olmayı	belirleyebilirdi.	Kazanç
yüksekti	ve	Harkness	gözü	kara	bir	spekülasyon	ustasıydı.	Yabancıya	yakın	bir
yerde	 oturuyordu.	 Simgeler’den	 biri	 ya	 da	 öteki,	 salondakileri	 protestolar	 ve
isteklerle	 eğlendirirken,	 Harkness	 eğilerek	 yabancıya	 yaklaştı	 ve	 fısıldayarak
sordu:

“Bu	çuvala	ne	fiyat	veriyorsun?”

“Kırk	bin	dolar.”

“Ben	sana	yirmi	veririm.”

“Olmaz.”

“Yirmi	beş.”

“Olmaz.”

“Otuz	diyelim.”

“Fiyatı	kırk	bin	dolar,	bir	kuruş	aşağıya	olmaz.”

“Tamam,	 vereceğim.	 Sabah	 saat	 onda	 otele	 gelirim.	 Bunun	 bilinmesini
istemiyorum;	seninle	özel	olarak	görüşeceğim.”

“Pekâlâ.”	Sonra,	yabancı	ayağa	kalkıp	salondakilere	şöyle	dedi:

“Vakit	 geç	 oldu.	Bu	 beyefendilerin	 konuşmaları	 hiç	 de	 değersiz	 değil,	 ilginç



olmaktan	 uzak	 değil,	 zarafetten	 yoksun	 değil;	 gene	 de	 eğer	 beni	 bağışlarsanız,
buradan	ayrılmak	istiyorum.	Önerimi	kabul	etmekle	göstermiş	olduğunuz	büyük
nezaket	 için	 sizlere	 teşekkür	 ederim.	 Başkan’dan	 bu	 çuvalı	 benim	 için	 yarına
kadar	 saklamasını	ve	üç	 tane	beş	yüz	dolarlık	banknotu	Bay	Richards’a	 teslim
etmesini	 rica	 ediyorum.”	Banknotlar	Başkan’a	 iletildi.	 “Çuvalı	 almak	 için	 saat
dokuzda	geleceğim	ve	saat	on	birde	geriye	kalan	on	bini	Bay	Richards’a	evinde
şahsen	ben	teslim	edeceğim.	İyi	geceler.”

Yabancı	sessizce	oradan	çıkıp	gitti;	salondakileri	“Yaşa,	Varol!”	bağırışlarının,
Mikado	 şarkısının,	 köpeğin	onaylayıcı	 olmayan	havlamalarının	ve	 “Sen	h-i-i-ç
de	k-ö-ö-t-ü-ü	bir	adam	değilsin!”	çığlıklarının	karışımından	oluşan	çok	büyük
bir	gürültünün	içinde	bıraktı.
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Evlerinde	karı	 koca	Richardslar	 gece	 yarısına	 kadar	 kutlamalara	 ve	 övgülere
katlanmak	 zorunda	 kaldılar.	 Sonra	 kendi	 başlarına	 kaldılar.	 Biraz	 üzgün
görünüyorlardı,	 suskun	ve	düşünceli	bir	durumda	oturuyorlardı.	Sonunda	Mary
içini	çekerek	şöyle	dedi:

“Sence	 biz	 suçlu	 muyuz	 Edward	 –	 çok	 suçlu	 muyuz?”	 Sonra	 da	 Mary’nin
gözleri	 masanın	 üstünde	 duran,	 kutlamaya	 gelenlerin	 saygıyla	 baktıkları,
saygıyla	 elledikleri	 o	 suçlamayı	oluşturan	üç	kâğıt	 paraya	kaydı.	Edward	buna
hemen	yanıt	vermedi,	sonra	içini	çekti	ve	duraksayarak	şöyle	dedi:

“Biz	–	bizim	elimizde	değildi	ki	bu	Mary.	Bu	–	vallahi,	işte,	bu	emredilmiş	bir
şeydi.	Bütün	her	şey	öyledir.”

Mary	 başını	 kaldırıp	 ona	 ısrarla	 baktı,	 ama	 kocası	 ona	 bakmıyordu.	 Hemen
ardından	Mary	şöyle	dedi:

“Kutlamaların	 ve	 övgülerin	 hep	 çok	 hoşa	 giden	 şeyler	 olduğunu	 sanırdım.
Ama	–	şimdi	bana	öyle	geliyor	ki	–	Edward?”

“Evet?”

“Bankadaki	işine	devam	edecek	misin?”

“Ha-hayır.”

“İstifa	mı	edeceksin?”

“Sabahleyin	–	yazı	göndereceğim.”

“En	iyisi	gerçekten	de	bu	olacakmış	gibi	görünüyor.”

Richards	başını	öne	eğip	ellerinin	arasına	aldı	ve	şöyle	mırıldandı:

“Daha	 önce	 insanların	 denizlerdeki	 su	 kadar	 çok	 paralarının	 ellerimden
akmasından	 korkmazdım,	 ama	 –	 Mary	 öylesine	 yorgunum	 ki,	 öylesine
yorgunum–”

“Gidip	yatalım.”

Sabah	saat	sekizde	yabancı	gelip	çuvalı	aldı,	taksiyle	otele	götürdü.	Saat	onda
Harkness	 onunla	 özel	 bir	 görüşme	 yaptı.	 Yabancı	 bir	 büyük	 kent	 bankasında



bozdurulmak	üzere	–	hamiline	yazılmış	–	beş	çek	istedi	ve	aldı	–	çeklerin	dördü
bin	beş	yüz	dolarlıktı,	biri	de	otuz	dört	bin	dolar	değerindeydi.	Yabancı	bin	beş
yüz	dolarlıklardan	birini	cebine	koydu,	geriye	kalan	otuz	sekiz	bin	beş	yüz	dolar
tutarındaki	çekleri	de	bir	zarfın	içine	yerleştirdi;	bunlara	Harkness	gittikten	sonra
yazdığı	bir	notu	ekledi.	Saat	on	birde	Richardsların	evine	uğradı	ve	kapıyı	çaldı.
Bayan	 Richards	 kepenklerin	 arasından	 dışarıya	 baktı,	 sonra	 gidip	 zarfı	 aldı;
yabancı	da	tek	bir	söz	bile	etmeden	gözden	kayboldu.	Bayan	Richards	kıpkırmızı
kesilmiş,	bacakları	biraz	titreyerek	geri	dönüp	geldi	ve	soluk	soluğa	şöyle	dedi:

“Onu	 tanıdığımdan	 eminim!	 Dün	 gece	 de	 bana	 onu	 daha	 önce	 bir	 yerde
görmüşüm	gibi	gelmişti.”

“Çuvalı	buraya	getiren	adam	mı	o?”

“Bundan	neredeyse	eminim.”

“Öyleyse	görünüşte	Stephenson	olan	adam	da	bu;	o	uydurma	sırrıyla	köydeki
bütün	 önemli	 vatandaşları	 sattı.	 Şimdi,	 eğer	 bize	 para	 yerine	 çek	 gönderdiyse,
biz	de	satıldık	demektir,	hem	de	bu	işten	paçamızı	sıyırdığımızı	sandıktan	sonra.
Bir	 kez	 daha	 kendimi	 epeyce	 rahat	 hissetmeye	 başlamıştım,	 gece	 dinlendikten
sonra,	ama	şu	zarfın	görünüşü	beni	hasta	ediyor.	Zarf	yeterince	şişkin	değil;	en
büyük	değerdeki	kâğıt	paralarla	bile	olsa,	sekiz	bin	beş	yüz	dolar	bundan	daha
şişkin	durur.”

“Edward	çeklere	neden	itiraz	ediyorsun?”

“Stephenson’ın	imzaladığı	çekler	onlar!	Banknotlar	halinde	gelebilseydi,	sekiz
bin	beş	yüz	doları	almaya	 razı	olabilirdim	–	çünkü	gerçekten	de	her	 şey	böyle
düzenlenmiş	 gibi	 görünüyor,	Mary	 –	 ama	 benim	 hiçbir	 zaman	 fazla	 cesaretim
olmadı;	bu	yüzden	o	felaket	getirici	isimle	imzalanmış	bir	çeki	ortaya	çıkarmaya
çalışacak	 cesaret	 yok	 bende.	 Bir	 tuzak	 olacak	 bu.	 O	 adam	 beni	 yakalamaya
çalıştı,	 şu	 ya	 da	 bu	 yolla	 bundan	 kurtulduk,	 şimdi	 de	 bu	 adam	 yeni	 bir	 yol
deniyor.	Eğer	bunlar	çekse–”

“Ah,	Edward,	bu	çok	ama	çok	kötü!”	dedi	Mary	ve	çekleri	eline	alıp	kaldırarak
ağlamaya	başladı.

“Onları	 ateşe	 at!	 Çabuk!	 Günah	 işlemeye	 teşvik	 edilmemeliyiz.	 Dünyayı
ötekilerle	birlikte	bize	güldürmek	 için	düzenlenmiş	bir	hile	bu	–	ve	–	bana	ver
onları,	 sen	bunu	yapamayacağına	göre!”	Bay	Richards	çekleri	kaparcasına	aldı
ve	 sobaya	 ulaşıncaya	 kadar	 elinde	 sımsıkı	 tuttu;	 ama	 o	 bir	 insan	 ve	 bir	 banka
memuruydu,	imzadan	emin	olmak	için	bir	an	durdu.	Sonra	bayılacak	gibi	oldu.



“Yelpazele	beni	Mary,	yelpazele!	Bunlar	altın	değerinde!”

“Ah,	ne	kadar	güzel,	Edward!	Neden?”

“Harkness	imzalamış!	Bunun	arkasında	ne	gibi	bir	sır	yatabilir	Mary?”

“Edward,	senin	düşüncene	göre–”

“Şuraya	bak	–	şuna	bak!	On	beş	–	on	beş	–	on	beş	–	otuz	dört.	Otuz	sekiz	bin
beş	yüz!	Mary,	o	çuval	on	iki	dolar	etmez;	öyleyse	Harkness,	–	öyle	görünüyor
ki	–	o	bunların	karşılığını	ödemiş.”

“Peki,	hepsi	bizim	mi	oluyor	sence	–	on	bin	doların	yerine?”

“Vallahi,	öyle	görünüyor.	Üstelik	bu	çekler	‘hamiline’	yazılmış.”

“Bu	iyi	bir	şey	mi,	Edward?	Ne	için	böyle	yazılmış?”

“Karşılığını	uzaktaki	bir	bankadan	almamız	için	bir	ipucu	bu,	sanırım.	Belki	de
Harkness	bu	meselenin	bilinmesini	istemiyordur.	Bu	da	ne	–	bir	not	mu?”

“Evet.	Çeklerin	yanındaydı.”

Not	Stephenson’ın	elyazısıyla	yazılmıştı,	ama	altında	imza	yoktu.	Notta	şunlar
yazıyordu:

“Ben	umut	kırıklığına	uğramış	bir	adamım.	Sizin	dürüstlüğünüz,	günaha	teşvikin
ulaşamayacağı	ölçülerde.	Ben	bu	konuda	farklı	düşünüyordum,	ama	bu	konuda
size	haksızlık	ettim,	sizden	beni	bağışlamanızı	istiyorum	ve	bunu	içtenlikle
yapıyorum.	Sizi	yüceltiyorum	–	bunu	da	içtenlikle	yapıyorum.	Bu	köy	sizin
eteğinizi	öpecek	değerde	bile	değil.	Sayın	bayım,	kendisinden	gurur	duyan
topluluğunuz	içinde	baştan	çıkarılabilecek	on	dokuz	kişi	bulunduğu	konusunda
kendimle	bir	iddiaya	girmiştim.	İddiayı	kaybettim.	Bütün	parayı	siz	alın,	bunu
hak	ettiniz.”

Richards	derin	derin	iç	çekti	ve	şöyle	dedi:

“Bu,	 ateşle	 yazılmış	 gibi	 –	 içimi	 öylesine	 yakıyor	 ki.	 Mary	 ben	 gene	 çok
mutsuz	oldum.”

“Ben	de.	Ah,	Tanrım,	isterdim	ki–”

“Bir	düşünsene	Mary,	bu	adam	bana	inanıyor.”



“Ah,	yapma,	Edward	–	buna	dayanamıyorum.”

“Eğer	 bu	 güzel	 sözler	 hak	 edilmiş	 sözlerse,	 Mary	 –	 Tanrı	 biliyor	 ya,	 bir
zamanlar	 bunları	 hak	 ettiğime	 inanıyordum	 –	 bu	 sözler	 için	 o	 kırk	 bin	 doları
verebilirim	sanıyordum.	Altından	ve	mücevherlerden	daha	fazlasını	temsil	eden
bu	kâğıdı	bir	yere	kaldırıp	onu	hep	saklamak	isterdim.	Ama	şimdi	–	bu	kâğıdın
bizi	suçlayıcı	varlığının	gölgesinde	yaşayamayız	Mary.”

Bay	Richards	kâğıdı	ateşe	attı.

Bir	 ulak	 bir	 zarf	 getirip	 teslim	 etti.	 Richards	 zarfın	 içinden	 bir	 not	 çıkarıp
okudu,	not	Burgess’ten	geliyordu.

“Siz	 beni	 kurtardınız,	 hem	de	 zor	 bir	 zamanda.	Ben	de	dün	gece	 sizi
kurtardım.	 Bunun	 bedelini	 bir	 yalanla	 ödedim,	 ama	 bu	 fedakârlığı
özgürce	ve	şükran	dolu	bir	yürekle	yaptım.	Bu	köyde	hiç	kimse	sizin	ne
kadar	 cesur,	 iyi	 ve	 soylu	 olduğunuzu	 benim	 kadar	 iyi	 bilemez.	 Ta
derinde,	 bana	 saygı	 duyamazsınız,	 benim	 karışmakla	 suçlandığım	 ve
genel	kanının	beni	mahkûm	ettiği	o	meseleyi	sizin	de	bilmeniz	nedeniyle;
ama	 yalvarıyorum	 size,	 en	 azından	 benim	 şükran	 duyguları	 içinde	 biri
olduğuma	inanın,	bu	üstümdeki	ağırlığa	daha	kolay	katlanmama	yardım
edecektir.

(İmza)	BURGESS”

“Kurtulduk,	bir	kez	daha	kurtulduk.	Üstelik	bu	gibi	koşullarla!”	Bay	Richards,
notu	ateşe	attı.	“Ben	–	ben,	keşke	ölseydim	diyorum	Mary,	keşke	bütün	bunların
dışında	kalsaydım.”

“Ah,	 bunlar	 acı,	 çok	 acı	 günler	 Edward.	 Bize	 indirilen	 bıçak	 darbeleri,	 bu
kadar	 cömertçe	 indirilmeleri	 nedeniyle	 öylesine	 derinlere	 işliyor	 ki	 –	 üstelik	 –
darbeler	art	arda,	çok	hızlı	geliyor!”

Seçimlerden	 üç	 gün	 önce	 iki	 bin	 seçmenin	 her	 biri	 elinde	 değerli	 bir
anımsatma	 notu	 –o	 ünlü	 sahte	 çifte	 kartallardan	 birini–	 buldu.	 Kartallardan
birinin	 yüzünü	 çevreleyen	 damgada	 şu	 sözler	 yazılıydı:	 “BENİM	O	YOKSUL
YABANCIYA	SÖYLEDİĞİM	SÖZ	ŞUYDU–”	Öteki	yüzün	çevresine	de	şunlar
basılmıştı:	“GİT,	KENDİNİ	ISLAH	ET.	(imza)	PİNKERTON!”	Böylece	o	ünlü
şakanın	 geriye	 kalmış	 bütün	 artıkları,	 bir	 tek	 başın	 üstüne	 boşaltılmış	 oldu,
üstelik	felaket	yaratıcı	bir	sonuçla.	Bu	son	zamanlarda	kopan	büyük	kahkahayı
yeniden	 canlandırdı	 ve	 Pinkerton’ın	 üstünde	 yoğunlaştırdı;	 Harkness’in



seçilmesi	çok	kolay	oldu.

Çekleri	 aldıktan	 sonraki	 yirmi	 dört	 saat	 içinde	 Richardsların	 vicdanları
yatışmaya	 başlamış,	 zayıflamıştı;	 yaşlı	 çift	 işledikleri	 günahı	 kendilerini	 kabul
ettirmeyi	 öğreniyorlardı.	 Ama	 şimdi,	 şunu	 da	 öğreniyorlardı:	 Ortaya	 çıkma
olasılığı	varmış	gibi	göründüğü	zaman,	bir	günah	yepyeni	ve	gerçek	dehşetlere
bürünüyordu.	Bu	da	o	günaha	çok	ağırlıklı	ve	önemli	bir	yön	katıyordu.	Kilisede
sabah	 vaazı	 her	 zamanki	 düzendeydi;	 o	 aynı	 eski	 şeylerin,	 o	 aynı	 eski	 tarzda
söylenmesinden	oluşuyordu;	bunları	binlerce	kez	dinlemişler,	zararsız,	neredeyse
anlamsız	 bulmuşlar,	 dinlerken	 kolayca	 uykuya	 dalmışlardı;	 oysa	 şimdi	 durum
farklıydı.	Vaaz	suçlamalarla	onlara	batıyormuş	gibi	geliyordu;	doğrudan	doğruya
ve	 özellikle	 ölümcül	 günahlarını	 gizlemekte	 olanlara	 yönetilmiş	 gibi
görünüyordu.	 Kiliseden	 sonra	 Richardslar	 kendilerini	 kutlamaya	 gelen
kalabalıktan	olabildiğince	çabuk	kaçıp	kurtuldular	ve	ne	olduğunu	bilemedikleri
bir	 şey	 –	 belli	 belirsiz,	 bulanık,	 tanıma	 gelmez	 korkular	 –	 nedeniyle	 iliklerine
kadar	 donmuş	 bir	 durumda	 evin	 yolunu	 tuttular.	 Bir	 köşeyi	 dönmekteyken,
rastlantı	 sonucu	 Bay	 Burgess’i	 göz	 ucuyla	 gördüler.	 Bay	 Burgess	 onların
kendisini	tanıyınca	başlarını	eğerek	verdikleri	selamı	hiç	dikkate	almadı!	Verilen
selamı	 görmemişti,	 ama	 onlar	 bunu	 bilmiyorlardı.	 Bu	 davranışın	 ne	 anlamı
olabilirdi?	 Bu	 davranış,	 ah,	 birçok	 korkunç	 anlama	 gelebilirdi.	 Bu	 adamın,
eskide	 kalmış	 o	 zamanda	 Richards’ın	 kendisini	 suçluluk	 duygusundan
kurtarabileceğini	bilmesi	ve	bu	hesabı	kapatma	fırsatını	sessizce	beklemiş	olması
mümkün	 müydü?	 Evde,	 yaşadıkları	 üzüntü	 içinde	 Richardslar,	 Richards’ın,
Burgess’in	masum	olduğunu	bildiği	yolundaki	sırrı	karısına	açıklaması	sırasında
hizmetçilerinin	 yandaki	 odadan	 kendilerini	 dinlemiş	 olduğunu	 düşünmeye
başladılar;	bundan	sonra	da	Richards	o	sırada	bir	giysi	hışırtısı	duymuş	olduğunu
hayal	etmeye	başladı,	daha	sonra	da	böyle	bir	hışırtıyı	duymuş	olduğundan	emin
oldu.	Sarah’yı	yanlarına	çağırır,	bir	bahane	yaratarak	yüzünü	 inceleyebilirlerdi;
eğer	 Sarah	 sırlarını	 Bay	 Burgess’e	 ele	 vermişse	 bunu	 tavırlarıyla	 gösterirdi.
Sarah’ya	 bazı	 sorular	 sordular,	 bunlar	 öylesine	 rasgele,	 tutarsız	 ve	 görünüşte
amaçsız	 sorulardı	 ki,	 kız	 bu	 yaşlı	 insanların	 zihinlerinin	 birdenbire
konuverdikleri	 servetten	 etkilenmiş	 olduğundan	 emin	 oldu;	 yaşlıların	 kendi
üzerine	 diktikleri	 o	 keskin	 ve	 dikkatli	 bakışlar	 kızı	 korkuttu;	 böylece	 bu	 iş	 de
tamamlanmış	oldu.	Kız	kıpkırmızı	kesildi,	gerginleşti,	aklı	karıştı;	yaşlı	insanlar
açısından	 da	 bunlar	 suçluluk	 şu	 ya	 da	 bu	 türden	 korkutucu	 bir	 suçluluk
göstergesiydi;	 hiç	 kuşku	 yoktu	 ki	 kız	 bir	 casus	 ve	 bir	 haindi.	 Yeniden	 yalnız
başlarına	kaldıklarında	Richardslar	birbiriyle	bağlantısız	pek	çok	şeyi	bir	araya
getirmeye,	 bu	 birleştirmelerden	 dehşetli	 sonuçlar	 çıkarmaya	 başladılar.	 İşler
dönüp	 dolaşıp	 en	 kötüsüne	 dayandığında	 Richards’ın	 soluğu	 aniden	 kesildi;



karısı	sordu:

“Ah,	ne	oldu?	–	Ne	oldu?”

“O	not	işte	–	Burgess’in	notu!	Kullanılan	dil	alaycıydı,	şimdi	anlıyorum	bunu.”
Richards,	nottan	alıntı	yaptı:	“’Ta	derinde,	benim	suçlandığım	o	meseleyi	sizin
de	 bilmeniz	 nedeniyle,	 bana	 saygı	 duyamazsınız.’	 –	 Ah,	 şimdi	 her	 şey	 apaçık
ortada,	 Tanrı	 yardımcım	 olsun!	 Benim	 bunu	 bildiğimi	 biliyor!	 Buradaki
sözcüklerin	düzenlenişindeki	ustalığı	görüyorsun.	Bu	bir	tuzaktı	–	bir	aptal	gibi
ben	de	bu	tuzağa	düştüm.	Sonra	Mary–?”

“Ah,	bu	korkunç	bir	şey	–	ne	söyleyeceğini	biliyorum	–	o,	senin	sahte	sınama
sözünün	kopyasını	geri	vermedi.”

“Hayır,	 vermedi	 –	 onu	 bizi	 mahvetmek	 için	 elinde	 tuttu.	 Mary,	 adam	 bizi
çoktan	 bazılarının	 gözünde	 açığa	 çıkardı.	 Bunu	 biliyorum	 –	 çok	 iyi	 biliyorum
bunu.	Kiliseden	sonra	bunu	pek	çok	yüzde	gördüm.	Ah,	sonra	verdiğimiz	selamı
da	almadı	–	adam,	yaptıklarını	bilerek	yapıyordu!”

Geceleyin	 doktor	 çağırıldı.	 Sabahleyin	 yaşlı	 çiftin	 –	 doktorun	 dediğine	 göre,
başlarına	konan	o	büyük	talih	kuşunun,	kutlamaların	heyecanlarını	arttırması	ve
geç	 saatlere	 kadar	 uyanık	 kalmaları	 nedeniyle	 yorgun	 düşmüş	 olmalarından
dolayı	 ağırlaşan	–	oldukça	 ciddi	 bir	 hastalık	 geçirmekte	olduğu	haberi	 yayıldı.
Köy	 gerçekten	 üzüntüye	 gömüldü,	 çünkü	 artık	 onların	 gurur	 duyabilecekleri
neredeyse	tek	şey	olarak	bu	yaşlı	insanlar	kalmıştı.

İki	 gün	 sonra	 haber	 daha	 da	 kötüleşti.	 Yaşlı	 çift	 hezeyan	 içindeydi	 ve	 garip
şeyler	 yapıyorlardı.	 Hemşirelerin	 tanıklığı	 önünde	 Richards	 çekleri	 ortaya
çıkarıp	göstermişti.	Çekler	sekiz	bin	beş	yüz	dolarlık	mıydı?	Hayır	–	şaşırtıcı	bir
miktar	 olan	 –	 otuz	 sekiz	 bin	 beş	 yüz	 dolarlık	 dolarlıktı!	 Bu	 dev	 boyutlu	 talih
kuşunun	açıklaması	ne	olabilirdi?

Ertesi	 gün	 hemşirelerden	 daha	 başka	 –	 ve	 harika	 –	 haberler	 de	 geldi.
Hemşireler	 zarar	 gelmesin	 diye	 çekleri	 saklamaya	 karar	 vermişlerdi;	 ama
aradıklarında	 çekler	 hastanın	 yastığının	 altından	 çıkmadı,	 kayıplara
karışmışlardı.	Hasta	şöyle	dedi:

“Yastığa	dokunma,	ne	istiyorsun?”

“Düşündük	de,	en	iyisi	bu	çeklerin–”

“Onları	 bir	 daha	 hiç	 göremeyeceksiniz	 –	 yok	 edildiler.	 O	 çekler	 Şeytan’dan
geldi.	 Üzerlerinde	 cehennemin	 damgasını	 gördüm,	 onların	 benim	 işlediğim



günahı	 açığa	 çıkarmak	 için	 gönderildiğini	 anladım.”	Sonra	Bay	Richards,	 açık
seçik	anlaşılamayan	garip	ve	korkunç	şeyler,	doktorun	hemşirelerine	kendilerine
saklamalarını	salık	verdiği	şeyler	gevelemeye	başladı.

Richards	haklı	çıktı,	o	çekleri	bir	daha	gören	kimse	olmadı.

Hemşirelerden	 biri	 uykusunda	 konuşmuş	 olmalıydı,	 çünkü	 iki	 gün	 içinde,
yasaklanan	 o	 gevelemeler	 köyün	 malı	 durumuna	 geldi;	 ayrıca	 bunlar	 şaşırtıcı
türden	 şeylerdi.	 Richards’ın	 çuvalın	 kendisine	 ait	 olduğunu	 iddia	 ettiğini,
Burgess’in	 de	 bu	 gerçeği	 saklayıp	 sonra	 da	 kötü	 niyetle	 bunu	 ele	 verdiğini
gösteriyor	gibiydi.

Burgess	bu	konuda	 sorgulandı,	 ama	her	 şeyi	 inatla	 inkâr	 etti.	Aklını	 yitirmiş
yaşlı,	hasta	bir	adamın	boş	sözlerini	ciddiye	almanın	haksızlık	olduğunu	söyledi.
Gene	de	ortam	kuşkularla	doluydu	ve	herkes	bunu	konuşuyordu.

Bir	 iki	 gün	 sonra	 Bayan	 Richards’ın	 hezeyan	 içinde	 söylediklerinin	 de
kocasınınkilerin	 kopyası	 olmaya	 başladığı	 söylentisi	 çıktı.	 Kuşkular	 alevlenip
artık	 inanca	 suçlamaya	dönüşmüştü,	 adı	 lekelenmemiş	 tek	önemli	vatandaşının
temizliğinden	köyün	duyduğu	gurur	gölgelenmeye	ve	yok	olmaya	başladı.

Altı	gün	geçti,	sonra	daha	başka	haberler	geldi.	Yaşlı	çift	ölüyordu.	Richards’ın
zihni	en	son	saatinde	açıldı;	Richards,	Burgess’i	çağırttı.	Burgess	şöyle	dedi:

“Oda	boşaltılsın.	Sanırım,	bana	özel	olarak	bir	şey	söylemek	istiyor.”

“Hayır!”	dedi	Richards:	 “Ben	 tanıkların	da	bulunmasını	 istiyorum.	Hepinizin
itirafımı	duymanızı	istiyorum	ki,	böylece	insana	yaraşır	bir	biçimde	ölebileyim,
bir	köpek	gibi	değil.	Ben	temizdim	–	yapay	olarak	–	geriye	kalan	insanlar	gibi;
gene	geriye	kalan	insanlar	gibi,	günaha	teşvik	edildiğimde	ben	de	çözüldüm.	Bir
yalana	 imza	 attım	 ve	 o	 kahrolası	 çuvalın	 bana	 ait	 olduğunu	 iddia	 ettim.	 Bay
Burgess,	 bir	 zamanlar	 kendisine	 bir	 iyilikte	 bulunmuş	 olduğumu	 anımsadı	 ve
şükran	duyguları	içinde	(ve	hiç	bilmeden)	bu	hak	iddiamı	saklayıp	beni	kurtardı.
Yıllar	önce	Burgess’e	yöneltilen	suçlamayı	biliyorsunuz.	Onu	benim	tanıklığım,
yalnızca	benim	tanıklığım	temize	çıkarabilirdi;	bense	korkağın	biriydim	ve	onun
bu	utancı	yaşaması	için	yalnız	bıraktım–”

“Hayır	–	hayır	–	Bay	Richards,	siz–”

“Hizmetçim	sırrımı	ona	açıklamış–”

“Hiç	kimse	bana	bir	şey	açıklamadı–”



“–	 sonra	 kendisi,	 doğal	 ve	 haklı	 görülebilecek	 bir	 şey	 yaptı,	 bana	 yapmış
olduğu	o	kurtarıcı	iyilik	için	pişman	oldu	ve	beni	ele	verdi	–	hak	etmiş	olduğum
gibi–”

“Asla!	–	yemin	ederim	ki–”

“Onu	bütün	kalbimle	bağışlıyor.”

Burgess’in	 tutkulu	 karşı	 çıkışlarına	 herkes	 kulaklarını	 kapamıştı;	 ölüm
döşeğindeki	 adam	 zavallı	 Burgess’e	 kötülük	 yapmış	 olduğunu	 bir	 kez	 daha
öğrenmeden	son	nefesini	verdi.	Yaşlı	karısı	da	o	gece	öldü.

Kutsal	 On	 dokuzlar’ın	 sonuncusu	 da	 o	 şeytansı	 çuvalın	 kurbanı	 olmuştu;
köydekiler	 çok	 eski	 zamanlara	 dayanan	 görkemliliğinin	 son	 paçavralarını	 da
üstlerinden	çıkarıp	çırılçıplak	kalmışlardı.	Köyün	içine	düştüğü	yaslı	durum	hiç
de	gösteriş	değildi,	çok	derindi.

Yasama	Kurulu’nun	 –yalvarmalar	 ve	 dilekçeler	 nedeniyle–	 çıkardığı	 yasayla
Hadleyburg’un	 adını	 değiştirerek	 başka	 bir	 ad	 (ne	 olduğuna	 boş	 verin	 –	 bunu
size	 söylemeyeceğim)	 almasına	 ve	 köyün	 resmi	 damgasını	 kuşaklar	 boyu
onurlandırmış	olan	savsözünden	tek	bir	sözcüğün	çıkarılmasına	izin	verdi.

Burası	 bir	 kez	 daha	 dürüst	 bir	 köy	 oldu,	 bu	 köyü	 yeniden	 birinin	 çıkıp	 da
suçüstü	yakalaması	için	insanın	erken	kalkması	gerekecek.

Önceki	resmi	damga Gözden	geçirilmiş	yeni	damga
BİZİ	GÜNAHA	TEŞVİK	ETME BİZİ	GÜNAHA	TEŞVİK	ET



ESKİMO	KIZIN	AŞK	ÖYKÜSÜ[7]

“Evet,	yaşamımla	ilgili	olarak	bilmek	istediğiniz	her	şeyi	anlatacağım	size	Bay
Twain,”	 dedi	 o	 yumuşak	 sesiyle,	 dürüstlük	 okunan	 gözlerini	 uysal	 bir	 bakışla
yüzüme	dikerek,	“çünkü	benden	hoşlanmanız	ve	bana	önem	vermeniz	çok	nazik
bir	davranış.”

Dalgın	 bir	 hava	 içinde,	 elindeki	 küçük	 kemik	 bıçakla	 yanaklarındaki	 balina
yağını	 kazıyıp	 kürkünün	 koluna	 aktarıyor,	 bir	 yandan	 da	 aurora	 borealis’in[8]
gökyüzünden	yağan	alevli	ışıklarının	süzülerek	akışını,	ıssızlık	içindeki	kar	kaplı
ovayla	 dik	 yamaçlı	 buz	 dağlarını	 zengin	 renk	 tonlarıyla	 yıkayışını,	 neredeyse
dayanılmaz	 görkemlilik	 ve	 güzellikte	 olan	 bu	 manzarayı	 seyrediyordu;	 ama
şimdi	 silkinerek	 bu	 düşten	 uyanmıştı	 ve	 benim	 kendisinden	 istediğim	 o
alçakgönüllü	küçük	öyküyü	anlatmaya	hazırlanıyordu.

Sedir	 olarak	 kullanmakta	 olduğumuz	 buz	 kütlesinin	 üstüne	 rahatça	 yerleşti,
ben	de	onu	dinlemeye	hazırlandım.

Güzel	 bir	 yaratıktı.	 Bunu	 Eskimoların	 görüş	 açısından	 bakarak	 söylüyorum.
Başkaları	onu	biraz	fazla	tombul	bulabilirdi.	Yirmi	yaşına	daha	yeni	girmişti,	bu
kabilede	onun	başkalarını	kat	kat	geride	bırakacak,	en	büyüleyici	güzellikteki	kız
olduğuna	inanılıyordu.	Şimdi	bile,	açık	havada,	hantal	ve	şekilsiz	kürk	paltosu,
pantolonu,	 çizmeleri	 ve	 kocaman	başlığıyla,	 en	 azından	yüzünün	güzel	 olduğu
açıkça	 görülüyordu,	 ama	 bedenin	 güzelliğini	 tahminle	 bulmak	 gerekiyordu.
Gelip	giden	bütün	o	konuklar	arasında,	babasının	konuksever	konağında,	onun
dengi	olabilecek	tek	bir	kız	bile	görmemiştim.	Gene	de	şımarmış	değildi.	Tatlı,
doğal	ve	içtendi;	çok	güzel	bir	kız	olduğunun	farkında	olsa	bile,	davranışlarında
bunu	ele	verecek	hiçbir	şey	yoktu.

Artık	 bana	 bir	 haftadır	 can	 yoldaşlığı	 ediyordu,	 tanıdıkça	 ondan	 daha	 çok
hoşlanıyordum.	Kutup	bölgelerinin	ender	rastlanan	incelikli	ortamında	şefkat	ve
özenle	 yetiştirilmişti,	 çünkü	 babası	 kabilenin	 en	 önemli	 kişisiydi	 ve	 Eskimo
eğitiminin	en	üst	düzeyine	ulaşmış	biri	olarak	görülüyordu.	Lasca’yla	–kızın	adı
buydu–	 yüzen	 görkemli	 buz	 parçalarının	 arasında,	 köpeklerin	 çektiği	 kızakla
uzun	 yolculuklar	 yapmıştım;	 onun	 arkadaşlığından	 hep	 hoşlanmış,
konuşmalarını	 da	 çok	 tatlı	 bulmuştum.	 Onunla	 balık	 avlamaya	 çıktım,	 ama	 o
tehlikeli	 teknesine	binmedim:	Yalnızca	onu	kıyıdan,	buzların	üzerinden	izledim
öldürücü	 bir	 şaşamazlıkla	 kullandığı	 zıpkınla	 avını	 yakalayışını	 seyrettim.
Birlikte	 fok	 avına	 çıktık,	 birkaç	 kez	 de	 Lasca	 ve	 ailesi,	 karaya	 vurmuş	 bir



balinadan	kazıyarak	yağ	çıkarırken	ben	kıyıda	durup	bekledim;	bir	keresinde	de
Lasca	ayı	avlamaya	çıktığında,	yolun	bir	kısmında	ona	eşlik	ettim	ama	av	sona
ermeden	geri	döndüm,	çünkü	aslında	ben	ayılardan	korkan	biriyimdir.

Her	neyse,	Lasca	şimdi	öyküsünü	anlatmaya	hazırdı;	söyledikleri	şunlardı:

“Bizim	kabilemiz	de	öteki	kabileler	gibi,	donmuş	denizlerin	üzerinde	hep	bir
yerden	bir	 yere	dolaşagelmiştir,	 ama	babam	 iki	 yıl	 önce	bundan	bıktı,	 donmuş
kar	 blokları	 kullanarak	bu	büyük	konağı	 yaptı;	 şu	 konağa	bir	 bakın,	 iki	 buçuk
metre	 yükseklikte,	 ötekilerden	 üç	 ya	 da	 dört	 kat	 daha	 yüksek	 –	 biz	 de	 o
zamandan	 beri	 burada	 oturuyoruz.	 Babam	 eviyle	 gurur	 duyuyordu,	 bu	 da
anlaşılır	bir	şeydi,	çünkü	evi	dikkatle	incelediyseniz,	bunun	öteki	evlere	göre	ne
kadar	 mükemmel,	 çok	 daha	 eksiksiz	 olduğuna	 dikkat	 etmişsinizdir.	 Ama
dikkatle	 incelemediyseniz	 incelemelisiniz,	 çünkü	bu	evin	 sıradan	olanların	 çok
ötesine	geçen	lüks	donanımları	bulunduğunu	göreceksiniz.	Örneğin,	sizin	‘salon’
dediğiniz	şeyin	ucunda,	konukları	ağırlamak	ve	ailenin	yemek	yerken	oturması
için	yapılan	yükseltilmiş	yer,	bütün	evlerde	görmüş	olduklarınızın	en	genişidir	–
öyle	değil	mi?”

“Evet,	 çok	 haklısın	 Lasca,	 en	 genişi.	 Birleşik	 Amerika’daki	 en	 mükemmel
evlerde	 bile	 buna	 benzer	 bir	 şey	 yoktur.”	 Bunu	 kabul	 etmem	 onun	 gözlerinde
gurur	ve	zevk	dolu	bir	parıltı	yarattı.	Bu	da	benim	gözümden	kaçmadı,	ipucunu
yakalamıştım.

“Bunun	 sizi	 şaşırtmış	 olacağını	 düşündüm.”	 dedi.	 “Sonra	 başka	 bir	 şey	 daha
var:	Bu	yüksek	yer,	her	zamankine	göre	çok	daha	kalın	kürklerle	kaplanmıştır;
her	 tür	kürkten	–	fok,	deniz	samuru,	gümüş	grisi	 tilki,	ayı,	 sansar,	samur	–	her
türlüsünden	bol	bol	vardır	burada;	duvarların	kenarlarına	dayanmış,	sizin	yatak
dediğiniz	 buz	 bloklarından	 oluşan	 uyuma	 sedirleri	 de	 öyledir.	 Sizin	 ülkenizde
yüksek	yerleriniz	ve	uyuma	sedirleriniz	daha	iyi	mi	donatılmıştır?”

“Aslında	 değildir	 Lasca	 –	 onlar	 bunların	 yanına	 bile	 yaklaşamaz.”	 Bu
söylediğim	 de	 gene	 onun	 çok	 hoşuna	 gitti.	 Onun	 düşündüğü,	 estetik	 zevkli
babasının	elinde	tutma	zahmetine	katlandığı	kürklerin	sayısıydı,	değerleri	değil.
Ona	 bu	 yığın	 yığın	 zengin	 kürklerin	 bir	 servet	 oluşturduğunu	 –ya	 da	 benim
ülkemde	 oluşturacağını–	 söyleyebilirdim,	 ama	 o	 bunu	 anlamayacaktı,	 onun
insanlarının	zenginlik	saydığı	şeylerden	değildi	bunlar.	Ona,	üstündeki	giysilerin
ya	da	çevresindeki	en	sıradan	insanların	gündelik	giysilerinin	bin	iki	yüz	ya	da
bin	 beş	 yüz	 dolar	 değerinde	 olduğunu,	 ülkemde	 bin	 iki	 yüz	 dolarlık	 tuvaletler
giyerek	balık	avlamaya	çıkan	kimse	tanımadığımı	söyleyebilirdim,	ama	o	bunu
da	 anlamayacaktı;	 bu	 nedenle	 ben	 de	 hiçbir	 şey	 söylemedim.	 Lasca	 öyküsünü



anlatmaya	kaldığı	yerden	devam	etti:

“Sonra	 yıkanma	 küvetleri.	 Bizim	 salonda	 iki	 küvetimiz	 var,	 evin	 geri	 kalan
kısmında	 iki	 tane	 daha	 var.	 Salonda	 iki	 yıkanma	 küvetinin	 bulunması	 çok
enderdir.	Sizin	ülkenizde	salonda	iki	tane	küvet	var	mıdır?”

O	 küvetleri	 hatırlayınca	 soluğum	 kesilecek	 gibi	 oldu,	 ama	 Lasca	 daha	 bunu
görmeden	kendimi	toparlayıp	büyük	bir	heyecan	patlamasıyla	şöyle	dedim:

“Vallahi	Lasca,	ülkemin	sırlarını	açıkladığım	için	utanıyorum;	bunun	daha	da
ileri	gitmesine	izin	vermemelisin,	çünkü	ben	bunları	sana	sır	olarak	söylüyorum;
ama	şerefim	üzerine	yemin	ederim	ki	New	York	kentinde	en	zengin	adamların
oturma	odasında	bile	iki	tane	yıkanma	küveti	yoktur.”

Kürklerle	kaplı	ellerini	masum	bir	sevinçle	çırparak	şöyle	bağırdı:

“Aaa,	ama	siz	doğru	söylüyor	olmazsınız!”

“Geçekten,	ciddi	söylüyorum,	sevgili	Lasca.	Vanderbilt	diye	biri	var,	neredeyse
dünyanın	 en	 zengin	 adamıdır.	 Şimdi	 ölüm	 döşeğinde	 bile	 olsam,	 sana	 şunu
söyleyebilirim	ki	 onun	oturma	odasında	bile	 iki	 tane	küvet	 yoktur.	Vallahi,	 bir
tane	bile	yoktur	–	bu	söylediğim	doğru	değilse,	öleyim	daha	iyi.”

Güzel	 gözleri	 hayret	 içinde	 sonuna	 kadar	 açıldı,	 sesinde	 bir	 tür	 korku	 ve
hayranlıkla	yavaş	yavaş	şöyle	dedi:

“Ne	 kadar	 garip	 –	 ne	 kadar	 inanılmaz	 –	 insan	 bunu	 anlayamıyor.	 Kendisi
yoksulluk	içinde	mi	yaşıyor?”

“Hayır	 –	 sorun	 bu	 değil.	 Onun	 masrafa	 aldırdığı	 yok	 ama	 –	 şey	 –	 vallahi,
bilirsin	işte,	gösteriş	yapmak	gibi	bir	şey	olurdu	bu.	Evet,	sorun	burada,	ardında
yatan	 düşünce	 tam	 olarak	 bu,	 kendine	 göre	 sadelikten	 hoşlanan	 biridir	 o,
gösterişten	kaçınır.”

“Vallahi,	bu	alçakgönüllülük	tutumu	oldukça	doğru	bir	şey,”	dedi	Lasca,	“insan
bu	tutumu	çok	aşırıya	götürmezse	–	iyi	ama	onun	evi	nasıl	bir	yerdir?”

“Doğrusu,	 ister	 istemez	 oldukça	 boş	 ve	 tamamlanmamış	 görünen	 bir	 yerdir
ama–”

“Öyledir	herhalde!	Hiç	böyle	bir	şey	duymamıştım.	Güzel	bir	ev	midir	–	yani
başka	bakımlardan?”

“Oldukça	güzeldir,	evet.	Çok	beğenilen	bir	evdir.”



Kız	bir	süre	suskun	kaldı;	düşlere	dalmış	halde,	bir	mumun	ucunu	kemirerek
öylece	 oturdu;	 öyle	 görünüyordu	ki	 üzerinde	 düşünerek	bu	meseleyi	 anlamaya
çalışıyordu.	Sonunda	başını	hafifçe	bir	yana	eğerek,	vardığı	kararla	ilgili	kanısını
dile	getirdi:

“Benim	 düşünceme	 göre	 öyle	 bir	 alçakgönüllülük	 türü	 vardır	 ki	 işin	 özüne
inildiğinde	bu	alçakgönüllülük	bir	gösteriştir;	bir	 insanın	 salonuna	 iki	yıkanma
küveti	 koymaya	 kesesi	 elveriyorsa,	 ama	 koymuyorsa	 bunu	 gerçekten
alçakgönüllü	biri	olduğu	için	yapıyor	olabilir,	ama	herkesin	gözüne	batsın	diye
yapmaya	çalışması	olasılığı	yüz	kez	fazladır.	Benim	değerlendirmeme	göre,	sizin
Bay	Vanderbilt’iniz	yaptığını	bilerek	yapıyor.”

Onun	 bulunduğu	 yerde	 güvenilir	 bir	 ölçüt	 olsa	 da,	 ikili	 yıkanma	 küveti
ölçütünün	 herkesi	 değerlendirmekte	 kullanılacak	 adil	 bir	 ölçüt	 olmadığını
düşündüğümden,	 onun	 yargısını	 değiştirmeye	 çalıştım,	 ama	 bu	 kız	 kararını
vermişti,	ikna	edilmesi	olanaksızdı.	Hemen	ardından	şunları	söyledi:

“Sizin	 zenginlerinizin	 buz	 bloklarından	 yapılmış,	 bizimkiler	 kadar	 iyi,	 bu
kadar	güzel	ve	geniş	uyuma	sedirleri	var	mıdır?”

“Vallahi	 bizimkiler	 oldukça	 iyidir	 –	 yeterince	 iyidir	 –	 ama	 buz	 bloklarından
yapılmış	değildir.”

“Bilmek	istiyorum	işte!	Neden	buz	bloklarından	yapılmamıştır.”

Bunu	 yapabilmenin	 önündeki	 güçlükleri,	 buz	 getiren	 adamı	 dikkatle
gözleyerek	 yakalamanız	 gereken	 bir	 yerde	 ya	 da	 buz	 faturasının	 buzdan	 daha
ağır	 olduğu	 bir	 ülkede	 buzun	 ne	 kadar	 pahalı	 olduğunu	 açıkladım.	 O	 zaman
Lasca	bağırarak	şöyle	dedi:

“Aman	Tanrım,	siz	buzunuzu	satın	mı	alıyorsunuz?”

“Elbette	satın	alıyoruz,	sevgili	Lasca.”

Lasca	hiç	de	sahtelik	taşımayan	bir	kahkaha	patlatarak	şöyle	dedi:

“Aaa,	hiç	bu	kadar	aptalca	bir	şey	duymamıştım!	Tanrım,	buzdan	çok	bir	şey
yok	–	buzun	hiçbir	değeri	yok	ki!	Vallahi,	gözün	görebildiği	yere	kadar	yüzlerce
mil	 uzanıyor	 buzlar.	 Bunların	 hepsine	 ben	 bir	 tek	 balığın	 sidik	 torbasını	 bile
vermem.”

“Vallahi,	 bunun	 nedeni	 onların	 nasıl	 değerlendirileceğini	 bilmemeniz,	 sizi
minik	 taşralı	 ahmaklar.	New	York’ta	 yazın	 ortasında	 bu	 buzlar	 elinizin	 altında



olsa,	onlarla	pazardaki	bütün	balinaları	satın	alabilirdiniz.”

Lasca	bana	kuşku	dolu	gözlerle	bakarak	şöyle	dedi:

“Doğru	mu	söylüyorsunuz?”

“Kesinlikle.	Yemin	ederek	söylüyorum.”

Bu	 onun	 düşünceye	 dalmasına	 neden	 oldu.	 Sonra	 küçük	 bir	 iç	 çekişle	 şöyle
dedi:

“Keşke	ben	orada	yaşayabilseydim.”

Ben	ona	yalnızca	onun	anlayabileceği	bir	değer	ölçütü	göstermek	 istemiştim,
oysa	amacım	gerçekleşmemişti.	Yalnızca,	New	York’ta	ucuza	ve	bol	bol	balina
bulunduğu	izlemini	uyandırmış,	balinalar	için	ağzının	sulanmasına	yol	açmıştım.
Yapılacak	 en	 iyi	 şey,	 neden	 olduğum	 bu	 kötü	 izlenimin	 etkisini	 azaltmaya
çalışmak	gibi	görünüyordu,	bu	nedenle	ben	de	şöyle	dedim:

“Ama	sen	orada	yaşasan	balina	etine	değer	vermezdin.	Kimse	vermez.”

“Ne?”

“Gerçekten	vermezler.”

“Neden	vermiyorlar?”

“Vallahi,	ben	–	ben	–	ben,	bunun	nedenini	hemen	hemen	hiç	bilmiyorum.	Bir
önyargı	 nedeniyle	 sanırım.	 Evet,	 tam	 olarak	 böyle,	 yalnızca	 bir	 önyargı	 bu.
Sanıyorum,	yapacak	daha	 iyi	 bir	 şey	bulamayan	biri,	 şu	ya	da	bu	 zamanda	bu
konuda	bir	önyargı	oluşturmuş;	böyle	bir	kapris	bir	kere	başladı	mı,	biliyorsun,
sonsuza	kadar	devam	eder.”

“Bu	 doğru	 –	 tam	 olarak	 doğru.”	 dedi	 kız	 düşünceye	 dalarak.	 “Bizim	 sabun
konusundaki	 önyargımız	 gibi,	 burada	 –	 bizim	 kabilelerimizin	 de	 başlangıçta
sabuna	karşı	bir	önyargıları	vardı,	biliyor	musunuz?”

Bunu	 ciddi	 olarak	 mı	 söylüyor	 diye	 kıza	 şöyle	 bir	 baktım.	 Ciddi	 söylediği
açıkça	görülüyordu.	Duraksadım,	sonra	tedbirli	bir	havayla	şöyle	dedim:

“Bağışla	beni.	Sabuna	karşı	ön	yargıları	vardı	mı	dedin?	Vardı	mı?”	–	sesimin
tonu	alçalarak.

“Evet	–	ama	bu	yalnızca	başlangıçtaydı,	kimse	sabun	yemek	istemiyordu.”



“Aaa	–	anlıyorum.	Belirtmek	istediğin	fikri	daha	önce	anlamamıştım.”

Lasca	sözlerine	devam	etti:

“Bir	 önyargıydı	 bu.	 Yabancılardan	 alınıp	 ilk	 kez	 buraya	 getirildiği	 zaman
kimse	sabundan	hoşlanmadı,	ama	moda	olur	olmaz	herkes	sabundan	hoşlanmaya
başladı;	 kesesi	 elveren	 herkeste	 artık	 sabun	 bulunuyor.	 Siz	 sabundan	 hoşlanır
mısınız?”

“Evet,	 gerçekten!	 Sabun	 bulamasam	 ölürüm	 ben	 –	 özellikle	 de	 burada.	 Sen
sabun	sever	misin?”

“Sabuna	bayılırım	ben!	Siz	sever	misin?”

“Ben	 sabunu	 vazgeçilmez	 bir	 gereksinme	 olarak	 görürüm.	 Sen	 mumdan
hoşlanır	mısın?”

Lasca,	gözlerini	dans	eder	gibi	oynattı,	sonra	şöyle	dedi:

“Ah!	Adını	anmana	gerek	bile	yok!	Mum!	–	ve	sabun!–”

“Ve	balığın	iç	organları!–”

“Ve	eritilmiş	balina	yağı!–”

“Ve	sulu	kar!–”

“Ve	katı	balina	yağı!–”

“Ve	 çürümüş	 et!	Ve	 ekşi	 lahana!	Ve	 balmumu!	Ve	 katran!	Ve	 terebentin!	Ve
melas!	Ve–”

“Yapmayın	–	ah,	yapmayın	n’olur	–	zevkten	öleceğim!–”

“Sonra	da	bunların	hepsini	erimiş	kar	dolu	kovada	ikram	edeceksin;	komşuları
davet	edeceksin	ve	yumulacaksın!”

Ama	bu	 ideal	şölen	 tablosu	Lasca’ya	dayanılmaz	geldi;	bayıldı,	oraya	yığılıp
kaldı	zavallıcık.	Yüzünü	karla	ovarak	onu	ayılttım,	bir	süre	sonra	da	heyecanını
yatıştırdım.	Öyküsüne	kaldığı	yerden	yavaş	yavaş	devam	etti:

“Böylece	biz	de	bu	güzel	evde	oturmaya	başladık.	Ama	ben	mutlu	değildim.
Bunun	 nedeni	 şuydu:	 Ben	 sevgi	 için	 doğmuşum;	 bana	 göre,	 sevgi	 olmadan
gerçek	mutluluk	diye	bir	şey	olmaz.	Ben	yalnızca	kendim	olduğum	için	sevilmek
istedim.	 Bir	 idol	 istiyordum,	 idolümün	 idolü	 olmak	 istiyordum;	 benim	 ateşli



yaradılışımı	 idollerin	 karşılıklı	 birbirine	 tapmasından	 daha	 az	 bir	 şey	 tatmin
edemezdi.	Beni	isteyen	çok	oldu	–	aslında	isteyenlerin	sayısı	aşırı	fazlaydı,	ama
taliplerimin	 hep	 ölümcül	 bir	 kusuru	 vardı,	 bu	 kusuru	 eninde	 sonunda
keşfediyordum	 –	 içlerinden	 biri	 bile	 kendini	 ele	 vermezlik	 edemedi	 –	 onların
istedikleri	ben	değildim,	servetimdi.”

“Servetin	mi?”

“Evet,	 çünkü	 benim	 babam	 bu	 kabilenin	 –ya	 da	 bu	 bölgelerdeki	 bütün
kabilelerin–	en	zengin	adamıdır.”

Ben	babasının	servetinin	nelerden	oluştuğunu	merak	ettim.	Ev	olamazdı	–	bu
evin	 eşini	 kim	 olsa	 inşa	 edebilirdi.	 Kürkler	 olamazdı	 –	 kürklere	 değer
verilmiyordu.	Kızak,	köpekler,	zıpkınlar,	tekne,	kemikten	yapılmış	balık	oltaları
ve	 kancaları,	 bunlara	 benzer	 şeyler	 de	 olamazdı	 –	 hayır,	 bunlar	 servet
sayılmıyordu.	 Öyleyse	 bu	 adamı	 böylesine	 zengin	 kılan	 ve	 bu	 sefil	 talipler
ordusunu	onun	evine	getiren	şey	ne	olabilirdi?	Sonunda	bana	öyle	geldi	ki	bunu
öğrenmenin	en	 iyi	yolu	sormak	olacak.	Bu	nedenle	ben	de	sordum.	Kız	benim
sorumu	duyunca	öyle	gözle	görülür	bir	sevince	boğuldu	ki	soruyu	sormam	için
sabırsızlık	 içinde	 beklemekte	 olduğunu	 anladım.	 Benim	 bunu	 öğrenmeyi
istediğim	 kadar	 o	 da	 anlatmayı	 neredeyse	 acı	 çekerek	 bekliyordu.	 Bana	 iyice
yaklaşarak,	sır	veriyormuş	gibi	şöyle	dedi:

“Tahmin	 edin	 bakalım,	 babamın	 serveti	 ne	 kadar?	 –	 dünyada	 tahmin
edemezsiniz!”

Bu	 mesele	 üzerinde	 derin	 derin	 düşünüyormuş	 gibi	 yaptım,	 o	 da	 benim
endişeli	ve	zorluk	 içindeymiş	gibi	görünen	yüz	 ifademi	yutacakmış	gibi	sevinç
dolu	bir	ilgiyle	seyrediyordu;	sonunda	düşünmekten	vazgeçip	de	yalvararak	ona
kutuptaki	 bu	 Vanderbilt’in	 değerinin	 ne	 olduğunu	 söyleyerek	 merakımı
gidermesini	 istediğimde,	 Lasca	 ağzını	 benim	 kulaklarıma	 yaklaştırarak,
etkileyici	bir	havayla	şunları	fısıldadı:

“Yirmi	iki	balık	oltası	–	kemikten	yapılmış	değil	–	gerçek	demirden	yapılmış!”

Sonra	 bunun	 yaptığı	 etkiyi	 gözlemek	 üzere	 çarpıcı	 bir	 havayla	 geriye	 doğru
sıçradı.	 Ben	 de	 onda	 umut	 kırıklığı	 yaratmamak	 için	 elimden	 gelen	 çabayı
gösterdim.

Rengimi	soluklaştırarak	şöyle	mırıldandım:

“Yüce	Tanrım!”



“Şu	anda	sizin	yaşıyor	olmanız	kadar	doğru	bu	Bay	Twain!”

“Lasca,	beni	kandırıyorsun–	doğru	söylüyor	olamazsın.”

Lasca	korkmuş	ve	rahatsız	olmuştu.	Bağırdı:

“Bay	 Twain,	 söylediklerimin	 her	 sözcüğü	 doğru	 –	 her	 bir	 sözcüğü.	 Bana
inanıyorsunuz	–	bana	gerçekten	inanıyorsunuz	artık	değil	mi?	Bana	inandığınızı
söyleyin	–	ne	olur	bana	inandığınızı	söyleyin!”

“Ben	–	şey,	evet,	 inanıyorum	–	 inanmaya	çalışıyorum.	Ama	her	şey	öylesine
birdenbire	 oldu	 ki!	 Öylesine	 ani	 ve	 sarsıcı	 oldu	 ki!	 Böyle	 bir	 şeyi	 birdenbire
yapmamalısın.	Bu–”

“Ah,	çok	özür	dilerim!	Keşke	düşünmüş	olsaydım	ki–”

“Neyse,	 ziyanı	 yok;	 ben	 de	 seni	 suçlamıyorum	 artık,	 çünkü	 gençsin	 ve
düşüncesizsin;	sonra	bunun	nasıl	bir	etki	yapacağını	önceden	göremezdin–”

“Ama,	 ah	 Tanrım,	 iyi	 bir	 şey	 yapmadığımı	 kesinlikle	 önceden	 bilebilmem
gerekirdi.	Neden–”

“Anlıyorsun	ya,	Lasca,	 söze	başlarken	beş	 ya	da	 altı	 olta	 deseydin,	 sonra	da
alıştıra	alıştıra–”

“Ah,	anlıyorum,	anlıyorum	–	 sonra	yavaş	yavaş	bir	 tane	daha,	 iki	 tane	daha,
sonra	da	–	ah,	neden	düşünemedim	ben	bunu!	“

“Üzülme	çocuğum,	ziyanı	yok	–	artık	kendimi	daha	 iyi	hissediyorum	–	biraz
sonra	 bütünüyle	 atlatırım.	 Ama	 –	 hazırlıklı	 olmayan,	 üstelik	 bir	 de	 çok	 güçlü
olmayan	birinin	üstüne	tam	yirmi	iki	tanesini	birden	atıvermek–”

“Ah,	bir	cinayet	oldu	bu!	Ama	–	siz	beni	bağışlayın	–	bağışladığınızı	söyleyin,
ne	olur!”

Tatlı	 sözlerle	 gönül	 almalar,	 okşamalar	 ve	 ikna	 etmelerden	 oluşan	 epeyce
bereketli	bir	hasat	 topladıktan	 sonra	onu	bağışladım;	o	da	yeniden	mutlu	oldu;
yavaş	 yavaş	 anlatısını	 bir	 kez	 daha	 sürdürecek	 havaya	 girdi.	 Şimdi	 de	 ailenin
hazinesinde	başka	bir	 şey	–öyle	anlaşılıyor	ki	bir	 tür	mücevher–	bulunduğunu,
bana	 yeniden	 felç	 inmesin	 diye	 bunu	 pat	 diye	 açıklamamaya	 çalıştığını
keşfettim.	 Ben	 o	 şey	 hakkında	 da	 bilgi	 edinmek	 istiyordum,	 ne	 olduğunu
söylemesi	için	onu	zorladım.	Korkuyordu.	Ama	ben	üsteledim,	bu	kez	kendime
hâkim	 olacağımı	 söyledim;	 o	 zaman	 şokun	 bana	 bir	 zararı	 olmayacaktı.	 Bu



konuda	 Lasca’nın	 bir	 sürü	 endişesi	 vardı,	 ama	 o	 harika	 şeyi	 bana	 açıklama,
benim	 göstereceğim	 şaşkınlığın	 ve	 hayranlığın	 zevkini	 çıkarma	 dürtüsü	 ağır
bastı;	 Lasca	 o	 şeyin	 o	 anda	 üzerinde	 bulunduğunu	 itiraf	 etti;	 hazırlıklı
olduğumdan	emin	olup	olmadığımı	sordu	bana	–	bu	böyle,	uzun	süre	devam	edip
gitti	 –	 sonra	 Lasca	 elini	 koynuna	 sokup	 kare	 biçiminde,	 ezilmiş,	 pirinçten
yapılmış	 bir	 metal	 parçası	 çıkardı,	 bu	 arada	 sürekli	 olarak	 gözlerimin	 içine
endişeyle	 bakıyordu.	Ben	 çok	 iyi	 ayarlanmış	 bir	 bayılma	 taklidi	 yaparak	 onun
üstüne	 yığıldım,	 bu	 da	 onun	 sevinçten	 havalara	 uçmasına	 neden	 oldu,	 aynı
zamanda	 korkusundan	 yüreği	 yerinden	 oynadı.	 Ben	 kendime	 gelip
sakinleştiğimde,	 mücevheri	 hakkında	 ne	 düşündüğümü	 öğrenme	 hevesiyle
doluydu.

“Ne	 mi	 düşünüyorum?	 Bunun	 şimdiye	 kadar	 gördüğüm	 en	 nadide	 şey
olduğunu	düşünüyorum.”

“Gerçekten	mi?	Bunu	 söylemeniz	 ne	 kadar	 hoş!	Ama	gerçekten	 çok	 sevilesi
bir	şey;	bakın,	öyle	değil	mi?”

“Vallahi,	öyle	demesem	olmaz!	Ekvatoru	bana	verseler,	buna	değişmem.”

“Beğeneceğinizi	 düşünmüştüm.”	 dedi	 Lasca.	 “Bence	 o	 kadar	 sevimli	 ki!
Ayrıca	bu	 enlemlerde	bundan	bir	 tane	daha	yok.	 İnsanlar	 buna	bakmak	 için	 ta
açık	Kutup	Denizi’nden	kalkıp	buralara	geliyorlar.	Daha	önce	bunlardan	bir	tane
görmüş	müydünüz?”

“Hayır,”	 dedim,	 “şimdiye	 kadar	 ilk	 gördüğüm	 bu.”	 Ona	 bu	 kocaman	 yalanı
söylemek	 yüreğimi	 sızlattı,	 çünkü	 ömrüm	 boyunca	 onlardan	 milyonlarcasını
görmüştüm;	Lasca’nın	bu	alçakgönüllü	mücevheri,	ezilmiş	bir	New	York	Central
hattı	bagaj	fişinden	başka	bir	şey	değildi.

“Bırak	 onu!”	 dedim,	 “Üzerinde	 taşıyarak,	 yalnız	 başına,	 hiçbir	 koruma,	 bir
köpek	bile	olmadan	dolaşamazsın	böyle!”

“Susun!	Bu	 kadar	 yüksek	 sesle	 konuşmayın,”	 dedi,	 “onu	 üstümde	 taşıdığımı
kimse	 bilmiyor.	 Herkes	 onu	 babamın	 hazinesinde	 sanıyor.	 Genellikle	 orada
durur.”

“Hazine	nerede?”

Bu	pervasızca	 sorulmuş	 bir	 soruydu;	Lasca	 bir	 an	 irkilmiş,	 biraz	 da	 kuşkulu
göründü,	ama	ben	şöyle	dedim:

“Aaa	hadi,	benden	korkma.	Ülkemde	yetmiş	milyon	insan	var;	ben	onlara	bana



güvenmemeleri	 gerektiğini	 söylesem	 bile,	 aralarında	 o	 sayısız	 balık	 oltası
konusunda	bana	güvenmeyecek	tek	bir	kişi	bile	yoktur.”

Bu	ona	güven	verdi,	çizgisinden	biraz	saparak	konağın	pencerelerini	oluşturan
saydam	 buz	 tabakalarının	 boyutları	 konusunda	 övündü,	 bunlara	 benzer	 şeyleri
kendi	ülkemde	görmüş	olup	olmadığımı	sordu,	ben	de	ona	hemen	dürüstçe	yanıt
verip	 görmediğimi	 itiraf	 ettim,	 bu	onu	öylesine	 hoşnut	 etti	 ki	 duyduğu	 sevinci
süsleyerek	 anlatacak	 sözcükleri	 bulamadı.	 Onu	 hoşnut	 etmek	 öylesine	 kolay,
bunu	 yapmak	 öylesine	 büyük	 bir	 zevkti	 ki	 ben	 sözlerime	 devam	 edip	 şöyle
dedim:

“Ah,	 Lasca,	 sen	 gerçekten	 çok	 talihli	 bir	 kızsın!	 –	 bu	 güzel	 ev,	 bu	 nadide
mücevher,	o	zengin	hazine,	bütün	bu	zarif	karlar,	o	görkemli	buzdağları,	sınırsız
bir	boşluk,	ortalıkta	rahatça	dolaşan	ayılar	ve	deniz	aygırları,	soylu	bir	özgürlük
ve	 genişlik	 duygusu;	 herkesin	 hayranlık	 dolu	 bakışları	 senin	 üzerinde;	 sen
istemeden	herkes	sana	bağlılık	ve	saygı	gösteriyor;	genç,	zengin,	güzel,	peşinden
koşulan,	kur	yapılan,	gıpta	edilen,	hiçbir	isteği	yerine	getirilmeden,	hiçbir	arzusu
doyurulmadan	kalmayan	birisin;	istediğin	anda	senin	olmayacak	hiçbir	şey	yok	–
bu	ölçülemeyecek	kadar	büyük	bir	 talihlilik!	Ben	milyarlarca	kız	gördüm,	ama
bu	 olağanüstü	 şeylerden	 hiçbiri,	 senin	 dışında	 onların	 biri	 için	 bile	 gerçek
anlamda	 söylenemez.	Ayrıca	 sen	 bunu	 hak	 ediyorsun	 –	 hepsini	 hak	 ediyorsun
Lasca	–	buna	bütün	kalbimle	inanıyorum.”

Bunları	 söylemem	 onda	 sonsuz	 bir	 gurur	 ve	 mutluluk	 yarattı,	 son
söylediklerim	 için	 bana	 gene	 teşekkür	 etti,	 sesinden	 ve	 gözlerinden	 çok
duygulandığı	anlaşılıyordu.	Bunun	üzerine	o	da	şunları	söyledi:

“Gene	 de	 her	 şey	 günlük	 güneşlik	 değil	 –	 bunun	 bir	 de	 gölgeli	 yanı	 var.
Servetin	yükü	ağır,	taşınması	zor	bir	yük	bu.	Bazen,	yoksul	olmanın	–	hiç	değilse
aşırı	 zengin	 olmamanın	 –	 daha	 iyi	 olup	 olmadığını	 düşündüğüm	 olmuştur.
Komşu	kabileden	insanların	yanımdan	geçerken	bana	baktıklarını	ve	saygılı	bir
hava	içinde	birbirlerine	şunları	söylediklerini	duymak	içimi	acıtıyor:	‘İşte	orada
–	 o	 milyonerin	 kızı	 bu!’	 Bazen	 de	 üzgün	 bir	 havayla,	 ‘Balık	 oltaları	 içinde
yuvarlanıyor,	 benim	 –	 benimse	 hiçbir	 şeyim	 yok.’	 diyorlar.	 Bu	 da	 benim
yüreğimi	 acıtıyor.	 Ben	 çocukken	 ve	 biz	 yoksulken,	 istersek	 kapımız	 açık
uyurduk;	oysa	şimdi	–	şimdi	bir	gece	bekçimiz	var.	O	günlerde	babam	herkese
sevecen	ve	saygılı	davranırdı;	oysa	şimdi	asık	suratlı,	yukarıdan	bakan	bir	tavır
içinde;	 insanlarla	 yakınlık	 kurmaya	 katlanamıyor.	 Bir	 zamanlar	 tek	 düşüncesi
ailesiydi,	 oysa	 artık	 hep	 balık	 oltalarını	 düşünerek	 dolaşıyor.	 Üstelik	 serveti
herkesin	ona	karşı	çekinerek	ve	yaltaklanarak	davranmasına	yol	açıyor.	Önceleri



kimse	yaptığı	şakalara	gülmezdi,	çünkü	şakaları	hep	bayat,	uçuk	ve	kötüydü;	bir
şakayı	gerçekten	geçerli	kılacak	o	tek	öğeden	–	mizah	öğesinden	yoksundu;	oysa
şimdi	herkes	o	iç	kapayıcı	şeylere	kahkahalarla,	kikirdeyerek	gülüyor;	herhangi
biri	bunları	yapmazsa,	babam	derinden	incinip	alınıyor	ve	kırıldığını	gösteriyor.
Önceleri	kimse	onun	herhangi	bir	konudaki	kanısını	öğrenme	peşinde	koşmazdı,
babam	gönüllü	olarak	kanısını	belirttiği	zaman	da	kimse	onun	düşüncesine	değer
vermezdi,	 babamın	 düşünceleri	 hâlâ	 zayıf,	 gene	 de	 herkes	 onların	 peşinde
koşuyor,	herkes	onları	alkışlıyor	–	üstelik	babam	gerçek	incelikten	ve	dirayetten
yoksun	olduğu	 için	 alkışlanmasına	kendisi	 yardımcı	oluyor.	Bütün	kabilemizin
havasını	 söndürdü.	 Bir	 zamanlar	 inanılmaz	 ölçüde	 açıksözlü	 ve	 mert	 bir	 ırktı
benim	 kabilem;	 şimdiyse	 uşaklığa	 batmış,	 pısırık,	 ikiyüzlü	 insanlara	 dönüştü.
Kalbimin	 ta	 derinlerinde	 milyonerlerin	 bütün	 tavırlarından	 nefret	 ediyorum!
Bizim	 kabilemiz	 bir	 zamanlar	 atalarının	 kemikten	 yapılmış	 balık	 oltalarıyla
yetinen,	 basit,	 sade	 insanlardan	 oluşuyordu;	 şimdiyse	 kendilerini	 açgözlülüğe
kaptırmış	 durumdalar;	 yabancıların	 o	 değersiz,	 demirden	 yapılmış	 balık
oltalarına	 sahip	 olabilmek	 için	 her	 türlü	 onur	 ve	 dürüstlük	 duygusundan
vazgeçmeye	hazırlar.	Gene	de	bu	üzüntü	verici	konular	üzerinde	durmamalıyım.
Söylediğim	gibi,	benim	düşlediğim,	yalnızca	kendim	olduğum	için	sevilmekti.

Sonunda	bu	düş	gerçekleşecek	gibi	görünüyordu.	Bir	gün	yabancının	biri	çıkıp
geldi,	 adının	 Kalula	 olduğunu	 söyledi.	 Ona	 adımı	 söyledim,	 o	 da	 bana	 beni
sevdiğini	 söyledi.	Kalbim	 şükran	 duyguları	 ve	 sevinçle	 sarsıldı,	 çünkü	 ona	 ilk
görüşte	 âşık	 olmuştum,	 bunu	 ona	 hemen	 açıkladım.	 Buz	 parçalarının	 üstünde
birlikte	 yürüyüşe	 çıktık,	 birbirimize	 her	 şeyimizi	 anlattık.	 Ah,	 geleceklerin	 en
güzelini	planladık.	Sonunda	yorulunca	oturup	yemek	yedik,	çünkü	onun	yanında
sabun	 ve	 mum	 vardı,	 ben	 de	 yanıma	 biraz	 balina	 yağı	 almıştım.	 Acıkmıştık,
hiçbir	şey	bu	kadar	güzel	olamazdı.

Kalula,	 yerleşim	 yerleri	 uzakta,	 kuzeyde	 bulunan	 bir	 kabiledendi;	 babamın
adını	 hiç	 duymamış	 olduğunu	 anladım,	 bu	 da	 beni	 çok	 sevindirdi.	 Demek
istediğim	 şu:	 Böyle	 bir	 milyonerin	 bulunduğunu	 duymuştu,	 ama	 adını	 hiç
duymamıştı	 –	 bu	 nedenle	 de,	 anlıyorsunuz	 ya,	 benim	 o	 adamın	 mirasçısı
olduğumu	 bilemezdi.	 Benim	 bunu	 ona	 söylemediğimden	 emin	 olabilirsiniz.
Sonunda	 kendim	 olduğum	 için	 seviliyordum	 ve	 tatmin	 olmuştum.	 O	 kadar
mutluydum	ki	–	ah,	düşünebileceğinizden	çok	daha	mutlu!

Yavaş	yavaş	akşam	yemeği	saati	geldi,	ben	de	alıp	onu	eve	götürdüm.	Bizim
eve	 yaklaşırken	 Kalula	 şaşkınlığa	 düşerek	 şöyle	 bağırdı:	 ‘Ne	 kadar	 görkemli!
Senin	babanın	evi	mi	bu?’



Bu	ses	tonunu	duyunca	ve	gözlerinin	hayranlıkla	parladığını	görünce	yüreğime
bir	sancı	girdi,	ama	bu	duygum	hemen	geçti,	çünkü	onu	o	kadar	çok	seviyordum
ki!	O	da	öylesine	yakışıklı	ve	soylu	görünüyordu	ki!	Ailedeki	bütün	teyzelerim,
halalarım,	 amcalarım,	 dayılarım	 ve	 kuzenlerim	 ondan	 çok	 hoşlandılar;	 eve
birçok	konuk	davet	edildi,	ev	ağzına	kadar	doldu;	paçavralardan	yapılmış	bezden
lambalar	yakıldı;	her	yer	sıcak,	rahat	ve	havasızlıktan	neredeyse	boğucu	duruma
geldiğinde	benim	nişanlanmamı	kutlamak	için	coşkulu	bir	şölen	başladı.

Şölen	 bittiğinde	 babamın	 gururu	 ağır	 bastı,	 zenginliklerini	 sergileme,
Kalula’nın	rastlantıyla	ne	büyük	bir	servete	konduğunu	gösterme	dürtüsüne	karşı
koyamadı	 –	 elbette	 asıl	 istediği,	 zavallı	 adamcağızın	 içine	 düştüğü	 şaşkınlığın
zevkini	 çıkarmaktı.	 Ben	 ağlayabilirdim	 –	 ama	 babamı	 bu	 tutumundan
vazgeçirmeye	çalışmak	 için	 ağlamamın	hiçbir	yararı	olamazdı,	bu	nedenle	ben
de	 hiçbir	 şey	 söylemedim,	 yalnızca	 orada	 öylece	 oturdum,	 olup	 bitenlere
katlandım.

Babam	 herkesin	 gözleri	 önünde	 doğruca	 her	 şeyi	 sakladığı	 yere	 gitti,	 balık
oltalarını	çıkarıp	getirdi,	benim	başımın	üstünden	savurarak	attı;	öyle	ki	oltalar
parıldayarak,	karmakarışık	bir	halde	platformda,	o	yükseltilmiş	yerde	sevgilimin
dizlerinin	altına	saçılıp	kaldı.

Elbette	bu	afallatıcı	manzara	zavallı	delikanlının	soluğunu	kesti.	Kalula	aptalca
bir	hayret	içinde	bakakaldı,	tek	bir	kişinin	nasıl	olup	da	böylesine	inanılmaz	bir
zenginliğe	 sahip	 olabileceğine	 şaştı.	 Sonra	 hemen	 zekice	 bir	 bakışla	 başını
kaldırıp	bağırdı:

‘Aaa,	o	ünlü	milyoner	sizsiniz!’

Babam	ve	geri	kalanların	hepsi	mutluluk	kahkahaları	attılar,	babam	o	hazineyi
çöplerden	 oluşuyormuş	 gibi	 özensizce	 toparlayıp	 yeniden	 eski	 yerine
taşıdığında,	zavallı	Kalula’nın	şaşkınlığı	görülmeye	değerdi.	Kalula	şöyle	dedi:

‘Bu	gibi	şeyleri	nasıl	oluyor	da	saymadan	yerine	kaldırabiliyorsunuz?’

Babam	kendini	beğenmiş	bir	havayla	at	kişnemesine	benzer	bir	kahkaha	atarak
güldü	ve	şöyle	dedi:

‘Vallahi,	 doğruyu	 söylemek	 gerekirse,	 insan	 senin	 hiçbir	 zaman	 zengin
olmadığını	 hemen	 anlar,	 çünkü	 bir	 iki	 balık	 oltası	 senin	 gözünde	 böylesine
büyük	bir	olay	oluyor.’

Kalula’nın	aklı	karıştı,	başı	aşağıya	düştü,	ama	şöyle	dedi:	‘Ah,	gerçekten	de



efendim,	ben	o	çok	değerli	şeylerden	birinin	kancası	kadar	bile	değerli	olmadım,
daha	önce	de	elinde	saymak	 için	zaman	harcamaya	değmeyecek	kadar	çok	şey
bulunan	zengin	birini	hiç	görmedim,	çünkü	şimdiye	kadar	tanıdığım	en	varlıklı
adam	bunlardan	ancak	üç	tanesine	sahipti.’

Benim	aptal	babam	gene	içi	boş	bir	sevinçle	gürlüyormuş	gibi	bir	kahkaha	attı;
oltalarını	 sayma,	 onları	 dikkatle	 gözetim	 altında	 tutma	 alışkanlığında	 olmadığı
izleniminin	 aynıyla	 kalmasını	 sağladı.	 Gösteriş	 yapıyordu,	 anlıyorsunuz	 ya!
Saymak	mı?	Vallahi,	her	gün	sayıyordu	aslında	oltalarını!

Ben	sevgilimle	o	 sabah	 şafakta	 tanışmış	ve	yakınlık	kurmuştum,	onu	üç	 saat
sonra,	 tam	 karanlık	 basarken	 eve	 getirmiştim;	 çünkü	 o	 sırada	 altı	 ay	 süren
geceye	 doğru	 ilerlerken	 günler	 kısalıyordu.	 Kutlama	 eğlencelerine	 saatlerce
devam	 ettik,	 sonunda	 konuklar	 gitti,	 geride	 kalan	 bizler	 de	 duvarlar	 boyunca
yerleştirilmiş	uyuma	 sedirlerine	dağıldık,	 çok	geçmeden	benim	dışımda	herkes
düş	 görmeye	 başlamıştı	 bile.	 Ben	 uyuyamayacak	 kadar	 mutlu,	 uykuya
dalamayacak	 kadar	 heyecanlıydım.	 Uzun,	 çok	 uzun	 bir	 süre	 öylece	 yattıktan
sonra	 önümden	 belli	 belirsiz	 bir	 gölge	 geçti;	 evin	 babama	 ait	 olan	 ucunu
kaplayan	yarı	karanlığın	içinde	kayboldu.	Kim	olduğunu	çıkaramadım;	erkek	mi,
kadın	 mı	 olduğunu	 da.	 Hemen	 sonra	 o	 gölge	 ya	 da	 bir	 başkasının	 gölgesi
önümden	geçip	öteki	yöne	doğru	gitti.	Bütün	bunların	ne	anlama	geldiğini	merak
etmem	hiçbir	işe	yaramadı,	bu	merak	içindeyken	uyuyakalmışım.

Ne	 kadar	 uyuduğumu	 bilmiyorum,	 ama	 sonunda	 birden	 uyandım,	 babamın
korkunç	bir	sesle,	 ‘Yüce	Kar	Tanrısı	adına,	balık	oltalarından	biri	gitmiş!’	diye
bağırdığını	 duydum.	 Bir	 şey	 bana	 bunun	 benim	 için	 büyük	 bir	 üzüntü	 demek
olduğunu	söyledi,	damarlarımdaki	kan	dondu.	Sezgim	o	anda	doğrulanmış	oldu.
Babam,	 ‘Kalkın,	 herkes	 kalksın;	 yakalayın	 o	 yabancıyı!’	 diyerek	 bağırıyordu.
Sonra	dört	bir	yandan	bağırışlar,	lanetler	yağmaya	başladı,	belli	belirsiz	şekiller
karanlığın	 içinde	 çılgınca	 koşuşturuyordu.	 Ben	 sevgilimin	 yardımına	 koştum,
ama	beklemekten	ve	ellerimi	ovuşturmaktan	başka	ne	yapabilirdim?	–	O	benden
daha	şimdiden	etten	bir	duvarla	ayrılmıştı,	elleri	ayakları	bağlanıyordu.	Yanına
gitmeme	 ancak	 onu	 denetim	 altına	 aldıktan	 sonra	 izin	 vereceklerdi.	 Kendimi
onun	 o	 zavallı,	 aşağılanmış	 bedeninin	 üstüne	 attım,	 acılarımı	 ağlayarak	 onun
göğsüne	 boşalttım,	 bu	 arada	 babam	ve	 bütün	 ailem	benimle	 alay	 ediyor,	 onun
üstüne	tehditlerini,	utandırıcı	adlandırmaları	yağdırıyorlardı.	O	kendisine	yapılan
bu	 kötü	 muameleye	 sakin,	 onurlu	 bir	 duruşla	 katlanıyordu,	 bu	 da	 onu	 benim
gözümde	 eskisinden	 daha	 değerli	 kılıyordu,	 onunla	 birlikte	 ve	 onun	 için	 acı
çektiğim	 için	 kendimi	 gururlu	 ve	 mutlu	 hissediyordum.	 Babamın	 sevgili
Kalula’mı	 idamla	 yargılamak	 üzere	 kabilenin	 yaşlılarının	 çağrılması	 emrini



verdiğini	duydum.

‘Ne?’	dedim,	‘Kayıp	olta	için	arama	yapılmadan	önce	mi?’

‘Kayıp	 olta	mı?’	 diye	 bağırdı	 hepsi	 bir	 ağızdan,	 aşağılayıcı	 bir	 tavırla;	 sonra
babam,	alay	eder	bir	havayla,	‘Geri	durun,	herkese	söylüyorum;	duruma	uygun
biçimde	ciddi	olun	–	kızım	o	kayıp	oltayı	arayıp	bulacakmış;	ah,	hiç	kuşku	yok,
bulacaktır!’	 Bu	 sözler	 üzerine	 hepsi	 birden	 yeniden	 kahkahalarla	 gülmeye
başladılar.

Rahatsız	olmuştum;	hiçbir	korkum,	hiçbir	kuşkum	yoktu.	Şöyle	dedim:

‘Şimdi	 gülme	 zamanı	 sizin,	 sıra	 sizde.	 Ama	 bizim	 zamanımız	 da	 geliyor,
bekleyin	de	görün.’

Elime	 bir	 bez	 lamba	 aldım.	 O	 kahrolası	 şeyi	 en	 kısa	 zamanda	 bulmam
gerektiğini	düşünüyordum,	bu	işe	öyle	bir	özgüvenle	giriştim	ki	oradaki	insanlar
ciddileşti,	 belki	 de	 çok	 aceleci	 davranmış	 olduklarından	 kuşkulanmaya
başladılar.	 Ama	 heyhat,	 heyhat!	 Ah,	 o	 aramanın	 bana	 yaşattığı	 acılar!	 İnsanın
parmaklarını	on	ya	da	on	iki	kez	saymasına	yetecek	kadar	uzun	bir	süre	derin	bir
sessizlik	 oldu,	 sonra	 yüreğimin	 yağları	 erimeye	 başladı,	 o	 alay	 dolu	 sözler
çevremde	 yeniden	 uçuşmaya	 başladı;	 giderek	 daha	 yüksek	 sesle,	 daha	 bir
güvenle	 söyleniyordu	 bu	 sözler,	 en	 sonunda	 ben	 artık	 aramaktan	 vazgeçince,
birbiri	ardına	acımasız	kahkaha	patlamaları	gelmeye	başladı.

O	sırada	ne	acılar	çektiğimi	kimse	hiçbir	zaman	bilmeyecek.	Ama	sevgim	bana
destek	oldu,	güç	verdi;	ben	de	Kalula’nın	yanında	bulunmam	gereken	yeri	aldım,
kolumu	onun	boynuna	doladım,	fısıldayarak	kulağına	şunları	söyledim:

‘Sen	 suçsuzsun	biriciğim,	 bunu	biliyorum,	 ama	bunu	bana	 sen	kendin	 söyle,
içimi	rahatlat,	o	zaman	bizi	bekleyen	her	neyse	ona	katlanabilirim.’

O	şöyle	yanıt	verdi:

‘Şu	 anda	 ölümün	 kıyısında	 durduğum	 ne	 kadar	 kesinse,	 aynı	 kesinlikle
suçsuzum.	İçin	rahat	olsun,	öyleyse;	ah,	yüreği	yaralım,	huzur	içinde	ol,	ah	içime
çektiğim	soluk,	canımın	canı!’

‘Tamam,	 öyleyse	 bırakın	 yaşlılar	 gelsin!’	 Ben	 bu	 sözleri	 söylerken	 dışarıda
karları	ezen	ayak	sesleri	çoğaldı,	sonra	da	kapıda	başları	öne	eğilmiş	gölgeler	–
yaşlılar	–	belirdi.

Babam,	 tutukluyu	resmi	sözlerle	suçladı,	o	gece	olanları	ayrıntılarıyla	anlattı.



Bekçinin	 kapının	 dışında	 olduğunu,	 evde	 de	 aileden	 ve	 bu	 yabancıdan	 başka
kimsenin	bulunmadığını	söyledi.	Aile	kendi	mülkünü	çalar	mıydı?

Sonra	sustu.	Yaşlılar	dakikalarca	suskunluk	içinde	oturdular,	sonra	hepsi	birbiri
ardından	yanındakine	şöyle	dedi:	‘Yabancı	için	durum	kötü	görünüyor.’	Beni	çok
üzen	sözler	oldu	bunlar.	Sonra	babam	yerine	oturdu.	Ah,	zavallı,	zavallı	ben!	O
anda	 sevgilimin	 suçsuz	 olduğunu	 kanıtlayabilirmişim,	 ama	 ben	 bunu
bilmiyordum!

Mahkeme	başkanı	şunu	sordu:

‘Burada	tutukluyu	savunacak	kimse	var	mı?’

Ben	ayağa	kalkıp	şöyle	dedim:

‘Oltayı	neden	çalsın	o,	herhangi	bir	oltayı	ya	da	hepsini?	Bir	gün	sonra	zaten
hepsini	varis	olarak	devralacaktı!’

Ayakta	 durup	 bekledim.	 Uzun	 bir	 sessizlik	 oldu,	 pek	 çok	 soluktan	 yükselen
buharlar	 çevremde	 dolanıp	 beni	 sis	 gibi	 sardı.	 Sonunda	 yaşlılar	 birbiri	 ardına
başlarını	birkaç	kez	önlerine	eğdiler	ve	mırıldanarak	şunları	söylediler:

‘Bu	çocuğun	söylediğinde	gerçeğin	gücü	var.’

Ah,	 bu	 sözler	 yüreğimi	 nasıl	 da	 hafifletti!	Öylesine	 geçici,	 ama	 ah,	 öylesine
değerli	sözlerdi	ki	bunlar!	Yerime	oturdum.

‘Başka	 bir	 şey	 söyleyecek	 kişi	 varsa	 şimdi	 konuşsun	 ya	 da	 sonsuza	 kadar
sussun.’	dedi	mahkeme	başkanı.

Babam	ayağa	kalkıp	şunları	söyledi:

‘Geceleyin,	 yarı	 karanlıkta	 önümden	 bir	 gölge	 geçti,	 hazineye	 doğru	 gitti,
sonra	hemen	geri	döndü.	Şimdi	düşünüyorum	da,	o	kişi	bu	yabancıydı.’

Ah,	ben	bayılacak	gibi	oldum!	Bunun	yalnızca	benim	bildiğim	bir	sır	olduğunu
sanıyordum,	Yüce	Buz	Tanrısı’nın	 elleri	 bile	 yüreğimden	 koparıp	 alamazdı	 bu
sırrı.

Mahkeme	başkanı,	sert	bir	ifadeyle	zavallı	Kalula’ma	şöyle	dedi:

‘Konuş!’

Kalula	duraksadı,	sonra	yanıt	verdi:



O	 bendim.	 O	 güzel	 oltaları	 düşündüğüm	 için	 uyuyamıyordum.	 Ruhumu
yatıştırmak,	 zarar	 vermek	 istemeyen	 bir	 sevinç	 içinde	 boğulmak	 için
çekilircesine	oraya	doğru	gittim,	oltaları	öptüm,	okşadım,	sonra	hepsini	yeniden
yerlerine	koydum.	Bir	tanesini	düşürmüş	olabilirim	ama	hiçbirini	çalmadım.

Ah,	 böyle	 bir	 yerde	 ne	 ölümcül	 bir	 itiraftı	 bu!	Korkunç	 bir	 suskunluk	 oldu.
Kalula’nın,	kötü	yazgısını	kendi	ağzıyla	ilan	etmiş	olduğunu	biliyordum,	her	şey
bitmişti.	 Oradakilerin	 yüzlerinde	 bu	 sözcüklerin	 çivi	 yazısı	 gibi	 kazınmış
olduğunu	görebilirdiniz:	‘Bu	bir	itiraf!	–	Yarım	yamalak,	acemice	ve	zayıf.’

Ben,	 ölgün	 iç	 çekişlerle	 soluk	 alıp	 vererek	 orada	 öylece	 oturuyordum;	 her
sözcük	yüreğime	bir	bıçak	saplanıyordu:

‘Mahkemenin	kararı,	sanığın	suyla	sınamadan	geçirilmesidir.’

Ah,	 suyla	 sınamayı	 ülkemize	 getirene	 lanetler	 olsun!	 Bu	 sınama,	 kimsenin
nerede	bulunduğunu	bilmediği	uzak	bir	ülkeden	kuşaklar	önce	getirilmiş	buraya.
Ondan	 önce	 atalarımız	 kehanet	 ve	 başka	 güvenilmez	 sınama	 yöntemleri
kullanıyorlarmış,	hiç	kuşku	yok	ki	bazı	zavallı,	suçlu	yaratıklar	canlarını	bazen
kurtarıyorlarmış;	ama	biz	zavallı,	cahil	vahşilerden	daha	bilge	kişilerin	icadı	olan
suyla	sınamada	durum	böyle	değildir.	Bu	yöntemle	masumların	masum	olduğu,
hiçbir	 kuşkuya	 ya	 da	 soruya	 yer	 bırakmadan	 kanıtlanır,	 çünkü	 boğulurlar;
suçluların	 da	 suçlu	 olduğu	 aynı	 kesinlikle	 kanıtlanır,	 çünkü	 boğulmazlar.
Göğsümün	 içinde	 yüreğim	 parçalanıyordu,	 çünkü	 kendi	 kendime	 şöyle	 dedim:
‘O	 masum,	 dalgaların	 içine	 gömülecek,	 ben	 de	 onu	 bir	 daha	 hiç
göremeyeceğim.’

Bundan	sonra	onun	yanından	hiç	ayrılmadım.	Bütün	o	değerli	saatler	boyunca
onun	 kollarında	 yas	 tuttum,	 o	 da	 sevgisinin	 derin	 ırmaklarını	 benim	 üstüme
akıttı;	 ah,	 öylesine	 perişan	 ama	 öylesine	 mutluydum	 ki!	 Sonunda	 benden
koparırcasına	 aldılar	 onu,	 ben	 de	 hıçkırıklar	 içinde	 peşlerinden	 gittim,	 onu
savurarak	 denize	 attıklarını	 gördüm,	 sonra	 ellerimle	 yüzümü	 kapadım.	 Izdırap
mı?	Ah,	ben	bu	sözcüğün	en	derinlerde	yatan	anlamlarını	biliyorum!

Bir	an	sonra	insanlar	kötücüllük	dolu	bir	sevinçle	bağırmaya	başladılar,	ben	de
irkilmiş	 bir	 halde	 ellerimi	 yüzümden	 çektim.	Ah,	 o	 acı	 verici	 görüntü:	Kalula
yüzüyordu!

Yüreğim	 anında	 taş	 kesildi,	 buz	 kesildi.	 ‘Suçluydu	 ve	 bana	 yalan	 söyledi.’
dedim.

Onu	aşağılama	duygusu	içinde	arkamı	dönüp	evin	yolunu	tuttum.



Kalula’yı	 denizin	 açıklarına	 götürüp	 engin	 sularda	 güneye	 doğru	 kayarak
ilerlemekte	 olan	 bir	 buzdağının	 üstüne	 oturttular.	 Sonra	 ailem	 eve	 geldi	 ve
babam	bana	şöyle	dedi:

‘Senin	 hırsız	 ölürken	 sana	 son	 iletisini	 göndererek	 şöyle	 dedi:	 –	Ona	 benim
suçsuz	olduğumu,	 açlık	 çektiğim,	yokluğa	gittiğim	bütün	günler,	bütün	 saatler,
bütün	dakikalar	boyunca	onu	seveceğimi,	onu	düşüneceğimi,	onun	tatlı	yüzünü
görmeyi	 bana	 bağışlayan	gücü	kutsayacağımı	 söyleyin.	 –	Oldukça	 güzel,	 hatta
şiirli!’

Ben,	‘Pisliğin	teki	o	–	adının	anıldığını	bir	daha	duymak	istemiyorum.’	dedim.
Ah,	düşünün,	bütün	bu	olanlar	boyunca	hep	masummuş!

Dokuz	 ay	 –	 dokuz	 sıkıcı,	 üzüntü	 dolu	 ay	 –	 geçti,	 sonunda	 kabiledeki	 bütün
genç	kızların	yüzlerini	yıkayıp	saçlarını	taradıkları	o	Büyük	Yıllık	Kurban	günü
geldi.	Tarağımı	 ilk	 çekişimde,	o	kahrolası	balık	oltası,	 bütün	bu	aylar	boyunca
yuvalanmış	 olduğu	 yerden	 çıkıp	 geldi;	 ben	 de	 bayılarak,	 pişmanlıklar	 içindeki
babamın	kollarına	yığıldım.	Babam	inleyerek,

‘Katlettik	onu;	ben	de	bir	daha	hiç	yüzüm	gülmeyecek!’	dedi.

Bu	sözünü	hep	tuttu.	Dinleyin:	O	günden	bugüne,	saçımı	taramadığım	bir	tek
ay	olmadı.	Ama	ah,	bütün	bunların	artık	ne	yararı	var!”

Zavallı	genç	kızın	alçakgönüllü	küçük	öyküsü	böyle	sona	erdi.	Buradan	şunu
öğreniyoruz	 ki,	 New	 York’ta	 yüz	 milyon	 dolarla	 Kuzey	 Kutbu’nun	 sınırında
yirmi	 iki	balık	oltası	parasal	açıdan	bakıldığında	aynı	üstünlüğü	 temsil	ettiğine
göre,	para	sıkıntısı	içinde	olan	birinin	on	sentlik	balık	oltası	satın	alarak	buradan
oraya	göç	edebilecekken	New	York’ta	kalması	aptallıktır.
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ÇIKMIŞ	SIÇRAYAN	KURBAĞASI[9]

Bana	Doğu’dan	mektup	gönderen	bir	dostumun	ricasını	yerine	getirmek	 için,
iyi	 huylu,	 konuşkan	 Simon	Wheeler’a	 gidip,	 benden	 istendiği	 üzere	 dostumun
dostu	 Leonidas	 W.	 Smiley	 hakkında	 bilgi	 aldım,	 elde	 ettiğim	 sonucu	 buraya
ekliyorum.	Zihnimin	gerilerinde	bir	yerde,	Leonidas	W.	Smiley’nin	bir	uydurma
olduğu,	 dostumun	 böyle	 bir	 kişiyi	 hiç	 tanımadığı,	 yalnızca	 şunu	 tahmin	 ettiği
yolunda	bir	kuşku	dolaşıyor:	Ben	yaşlı	Wheeler’a	o	kişiyi	sorarsam,	bu	ona	adı
kötüye	çıkmış	Jim	Smiley’i	anımsatacak	ve	hemen	işe	girişip,	hiç	mi	hiç	 işime
gelmeyecek	uzunluk	ve	sıkıcılıktaki	bıktırıcı	anlatısını	döktürmeye	girişerek	beni
can	sıkıntısından	öldürecek.	Tasarladığı	şey	bu	idiyse,	başarılı	oldu.

Simon	 Wheeler’ı,	 Angel’ın	 çürümekte	 olan	 madenciler	 kampındaki	 yıkık
dökük	 meyhanenin	 bar	 odasında,	 sobanın	 yanında	 rahatça	 oturmuş	 uyuklar
durumda	buldum;	şişman	ve	kel	kafalı	olduğu,	dingin	yüzünde	insanın	çabucak
gönlünü	kazanan	yumuşak	ve	yalın	bir	 ifade	bulunduğu	hemen	gözüme	çarptı.
Wheeler,	ayağa	kalkıp	bana	iyi	günler	diledi.	Ona	bir	dostumun	bana,	Leonidas
W.	 Smiley	 adında,	 çok	 sevdiği	 bir	 çocukluk	 arkadaşı	 –Angel’in	 kampında	 bir
zamanlar	 kaldığını	 duymuş	 olduğu	 genç	 bir	 İncil	 papazı	 olan	muhterem	Peder
Leonidas	 W.	 Smiley–	 hakkında	 bazı	 soruşturmalar	 yapma	 görevi	 verdiğini
açıkladım.	Bay	Wheeler,	bana	bu	muhterem	Peder	Leonidas	W.	Smiley	hakkında
bir	 şeyler	 anlatabilirse,	 kendisine	 çok	 minnettar	 kalacağımı	 da	 sözlerime
ekledim.

Simon	Wheeler,	beni	geri	geri	yürüterek	bir	köşeye	soktu,	iskemlesiyle	önümü
tıkadı;	 sonra	 oturdu,	 bu	 paragraftan	 sonra	 gelen	 tekdüze	 anlatıyı	 makara	 gibi,
hızla	 anlatmaya	 girişti.	 Hiç	 gülümsemedi,	 hiç	 kaş	 çatmadı,	 sesi	 ilk	 tümcede
tutturduğu	o	yumuşak	akışlı	 tondan	hiç	sapmadı,	hiçbir	zaman	çok	hevesliymiş
kuşkusu	yaratacak	havaya	girmedi;	tersine,	kesintisiz	süren	anlatısının	başından
sonuna	 dek	 çok	 etkileyici	 ciddi	 ve	 içten	 tutumunu	 sürdürdü;	 bu	 da	 anlattığı
öyküde	gülünç	ya	da	eğlendirici	bir	şey	bulunduğunu	sanmak	şöyle	dursun,	onun
bunu	 gerçekten	 önemli	 bir	 mesele	 saydığını,	 öykünün	 iki	 kahramanına,
finesse[10]	 içinde,	 üstün	 bir	 dehaya	 sahip	 kişiler	 olarak	 hayranlık	 duyduğunu
bana	 açıkça	 göstermiş	 oldu.	 Onu,	 öyküsünü	 kendi	 istediği	 gibi	 anlatmaya
bıraktım,	sözünü	bir	kez	bile	kesmedim.

“Muhterem	Leonidas	W.	 –	Hıım,	muhterem	Peder	 Le–	 işte	 bir	 zamanlar,	 49



kışında	 ya	 da	 belki	 50	 baharındaydı	 –tam	 olarak	 anımsayamıyorum	 ama,
bunlardan	biri	ya	da	öbürü	olduğunu	sanıyorum–	burada	Jim	Smiley	adında	bir
adam	 vardı	 –	 her	 nedense	 kampa	 ilk	 geldiğinde	 büyük	 damarın	 henüz
bitirilmemiş	 olduğunu	 anımsatıyor	 bu	 bana;	 ama	 her	 neyse	 işte	 çok	 garip	 bir
adamdı	 kendisi;	 karşısında	 bahse	 tutuşabileceği	 birini	 buldu	 mu,	 kendisinin
hangi	 tarafta	 olduğuna	 bakmadan,	 insanın	 gözüne	 çarpan,	 karşısına	 çıkan	 her
şeyin	üzerine	bahse	tutuşurdu;	bahse	tutuşamazsa	taraf	değiştirirdi.	Karşısındaki
kişiye	uyan	şey,	ona	da	uyardı	–	nasıl	olursa	artık,	yeter	ki	bahse	tutuşabilsin;	o
zaman	tatmin	olurdu.	Ama	gene	de	şanslıydı,	hiç	olmayacak	kadar	şanslı	biriydi,
tutuştuğu	 bahisten	 çoğu	 zaman	 kazanan	 taraf	 olarak	 çıkardı.	 Ama	 buna	 her
zaman	 hazırdı,	 fırsat	 yakalama	 peşinde	 koşardı;	 birisi	 bir	 şeyden	 söz	 etmeye
görsün,	 bu	 adam	hemen	o	 şey	üstüne	bahse	 tutuşmayı	 önerir,	 söylediğim	gibi,
hangi	 tarafı	 isterse	o	 tarafı	 seçerdi.	Bir	at	yarışı	olsa,	bir	de	bakardın	ki	parayı
cebe	 indirivermiş	 ya	 da	 sonunda	 kaybetmiş	 görürdün	 onu;	 bir	 köpek	 dövüşü
olsa,	 onun	 üzerine	 bahse	 girerdi;	 kediler	 kavga	 etse,	 onların	 üzerine	 bahis
tutardı;	 bir	 horoz	 dövüşü	 görse,	 onun	 üzerine	 iddiaya	 girerdi;	 işte,	 bir	 çitin
üzerine	iki	kuş	konmuş	olsa,	önce	hangisi	uçacak	diye	bahse	girerdi	seninle;	bir
kampta	 toplantı	 yapılsa,	 buralardaki	 en	 hevesli	 adam	 olduğunu	 düşündüğü,
gerçekten	de	hevesli,	üstelik	çok	iyi	kalpli	bir	insan	olan	Parson	Walker’la	bahse
tutuşmak	 için	 şaşmadan	 orada	 bulunurdu.	 Hatta	 bir	 atlının	 bir	 yerlere	 doğru
gitmekte	olduğunu	gördüğünde,	onun	–her	nereye	gidiyorsa–	oraya	varmasının
ne	kadar	süreceği	üzerine	seninle	bahse	girmek	isterdi;	sen	bahse	girmeyi	kabul
edersen,	o	atlının	nereye	gitmekte	olduğunu,	yolda	ne	kadar	zaman	geçirdiğini
öğrenmek	için	onu	ta	Meksika’ya	kadar	takip	ederdi.	Buradaki	çocukların	hepsi
Smiley’i	görmüştür,	sana	onunla	ilgili	bir	şeyler	anlatabilirler.	Vallahi,	işte	onun
için	hiç	fark	etmezdi	–	o	her	şey	üzerine	bahis	tutuşabilirdi,	lanet	herifin	tekiydi.
Bir	keresinde,	Parson	Walker’ın	karısı	hastalanmış,	yatağa	düşmüştü,	üstelik	onu
bu	hastalıktan	uzun	süre	kurtarmayacaklarmış	gibi	görünüyordu,	ama	bir	sabah
Parson	Walker	 içeri	girdi,	Smiley	hemen	ayağa	kalkıp	ona	karısının	durumunu
sordu,	 Parson	 Walker	 –	 Tanrı’ya	 sonsuz	 merhameti	 için	 şükürler	 olsun	 –
karısının	 durumunun	 çok	 daha	 iyi	 olduğunu	 söyledi,	 durumu	 öylesine	 hızlı
düzeliyordu	ki	Yaradan’ın	lütfuyla	yakında	iyileşecekti;	Smiley	düşünmeye	vakit
bile	 bulamadan,	 ‘Vallahi	 ben	 onun	 iyileşmeyeceğine	 iki	 buçukluğu	 gözden
çıkarırım.’	deyiverdi.

O	yıl	Smiley’in	bir	kısrağı	vardı	–	çocuklar	ona	on	beş	dakikalık	yarış	atı	diye
ad	takmışlardı	ama	bu	şaka	yollu	takılmış	bir	addı;	anlıyorsun	ya,	çünkü	o	kısrak
bundan	daha	hızlı	koşuyordu	–	Smiley	bu	attan	para	kazanıyordu,	çünkü	at	hep
çok	yavaştı,	sürekli	astımı	vardı,	ateş	nöbetlerine	yakalanırdı,	verem	ya	da	öyle



bir	 şeydi.	 Ona	 hep	 iki	 ya	 da	 üç	 yüz	 yardalık	 bir	 öncelik	 tanırlardı,	 sonra	 da
yoldayken	 onu	 geçerlerdi;	 yarışı	 hep	 soluk	 soluğa	 götüren	 bu	 kısrak
heyecanlanır,	 umutsuzluğa	 düşerdi;	 hoplayıp	 sıçramaya,	 bacaklarını	 iki	 yana
savurup	 havalanmaya,	 eğilip	 bükülmeye	 başlardı;	 bazen	 havada,	 bazen	 de	 bir
kenarda,	 çitlerin	 arasında	 öksürüp	hapşırarak,	 burnundan	 soluyarak	 ayaklarıyla
d-a-h-a	da	fazla	toz	kaldırmaya	d-a-h-a	da	fazla	patırtı	çıkarmaya	başlardı	–	ve
her	seferinde	standa,	ölçüp	hesaplayabileceğin	kadarıyla,	neredeyse	bir	baş	önde
varırdı.

Sonra	Smiley’nin	 bir	 de	 buldogu	 vardı;	 yüzüne	 bakacak	 olsan,	 bu	 köpek	 bir
sent	 bile	 etmez	 derdin;	 köpek	 ortalıkta	 dolanır,	 kötücül	 havalara	 girer,	 bir	 şey
bulup	çalma	fırsatı	kollardı.	Ama	üstüne	para	konur	konmaz	bambaşka	bir	köpek
oluverirdi;	 alt	 çenesi	 buharlı	 geminin	 baş	 kamarası	 gibi	 dışarı	 fırlardı;	 dişleri
ortaya	 çıkar,	 eritme	 fırınları	 gibi	 parlardı.	 Bazen	 başka	 bir	 köpek	 ona	 saldırır,
gözdağı	verip	üstüne	yürür,	ısırırdı;	yakaladığı	gibi	omzunun	üstünden	iki	üç	kez
yere	savururdu;	Andrew	Jackson	da	–	köpeğin	adı	buydu	–	Andrew	Jackson	da
kendisi	 tatmin	 oluncaya	 kadar	 işin	 peşini	 bırakmazdı,	 bundan	 başka	 bir	 şey
beklemezdi;	 bahisler	 de	 iki	 tarafta	 birden	 paralar	 tükeninceye	 kadar	 ikiye
katlanır	dururdu;	sonra	Andrew	Jackson	birden	öbür	köpeğin	arka	bacağını	tam
eklem	yerinden	yakalar,	orada	donmuş	gibi	öylece	kalırdı,	ısırmazdı,	anlıyorsun
ya,	 yalnızca	 sımsıkı	 kavrardı;	 bir	 yıl	 da	 sürse,	 adamlar	 havlu	 atıncaya	 kadar,
orada	öylece	kalırdı.	Smiley,	bu	buldogla	girdiği	bahisleri	hep	kazanırdı;	ama	bir
keresinde	 bu	 köpek,	 arka	 bacakları	 olmayan	 bir	 köpeği	 yakaladı;	 bu	 köpeğin
arka	 bacakları	 bir	 hızara	 kapılıp	 kesilmişti;	 dalaş	 epeyce	 ilerledikten,	 bütün
paralar	 yatırıldıktan	 sonra,	 bizim	 buldog	 öteki	 köpeğin	 tasmasını	 çenesiyle
kaptıktan	 sonra	 neyle	 karşı	 karşıya	 olduğunu	 sonunda	 anlayıverdi;	 bir	 bakıma,
öbür	 köpeğin	 kendisini	 nasıl	 köşeye	 kıstırdığını	 anlayınca	 büyük	 bir	 şaşkınlık
içine	 düştü;	 cesaretini	 biraz	 yitirmiş	 gibiydi;	 artık	 dövüşü	 kazanmaya
çalışamıyordu,	 bu	 nedenle	 de	 fena	 halde	 şoka	 uğramıştı.	 Köpek,	 Smiley’e
yüreğim	 parçalandı	 dercesine	 şöyle	 bir	 baktı,	 bu	 onun	 hatasıydı,	 karşısına
yakalayabileceği	arka	bacakları	olan	bir	köpek	çıkmamıştı;	bir	dövüşte	köpeğin
güvendiği	 şeyler	 bunlardı,	 sonra	 topallaya	 topallaya	 biraz	 gitti,	 yere	 yattı	 ve
öldü.	Andrew	Jackson	yaşasaydı	kendine	 iyi	bir	ün	edinecekti;	 çünkü	bu	onun
özünde	vardı	–	ben	bunu	çok	 iyi	biliyorum,	çünkü	eline	kayda	değer	bir	 fırsat
geçmemişti;	yeteneği	olmasa	bir	köpeğin	o	koşullarda	öyle	bir	dövüş	çıkarması
akla	 yatkın	 görünmüyor.	 Yaptığı	 son	 dövüşü,	 o	 dövüşün	 nasıl	 sona	 erdiğini
düşündüğüm	zaman	için	acıyor.

İşte,	o	yıl	da	Smiley’in	koşan	sıçanları,	horozları,	erkek	kedileri,	ne	isterseniz



her	 tür	 şeyi	 vardı;	 ancak	 rahat	 diye	 bir	 şey	 kalmamıştı;	 sen	 üstüne	 bahis
tutuşulacak	 ne	 getirirsen	 getir,	 o	 seni	 geride	 bırakırdı.	 Bir	 gün	 bir	 kurbağa
yakalamış,	onu	alıp	eve	getirmiş;	bize	o	kurbağayı	eğitmeyi	kafasına	koyduğunu
söyledi,	 bu	 yüzden	 tam	 üç	 ay	 boyunca	 arka	 avlusunda	 oturup	 o	 kurbağaya
sıçramayı	öğretmekten	başka	bir	şey	yapmadı.	İddiaya	girecek	olsan	kazanırsın,
bak	söylüyorum	sana,	gerçekten	öğretti	de.	Kurbağanın	arkasına	şöyle	hafifçe	bir
vuruyordu;	bir	de	bakıyordun	ki	kurbağa	fırlamış,	havada	simit	gibi	dönüyor	–
bakıyorsun	bir	takla	atıyor,	iyi	çıkış	yapmışsa	belki	iki	takla	atıyor,	sonra	hiçbir
şey	 olmamışçasına	 kedi	 gibi	 ayaklarının	 üstüne	 düşüyor.	 Smiley	 o	 kurbağaya
sinek	 yakalamak	 falan	 için	 yükseğe	 sıçramayı	 öğretti;	 onu	 sürekli	 idmanlı
tutuyordu;	 ne	 kadar	 yüksekte	 bir	 sinek	 görürsen	 gör,	 kurbağaya	 onu	 pat	 diye
yakalatıyordu.	 Smiley,	 ‘Bir	 kurbağayı	 eğitmek	 yeter,’	 diyordu,	 ‘hemen	 hemen
her	şeyi	yaptırabilirsin	o	zaman.’	–	ben	de	ona	inanıyordum.	Vallahi,	işte	bir	gün
onun	 Dan’l	 Webster’ı	 şuraya,	 döşemenin	 üstüne	 koyduğunu	 gördüm	 –
kurbağanın	 adı	 Dan’l	 Webster’dı	 –	 sonra	 bağırdı,	 ‘Sinekler	 Dan’l,	 sinekler!’
kurbağa,	 göz	 açıp	 kapayıncaya	 kadar	 diklemesine	 sıçradı,	 şurada,	 tezgahın
üstünde	duran	bir	sineği,	yılan	gibi	kıvrılarak	pat	diye	yakalayıverdi,	sonra	da	bir
çamur	 topağı	 gibi	 yere	 indi;	 bir	 kurbağanın	 yapamayacağı	 şeyi	 yaptığının	 hiç
farkında	değilmiş	gibi,	arka	bacağıyla	başının	kenarını	kaşımaya	başladı.	Hiçbir
yerde	o	kadar	alçakgönüllü,	o	kadar	doğru	dürüst	bir	kurbağa	bulamazsın,	çünkü
o	çok	becerikli	bir	kurbağaydı.	Düz	zemin	üzerinde	yatay	sıçramaya	gelince,	bir
atlayışta	kendi	cinsinden	başka	her	türlü	hayvana	göre	çok	daha	uzun	bir	mesafe
kat	ederdi.	Düz	zemin	üzerinde	sıçramak	en	büyük	numarasıydı	onun,	anlıyorsun
ya;	işler	bu	noktaya	gelince	Smiley,	borçlu	olduğu	zamanlarda	onun	üstüne	para
koymaya	 başladı.	Kurbağasıyla	 gurur	 duyuyordu;	 gurur	 duymakta	 da	 haklıydı,
çünkü	çok	yer	gezmiş,	her	yer	görmüş	heriflerin	hepsi,	hayatlarında	gördükleri
bütün	kurbağaları	geçecek	tek	kurbağanın	onun	elinde	olduğunu	söylüyorlardı.

Vallahi	işte,	Smiley	bu	hayvanı	küçük	bir	tel	kutunun	içinde	tutuyordu,	bazen
kasabaya	 götürüp	 onun	 üstüne	 bahis	 tutuşuyordu.	 Günün	 birinde	 bir	 herif	 –
kampa	 yeni	 gelmiş	 bir	 yabancıydı	 bu	 –	 elinde	 kutusuyla	 giden	 Smiley’ye
rastlamış	ve	şöyle	demiş:

‘Elinde	tuttuğun	o	kutunun	içindeki	şey	ne	olabilir	acaba?’

Smiley	de	biraz	aldırmaz	bir	havayla,	‘Bir	papağan	olabilir,	belki	bir	kanarya
da	olabilir,	ama	değil	–	yalnızca	bir	kurbağa.’	demiş.

Adam	kutuyu	eline	almış,	dikkatle	içine	bakmış,	oraya	buraya	çevirmiş,	‘Hım
–gerçekten	de	öyle.	Eee,	ne	marifeti	var	bunun?’	demiş.



‘Vallahi,’	demiş	Smiley,	rahat,	aldırmaz	bir	havayla,	‘bana	soracak	olursan	bir
tek	marifeti	 vardır,	 o	marifeti	 de	yeterince	 iyidir	–	öyle	bir	 sıçrar	ki	Calaveras
County’deki	bütün	kurbağaları	geride	bırakır.’	demiş.

Adam	kutuyu	yeniden	eline	almış;	bir	kez	daha	uzun	uzun,	özenle	incelemiş,
sonra	 kutuyu	 Smiley’ye	 geri	 verip	 ve	 üstüne	 basa	 basa,	 ‘Vallahi,’	 demiş,	 ‘ben
başka	herhangi	bir	kurbağaya	göre	bu	kurbağada	hiçbir	üstünlük	görmüyorum.’

‘Belki	 sen	 görmüyorsun,’	 demiş	 Smiley.	 ‘Belki	 sen	 kurbağalardan
anlamıyorsundur,	 belki	 de	 onları	 avlamıyorsundur,	 belki	 deneyimin	 vardır	 bu
konuda,	ama	belki	de	acemi	değilsindir.	Her	neyse,	ben	ne	dediğimi	biliyorum,
bu	 kurbağanın	 Calaveras	 County’deki	 bütün	 kurbağalardan	 daha	 uzağa
sıçrayacağına	kırk	dolar	basarım.’

Adam	 bir	 dakika	 durup	 düşünmüş,	 sonra	 biraz	 üzülmüş	 gibi,	 ‘Vallahi,	 ben
buranın	 yabancısıyım,	 kurbağam	 da	 yok,	 ama	 bir	 kurbağam	 olsaydı,	 seninle
bahse	girerdim.’	demiş.

Bunun	üzerine	Smiley,	 ‘Bu	 sorun	değil	 –	bu	hiç	 sorun	değil	 –	 sen	benim	 şu
kutumu	bir	dakika	tutarsan,	ben	hemen	gider	bir	kurbağa	bulur	getiririm	sana.’
demiş.	Böylece	adam	da	kutuyu	eline	almış,	Smiley’nin	koyduğu	paranın	yanına
çıkarıp	kırk	dolar	koymuş,	oturup	beklemeye	başlamış.

Adam	orada	 öylece	 bir	 süre	 oturmuş,	 düşünmüş,	 düşünmüş,	 sonra	 kurbağayı
kutudan	çıkarmış,	ağzını	sonuna	kadar	açmış,	eline	bir	çay	kaşığı	alıp	gırtlağına
kadar	 güvercin	 saçması	 doldurmuş,	 sonra	 da	 kurbağayı	 yere	 koymuş.	 Smiley
bataklığa	gitmiş,	iki	büklüm	bir	halde	çamurların	içinde	epeyce	bir	debelenmiş,
sonunda	bir	kurbağa	yakalayıp	geri	gelmiş,	adama	vermiş;	‘Şimdi,	eğer	hazırsan,
senin	 şu	 kurbağanı	 ön	 ayakları	 Dan’l’inkilerin	 hizasına	 gelecek	 şekilde,	 onun
yanına	yerleştir,	yarışı	başlatacağım.’	demiş.	Sonra	da,	‘Bir	–	iki	–	üç	–	başla!’
demiş;	 Smiley’yle	 o	 adam	 kurbağalarına	 arkadan	 dokunmuşlar;	 yeni	 gelen
kurbağa	hemen	çevik	bir	sıçrayış	gerçekleştirmiş,	ama	Dan’l	yalnızca	şöyle	bir
kabarmış,	 omuzlarını	 yukarıya	 kaldırmış	 –	 bak	 şöyle,	 bir	 Fransız	 gibi,	 ama
bunun	hiçbir	yararı	olmamış	–	kurbağa	yerinden	kıpırdayamıyormuş;	kilise	gibi,
sımsıkı	yerine	 saplanıp	kalmış;	oraya	demir	 atmış	gibi	yerinden	bir	milim	bile
ileri	gidemiyormuş.	Smiley	bu	işe	çok	şaşmış,	çok	da	bozulmuş;	ama	neler	olup
bittiğini	elbette	hiç	mi	hiç	anlayamamış.

Adam	 parayı	 almış	 oradan	 uzaklaşmaya	 başlamış;	 tam	 kapıdan	 çıkarken,
omzunun	 üstünden	 başparmağını	 uzatıp	Dan’l’i	 göstererek	 –	 şöyle	 –	 gene	 çok
üstüne	 basa	 basa,	 ‘Vallahi,’	 demiş,	 ‘Ben	 bu	 kurbağada,	 başka	 herhangi	 bir



kurbağaya	göre	üstün	olan	hiçbir	şey	görmüyorum.’

Smiley,	 başını	 kaşıyıp	 Dan’l’e	 bakarak	 orada	 öylece	 kalakalmış;	 sonunda,
‘Gerçekten	de	bu	kurbağanın	neden	böyle	çuvalladığını	çok	merak	ediyorum	–
bir	 yerine	 bir	 şey	 mi	 oldu	 acaba?	 –	 nedense	 epeyce	 şişmiş	 gibi	 görünüyor.’
demiş.	 Sonra	 Dan’l’i	 ensesinden	 tutup	 havaya	 kaldırmış,	 ‘Vallahi,	 bu	 kurbağa
beş	 pound	 çekmiyorsa,	 beni	 kediler	 paralasın!’	 demiş;	 sonra	 da	 kurbağayı
tepetaklak	 edip	 aşağıya	 doğru	 sarkıtmış,	 kurbağa	 bir	 avuç	 dolusu	 saçmayı
kusarak	 çıkarmış.	 Bunun	 üzerine	 Smiley,	 neler	 olup	 bittiğini	 anlayıp	 deliye
dönmüş	 –	 kurbağayı	 yere	 bırakıp	 adamın	 peşine	 düşmüş	 ama	 yakalayamamış.
Sonra–”

(Tam	 bu	 sırada	 Simon	 Wheeler,	 ön	 avludan	 birinin	 kendisine	 seslendiğini
duydu,	 ne	 istendiğini	 anlamak	 için	 yerinden	 kalktı.)	 Uzaklaşırken	 dönüp	 bana
şöyle	 dedi:	 “Sen	 oturduğun	 yerde	 kal	 yabancı,	 rahatına	 bak	 benim	 işim	 bir
saniye	bile	sürmez.”

Ama	 izninizle	 şunu	söyleyeyim:	Girişimci	 serseri	 Jim	Smiley’nin	öyküsünün
kalan	kısmının	artık	bana	muhterem	Leonidas	W.	Smiley’yle	ilgili	pek	fazla	bir
bilgi	sağlayacağını	sanmıyordum,	bu	nedenle	kalkıp	yürümeye	başladım.

Kapıda	geri	dönmekte	olan	konuşkan	Wheeler’a	rastladım,	beni	hemen	yerime
mıhlayıp	anlatmaya	başladı:

“Vallahi	 işte,	 o	 yıl	 da	 Smiley’nin	 tek	 gözlü,	 kuyruksuz	 bir	 sarı	 ineği	 vardı;
kuyruğun	yerinde	yalnızca	sancak	sopası	gibi	bir	kütük	duruyordu,	sonra–”

Ama	benim	hem	zamanım,	hem	de	niyetim	olmadığı	için	orada	kalıp	o	zavallı
inek	hakkında	anlatılacakları	dinlemek	istemedim,	veda	edip	oradan	ayrıldım.



1.000.000	STERLİNLİK	BANKNOT[11]

Yirmi	 yedi	 yaşımdayken	 San	 Francisco’da	 bir	 madencilik	 şirketinde
komisyonculuk	yapıyordum,	hisse	senedi	 trafiğinin	bütün	 inceliklerinde	uzman
olmuştum.	 Dünyada	 yapayalnızdım,	 zekâmdan	 ve	 tertemiz	 adımdan	 başka
güvenebileceğim	bir	şey	yoktu,	ama	sonunda	bunlar	beni	servet	sahibi	yapacaktı,
beni	bekleyen	bu	gelecekten	memnundum.

Cumartesi	 günleri	 öğleden	 sonraki	 toplantının	 ardından	 zamanım	 bana
kalıyordu,	ben	de	bu	zamanı	koydaki	küçük	bir	yelkenlide	geçirmeyi	alışkanlık
edinmiştim.	Bir	 gün	 çok	 fazla	 gitmiştim;	 denizin	 açıklarına	 sürüklendim.	 Tam
gece	 inmek	 üzereyken,	 tam	 umudumu	 yitiriyorken,	 Londra’ya	 gitmekte	 olan
küçük	 bir	 yelkenli	 gemi	 beni	 aldı.	 Uzun	 ve	 fırtınalı	 bir	 yolculuk	 yaptık,	 bu
yolculuk	 karşılığında	 onlara	 para	 ödeyemediğim	 için	 beni	 sıradan	 bir	 denizci
gibi	çalıştırdılar.	Londra’ya	ayak	bastığım	zaman	üstümdeki	giysiler	paçavraya
dönmüş,	 yıpranmış,	 kirlenmişti;	 cebimde	 de	 yalnızca	 bir	 dolar	 vardı.	 Bu	 para
bana	 yirmi	 dört	 saat	 süreyle	 yiyecek	ve	 yatacak	 yer	 sağladı.	Bir	 sonraki	 yirmi
dört	saat	boyunca	ne	yiyecek	bir	şey	ne	de	yatacak	bir	yer	bulabildim.

Ertesi	 sabah	 saat	 on	 sıralarında,	 pejmürde	 ve	 aç	 bir	 halde	 Portland	 Place’te
ayaklarımı	 sürüyerek	 yürüyordum	 ki	 bakıcısının	 elinden	 tutup	 çeke	 çeke
götürmekte	 olduğu	 bir	 çocuk	 –	 bir	 kere	 ısırılmış	 –	 kocaman	 bir	 armudu	 su
mazgalına	 attı.	 Ben	 elbette	 hemen	 durdum,	 arzu	 dolu	 gözlerimi	 o	 çamurlu
ganimetin	üzerine	diktim.	Armudu	yemek	için	ağzım	sulanıyordu,	midem	ona	aş
eriyordu,	 tüm	 varlığımla	 yalvarırcasına	 onu	 istiyordum.	 Ama	 ne	 zaman	 oraya
doğru	 bir	 hamle	 yapsam,	 geçmekte	 olan	 birinin	 gözü	 benim	 bu	 niyetimi
yakalayıveriyordu;	 bunun	 üzerine	 ben	 de	 eğildiğim	 yerden	 hemen	 doğruluyor,
hiçbir	 şeyle	 ilgilenmiyormuş	 gibi	 görünüyor,	 armudu	 aklımdan	 bile
geçirmiyormuş	 gibi	 yapıyordum.	Aynı	 şey	 defalarca	 yinelendi;	 ben	 de	 armudu
yerden	alamadım.	Umarsızlık	içinde,	artık	her	türlü	utancı	göze	alacak,	armudu
yerden	kapacak	duruma	gelmiştim	ki	arkamda	bir	pencere	açıldı	ve	bir	beyefendi
yüksek	sesle	şöyle	dedi:

“İçeri	girin,	lütfen.”

Göz	kamaştırıcı	bir	üniforma	giymiş	uşak	tarafından	içeriye	alındım,	yalnızca
iki	 beyefendinin	 oturmakta	 olduğu	 görkemli	 bir	 odaya	 girdim.	 Beyefendiler
uşağı	 gönderdiler,	 beni	 oturttular.	Kahvaltılarını	 bitirmişlerdi,	 geriye	 kalanların
görüntüsü	 beni	 neredeyse	 mahvediyordu.	 O	 yiyeceklerin	 karşısında	 aklımı



toparlayamıyordum,	 ama	bana	 ikram	 edilmediği	 için,	 çektiğim	 acılara	 elimden
geldiğince	katlanmak	zorundaydım.

Şimdi,	ben	gelmeden	biraz	önce	orada	bir	şeyler	olmuş;	ben	bunu	ancak	günler
sonra	öğrenebildim;	bunları	şimdi	size	anlatacağım.	Bu	iki	yaşlı	erkek	kardeş,	o
olaydan	iki	gün	önce	oldukça	ateşli	bir	tartışmaya	girmişler,	bu	tartışmalarını	da,
İngilizlerin	 her	 şeyi	 halletmek	 için	 kullandıkları	 yolla,	 iddiaya	 girerek
bitirmişler.

İngiltere	Bankası’nın,	bir	keresinde	bir	yabancı	ülkeyle	yaptığı	devlet	alışverişi
nedeniyle,	özel	bir	amaç	için	kullanılmak	üzere,	her	biri	bir	milyon	sterlinlik	iki
banknot	 çıkarmış	 olduğunu	 anımsayacaksınız.	 Şu	 ya	 da	 bu	 nedenle,	 bu
banknotlardan	biri	kullanılmış	ve	iptal	edilmişti,	öbürü	hâlâ	bankanın	kasasında
duruyordu.	 İşte	 bu	 iki	 erkek	 kardeş	 sohbet	 ederken,	 yolu	 Londra’ya	 düşmüş,
kimsesiz,	 çok	 dürüst	 ve	 zeki	 bir	 yabancının	 elinde	 bir	 milyon	 sterlinlik	 bir
banknot	bulunsa	ve	onu	nasıl	ele	geçirmiş	olduğunu	açıklayamayacak	durumda
olsa,	 yazgısı	 ne	 olur	 diye	 merak	 etmeye	 başlamışlar.	 Kardeş	 A,	 yabancının
açlıktan	 öleceğini	 söylemiş;	 kardeş	B,	 açlıktan	 ölmeyeceğini	 söylemiş.	Kardeş
A,	 yabancının	 o	 banknotu	 bir	 bankaya	 ya	 da	 başka	 bir	 yere	 veremeyeceğini,
çünkü	hemen	oracıkta	tutuklanacağını	ileri	sürmüş.	Böylece	kardeş	B,	o	adamın
ne	 olursa	 olsun	 o	 milyonla	 otuz	 gün	 yaşayabileceğine,	 üstelik	 hapse	 de
atılmayacağına	yirmi	bin	 sterline	 iddiaya	gireceğini	 söyleyinceye	kadar	 tartışıp
durmuşlar.	Kardeş	A,	 onun	 bahse	 tutuşma	 önerisini	 kabul	 etmiş.	Kardeş	B	 de
Banka’ya	 gidip	 o	 banknotu	 satın	 almış.	 Tam	 bir	 İngiliz’in	 yapacağı	 gibi,
anlıyorsunuz	 ya;	 iliklerine	 kadar	 korkusuz.	 Sonra	 bir	 mektup	 yazdırmış;	 bu
mektubu	 onun	 yanında	 çalışan	 memurlardan	 biri,	 güzel	 yuvarlak	 hatlı	 el
yazısıyla	yazmış;	sonra	iki	kardeş	bütün	gün	boyunca	pencerenin	önünde	oturup
mektubu	verecekleri	uygun	adamın	çıkıp	gelmesini	beklemeye	başlamışlar.

Dürüst	 görünüşlü	 ama	 yeterince	 zeki	 olmayan	 pek	 çok	 yüz	 görmüşler,	 zeki
olan	ama	yeterince	dürüst	olmayan	yüzler	de	görmüşler,	bu	özelliklerin	ikisini	de
kendinde	bulunduran	ama	yeterince	yoksul	görünüşlü	olmayan	kişiler	görmüşler.
Her	zaman	bir	kusur	bulunuyormuş,	ta	ben	çıkıp	gelinceye	kadar;	ama	biraderler
benim	 istenen	 özellikleri	 her	 şeyiyle	 karşıladığım	 konusunda	 görüş	 birliğine
varmışlar,	 bu	 nedenle	 oybirliğiyle	 beni	 seçmişler,	 ben	 neden	 içeriye	 davet
edildiğimi	 öğrenmek	 için	 orada	 beklemekteydim.	 Bana	 kendimle	 ilgili	 sorular
sormaya	 başladılar,	 kısa	 sürede	 öykümü	 başından	 sonuna	 kadar	 öğrenmişlerdi.
Sonunda	bana,	onların	amaçlarına	hizmet	edecek	kişi	olduğumu	söylediler.	Ben
de	onlara	gerçekten	çok	memnun	olduğumu	belirttim	ve	bu	amacın	ne	olduğunu
sordum.	Bunun	üzerine	ikisinden	biri	bana	bir	zarf	uzatarak	açıklamayı	o	zarfın



içinde	 bulacağımı	 söyledi.	 Ben	 tam	 zarfı	 açmak	 üzereydim	 ki	 beyefendi,
“Olmaz.”	 dedi,	 zarfı	 alıp	 kaldığım	 yere	 götürmemi,	 başından	 sonuna	 kadar
dikkatle	 incelememi,	 acele	 ya	 da	 düşünmeden	 davranmamamı	 söyledi;	 bunun
üzerine	 onlara	 veda	 edip,	 açıkça	 eşek	 şakası	 gibi	 görünen	 bir	 şeyin	 hedefi
olduğum	için	içerlemiş	ve	hakarete	uğramış	olarak	oradan	ayrıldım,	ama	zengin
ve	güçlü	insanlardan	gelen	hakaretlere	içerleyecek	koşullarda	bulunmadığım	için
buna	katlanmak	zorundaydım.

Artık	 o	 armudu	 yerden	 alıp	 bütün	 dünyanın	 gözleri	 önünde	 yiyecek	 duruma
gelmiştim	 ama	 armut	 gitmişti;	 bu	 talihsiz	 olayda	 kaybetmiştim	 ama	 bunu
düşünmek	 o	 adamlara	 karşı	 duyduklarımı	 hiç	 hafifletmiyordu.	 Ev	 gözden
kaybolur	 olmaz	 elimdeki	 zarfı	 açtım	 ve	 içinde	 para	 bulunduğunu	 gördüm!	 O
insanlarla	 ilgili	 görüşüm	 değişti,	 bakın	 bunu	 size	 söylüyorum!	Bir	 dakika	 bile
kaybetmeden	 o	 banknotu	 ve	 parayı	 yeleğimin	 cebine	 sokuşturup	 en	 yakın
aşevine	 koştum.	 Sonunda	 bir	 lokma	 daha	 yiyemeyecek	 duruma	 geldiğimde,
cebimdeki	 parayı	 çıkardım	 ve	 açtım,	 ilk	 gördüğümde	 neredeyse	 bayılıyordum.
Bir	milyon	sterlin!	Vallahi,	bu	benim	başımı	döndürdü.

Tam	 olarak	 kendime	 gelinceye	 kadar	 orada	 afallamış	 bir	 halde,	 gözlerimi
kırpıştırarak	 oturup	 banknota	 bir	 dakika	 süreyle	 bakakalmış	 olmalıyım.	Ondan
sonra	dikkatime	 ilk	çarpan	 şey,	 aşevinin	 sahibi	oldu.	Adam	gözlerini	banknota
dikmiş,	 taşlaşıp	 kalmıştı.	 Tüm	bedeni	 ve	 tüm	 ruhuyla	 tapınma	 halindeydi	 ama
sanki	 elini	 ayağını	 kıpırdatamıyormuş	 gibi	 görünüyordu.	Bir	 anda	 ne	 yapmam
gerektiğini	 anladım,	 yapılacak	 tek	makul	 şeyi	 yaptım.	 Elimdeki	 banknotu	 ona
uzatarak	aldırmaz	bir	havayla	şöyle	dedim:

“Üstünü	verin,	lütfen.”

Bunun	üzerine	adam	normal	duruma	döndü,	parayı	bozamayacağı	için	bin	bir
özür	 diledi,	 ben	 ne	 yaparsam	yapayım,	 adam	paraya	 elini	 sürmüyordu.	 Paraya
bakmak	 istiyordu,	 gözlerini	 üstünden	 ayırmıyordu,	 gözlerindeki	 açlığı
gideremiyor	 gibiydi,	 ama	 el	 sürülemeyecek,	 sıradan	 toprak	 olamayacak	 kutsal
bir	şeymiş	gibi	ona	dokunmaktan	çekiniyordu.	Ben,

“Bu	sizin	 için	zorluk	yaratıyorsa	özür	dilerim,”	dedim,	“ama	 ısrar	 ediyorum.
Lütfen	bu	parayı	bozun,	başka	param	yok.”

Ama	 adam	 bunun	 hiç	 önemli	 olmadığını	 söyledi;	 küçük	 hesabın	 başka	 bir
zamana	 kadar	 ödenmeden	 kalmasına	 hiç	 itirazı	 yoktu.	 Ben	 uzun	 süre	 o
mahalleye	 bir	 daha	 uğrayamayacağımı	 söyledim,	 ama	 adam	 bunun	 hiçbir
sakıncası	 olmadığını,	 bekleyebileceğini,	 üstelik	 istediğim	 zaman,	 istediğim	her



şeyi	 yiyebileceğimi,	 hesabımın	 da	 istediğim	 kadar	 yüklü	 olabileceğini	 söyledi.
Benim	 kadar	 zengin	 bir	 beyefendiye,	 salt	 neşeli	 bir	 kişiliğim	 olduğu	 için,
giyinme	konusunda	da	herkesin	ortasında	böyle	şakacı	davranmayı	seçtiğim	için
güvenmekten	 korkmamakla	 hata	 etmediğini	 umduğunu	 belirtti.	 Biz	 bunları
konuşurken,	aşevine	başka	bir	müşteri	giriyordu;	aşevinin	sahibi	bana	o	canavarı
göz	önünden	kaldırmam	için	işaret	etti,	sonra	yerlere	kadar	eğilerek	beni	kapıya
kadar	 geçirdi;	 ben	 de	 hemen,	 polis	 tarafından	 yakalanıp,	 bana	 yaptırılan	 bu
yanlışı	 düzeltmeye	 zorlamadan	 önce	 o	 evin	 ve	 kardeşlerin	 yolunu	 tuttum.
Epeyce	 gergindim;	 hiç	 de	 hatalı	 olmasam	 da	 aslında	 fena	 halde	 korkuyordum
ama	 insanları	 şunu	bilecek	kadar	 iyi	 tanıyordum.	 İnsanlar	bir	 sokak	serserisine
bir	 sterlin	 olduğunu	 sanarak	 bir	 milyon	 sterlinlik	 bir	 banknot	 verdiklerinde,
yapmaları	 gereken	 şeyi	 yapıp	 kendi	miyopluklarına	 kızmak	yerine,	 o	 serseriye
karşı	 çılgın	bir	 öfkeye	kapılırlar.	Eve	yaklaşınca	heyecanım	yatışmaya	başladı,
çünkü	evde	her	şey	çok	sakin	görünüyordu;	bu	da	beni	yapılan	yanlışlığın	henüz
fark	 edilmemiş	olduğuna	 ikna	 etti.	Zili	 çaldım.	Aynı	 uşak	ortaya	 çıktı.	Ben	de
ona	beyefendileri	sordum.

“Gittiler.”	Uşak	bunu	kendi	kabilesine	özgü,	yukardan	bakan,	soğuk	havasıyla
söylemişti.

“Gittiler	mi?	Nereye	gittiler?”

“Yolculuğa	çıktılar.”

“İyi	ama	nereye?”

“Kıta	Avrupası’na	sanıyorum.”

“Kıta	Avrupası’na	mı?

“Evet,	efendim.”

“Hangi	yoldan	–	hangi	rotayla?”

“Bilmiyorum,	efendim.”

“Ne	zaman	dönerler?”

“Bir	ay	sonra,	öyle	dediler.”

“Bir	 ay	mı?	Ah,	 işte	bu	harika!	Onlara	nasıl	 haber	 iletebileceğim	konusunda
bana	bir	fikir	verebilir	misiniz?	Bu	son	derece	önemli.”

“Veremem,	gerçekten.	Nereye	gittikleri	konusunda	hiçbir	fikrim	yok	efendim.”



“O	zaman	bu	aileden	biriyle	görüşmem	gerekiyor.”

“Aile	 de	 burada	 değil,	 aylardır	 yurtdışındalar	 –	Mısır’da	 ya	 da	Hindistan’da
sanıyorum.”

“Tanrım,	 çok	 büyük	 bir	 hata	 yapıldı.	 Gece	 olmadan	 geri	 dönerler.	 Onlara
benim	 buraya	 geldiğimi,	 her	 şey	 yoluna	 girinceye	 kadar	 da	 gelmeye	 devam
edeceğini,	korkacakları	bir	şey	olmadığını	söyler	misiniz?”

“Söylerim,	 eğer	 dönerlerse,	 ama	 döneceklerini	 sanmıyorum.	 Sizin	 bana	 bazı
sorular	 sormak	 üzere	 bir	 saat	 sonra	 buraya	 döneceğinizi	 söylediler,	 ama	 size
şunu	söylemem	gerekiyor	ki	her	şey	yolundaymış,	zamanında	burada	olacaklar
ve	sizi	görmek	isteyecekler.”

Bu	nedenle	ben	de	bu	işten	vazgeçip	oradan	ayrıldım.	Başından	sonuna	kadar
ne	 büyük	 bir	 bilmeceydi	 bu	 böyle!	 Aklımı	 kaçıracak	 gibiydim.	 “Zamanında”
burada	 olacaklarmış.	 Ne	 anlama	 gelebilirdi	 bu?	 Aaa,	 mektup	 her	 şeyi
açıklayabilirdi	 belki.	 Mektubu	 unutmuştum;	 çıkarıp	 okudum.	Mektupta	 şunlar
yazıyordu:

Siz	zeki	ve	dürüst	bir	insansınız,	yüzünüzden	anlaşılıyor.	Biz,	sizin	yoksul	ve
yabancı	biri	olduğunuz	kanısındayız.	Zarfın	içinde	bir	miktar	para	bulacaksınız.
Bu	para	 size,	 faiz	 istemeden,	otuz	gün	 süreyle	ödünç	verilmiştir.	Bu	 süre	 sona
erdiğinde	 bu	 eve	 gelin.	 Sizin	 üzerinize	 bir	 iddiaya	 girdim.	 Ben	 iddiayı
kazanırsam,	 benim	 sizi	 atayabileceğim	 herhangi	 bir	 konuma	 –yani	 aşinası
olduğunuz	ve	doldurabilecek	ölçüde	yetkin	olduğunuzu	kanıtlayabileceğiniz	bir
konuma–	getirilebilirsiniz.

İmza	yok,	adres	yok,	tarih	yok.

Alın	size	 içinden	çıkılmaz	bir	durum!	Sizler	bundan	önce	olup	biten	her	şeyi
biliyorsunuz,	 ama	ben	 bilmiyordum.	Benim	 için	 bu	 her	 şeyiyle	 derin,	 karanlık
bir	 bilmeceydi.	 Oynanmakta	 olan	 oyunun	 ne	 olduğu	 konusunda	 en	 ufak	 bir
fikrim	yoktu;	bana	iyilik	mi,	yoksa	kötülük	mü	yapıldığını	da	bilmiyordum.	Bir
parka	girip	oturdum,	düşünerek	bu	durumu	çözmeye	ve	yapacağım	en	iyi	şeyin
ne	olacağını	bulmaya	çalıştım.

Bir	saatin	sonunda	akıl	yürütme	çabalarım	şu	kararda	billurlaştı.

Bu	 adamlar	 belki	 benim	 iyiliğimi	 istiyorlar,	 belki	 de	 kötülüğümü	 istiyorlar;
buna	karar	verebilmenin	bir	yolu	yok	–	bunu	bir	kenara	bırakalım.	Bir	oyun,	bir
plan	 ya	 da	 deney	 peşindeler;	 bunu	 bilebilmenin	 de	 bir	 yolu	 yok	 –	 bunu	 da



bırakalım	bir	kenara.	Benim	üzerime	bir	 iddiaya	girmişler;	bunun	ne	olduğunu
öğrenebilmenin	 de	 bir	 yolu	 yok	 –	 bunu	 da	 bırakalım	 bir	 kenara.	 Böylelikle
belirlenemeyen	 nitelikleri	 ayıklamış	 olduk;	 meselenin	 geri	 kalan	 kısmı	 elle
tutulabilir,	somut,	belki	kesin	olarak	sınıflandırılıp	adlandırılabilecek	bir	şey.	Bu
banknotu	 ait	 olduğu	 kişinin	 hesabına	 yatırılmak	 üzere	 İngiltere	 Bankası’na
götürürsem,	 banka	 bunu	 yapacaktır,	 çünkü	 onlar	 o	 kişiyi	 tanıyorlar,	 oysa	 ben
tanımıyorum;	ama	bana	bu	banknotun	elime	nasıl	geçtiğini	soracaklardır;	onlara
gerçeği	 söylersem,	beni	bir	 tımarhaneye	 tıkacaklardır	doğal	olarak	ya	da	yalan
söylediğim	 için	 beni	 hapse	 atacaklardır.	 Banknotu	 herhangi	 bir	 yerde	 bankaya
yatırmaya	 çalışır	 ya	 da	 onunla	 para	 çekmeye	 kalkışırsam,	 başıma	 aynı	 şeyler
gelecektir.	 İstesem	 de	 istemesen	 de,	 o	 adamlar	 geri	 dönünceye	 kadar	 bu
koskocaman	yükü	 taşımak	zorundayım.	Bu	banknot	hiç	 işime	yaramayacak	bir
şey,	 bir	 avuç	 kül	 kadar	 işe	 yaramaz	 bir	 şey,	 gene	 de	 bir	 yandan	 yaşamımı
sürdürmek	 için	 dilenirken	 ona	 iyi	 bakmam,	 gözümün	 önünden	 ayırmamam
gerekiyor.	 İstesem	 bile	 o	 banknotu	 kimseye	 veremem,	 çünkü	 ne	 dürüst	 bir
vatandaş	 ne	 de	 bir	 soyguncu	 böyle	 bir	 şeyi	 kabul	 edebilir	 ya	 da	 onunla	 başını
derde	 sokmak	 isteyebilir.	 O	 iki	 erkek	 kardeş	 güvendeler.	 Bana	 verdikleri	 bu
banknotu	 kaybetsem	 ya	 da	 yaksam	 bile	 onlar	 gene	 de	 güvende	 olacaklardır,
çünkü	 ödemeyi	 durdurabilirler,	 banka	 onların	 kayıplarını	 tazmin	 eder,	 ama	 bu
arada	benim	ücret	almadan	ya	da	kâr	sağlamadan	bir	ay	süreyle	ızdırap	çekmem
gerekiyor	–	yeter	ki	o	iddianın	ya	da	her	neyse	işte	o	şeyin	kazanılmasına	yardım
edeyim	 ve	 bana	 vaat	 edilen	 o	 konumu	 elde	 edeyim.	 O	 konuma	 gelmeyi	 çok
isterim;	bu	tür	adamların	elinde,	atanmaya	değecek	konumlar	bulunur.

O	 konu	 üzerine	 enine	 boyuna	 düşünmeye	 koyuldum.	 Umutlarım	 iyice
yeşermeye	 başladı.	Kuşkusuz	 bana	 ödenecek	 aylık	 çok	 büyük	 olacaktı.	 Bir	 ay
sonra	 işe	 başlayacaktım,	 ondan	 sonra	 da	 her	 şey	yoluna	girecekti.	Kısa	 sürede
kendimi	çok	çok	 iyi	hissetmeye	başladım.	Artık	yeniden	sokakları	arşınlamaya
başlamıştım.	 Bir	 terzi	 dükkânına	 girdim.	 İçimi,	 üstümdeki	 paçavralardan
kurtulma,	 bir	 kez	 daha	 doğru	 dürüst	 giysilere	 kavuşma	 özlemi	 kapladı.	 Buna
yetecek	param	var	mıydı?	Hayır,	elimde	bir	milyon	sterlinden	başka	hiçbir	şey
yoktu.	Bu	nedenle	kendimi	zorlayarak	yoluma	devam	ettim.	Ama	çok	geçmeden
gene	ayaklarım	geriye	doğru	sürüklendi.	Günaha	çağrı	beni	amansızca	pençesine
almıştı.	Yiğitçe	yaşadığım	bu	iç	savaşım	boyunca	ileri	geri	yürüyerek	o	dükkânın
önünden	 tam	 altı	 kez	 geçmiş	 olmalıyım.	 Sonunda	 direnmekten	 vazgeçtim,
vazgeçmek	 zorundaydım.	 Kimsenin	 üstüne	 olmadığı	 için	 ellerinde	 kalmış	 bir
takım	elbise	bulunup	bulunmadığını	sordum.	Sorduğum	adam,	başka	bir	adamı
gösterdi,	ama	bana	yanıt	vermedi.	Bana	gösterilen	adama	gittim;	o	da	bir	tek	söz
bile	etmeden	başıyla	bana	başka	bir	adamı	 işaret	etti.	Ona	gittim,	o	adam	bana



şöyle	dedi:

“Şimdi	size	bakacağım.”

O	 sırada	 her	 neyle	 uğraşıyorsa,	 işini	 bitirinceye	 kadar	 bekledim,	 sonra	 adam
beni	 alıp	 arka	 tarafta	 bir	 odaya	 götürdü,	 reddedilmiş	 bir	 yığın	 takım	 elbiseyi
aşağıya	 indirdi,	 içlerinden	 en	 eski	 püskü	 görüneni	 bana	 vermek	 üzere	 seçti.
Elbiseyi	giydim.	Üstüme	olmadı,	hiç	de	güzel	bir	yanı	yoktu,	ama	yeniydi,	ben
de	onu	üstüme	geçirmeyi	çok	istiyordum;	bu	nedenle	kusur	falan	bulmadım	ama
biraz	sıkılmış	bir	havayla	şöyle	dedim:

“Para	 için	 birkaç	 gün	 bekleyebilirseniz	 bu	 benim	 için	 büyük	 bir	 kolaylık
olacak.	Üstümde	bozuk	para	yok.”

Adam,	yüzüne	olabilecek	en	ifadeyi	takarak	şöyle	dedi:

“Haa,	 yok	 demek?	 Vallahi,	 bunu	 beklemiyordum	 elbette.	 Ben	 sizin	 gibi
beyefendilerin	yanlarında	yalnızca	büyük	bozuk	para	taşımalarını	beklerdim.

Sabrım	taşmıştı;	şöyle	dedim:

“Dostum,	 bir	 yabancıyı	 her	 zaman	 üstündeki	 giysilere	 göre
değerlendirmemelisin.	 Ben	 bu	 elbisenin	 parasını	 ödeyebilecek	 durumdayım,
yalnızca	 sizi	 yüksek	 değerde	 bir	 banknotu	 bozma	 zahmetine	 sokmak
istememiştim.”

Bunun	 üzerine	 adam,	 tavrını	 biraz	 değiştirdi	 ama	 gene	 de	 belli	 bir	 havaya
girerek	şöyle	dedi:

“Kötü	 bir	 niyetle	 söylemedim,	 ama	 uyarma	 açısından	 bakacak	 olursak,	 şunu
belirtebilirim:	 Üstünüzde	 taşımakta	 olduğunuz	 herhangi	 bir	 banknotu
bozamayacağımız	 gibi	 bir	 sonuca	 bu	 kadar	 kolay	 varmanızın	 size	 pek	 uygun
düşecek	bir	şey	olmadığını	söyleyebilirim.	Tam	tersine,	bozabiliriz.”

Banknotu	adamın	eline	verip	şöyle	dedim:

“Aaa,	pekâlâ;	özür	dilerim.”

Adam	banknotu	 gülümseyerek	 aldı,	 dört	 bir	 yanı	 kaplayan	 içinde	 katmanlar,
kırışıklıklar,	 sarmallar	 olan,	 göle	 bir	 tuğla	 attığınızda,	 tuğlanın	 düştüğü	 yere
benzeyen	 o	 kocaman	 gülümsemelerden	 biriydi	 bu,	 sonra	 elindeki	 banknota
baktığı	 anda	 gülümsemesi	 dondu,	 katılaştı,	 sarardı;	 Vezüv’ün	 yamaçlarında
küçük	 eşikler	 oluşturarak	 katılaşmış	 halde	 gördüğümüz	 dalgalı,	 solucanlara



benzeyen	 lav	 akıntıları	 gibi	 oldu.	 Bir	 gülümsemenin	 böyle	 ortasında
kesiliverdiğine	 ve	 sonsuza	 dek	 öylece	 donup	 kaldığına	 daha	 önce	 hiç	 tanık
olmamıştım.	Adam	banknotu	elinde	tutarak	bu	görünüm	içinde	öylece	kalakaldı;
dükkânın	sahibi	olup	biteni	anlamak	için	koşarak	geldi	ve	canlı	bir	sesle	sordu:

“Eee,	ne	var?	Sorun	nedir?	Eksik	olan	ne?”

Ben,	“Sorun	falan	yok.	Paranın	üstünü	bekliyorum.”	dedim.

“Haydi,	haydi;	git	ona	parasının	üstünü	getir	Tod,	ver	ona	parasının	üstünü.”

Tod	sert	bir	sesle	yanıt	verdi:	“Paranın	üstünü	mü	getireyim?	Söylemesi	kolay
efendim;	ama	şu	banknota	bir	de	kendiniz	bakın.”

Dükkânın	sahibi	paraya	şöyle	bir	baktı,	pes	tonda	anlamlı	bir	ıslık	çaldı,	sonra
bir	 dalışta	 istenmeyen	 giysilerden	 oluşan	 yığının	 içine	 atladı,	 sürekli	 kendi
kendine	 konuşuyormuş	 gibi	 bir	 şeyler	 söyleyip	 durarak	 giysileri	 oraya	 buraya
çekiştirmeye	başladı.

“Eksantrik	bir	milyonere	lafı	bile	edilmeyecek	böyle	bir	takım	elbise	satmaya
kalkışıyorsun,	 Tod	 aptalın	 tekidir	 –	 anadan	 doğma	 aptaldır.	 Hep	 böyle	 şeyler
yapar	 durur.	 Bütün	 milyonerleri	 buradan	 uzaklaştırır,	 çünkü	 bir	 milyoneri	 bir
sokak	serserisinden	ayıramaz,	hiçbir	zaman	da	ayıramamıştır.	Aaa,	aradığım	şeyi
buldum	işte.	Lütfen	üstünüzdekileri	çıkarın	efendim;	sonra	da	ateşe	atın	onları.
Bana	bir	 iyilik	yapın	ve	şu	gömlekle	şu	 takım	elbiseyi	giyin,	 tam	size	göre,	en
uygunu	 –	 sade,	 zengin,	 mütevazı	 ve	 düklere	 yaraşır	 bir	 soyluluğu	 var,	 bir
yabancı	prens	için	sipariş	üzerine	yapılmıştı	–	belki	siz	de	tanıyorsunuzdur	onu
efendim,	zat-ı	samileri	Halifax	Voyvodası’dır;	bunu	bize	bırakıp	kendisi	bir	yas
için	 bir	 takım	 elbise	 aldı,	 çünkü	 annesi	 ölecekti	 –	 ama	 ölmedi.	 Neyse,	 bunun
sakıncası	 yok,	 işler	 her	 zaman	 bizim,	 yani	 onların	 istediği	 gibi	 gitmiyor.	 İşte
pantolon	tamam,	üstümüze	harika	oturdu	efendim,	şimdi	sıra	yelekte,	hah,	gene
tam	 oturdu!	 Şimdi	 de	 ceket	 –	 Tanrım!	 Şuna	 bir	 bakın,	 hele!	 Mükemmel	 –
başından	 sonuna	 kadar!	 Daha	 önceki	 hiç	 böylesine	 başarılı	 bir	 şey
görmemiştim.”

Ben	de	memnunluğumu	dile	getirdim.

“Çok	doğru	efendim,	çok	doğru;	bu,	sorunu	geçici	olarak	çözecek,	söylemeden
edemeyeceğim.	 Ama	 bekleyin	 de	 ölçülerinize	 göre	 size	 nasıl	 bir	 şey
hazırlayacağız,	onu	görün.	Haydi	Tod,	 eline	defteri	kalemi	al,	 işe	başla.	Bacak
uzunluğu	 32	 inç.”	 –	 falan	 filan.	 Ben	 daha	 bir	 tek	 söz	 bile	 edemeden	 tepeden
tırnağa	ölçümü	aldı,	 tören	giysisi,	 sabah	giysisi,	gömlekler,	başka	her	 türlü	şey



için	emirleri	yağdırmaya	başladığı	zaman	şöyle	dedim:

“Ama	 sevgili	 bayım,	ben	bu	 siparişleri	 veremem,	 elbette	 siz	 belirsiz	 bir	 süre
beklemeye	hazır	değilseniz	ya	da	parayı	bozamazsanız.”

“Belirsiz	bir	süre	mi!	Bu	çok	zayıf	bir	sözcük	efendim,	çok	yetersiz	kalan	bir
sözcük	efendim,	çok	yetersiz	kalan	bir	sözcük.	Sonsuza	dek	–	doğru	sözcük	bu
olacaktır	efendim.	Tod,	bütün	bunları	acele	yapıp	bitir,	hiç	zaman	kaybetmeden
beyefendinin	adresine	gönder.	Küçük	müşteriler	beklesin.	Beyefendinin	adresini
hemen	yaz	ve–”

“Kaldığım	yeri	değiştiriyorum.	Uğrayıp	yeni	adresimi	size	bırakırım.”

“Çok	 iyi	 olur	 efendim,	 çok	 iyi	 olur.	 Bir	 dakika	 –	 sizi	 geçireyim	 efendim.
Buyurun	–	iyi	günler	efendim,	iyi	günler.”

İşte,	 bundan	 sonra	 olacakları	 anlamıyor	musunuz	 artık?	Doğal	 olarak	oradan
oraya	dolaşıyor,	canım	ne	isterse	alıyor,	sonra	da	paramın	üstünü	istiyordum.	Bir
hafta	 içinde	 gereksinme	 duyduğum	 bin	 bir	 rahatlık	 ve	 lüksle	 muhteşem	 bir
biçimde	 donatılmıştım,	 Hanover	 Meydanı’nda	 pahalı	 bir	 otele	 yerleşmiştim.
Akşam	yemeklerini	otelde	yiyordum,	ama	kahvaltı	için	hep,	bir	milyon	sterlinlik
banknotla	 ilk	 yemeğimi	yediğim	Harris’in	 o	 alçakgönüllü	 aşevine	gidiyordum.
Harris’in	 başına	 konan	 talih	 kuşu	 olmuştum.	 Yeleğinin	 cebinde	 bir	 milyon
sterlinlik	banknotlar	taşıyan	o	çatlak	yabancının,	aşevinin	koruyucu	azizi	olduğu
haberi	dört	bir	yana	yayılmıştı.	Bu	haber	yetmiş	de	artmıştı.	Aşevi	yoksul,	bata
çıka	 ilerleyen,	 küçük,	 zar	 zor	 ayakta	 durabilen	 bir	 yer	 olmaktan	 çıkıp,	 ünlü,
müşterilerle	 dolup	 taşan	 bir	 yere	 dönüşmüştü.	 Haris	 öylesine	 müteşekkirdi	 ki
bana	 zorla	 para	 veriyor,	 kesinlikle	 hayır	 dedirtmiyordu;	 böylece,	 meteliksiz
olsam	da	harcayacak	param	oluyordu;	 zenginler	 ve	 itibarlılar	 gibi	 yaşıyordum.
Böyle	 giderse	 bir	 yerde	 çakılıp	 kalacağımı	 biliyordum,	 ama	 bu	 işin	 içine
düşmüştüm	 bir	 kere,	 ya	 yüze	 yüze	 düze	 çıkacaktım	 ya	 da	 iyice	 dibe	 batıp
boğulacaktım.	Aksi	halde	salt	gülünç	olacak	bir	duruma	ciddi,	aklı	başında,	evet,
hatta	trajik	bir	boyut	katacak	felaket	yaklaşmaktaydı,	anlıyorsunuz	ya.	Geceleyin
karanlıkta	 işin	 trajik	 yanı	 öne	 çıkıyor,	 beni	 sürekli	 uyarıyor,	 sürekli	 tehdit
ediyordu;	 bu	 nedenle	 yatağımda	 inleyerek	 dönüp	 duruyordum,	 uykuyu
yakalamak	güçleşiyordu.	Ama	neşeli	gün	ışığında	trajedi	öğesi	zayıflayıp	gözden
kayboluyordu,	 havalarda	 uçmaya	 başlıyordum;	 diyebilirsiniz	 ki	 mutluluktan
başım	dönüyordu,	esriyip	kendimden	geçiyordum.

Bu	da	doğal	bir	 şeydi,	çünkü	bir	dünya	başkentinde	ünlü	kişilerden	biri	olup
çıkmıştım;	 bu	 da	 benim	 başımı	 döndürüyordu;	 üstelik	 az	 buz	 da	 değil,



adamakıllı.	Artık	İngiliz,	İskoç	ya	da	İrlanda	gazetesi	olsun,	eline	bir	gazete	alıp
da	 içinde	 “yelek	 cebinde	 milyonluk	 sterlin	 taşıyan	 kişi”ye,	 onun	 en	 son
yaptıklarına	 ve	 söylediklerine	 gönderme	 yapan	 bir	 haber	 okumadan
edemiyordunuz.	 Başlangıçta	 bu	 gibi	 haberlerde	 kişisel	 dedikodu	 sütununun	 en
altında	 yer	 alıyordum,	 sonra	 adım	 şövalyelerin	 üstünde,	 sonra	 da	 baronların
üstünde	 yer	 almaya	 başladı;	 ünüm	 arttıkça,	 bu	 tırmanarak	 böyle	 devam	 etti;
sonunda	 olabilecek	 en	 büyük	 yüksekliğe	 ulaştım,	 kraliyete	 mensup	 olmayan
bütün	düklerin	ve	İngiltere	başrahibinin	dışında	bütün	din	büyüklerini	de	geçerek
orada	kaldım.	Ama	bakın,	uyarıyorum	sizi,	bu	gerçek	bir	ün	değildi;	o	ana	dek
ben	yalnızca	 tanınmışlığa	ulaşmıştım.	Ardından	her	 şeyi	doruğa	çıkaran	büyük
darbe	–bir	bakıma	coşku	dolu	onaylama–	geldi;	bu	da	bir	anda	tanınmışlığı	yok
olup	 gitmeye	 mahkûm	 olan	 o	 değersiz	 şeyi,	 ünün	 getirdiği	 kalıcı	 altına
dönüştürdü,	 Punch	 benim	 karikatürümü	 yayınladı!	 Evet,	 artık	 gerçekten
yaratılmış	bir	insandım	ben,	yerim	sağlamlaşmıştı.	Hâlâ	alaya	alınabilirdim,	ama
artık	saygı	gösterilerek;	kahkahalarla	gülünerek	değil,	kaba	saba	sözlerle	değil;
durumuma	 gülümseyebilirlerdi	 ama	 kahkahalar	 atamazlardı.	 Punch,	 beni
üstümde	 paçavralar	 uçuşarak,	 Londra	 Kulesi’ni	 satın	 almak	 üzere,	 oradaki
nöbetçilerden	biriyle	sıkı	pazarlık	ederken	gösteriyordu.	Vallahi,	daha	önce	hiç
dikkat	 çekmemiş	 bir	 genç	 adamın	 bundan	 nasıl	 etkilendiğini	 tahmin
edebilirsiniz,	bir	düşünün;	şimdiyse,	o	kişinin	ağzından	çıkan	her	şey	alınıp	her
yerde	 yineleniyordu;	 bu	 genç	 adam,	 adının	 ağızdan	 ağza,	 durmadan	 her	 yerde
uçuşarak	 dolaştığını	 duymadan	 bir	 adım	bile	 atamıyordu:	 “İşte	 gidiyor,	 bu	 o!”
Kocaman	 bir	 kalabalık	 gözlerini	 onun	 üzerine	 dikmeden	 kahvaltısını
edemiyordu,	 binlerce	 opera	 dürbünü	 ateşini	 üzerine	 çevirmeden	 bir	 opera
locasına	 giremiyordu.	 İşte,	 bütün	 gün	 böyle	 görkemli	 bir	 hava	 içinde
yüzüyordum	–	her	şeyin	miktarı	bu	denli	artmıştı.

Biliyor	 musunuz?	 Paçavraya	 dönmüş	 olan	 eski	 takım	 elbisemi	 atmamıştım;
arada	bir	onları	giyip	ortaya	çıkıyordum	ki,	böylece	eskiden	tattığım	o	ufak	tefek
şeyler	 satın	 alma,	 hakarete	 uğrama,	 sonra	 da	 beni	 alaya	 alan	 kişiyi	milyonluk
sterlini	 çekerek	 öldürüp	 yere	 serme	 zevkini	 yeniden	 tadabileyim.	 Ama	 bunu
yapmaya	 uzun	 süre	 devam	 edemedim.	 Resimli	 gazeteler,	 bu	 kılığımı	 öylesine
tanır	 bir	 duruma	 getirmişti	 ki,	 ne	 zaman	 ona	 bürünsem,	 hemen	 tanıyordum;
arkama	kocaman	bir	kalabalık	takıyordum;	bir	şey	satın	almaya	kalktığımda	da,
ben	daha	sterlini	çekmeye	vakit	bulamadan	adam	bana	bütün	dükkânını	krediyle
satmayı	teklif	ediyordu.

Üne	 erişimim	 aşağı	 yukarı	 onuncu	 gününde,	 Amerikan	 orta	 elçisine
saygılarımı	sunmak	ve	ülkemin	bayrağına	karşı	görevimi	yerine	getirmek	üzere



elçiliğe	 gittim.	 Orta	 elçi	 beni	 içinde	 bulunduğum	 duruma	 uygun	 bir	 hevesle
kabul	etti,	görevimi	yerine	getirmekte	bu	denli	gecikmiş	olduğum	için	beni	biraz
payladı,	bağışlaması	için	tek	bir	yol	bulunduğunu,	bu	yolun	da	o	akşam	vereceği
akşam	yemeği	davetinde	konuklarından	birinin	hastalanmasıyla	boşalan	koltuğu
benim	doldurmam	olduğunu	söyledi.	Ben	de	o	koltuğu	dolduracağımı	söyledim
ve	 konuşmaya	 başladık.	 Orta	 elçiyle	 babamın	 okul	 arkadaşı	 oldukları,	 sonra
Yale’de	 birlikte	 okudukları,	 babamın	 ölümüne	 kadar	 da	 yakın	 dost	 olmayı
sürdürdükleri	ortaya	çıktı.	Bundan	dolayı	da	orta	elçi,	ayırabileceğim	bütün	boş
zamanlarımı	onun	evinde	geçirmemi	istedi,	ben	de	bunu	yapmayı	çok	istiyordum
elbette.

Aslında	bu,	 istemenin	de	ötesinde	bir	 şeydi;	çok	sevinmiştim.	O	yıkıcı	darbe
geldiğinde,	orta	elçi	yıkımın	içine	bütünüyle	yuvarlanmaktan	kurtarabilirdi	beni,
ben	 bunun	 nasıl	 olacağını	 bilmiyordum,	 ama	 belki	 o	 düşünüp	 bir	 yolunu
bulabilirdi.	Artık	iş	işten	geçmiş	olduğu	için,	sırrımı	ona	açmayı	göze	alamadım,
Londra’da	 yaşadığım	 bu	 korkunç	 maceramın	 başlangıcında	 bunu	 hemen
yapabilirdim	oysa.	Hayır,	bunu	göze	alamazdım	artık,	iyice	derinlere	batmıştım,
yani	 böylesine	 yeni	 edinmiş	 olduğum	 bir	 dosta	 sırlarımı	 açma	 tehlikesiyle
yüzleşemeyecek	 kadar	 derinlere	 batmıştım;	 gene	 de	 boğulacak	 kadar	 derinlere
batmış	da	değildim	kendi	gözümde.	Çünkü	anlıyorsunuz	ya,	ödünç	aldığım	her
şeye	 karşın,	 kendi	 sınırlarımın	 –aylığımın	 sınırları	 içinde	 demek	 istiyorum–
içinde	kalmaya	özen	gösteriyordum.	Elbette	aylığımın	ne	olacağını	bilemezdim,
ama	 şunu	 düşününce,	 iyi	 bir	 tahminde	 bulunabilmek	 için	 haklı	 bir	 nedenim
vardı:	Bahsi	kazanırsam,	yetkin	olduğumu	kanıtlamam	koşuluyla,	o	zengin,	yaşlı
beyefendinin	bana	bağışlayacağı	konumda	iyi	bir	seçme	hakkım	olacaktı	–	ben
de	yetkin	olduğumu	kesinlikle	kanıtlayacaktım,	bu	konuda	hiçbir	kuşkum	yoktu.
Bahsi	 kazanmaya	 gelince,	 bu	 konuda	 da	 hiçbir	 kuşkum	 yoktu;	 ben	 hep	 şanslı
olmuştum.

Şimdi	benim	 tahminime	göre	gelirim,	yılda	altı	yüz	 ile	bin	arasında	olacaktı;
diyelim	 ki	 altı	 yüz	 oldu,	 sonra	 da	 ben	 değerimi	 kanıtlayarak	 daha	 yüksek	 bir
rakama	ulaşıncaya	dek	yıldan	yıla	yükselecekti.	Şimdilik	birinci	yılda	alacağım
aylığın	 miktarı	 kadar	 borca	 girmiş	 durumdaydım.	 Herkes	 bana	 ödünç	 para
vermeye	çalışıyordu,	ama	onların	hepsine	şu	ya	da	bu	bahaneyle	direnmiştim;	bu
nedenle	şu	anda	borcum	yalnızca	ödünç	alınmış	üç	yüz	sterlinlik	paraydı,	öbür
üç	yüz	sterlin	de	geçinme	harcamalarımdan	ve	satın	aldıklarımdan	oluşuyordu.
İnanıyordum	ki	 ikinci	yıllık	aylığım,	 tedbirli	ve	 tutumlu	davranırsam,	ayın	geri
kalan	kısmında	beni	idare	edecekti;	ayrıca	buna	büyük	bir	dikkat	göstermeye	de
kararlıydım.	Bu	ayım	bitecekti,	işverenim	yolculuğundan	dönecekti,	ben	de	gene



güvende	 olacaktım,	 çünkü	 iki	 yıllık	 aylığımı,	 bana	 borç	 verenlerin	 arasında
gerektiği	 gibi	 bölüştürecektim,	 sonra	 da	 hemen	 bana	 verilen	 işte	 çalışmaya
başlayacaktım.

Akşam	yemeğine	davet	 edilenler	 on	dört	 kişilik	 güzel	 bir	 gruptu.	Shoreditch
Dükü’yle	 Düşesi,	 kızları	 Lady	 Anne-Grace-Eleanor-Celeste-falan-filan-de-
Bonun,	 Newgate	 Kontu	 ve	 Kontesi,	 Vikont	 Cheapside,	 Lord	 ve	 Lady
Blatherskite,	her	 iki	cinsiyetten	unvanı	olmayan	bazı	kişiler,	orta	elçiyle	eşi	ve
kızı,	onların	kızlarını	ziyarete	gelmiş	bir	kız	arkadaşı;	yirmi	 iki	yaşında,	Portia
Langham	adında	bir	İngiliz	kız;	ben	bu	kıza	iki	dakika	içinde	âşık	oldum,	o	da
bana	âşık	oldu	–	bunu	gözlüğüm	olmadan	bile	görebiliyordum.	Bir	başka	konuk
daha	 vardı,	 bir	 Amerikalı	 –	 ama	 öykümü	 biraz	 ileriye	 atlayarak	 anlatıyorum.
Bütün	bu	insanlar	daha	oturma	odasında,	akşam	yemeği	için	iştah	açıcı	içkilerini
içip,	yeni	gelenleri	soğuk	bakışlarıyla	süzerken,	uşak	bağırarak	yeni	gelen	birini
tanıttı:

“Bay	Lloyd	Hastings”

Her	 zamanki	 nezaket	 sözleri	 ve	 davranışları	 sona	 erer	 ermez,	 Hastings	 beni
gördü,	koşarak	bana	doğru	gelip	nezaketle	 elini	uzattı;	 sonra	 tam	elimi	 tutmak
üzereyken	durup	biraz	utanmış	bir	havayla	şöyle	dedi.

“Affedersiniz	efendim,	sanırım	ben	sizi	tanıyorum.”

“Elbette	beni	tanıyorsunuzdur,	dostum.”

“Hayır.	Acaba	siz	–	o	–o?”

“Yelek	cebi	canavarı	mı?	Ben	oyum	gerçekten.	Takma	adımla	hitap	etmekten
çekinmeyin	bana,	buna	alıştım	artık.”

“Şuna	 bakın	 hele,	 bu	 gerçekten	 bir	 sürpriz.	 Sizin	 kendi	 adınızı	 birkaç	 kez
takma	 adınızla	 yan	 yana	 gördüm,	 ama	 sözü	 edilen	 Henry	 Adams’ın	 siz
olabileceğiniz	hiç	aklıma	gelmemişti.	Vallahi,	daha	altı	ay	önce	Frisco’da,	Blake
Hopkins’de	 maaşlı	 memur	 olarak	 çalışıyordunuz;	 fazla	 mesai	 ödemesi
karşılığında	 akşamları	 geç	 saatlere	 kadar	 kalıp	 bana	 Gould	 ve	 Curry
Extension’ın	 belgelerini,	 istatistiklerini	 düzenlemek	 ve	 denetlemekte	 yardım
ediyordunuz.	 Şimdi	 Londra’da	 olduğunuzu,	 kocaman	 bir	 milyoner	 olduğunu,
göz	 kamaştırıcı	 bir	 üne	 kavuştuğunuzu	 düşününce!	 Vallahi,	 bu	 Binbir	 Gece
Masalları’nı	 yeniden	 yaşamak	 gibi	 bir	 şey.	 Tanrım,	 bunların	 hepsini	 birden
kafam	 almıyor,	 kavrayamıyorum;	 başımın	 dönmesi	 geçsin	 diye	 biraz	 zaman
tanıyın	bana.”



“Gerçek	 şu	 ki	 Lloyd,	 sizin	 durumunuz	 benimkinden	 daha	 kötü	 sayılmaz.
Durumu	ben	kendim	bile	kavrayamıyorum.”

“Aman	Tanrım,	bu	gerçekten	sersemletici	bir	şey	değil	mi?	Miner’s	restorana
gidişimizin	tam	üçüncü	ayı–”

“Hayır,	What	Cheer’e.”

“Doğru,	 What	 Cheer’di	 gerçekten	 de;	 oraya	 gecenin	 ikisinde	 gitmiştik,
Extension	belgeleri	üzerinde	iki	saat	sıkı	çalışıp	ter	döktükten	sonra	birer	pirzola
yiyip	kahve	içmiştik,	sizi	benimle	birlikte	Londra’ya	gelmeniz	için	ikna	etmeye
çalışmıştım,	 size	maaşlı	 izin	 vermeyi	 bütün	 harcamalarınızı	 karşılamayı,	 satışı
başarıyla	gerçekleştirirseniz	fazladan	ödeme	yapmayı	teklif	etmiştim,	sizse	beni
dinlemiyordunuz,	 başarılı	 olamayacağımı	 söylüyordunuz;	 işleri
bırakamayacağınızı,	 döndüğünüzde	 ipin	 ucunu	 yakalayamayacağınızı	 ileri
sürüyordunuz.	Oysa	şimdi	buradasınız.	Bütün	bunlar	ne	kadar	garip!	Nasıl	oldu
da	geldiniz	buraya?	Ayrıca	sizin	bu	inanılmaz	duruma	gelmenize	neden	olan	şey
neydi	gerçekten?”

“Aaa,	bu	tam	bir	rastlantı.	Çok	uzun	bir	hikâye	–	bir	romans	bile	diyebilir	buna
insan.	Size	her	şeyi	anlatacağım,	ama	şimdi	olmaz.”

“Ne	zaman?”

“Bu	ayın	sonunda.”

“Ayın	sonuna	on	beş	günden	fazla	var.	İnsanı	meraktan	öldürecek	kadar	uzun
bir	zaman	bu.	Bir	hafta	sonra	olsun.”

“Yapamam.	Nedenini	 öğreneceksiniz	 ama	yavaş	yavaş.	Söyleyin	bana	 şimdi,
işler	nasıl	gidiyor?”

Lloyd’un	neşesi	bir	anda	sönüverdi,	içini	çekerek	şöyle	dedi:

“Sen	gerçek	bir	 peygamberdin	Hal,	 gerçek	bir	 peygamber.	Keşke	buraya	hiç
gelmeseydim.	Sana	işten	söz	etmek	istemiyorum”

“Ama	etmelisin.	Bu	gece	gelip	benimle	birlikte	kalmalısın,	buradan	çıktığımız
zaman	bana	her	şeyi	anlatmalısın.”

“Ah,	anlatabilir	miyim?	Sen	ciddi	misin?”	dedi	ve	gözlerinde	yaşlar	belirdi.

“Evet;	hikâyeyi	başından	sonuna	kadar	dinlemek	istiyorum,	her	şeyiyle.”



“Sana	 öylesine	 müteşekkirim	 ki!	 Bana	 ve	 işlerime	 birinin	 insanca	 ilgi
gösterdiğini	 görmek,	 bir	 insanın	 sesinde	 ve	 gözlerinde	 onun	 ilgisini
uyandırdığımı	görmek,	burada	başıma	gelenlerden	sonra	–	Tanrım!	Bunun	 için
dizlerimin	üstüne	çöküp	dua	edebilirim.”

Elime	sımsıkı	sarıldı,	canlandı,	akşam	yemeği	için	dipdiri	bir	havaya	büründü
–	ama	yemek	olmadı.	Hayır,	her	zaman	olan	şey	oldu;	o	kötü	ve	can	sıkıcı	İngiliz
düzeni	 içinde	 her	 zaman	 görülen	 şey	 oldu	 –	 kime	 öncelik	 tanınacağı	 sorusu
çözülemedi;	 bu	 nedenle	 akşam	 yemeği	 de	 yenmedi.	 İngilizler,	 akşam	 yemeği
davetine	 gitmeden	 önce	 her	 zaman	 karınlarını	 doyururlar,	 çünkü	 onlar	 karşı
karşıya	kalacakları	tehlikeleri	bilirler,	ama	bir	yabancıyı	kimse	uyarmaz,	o	da	bu
tuzağa	 kolayca	 düşer.	 Elbette	 bu	 kez	 kimsenin	 canı	 yanmadı,	 çünkü	 hepimiz
daha	önce	akşam	yemeklerine	gitmiştik;	Hastings	dışında	hiçbirimiz	işin	acemisi
değildik;	 orta	 elçi	 onu	 davet	 etmişti	 etmesine	 ama	 İngiliz	 adetleri	 gereğince,
akşam	 yemeği	 hazırlatmadığını	 ona	 son	 anda	 söylemişti.	 Herkes	 koluna	 bir
hanım	taktı,	art	arda	sıraya	girerek	yemek	salonuna	indi,	çünkü	hareketleri	böyle
yapmak	 alışkanlık	 gereğiydi;	 ama	 işte,	 yemek	 salonuna	 gelince	 tartışmalar
başladı;	 Shoreditch	 Dükü,	 kendisine	 öncelik	 tanınmasını	 isteyerek	 masanın
başına	oturması	gerektiğini	söyledi;	kral	ailesinden	gelmeyen,	yalnızca	bir	ulusu
temsil	 eden	 orta	 elçiden	 üstün	 olduğunu	 ileri	 sürüyordu;	 ama	 ben	 haklarımı
savundum	ve	onun	bu	isteğine	boyun	eğmedim.	Dedikodu	sütununda	adım	kral
ailesinden	 gelmeyen	 bütün	 düklerden	 önce	 geliyordu,	 bunu	 böylece	 belirttim;
adımın	o	dükten	de	önce	geldiğini	iddia	ettim.	Ne	kadar	mücadele	edebilirsek	ve
ettiysek	 de	 bu	 mesele	 çözüme	 kavuşturulamadı;	 sonunda	 o	 akılsızca	 haksız
doğumdan	 ve	 eskillikten	 gelen	 hak	 kozunu	 oynadı,	 ben	 onun	 “Fatih”	 elini
gördüm	ve	onu	Adem’in	mertebesine	“çıkardım”;	adımın	gösterdiği	gibi	ben	de
doğrudan	Adem’in	 soyundan	geliyordum;	oysa	o	kendi	 adının	ve	 son	Norman
kökeninin	 gösterdiği	 gibi,	 Adem’in	 bir	 yan	 soyundan	 geliyordu;	 bu	 nedenle
hepimiz,	gene	sıra	sıra	olarak	yeniden	oturma	odasına	döndük	ve	dikey	durumda
bir	öğle	yemeği	yedik	–	bir	tabak	sardalye	ve	çilek;	gruplar	oluşturuyorsunuz	ve
yemeğinizi	 böyle	 ayakta	 yiyorsunuz.	 Böyle	 olunca,	 önceliklere	 göre	 diziliş	 o
kadar	 zorlayıcı	 olmuyor;	 en	 üst	 düzeydeki	 iki	 kişi	 havaya	 bir	 şilinlik	 atıyor,
kazanın	 çilekleri	 önce	 yeme	 hakkı	 oluyor,	 kaybeden	 de	 şilini	 alıyor;	 sonra	 iki
kişi	 daha	 aynı	 şeyi	 yapıyor	 ve	 bu	 böyle	 sürüp	 gidiyor.	 İçeceklerimizi	 içtikten
sonra	 masalar	 getirildi;	 hepimiz	 oyun	 başına	 altı	 peni	 koyarak	 kâğıt	 oynadık.
İngilizler	hiçbir	oyunu	eğlence	olsun	diye	oynamıyorlar.	Bir	şey	kazanmaz	ya	da
kaybetmezlerse	 –bunlardan	 hangisinin	 olduğuna	 aldırmıyorlar–	 oyun	 da
oynamıyorlar.



Harika	 vakit	 geçirdik;	 ikimiz,	Miss	 Langham’la	 ben	 kesinlikle	 çok	 iyi	 vakit
geçirdik.	O	beni	öylesine	büyülemişti	ki	ikili	ardıllığın	üstüne	çıkıp	çıkmadığımı
anlamak	 için	 elimdekileri	 sayamıyordum	 bile;	 kazandığım	 zaman	 da
kazandığımı	 hiç	 anlayamıyordum;	 dıştaki	 sıradan	 yeniden	 başlıyordum	 ve	 her
seferinde	oyunu	kaybediyordum;	ama	anlıyorsunuz	ya,	benimle	tamı	tamına	aynı
durumda	olduğundan	kız	da	aynı	şeyleri	yapıyordu;	bunun	sonucu	olarak	ikimiz
de	 o	 eli	 kazanamıyorduk	 ya	 da	 neden	 kazanamadığımızı	 pek	 anlayamıyorduk;
yalnızca	 mutlu	 olduğumuzun	 farkındaydık,	 bundan	 başka	 bir	 şeyi	 bilmek
istemiyorduk;	 oyunun	 kesintiye	 uğratılmasını	 da	 istemiyorduk.	 Ben	 ona
söyledim	–söyledim,	gerçekten	söyledim–	onu	sevdiğimi	söyledim;	o	da	–	o	da
saçları	da	kıpkızıl	kesilinceye	kadar	kızardı	ama	bundan	hoşlandı,	hoşlandığını
söyledi.	Ah,	hiç	öyle	bir	akşam	yaşamamıştım!	Ne	zaman	sayı	yapsam,	altına	bir
not	ekliyordum;	o	ne	zaman	bir	sayı	alsa,	notumu	aldığını	belirtiyordu,	ikimizin
elindekileri	 aynı	 sayıyordu.	 Ben	 bunun	 ardından,	 “Tanrım,	 ne	 kadar	 da	 tatlı
görünüyorsun.”	demeden,	o	“İki	sayı.”	bile	diyemiyordu;	o	da,	“On	beş	 iki,	on
beş	 dört,	 on	 beş	 altı	 ve	 bir	 çift	 sekiz,	 sekiz	 onluk	 –	 gerçekten	 böyle	 mi
düşünüyorsun?”	 diyordu;	 kirpiklerinin	 altından	 şöyle	 bir	 yan	 bakıyordu;
bilirsiniz	işte,	ne	kadar	olabilirse	o	kadar	tatlı	ve	şeytanca.	Ah,	bütün	bunlar	çok
ama	çoook	–	çok	fazlaydı!

Vallahi,	ona	karşı	çok	açık	ve	dürüst	davrandım;	şu	dünyada	bir	meteliğim	bile
olmadığını,	 yalnızca	 söz	 edildiğini	 çok	 duymuş	 olduğu	 bir	milyonluk	 sterlinin
bulunduğunu	söyledim;	üstelik	o	da	bana	ait	değildi;	bu	durum	onda	çok	büyük
bir	 merak	 uyandırdı;	 sonra	 alçak	 sesle	 konuşarak	 hikâyeyi	 başından	 sonuna
kadar	 ona	 anlattım;	 bu	 da	 onu	 gülmekten	 kırıp	 geçirdi.	 Bütün	 bunlarda
gülünecek	ne	buluyordu,	ben	bunu	hiç	anlamıyordum,	ama	gülüyordu	 işte;	her
yarım	dakikada	yeni	bir	ayrıntı	yakalıyordu;	ben	de	yatışması	için	anlattıklarıma
bir	buçuk	dakika	kadar	uzun	bir	 süre	ara	vermek	zorunda	kalıyordum.	Vallahi,
işte	 o	 kız,	 o	 kahkahaları	 atarken	 sakatlanacak	 duruma	geldi	 –	 gerçekten	 geldi;
hiç	böyle	bir	şey	görmemiştim.	Yani	hiç	böyle	acı	dolu	bir	hikâyenin	–bir	insanın
yaşadığı	 zorlukların,	 endişelerin	 ve	 korkuların–	 daha	 önce	 o	 türden	 bir	 etki
yarattığını	hiç	görmemiştim.	Bu	nedenle,	ortada	neşelenecek	bir	şey	yokken	bu
kadar	neşelenebildiğini	görünce	onu	daha	da	çok	sevdim,	çünkü	işlerin	gidişine
bakılırsa	yakında	bu	tür	bir	eşe	gereksinmem	olabilirdi,	anlıyorsunuz	ya!	Elbette
ona	 iki	 yıl,	 ben	 aylığıma	 kavuşuncaya	 kadar	 beklemek	 zorunda	 olacağımızı
anlattım;	onun	buna	 itirazı	yoktu,	yalnızca	harcamalar	konusunda	olabildiğince
dikkatli	 davranacağımı	 umuyordu;	 harcamaların	 üçüncü	 yıl	 yapacağım
ödemeleri	 engelleme	 tehlikesi	 yaratacak	 ölçüde	 denetimden	 çıkmasına	 izin
vermeyeceğimi	 umduğunu	 söyledi.	 Sonra	 biraz	 endişelenmeye	 başladı;	 acaba



birinci	 yılın	 aylığını,	 benim	 alacağım	 miktardan	 daha	 yüksek	 bir	 rakamdan
başlatarak	 yanlış	mı	 yapıyoruz	 diyordu.	Bu	 sağduyulu	 bir	 endişeydi	 ve	 benim
özgüvenimi	eskisine	göre	biraz	sarsmıştı,	ama	iş	açısından	bakıldığında	bana	iyi
bir	fikirde	vermiş	oldu;	ben	de	bu	öneriyi	dürüstçe	benimsedim.

“Portia,	canım,	o	yaşlı	beyefendiyle	yüzleşmeye	gittiğim	gün	sen	de	benimle
birlikte	gelir	misin?”

“Ha–yır;	yanında	olmam	seni	yüreklendirmeye	yardım	edecekse	olur.	Ama	–
bu	yerinde	olur	mu?”

“Hayır,	olacağını	sanmıyorum	–	aslında	yerinde	olmayacağından	korkuyorum,
ama	anlıyorsun	ya,	o	kadar	çok	şey	buna	bağlı	ki–”

“Öyleyse	ne	olursa	olsun	geleceğim;	yerinde	olsun,	olmasın.”	dedi	çok	güzel
ve	 iyi	 yüreklik	 olunan	 hevesle.	 “Ah,	 sana	 bir	 yardımım	 dokunacağını	 bilmek
beni	çok	mutlu	edecek!”

“Yardım	 etmek	 mi	 dedin,	 canım?	 Vallahi	 her	 şeyi	 sen	 yapmış	 olacaksın.
Öylesine	güzel,	öylesine	dayanılmaz	birisin	ki	sen	orada	olunca,	ben	alacağımız
aylığı	 o	 yaşlı	 adamları	 iflas	 ettirecek	 noktaya	 kadar	 yükseltebilirim,	 onlar	 da
buna	direnecek	cesareti	hiçbir	zaman	bulamazlar.”

Ahhh!..	 Bütün	 kanının	 nasıl	 da	 yüzüne	 çıktığını,	 mutlu	 gözlerinin	 nasıl	 da
parladığını	görmeliydiniz.

“Seni	 hınzır	 dalkavuk!	 Söylediklerinde	 bir	 tek	 doğru	 sözcük	 bile	 yok,	 ama
gene	 de	 geleceğim	 seninle.	 Belki	 bu	 sana,	 başkalarından	 her	 şeye	 senin
gözlerinle	bakmalarını	beklememeyi	öğretir.”

Umutlarım	 kaybolmuş	 muydu?	 Özgüvenim	 yeniden	 yerine	 gelmiş	 miydi?
Buna	şu	olguya	bakarak	buna	kendiniz	karar	verebilirsiniz:	İçimden	ilk	yıl	 için
aylığımı	hemen	bin	iki	yüze	çıkardım.	Ama	bunu	söylemedim:	Sürpriz	yapmak
üzere	ondan	gizledim.

Eve	 varıncaya	 kadar	 yol	 boyunca	 havalarda	 uçuyordum.	 Hastings
konuşuyordu,	 ben	 bir	 tek	 sözcüğünü	 bile	 duymuyordum.	 Hastings’le	 birlikte
benim	kaldığım	yerin	oturma	odasına	girdiğimizde,	 içinde	yaşadığımı	gördüğü
sayısız	 rahatlığa	 ve	 lükse	 onun	 ateşli	 bir	 havayla	 yağdırdığı	 övgüler	 beni
kendime	getirdi.

“Şurada	bir	durayım	da	her	 şeyi	doya	doya	 içime	sindireyim.	Aman	Tanrım!
Bir	 saray	 burası	 –	 tam	 bir	 saray!	 İçinde	 insanın	 arzu	 edebileceği	 her	 şey	 var;



yanan,	güzel	bir	şömine	ve	her	şeyiyle	hazır	bir	sofra.	Henry,	bu	yalnızca	bana
senin	 ne	 kadar	 zengin	 olduğunu	 göstermekle	 kalmıyor;	 ta	 derinlerimde,
iliklerime	 kadar	 ne	 kadar	 yoksul	 olduğumu	 da	 gösteriyor	 bana	 –	 ne	 kadar	 da
yoksulum,	ne	kadar	da	 sefilim,	ne	kadar	da	yenik	düşmüş,	perişan	mahvolmuş
bir	haldeyim	ben!”

Allah	kahretsin!	Onun	böyle	konuşması	kanımı	dondurdu.	Korkudan	gözlerim
fal	 taşı	 gibi	 açıldı;	 altında	 krater	 kaynayan	 bir	 santimlik	 bir	 yer	 kabuğunun
üstünde	durmakta	olduğumu	anladım.	Ben	hayal	kurmakta	olduğumun	farkında
değildim	 –	 yani	 bir	 süredir	 kendimin	 bunun	 farkında	 olmasına	 izin
vermiyordum;	oysa	şimdi	–	ah,	Tanrım!	Adamakıllı	borca	batmıştım,	şu	dünyada
bir	 tek	 meteliğim	 bile	 yoktu;	 güzel	 bir	 kızın	 mutluluğu	 ya	 da	 çekeceği	 acılar
benim	 elimdeydi,	 önümde	 hiçbir	 zaman	 gerçek	 olmayacak	 –	 ah,	 hiçbir	 zaman
olamayacak	–bir	aylıktan	başka	bir	şey	yoktu!	Ah,	ah,	ah!	Mahvolmuştum	ben,
hiç	umudum	kalmamıştı!	Hiçbir	şey	kurtaramazdı	beni!

“Henry,	 günlük	 gelirinin	 getireceği,	 üzerinde	 hiç	 düşünmediğin	 küçük
kazançlar	bile–”

“Ah,	günlük	gelirimmiş!	Al	şu	sıcak	İskoç	viskisini,	dik	de	ruhunu	şenlendir!
Haydi	birlikte	içelim!	Ya	da	hayır	–	karnın	aç,	otur	şuraya	da	–”

“Bir	 lokma	 bile	 yiyemem;	 bunlar	 geride	 kaldı	 artık.	 Bugünlerde	 hiçbir	 şey
yiyemiyorum,	ama	bak,	yere	yığılıncaya	kadar	içebilirim	seninle.	Gel!”

“Fıçıları	 devirelim;	 sonuna	 kadar	 senin	 yanındayım!	 Hazır	 mısın?	 Haydi,
içiyoruz!	Haydi	bakalım.	Tamam,	öyleyse	Lloyd,	sen	de	öykünü	anlat	bana,	ben
demlenirken”

“Anlatmak	mı?	Ne	yeniden	mi?”

“Yeniden	mi	dedin?	Ne	demek	istiyorsun?”

“Yani	 başından	 sonuna	 kadar	 yeniden	 dinlemek	 mi	 istiyorsun	 demek
istiyorum.”

“Başından	sonuna	kadar	yeniden	dinlemek	mi	istiyorsun	da	ne	demek?	Bu,	çok
akıl	karıştırıcı	bir	soru	gerçekten.	Dur,	elindeki	o	sıvıdan	daha	fazla	içme	artık.
Ona	ihtiyacın	yok.”

“Bana	 bak	 Henry,	 beni	 korkutuyorsun.	 Buraya	 gelirken	 yolda	 sana	 bütün
öyküyü	anlatmadım	mı	ben?”



“Sen	mi?”

“Evet,	ben.”

“Bir	tek	sözcüğünü	bile	duyduysam,	ne	olayım.”

“Henry,	bu	ciddi	bir	şey.	Beni	rahatsız	ediyor.	Orada,	orta	elçinin	evinde	neydi
aldığın?”

İşte	o	zaman	her	şeyi	birden	anlayıverdim	ve	her	şeyi	yiğitçe	kabul	ettim.

“Dünyanın	en	güzel	kızını	aldım	–	esir	aldım!”

Bunun	üzerine	Lloyd	hemen	benim	yanıma	koştu;	el	sıkıştık,	ellerimiz	acıyıp
tutmaz	 oluncaya	 kadar;	 bir	 daha	 sıkıştık,	 bir	 daha,	 bir	 daha	 sıkıştık,	 o	 da	 eve
gelirken	kat	 ettiğimiz	üç	mil	 boyunca	 süren	öyküsünün	bir	 tek	 sözcüğünü	bile
duymadığım	 için	 beni	 hiç	 suçlamadı.	 Sonra	 o	 sabırlı,	 iyi	 yürekli,	 dost	 haliyle
oturdu,	 öyküyü	başından	 sonuna	kadar	 yeniden	 anlattı.	Özetlendiğinde	 her	 şey
gelip	şuna	dayanıyordu:	Lloyd,	İngiltere’ye	çok	büyük	bir	fırsat	olarak	gördüğü
bir	 şey	 uğruna	 gelmişti;	 Gould	 ve	 Curry	 Extension’ı,	 büyük	 “yerel
hissedarları”na	 satmak	 için	 bir	 “opsiyon”	 elde	 etmişti,	 bir	 milyon	 doların
üstünde	elde	edebileceklerinin	hepsini	kendine	saklamak	niyetindeydi.	Çok	sıkı
çalışmıştı,	 bildiği	 bütün	 yolları	 kullanmıştı,	 denemediği	 hiçbir	 dürüst	 girişim
kalmamıştı;	 dünyada	 sahip	 olduğu	 bütün	 parayı	 neredeyse	 harcamıştı,	 kendini
dinleyecek	 tek	 bir	 kapitalist	 bulamamıştı;	 elindeki	 opsiyonun	 süresi	 de	 ayın
sonunda	 doluyordu.	 Kısacası	 mahvolmuştu.	 Sonra	 birden	 yerinden	 fırlayıp
bağırdı:

“Henry,	sen	beni	kurtarabilirsin!	Beni	sen	kurtarabilirsin,	ve	kocaman	evrende
bunu	yapabilecek	tek	insan	sensin.	Yapar	mısın	bunu?	Yapmaz	mısın	bunu?”

“Nasıl	yapacağımı	söyle!	Haydi,	konuşsana	be	oğlum.”

“Bana	 bir	 milyon	 ve	 “opsiyon”	 içi	 ülkeme	 dönecek	 yol	 parasını	 ver.	 Sakın,
sakın	reddetme!”

Bir	 tür	 ızdırap	dolu	bir	 durumun	 içine	düşmüştüm.	Tam	şu	 sözleri	 söylemek
üzereydim:	“Lloyd	ben	de	yoksulun	tekiyim	–	meteliksizin	biriyim,	üstelik	borca
batmış	durumdayım.”	Ama	başımın	 içinden	akkor	halinde	bir	 fikir	 çıkıp	geldi;
çene	kemiklerimi	kilitledim,	kendimi	yatıştırdım,	bir	kapitalist	kadar	 soğuk	bir
havaya	 girinceye	 kadar	 bekledim.	 Sonra	 ticaretten	 anlar	 ve	 kendine	 hâkim	 bir
hava	takınarak	şöyle	dedim:



“Seni	kurtaracağım,	Lloyd–”

“Öyleyse	 ben	 şimdiden	 kurtulmuş	 sayılırım!	 Tanrı	 sonsuza	 dek	merhametini
senden	esirgemesin!	Eğer	bir	gün	gelir	de	ben–”

“Bırak	da	sözümü	tamamlayayım	Lloyd.	Seni	kurtaracağım,	ama	o	yolla	değil;
çünkü	bütün	o	sıkı	çalışmalarından	sonra,	girdiğin	bütün	o	risklerden	sonra	sana
haksızlık	olur	bu.	Maden	ocağı	 satın	 almama	 falan	gerek	yok;	Londra	gibi	 bir
ticaret	 merkezinde	 bunu	 yapmadan	 da	 sermayemi	 işletebilirim;	 bunu	 zaten
yapıyorum,	sürekli;	ama	bak,	ne	yapacağımı	anlatayım	sana.	O	maden	hakkında
her	 şeyi	 biliyorum	 elbette,	 çok	 çok	 değerli	 olduğunu	 biliyorum,	 biri	 isterse
bunun	 için	 yemin	 bile	 edebilirim.	Benim	 adımı	 rahatça	 kullanarak	 onu	 on	 beş
gün	içinde	nakit	olarak	üç	milyona	satacaksın,	sonra	kendi	aramızda	hisseleri	tek
tek	paylaşacağız.”

Biliyor	musunuz,	kapıldığı	çılgın	sevinç	havası	içinde	öylesine	dans	edecek	bir
duruma	geldi	ki	bütün	mobilyaları	tutuşturup	odun	gibi	yakabilir,	orada	bulunan
her	 şeyi	 kırıp	 parçalayabilirdi;	 ben	 ayağına	 çelme	 takıp	 onu	 yere
düşürmeseydim,	sonra	da	elini	kolunu	sımsıkı	bağlamasıydım…

Sonra	tam	bir	mutluluk	içinde	yerde	öylece	yatıp	kaldı	ve	şöyle	dedi:

“Senin	 adını	 kullanabileceğim!	 Senin	 adını	 –	 bunu	 bir	 düşünsene!	 Tanrım,
bütün	o	zengin	Londralılar	sürü	sürü	gelecekler;	hisseleri	almak	için	birbirleriyle
dövüşecekler!	 Ben	 kurtulmuş	 bir	 adamım	 artık,	 sonsuza	 dek	 kurtuldum,
yaşadığım	sürece	de	seni	hiç	unutmayacağım!”

Yirmi	 dört	 saat	 dolmadan	 Londra	 arı	 kovanına	 döndü!	 Benim	 hiçbir	 şey
yapmam	 gerekmiyordu;	 Tanrı’nın	 her	 günü	 evimde	 oturmaktan	 gelenlerin
hepsine	şunları	söylemekten	başka:

“Evet;	 adımı	 kullanmasını	 ona	 ben	 söyledim.	 Adamı	 tanıyorum,	 madeni	 de
biliyorum.	Tertemiz	bir	kişiliği	vardır	onun,	madenin	değeri	de	istediği	fiyattan
kat	kat	fazladır.”

Bu	 arada	 ben	 bütün	 akşamlarımı	 orta	 elçinin	 evinde	 Portia’yla	 birlikte
geçiriyordum.	 Ona	 madenden	 hiç	 söz	 etmedim,	 bunu	 sürpriz	 olmak	 üzere
saklıyordum.	 Aylıktan	 söz	 ediyorduk,	 aylıktan	 ve	 sevgiden	 başka	 hiçbir	 şeyi
ağzımıza	 almıyorduk;	 bazen	 sevgiden,	 bazen	 aylıktan,	 bazen	 de	 sevgiden	 ve
aylıktan	birlikte	söz	ediyorduk.	Aman	Tanrım!	Orta	elçinin	karısıyla	kızı	bizim
bu	 küçük	 sevgimize	 nasıl	 da	 ilgi	 gösteriyorlardı;	 rahatsız	 edilmemiz	 için,	 orta
elçinin	hiçbir	şeyden	haberi	olmaması,	hiçbir	şeyden	kuşkulanmaması	için	nasıl



da	 sayısız,	 zekice	 numaralar	 icat	 ediyorlardı;	 vallahi,	 ikisi	 de	 çok	 çok	 hoş
davranıyorlardı!

Sonunda	 o	 ay	 bittiği	 zaman,	 benim	 Londra	 ve	 County	 Bankası’ndaki
hesabımda	bir	milyon	dolar	vardı;	Hastings	için	de	aynı	şey	ayarlanmıştı.	Kendi
düzeyime	 en	 uygun	 düşecek	 biçimde	 giyinmiş	 olarak	 Portland	 Place’teki	 evin
yanından	 arabayla	 geçtim;	 görünüşe	 bakılırsa,	 kuşlarım	 yeniden	 yuvaya
dönmüşlerdi;	arabayla	orta	elçinin	evine	gittim,	değerli	varlığımı	yanıma	aldım;
birlikte	olanca	şevkimizle	aylıktan	söz	ederek	oraya	geri	döndük.	Portia	öylesine
heyecanlı,	öylesine	neşe	doluydu	ki	dayanılmayacak	ölçüde	güzel	görünüyordu.
Şöyle	dedim:

“Sevgilim,	 senin	 bu	 güzelliğine	 bakıyorum	 da,	 yılda	 üç	 binin	 bir	 peni	 bile
altında	istemek	cinayet	olur.”

“Henry,	Henry,	sen	bizi	mahvedeceksin!

“Hiç	korkma.	Sen	yalnızca	bu	güzel	görünüşünü	devam	ettir	ve	bana	güven.
Her	şey	yoluna	girecek.”

Bu	 nedenle	 durum	 öyle	 gerektirdi	 ki,	 yol	 boyunca	 bu	 kez	 benim	 onu
yüreklendirmem	gerekti.	Oysa	o	bana	yalvarıp	duruyor	ve	şöyle	diyordu:

“Ah,	 lütfen	 şunu	unutma,	 çok	 fazla	para	 istersek	hiç	 aylık	 alamayabilirsin,	 o
zaman	 halimiz	 ne	 olur?	 Hayatımızı	 kazanabilmemiz	 için	 hiçbir	 şey	 yok
elimizde”

Aynı	 uşak	 tarafından	 içeriye	 alındık,	 o	 iki	 yaşlı	 beyefendi	 oradaydılar.
Yanımdaki	harika	yaratığı	görünce	çok	 şaşırdılar	 elbette,	 ama	ben	onlara	 şöyle
dedim:

“Beyefendiler,	size	rapor	vermeye	hazırım.”

Benim	 adamım,	 “Dinlemekten	 memnunluk	 duyacağız”	 dedi,	 “çünkü	 artık
kardeşim	 Abel’le	 girişmiş	 olduğum	 iddiayı	 bir	 sonuca	 bağlayabiliriz.	 Benim
kazandığımı	ortaya	çıkarırsanız,	elimde	bulunan	ve	sizin	isteyeceğiniz	herhangi
bir	konuma	geleceksiniz.	Bir	milyon	sterlinlik	banknot	yanınızda	mı?”

“İşte,	burada	efendim.”	dedim	ve	banknotu	ona	verdim.

“Ben	 kazandım!”	 diye	 bağırdı	 ve	 eliyle	 Abel’in	 sırtına	 vurdu.	 “Şimdi	 ne
diyorsun	bakalım	buna	kardeşim?”



“Kabul	etmek	gerekiyor	ki	bu	işten	sağ	salim	çıkmış,	ben	de	yirmi	bin	sterlini
kaybetmiş	oldum.	Buna	dünyada	inanmazdım.”

“Size	verilecek	bir	raporum	daha	var.”	dedim,	“Üstelik	bu	rapor	epeyce	uzun.
Yakında	yeniden	buraya	gelmeme	izin	vermenizi	rica	ediyorum;	o	zaman	bu	bir
ay	 içinde	 başıma	 gelenleri	 size	 ayrıntılarıyla	 anlatacağım,	 söz	 veriyorum,	 size
dinlemeye	değecek	şeyler	anlatacağım.	Bu	arada	şuna	bir	bakın.”

“Şuna	bakın	hele,	Tanrım!	200.000	sterlinlik	bir	hesap.	Sizin	mi	bu?

“Benim.	 Bunu,	 kullanmam	 için	 ödünç	 verdiğiniz	 o	 küçük	 miktarı	 otuz	 gün
boyunca	akıllıca	kullanarak	kazandım.	Ayrıca	o	miktarı,	ufak	tefek	şeyleri	satın
almak	için	kullandım,	karşılığında	da	banknotu	gösterdim.”

“Şuna	bir	bakın,	ne	hayret	verici!	İnanılmaz	bir	şey	bu,	Tanrım!”

“Öyle	 demeyin,	 bunu	 size	 kanıtlayacağım.	Bu	 sözlerimi	 desteksiz	 söylenmiş
şeyler	olarak	almayın.

Ama	şaşırma	sırası	şimdi	Portia’nındı.	Gözleri	sonuna	kadar	açılmıştı	ve	şöyle
dedi:

“Henry,	bu	gerçekten	senin	paran	mı?	Beni	kandırıyor	muydun	sen?

“Kandırıyordum	 gerçekten,	 canım.	Ama	 sen	 beni	 bağışlayacaksın	 nasıl	 olsa,
bunu	biliyorum.”

Dudaklarını	iyice	büzerek	somurttu	ve	şöyle	dedi:

“O	kadar	emin	olma!	Beni	böylesine	kandırmış	olduğun	için	yaramazın	tekisin
sen.”

“Ah,	sen	bunu	atlatırsın	sevgilim,	atlatırsın;	eğlence	olsun	diye	yaptım,	bilirsin
işte.	Haydi	gel,	gidelim	artık.”

Benim	 adam,	 “Ama	 durun,	 durun	 biraz!	 Şu	 konum	 var,	 biliyorsunuz.	 Sizi	 o
konuma	atamak	istiyorum.”	dedi.

“Vallahi,”	 dedim,	 “size	 ne	 kadar	minnettar	 olduğumu	 bilemezsiniz,	 ama	 ben
gerçekten	öyle	bir	konuma	atanmak	istemiyorum.”

“Ama	benim	elimde	bulunan	konumların	en	seçkinine	atanacaksınız.”

“Gene	teşekkürler,	bütün	kalbimle,	ama	ben	onu	bile	istemiyorum.”



“Henry,	senden	utanıyorum.	Bu	iyi	yürekli	beyefendiye	yeterince	teşekkür	bile
etmiyorsun.	Senin	yerine	ben	yapabilir	miyim	bunu?”

“Elbette	yapabilirsin	canım,	eğer	daha	iyisini	yapabileceksen.	Dene	bakalım	da
görelim.”

Benim	adamıma	doğru	yürüdü,	çıkıp	kucağına	oturdu,	kollarını	onun	boynuna
doladı,	 sonra	 da	 tam	 ağzının	 ortasına	 bir	 öpücük	 kondurdu.	Bunun	 üzerine	 iki
yaşlı	 beyefendi	 kahkahayı	 patlattılar,	 ama	ben	kalakalmıştım,	 taşlaşmıştım	bile
diyebilirsiniz.	Portia	şöyle	dedi:

“Baba,	o	bana	senin	elinde	onun	kabul	edebileceği	bir	konum	bulunmadığını
söyledi;	ben	de	kırıldım,	en	az–”

“Sevgilim,	o	senin	baban	mı?”

“Evet,	üvey	babam;	babaların	en	sevgilisi.	Şimdi	anlıyorsun,	değil	mi?	Bu	gibi
bağlantılarım	 olduğunu	 hiç	 bilmeden,	 orta	 elçinin	 evinde,	 babamla	 Abel
Amca’nın	planının	sana	ne	dertler,	ne	endişeler	yaşattığını	bana	anlattığın	zaman
neden	böyle	kahkahalar	atarak	gülebildiğimi?”

Elbette	ben	de	artık	hiçbir	kandırmaca	olmadan	açık	açık	konuştum	ve	hemen
konuya	girdim.

“Ah,	benim	çok	sevgili	beyefendiciğim,	daha	önce	söylediklerimi	geri	almak
istiyorum.	Sizin	elinizde	benim	istediğim	bir	konum	bulunuyor.”

“Adını	söyle	yeter.”

“Damatlık.”

“Vallahi,	bilmem	ki!	Ama	biliyorsunuz,	daha	önce	bu	konumda	hizmet	vermiş
değilsiniz;	elbette	bu	nedenle	de–”

“Bir	 deneyin	 beni	 –	 ah	 deneyin,	 yalvarıyorum	 size	 beni	 yalnızca	 otuz	 ya	 da
kırk	yıl	süreyle	deneyin	ve	eğer–”

“Ah,	peki	tamam;	istediğiniz	çok	küçük	bir	şey;	hadi,	alın	götürün	kızı.”

Mutlu	 muyduk,	 ikimiz?	 Kısaltılmamış	 sözlüklerde	 bile	 bunu	 anlatmaya
yetecek	 sayıda	 sözcük	 bulunamaz.	 Bir	 iki	 gün	 sonra,	 benim	 o	 banknotla
yaşadığım	 serüvenlerin,	 bütün	 bu	 serüvenlerin	 nasıl	 sonuçlandığının	 öyküsünü
başından	 sonuna	 kadar	 öğrendiğinde,	 bütün	 Londra	 konuşmaya	 başladı	 mı	 ve
çok	eğlendi	mi?	Evet.



Benim	 sevgili	 Portia’mın	babası,	 o	 dost	 canlısı	 ve	konuksever	 banknotu	 alıp
İngiltere	Bankası’na	geri	götürdü	ve	bozdurdu.	Banka,	banknotu	 iptal	edip	ona
hediye	etti	o	da	aynı	banknotu	düğünümüzde	bize	armağan	etti;	o	zamandan	beri
banknot,	 evimizin	 en	 kutsal	 köşesinde,	 çerçevesinin	 içinde,	 duvarda	 asılı
duruyor.	 Çünkü	 o	 banknot	 bana	 Portia’mı	 kazandırdı.	 O	 banknot	 olmasa
Londra’da	 kalamazdım,	 orta	 elçinin	 evine	 davet	 edilemezdim,	 Portia’yla	 hiç
tanışamazdım.	Bu	nedenle	hep	şöyle	diyorum:	“Evet,	bu	bir	milyon	sterlinlik	bir
banknot	 gördüğünüz	 gibi;	 ama	 benim	 ömrüm	 boyunca	 bir	 tek	 şey	 bile	 satın
almadı;	ama	sonunda	değerinin	onda	birine	en	değerli	sözleşmeyi	yaptı.”



DİPNOTLAR

[1]	The	Mysterious	Stranger	(1916	-	ölümünden	sonra	yayımlanmıştır)

[2]	Groschen:	Kuruş,	en	küçük	para	birimi	(ç.	n.)

[3]	Sabbath:	Sept	günü,	kutsal	dinlenme	günü	(ç.	n.)

[4]	um	Gottes	Willen!:	Tanrı	aşkına!	(ç.	n.)

[5]	Başyargıç	(ç.	n.)

[6]	The	Man	That	Corrupted	Hadleyburg	(1900)

[7]	The	Esquimaux	Maiden’s	Romance	(1893)

[8]	 Aurora	 borealis:	 Kuzey	 kutup	 dairesinde,	 geceleri	 gökyüzünde	 görülen
renkli	ışıklar.	(ç.	n.)

[9]	The	Celebrated	Jumping	Frog	of	Calaveras	County	(1867)

[10]	finesse	(Fr.):	İncelik,	kurnazlık;	ustalık	(ç.	n.)

[11]	The	£1,000,000	Bank	Note	(1893)
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