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Hiimanizma ruhunun ilk anlayis ve duyus merhalesi, insan varliginin en
miisahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin benimsenmesiyle baslar. Sanat
subeleri icinde edebiyat, bu ifadenin zihin unsurlar en zengin olanidir. Bunun
icindir ki bir milletin, diger milletler edebiyatin1 kendi dilinde, daha dogrusu
kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o eserler nispetinde
artirmasl, canlandirmasi ve yeniden yaratmasidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu
bakimdan ehemmiyetli ve medeniyet davamiz icin miiessir bellemekteyiz.
Zekasinin her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmis
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun mimarisi demek
olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar isliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu
tesirdeki fert ve cemiyet ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlar1 delip
asacak bir saglamlik ve yayginlig1 gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu yonden
zenginse o millet, medeniyet aleminde daha yiiksek bir idrak seviyesinde
demektir. Bu itibarla terciime hareketini sistemli ve dikkatli bir surette idare
etmek, Tiirk irfaninin en ©6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun
genislemesine, ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini
esirgemiyen Tiirk miinevverlerine siikranla duyguluyum. Onlarin himmetleri ile
bes sene icinde, hic degilse, devlet eli ile yiiz ciltlik, hususi tesebbiislerin gayreti
ve gene devletin yardimi ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir
terciime kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden elde
edecegi biiyiik fayday1 diisiiniip de simdiden terciime faaliyetine yakin ilgi ve
sevgi duymamak, hicbir Tiirk okuru icin miimkiin olamiyacaktir.

23 Haziran 1941
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Cevirmenin Notu

Mark Twain (Samuel Langhorne Clemens, 1835-1910), biiyiik Amerikali
mizah yazari, romanci, denemeci, konusmaci, gezgin, ayni zamanda onemli bir
(kisa) Oykii yazariydi. Bu kitaba alinan iki uzun ¢ kisa oykiisii, 1865’te
California’da usta yaklagimiyla ve halk yazimi havasiyla yazdigi, oliimsiiz
“Sicrayan Kurbaga”dan, ¢liimiinden ancak alt1 y1l sonra yayimlanan ve onun son
yillarinda kapildig1 insansevmezlige ve kotiimserlige anit olusturan “Gizemli
Yabanci”ya kadar Twain’in yazarlik ugrasini her yoniiyle kapsiyor. “1.000.000
Sterlinlik Banknot”ta Twain, insanin paraya tapmasini eglenceli bir yaklasimla
inceliyor. “Hadleyburg’u Yozlastiran Adam” Mark Twain’in yayimlanmis son
onemli kurmacasidir. Kisisel yasaminda aci olaylar yasamakta oldugu bir
dénemde yazdigi bu dykiide Twain, insan dogasinin, ickin olarak yozlasmaya ve
clirimeye ne denli acik oldugunu ustalikla sergiliyor. “Eskimo Kizin Asik
oykiisii’nde Twain’in dil ustaligini, konusma dilini yaz1 diline sanath aktarigini
ve cok cesitli karakterlerin en derinlerinde yatan duygularla 6zdeglesmeyi
buluyoruz.

Yurdanur Salman
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Y1l 1590°d1 — kis. Avusturya diinyadan kopmus, uykuya dalmisti, Avusturya’da
hala ortacag hiikiim siiriiyordu ve sonsuza dek siirecegine sz vermisti. Bazilar1
bunun baslangicim yiizyillarca yiizyillarca geriden baslatiyor, zihinsel ve tinsel
saate gbre Avusturya’da hala Inan¢ Cagi’min yasandigim soyliiyorlardi. Ama
onlar bunu kotii bir sey olarak degil de 6vgii olsun diye soyliiyorlardi, bu da
zaten boyle anlasiliyordu, bizler bundan ¢ok gurur duyuyorduk. O zamanlar ben
heniiz kiiciik bir ¢cocuk olsam da, her seyi cok iyi animsiyorum, ayrica bunun
bana verdigi zevki de animsiyorum.

Evet. Avusturya diinyadan kopmus, uykuya dalmisti. Kéyiimiiz Avusturya’nin
tam ortasinda oldugu icin biz de bu uykunun tam ortasindaydik. Koylimiiz
diinyadan gelecek ve diislerini rahatsiz edecek haberlerin hemen hic¢ ulasmadigi,
tepelik ve agaclikli bir yerde, derin bir yalnizliga gomiilmiis olarak uyuyor ve
bundan sonsuz bir mutluluk duyuyordu. Koyiin 6éniinden sakin bir irmak akiyor,
irmagin yiizeyinde bulutlarin sekilleri resim gibi yansiyor, kayarak gecip giden
teknelerin ve tastan yapilmis kayiklarin yansimasi goriiliiyordu. Irmagin
arkasinda da goklere uzanan yarin basladig1 yere kadar c¢ikan agachkli sarp
yamaclar yiikseliyordu. Yarin tepesinde kocaman bir sato, uzayip giden dizi dizi
kuleleri ve burclarim zirh gibi kaplayan sarmagiklariyla kaglarini catmus,
duruyordu; 1rmagin Otesinde, bir fersah sola dogru, ormanlarla kaph
ylikseltilerden olusan, dolambagli koyaklarin yardigi ama giinesin hi¢ icine
sizmadi8l, inigli ¢cikish genis bir tepeler toplulugu uzaniyordu; sagda da bir yar,
irmaga yukaridan bakiyordu, bu yarla biraz 6nce sozii edilen tepeler arasinda
meyve bahcgeleriyle golgeli agachiklar arasinda saklanmis kiiciik evlerin
olusturdugu noktaciklarla kaplanmis gepgenis bir ova uzaniyordu.

Cevredeki fersah fersah topraklardan olusan biitiin bu bolge bir prensin mirasla
devralmis oldugu miilkiiydii, prensin usaklari satoyu hep oturulmaya hazir,
miikemmel bir durumda tutuyorlardi. Ama prensin kendisi de, ailesi de ancak
bes yilda bir kez geliyordu buraya. Geldiklerinde, sanki diinyanin efendisi oraya
gelmis, kralliginin biitiin gérkemini de kendisiyle birlikte getirmis gibi bir hava
oluyordu, gittikleri zaman da, arkalarinda cilgin bir ayinin ardindan gelen derin
uyku gibi bir dinginlik birakiyorlardi.

Eseldorf, biz erkek cocuklar icin bir cennetti. Bizler okul konusunda pek fazla
zorlanmiyorduk. Daha cok, iyi bir Hiristiyan olmak, Bakire Meryem’e, kiliseye,
her seyden cok da azizlere saygi gostermek iizere egitiliyorduk. Bu gibi seylerin



disinda bizden pek fazla bir sey bilmemiz beklenmiyordu, aslinda bilmemize
izin verilmiyordu. Siradan insanlar icin bilgi iyi bir sey degildi, Tanr1’nin onlara
layik gordiigii yazgidan yakinmalarina yol acabilirdi bu. Tanri, kendi yaptigi
planlardan yakimlmasina katlanmazdi. Iki rahibimiz vardi. Bunlardan biri olan
Peder Adolf, cok gayretli ve caliskan, cok ¢cok 6énemli sayilan biriydi.

Bazi bakimlardan Peder Adolf’tan daha iyi rahipler olmustur belki, ama bizim
cemaatimizde ondan daha ciddi ve daha korkunc bir sayg:1 gosterilen baska hig
kimse olmadi. Bunun nedeni Peder Adolf’'un Seytan’dan hi¢ mi hig
korkmamasiydi. Benim tanidigim ve hakkinda bodyle bir seyin dogru olarak
sOylenebilecegi tek Hiristiyan oydu. Bu nedenle insanlar onun karsisinda daha
derin bir korkuya kapilarak duruyorlardi, ciinkii onun dogaiistii bir yan1 olmasi
gerektigini diisliniiyorlardi. Yoksa Peder Adolf, bu konuda bdylesine gozii kara
ve oOzglivenli davranamazdi. Biitiin insanlar Seytan’dan kizginlikla, onu
kotiileyerek soz ederler, gene de bunu saygiyla yaparlar, kiistahca degil. Oysa
Peder Adolf’un benimsedigi yol ¢ok farkliydi: O, Seytan’dan agzina gelen her
tiirltii s6zciigii kullanarak s6z ediyordu, bu da onun sdylediklerini duyan herkesi
korkudan titretiyordu. Cogu zaman da Peder Adolf Seytan’dan kotiileyerek ve
asagilayarak s6z ediyordu, o zaman da insanlar hemen hag cikariyor, korkunc bir
sey olacag1 endisesiyle yanindan ¢abucak uzaklasiyorlardi.

Peder Adolf, aslinda Seytan’la gercekten bir kezden cok yiiz ylize gelmis ve
ona meydan okumustu. Bunu Peder Adolf’un kendisi soyliiyordu. Hi¢bir zaman
kimseden saklamadan, acikca dile getiriyordu. Onun dogruyu soyledigini
gosteren en azindan bir kanit vardi ortada, clinkii bu karsilasmada diismanla
kavga etmis, hi¢ korkmadan ona bir sise firlatmisti; orada, calisma odasinin
duvarinda sisenin carpip kirildig1 yerde kirmizi bir leke durup duruyordu.

Ama hepimizin en ¢ok sevdigi ve en cok acidigi, 6teki rahip, Peder Peter’di.
Bazi insanlar, surada burada yaptigi konusmalarda Tanri’min bastan sona
iyiliklerle dolu oldugunu, biitiin yoksul c¢ocuklar1 kurtarmanin bir yolunu
bulacagini sdylemekle sucgluyorlardi onu. Séylenmesi korkung bir seydi bu. Ama
bu sozleri Peder Peter’in sdyledigini gosteren hicbir kesin kanit yoktu ortada,
ayrica boyle seyler sdylemesi onun kisiligine hi¢ uygun diismiiyordu, ¢ilinkii o
her zaman iyi yiirekli, sefkat dolu, dogrularn séyleyen biriydi. Peder Peter bunlari
kilisede bulunan cemaatin duyacagi ve taniklik edecegi bir yerde, kiirsiide
sOylemekle degil, yalnizca disarida yaptigi konusmalarda sdylemekle
suclaniyordu. Diismanlarinin bdyle bir seyi uydurmalar1 da cok kolaydi. Peder
Peter’in bir diismani, hem de cok amansiz bir diismani vardi: Koyagin
yiikseklerinde, yikik dokiik bir kulede oturan ve biitiin gecelerini yildizlar



incelemekle geciren bir miineccim. Herkes bu miineccimin savaslar1 ve kitliklar
onceden haber verebilecegini biliyordu, ama bu cok zor bir sey degildi, ¢linkii
her zaman bir yerlerde savas, genellikle de kitlik oluyordu. Ama bu miineccim
yildizlara bakarak elindeki kocaman kitaptan bir kisinin yasamini okuyabiliyor,
kaybedilmis mallar1 bulabiliyordu, Peder Peter disinda kdydeki herkes ondan
dehsetli korkuyordu. Seytan’a meydan okuyan Peder Adolf bile. Uzun sivri
kiilahi, tizerinde yildizlar bulunan, uzun, etekleri ugusan ciibbesiyle, elinde kalin
kitabimi ve sihirli giicleri oldugu bilinen asasini tasiyarak kodyiimiiziin igcinden
gecerken miineccime biiyiik bir saygi gosteriyordu. Séylendigine gore, piskopos
bile bazen miineccimi dinliyordu, ciinkii yildizlar incelemenin ve kehanetlerde
bulunmanin o6tesinde, bu miineccim biiyiik bir dindarlik gosterisinde
bulunuyordu. Elbette bu da piskoposu etkiliyordu.

Oysa Peder Peter miineccime hi¢ inanmiyordu. Onun hicbir degerli bir bilgisi
bulunmayan ya da siradan, oldukca asag: diizeyde birinin giicleri 6tesinde hicbir
giici olmayan bir sarlatan oldugunu acik acik soyliiyordu, bu da elbette
miineccimin Peder Peter’den nefret etmesine, onu mahvetmek istemesine yol
aciyordu. Hepimizin inandig1 gibi, Peder Peter’in sarsici sozleriyle ilgili
soylentileri ¢cikaran ve piskoposa tasiyan kisi, miineccimdi. S6ylendigine gore
Peder Peter bu gozlemini yegeni Marget’e soylemisti, ama Marget bunu inkar
etmis, kendisine inanmasi, yagh amcasini yoksulluk ve utangtan kurtarmasi icin
piskoposa yalvarmisti. Piskopos, Peder Peter’i belirsiz bir siire goérevden almus,
ama tek bir tamigin gosterdigi kanitla onu aforoz edecek kadar ileri gitmemisti.
Peder Peter artik iki yildir kilisenin disindaydi. Onun cemaatini 6teki rahibimiz,
Peder Adolf devralmist.

O yillar, yash rahip ve Marget icin ¢ok zor yillar olmustu. Eskiden c¢ok
gozdeydiler, ama piskoposun catilmis kaslarinin gélgesine girince biitiin bunlar
degismisti. Dostlarinin ¢cogu onlar1 tam anlamiyla terk etti, geriye kalanlar da
soguk ve uzak davrandilar. Bu sorun ortaya ¢iktiginda Marget on sekiz yasinda
sevimli bir kizdi, kdyiin en iyi ve en bilgi dolu kafas1 ondaydi. Arp dersleri
veriyordu, biitiin giysilerinin parasim ve cep harchigim calisarak kazamyordu.
Ama oOgrencileri artik onu birer birer birakiyorlardi, kdyiin gencleri arasinda
dansh toplantilar ve eglenceler diizenlendiginde Marget unutuluyordu, gencler
onun evine ugramaz olmuslardi, Wilhelm Meidling disinda hepsi — o da gelmese
bile olacak biriydi, Marget ile amcasi, bu ihmal edilmis, gézden diismiis
durumlan iginde {izgiin ve yitik haldeydiler. Yasamlarindan giines 15181
eksilmisti. Iki y11 boyunca isler daha da, daha da kétiiye gitti, giysiler yipraniyor,
yiyecek ekmek bulmak gittikce zorlasiyordu. Simdi de artik sonun sonuna gelip



dayanmiglardi. Solomon Isaacs, eve yatirmak istedigi biitiin paray1 onlara 6diing
vermisti ve evlerini yarin ellerinden alacagini bildirmisti.
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Biz li¢ oglan —yerel mahkemenin basyargicinin oglu Nikholaus Bauman, giizel
bir bahcesi olan, golgelik agaclar1 irmagin kiyisina kadar uzanan, korunun icinde
gezi sandallan kiralanan en biiyiik hanin, “Altin Geyik”in sahibinin oglu Seppi
Wohlmeyer, iiciincii ¢ocuk olarak da ben, kdy miizisyenlerinin basi, keman
hocasi, besteci, cemaatin vergi toplama gorevlisi, zango¢, daha bagka
bakimlardan da yararh bir vatandas ve herkesin saygi duydugu kilise orgcusunun
oglu Theodor Fischer— her zaman birlikteydik, besikten beri boyleydik, ta
basindan beri birbirimizi cok seviyorduk. Yillar gectikce bu sevgimiz daha da
derinlesti. Biz cocuklar, tepeleri ve korular1 kuslar kadar iyi taniyorduk, ciinkii
ne zaman bos vakit bulsak —en azindan, ylizmedigimiz, sandalla gezmedigimiz,
balik tutmadigimiz, buzun {istiinde oynamadigimiz ya da tepelerden asagi
kaymadigimiz zamanlarda— ¢evreyi dolasmaya ¢ikiyorduk.

Ustelik satonun korusunda oynama hakkimiz da vards, iistelik bu hak cok az
kisiye taninmisti. Bunun nedeni satodaki en yash usagin —Felix Brandt’in—
sevgili cocuklar1 olmamizdi, cogu zaman onun eski giinleri ve garip olaylari
anlatmasini dinlemek, onunla birlikte tiitiin icmek icin (bunu bize o 6gretmisti)
ve kahve i¢cmek icin geceleri oraya gidiyorduk; cilinkii o, savaslara katilmis
biriydi, Viyana kusatmasinda orada bulunmustu, Tirkler yenilgiye ugratilip
uzaklastirildiktan sonra ele gecirilen seyler arasinda cuval cuval kahve varmus,
Tiirk esirler ona bunlarin ne oldugunu anlatmig, bunlardan nasil giizel bir icecek
yapilacagim 6gretmis, o da kendisi kahve icmek ve cahilleri sasirtmak icin artik
yaninda hep kahve bulunduruyordu. Havanin firtinali oldugu zamanlarda Felix
bizi biitiin gece orada alikoyuyordu, disarida gok giirleyip simsekler cakarken
bize tiirlii tiirli hayalet ve dehset Oykiileri anlatiyordu, meydan savaslarindan,
oldiirmelerden, kesip bicip sakat birakmalardan, buna benzer seylerden s6z
ediyordu. Iceride hos ve sicak bir hava yaratiyordu, biiyiik &lciide kendi
deneyimlerinde yasamis oldugu seyleri anlatiyordu. Kendisi zamaninda pek cok
hayalet gormiistii, cadilar, biiyiiciiler de goérmiistli, bir keresinde siddetli bir
firtinada, gece yaris1 daglarda yolunu kaybetmisti; simsegin aydinliginda, Vahsi
Avcr’nin delice esmekte olan riizgara, bulutlarin arasindan cikarak, pesinden
kosan hayalet kopekleriyle birlikte o6fkeyle saldirdigina tanik olmustu, bir
keresinde bir karabasan gormiistli, birkac kez de uyurken insanlarin
boyunlarindan kan emen, onlar1 kocaman kanatlariyla yelpazeleyerek oliinceye
kadar uyur durumda tutan o kocaman yarasay1 gérmiistii.

Hayaletler gibi dogaiistii seylerden korkmamamiz icin bizi yiireklendiriyor,



onlarin hic zarar vermediklerini, yalmzca ¢evrede dolastiklarini, ¢iinkii yalnizlik
cektiklerini, iiziintii icinde olduklarini, sevecenlik dolu bir ilgi ve sefkat
istediklerini sdyliiyordu. Zamanla biz de korkmamay:1 6grendik, hatta onunla
birlikte gece satonun mahzenlerindeki perili odaya indik. Hayalet bir kez ortaya
cikti, o zaman da belli belirsiz bir siliklikle yanimizdan gecti, havanin iginden
sessizce kayip gitti, sonra da gozden kayboldu, biz neredeyse bir titreme bile
hissetmedik, ciinkii o bize her seyi Oylesine giizel 6gretmisti ki! Felix bize
hayaletin bazen gece c¢ikip geldigini, yapigkan elini yiiziiniin {istiinden
gecirdigini, ama hi¢ canim yakmadigini séyledi: Yalnizca sevecenlik ve ilgi
istiyormus. Ama en garip olani, Felix’in melekler — cennetten ¢ikmis gercek
melekler— gormiis ve onlarla konusmus olmasiydi. Bu meleklerin kanatlar
yokmus, giysiler icindeymisler, herhangi bir normal insan gibi davranip
konusuyorlarmig, bir 6liimliiniin yapabilecegi harika seyleri yapmasalar, sen
onlarla konusurken birdenbire yok oluvermeseler, onlarin melek oldugunu
anlamazmigsin bile, bunlar da hic¢bir 6liimliiniin yapamayacag: seylermis. Felix
bize onlarin ¢ok tatli ve neseli olduklarini, hayaletler gibi i¢ kapayic1 ve
melankolik olmadiklarim s6yledi.

Mayis’ta bir gece, yaptigimiz bu tiir bir konusmadan sonra, ertesi sabah kalkip
onunla birlikte giizel bir kahvalti ettik, sonra asagiya inip kopriiyli gectik ve
uzaklara, soldaki tepelerde cok sevdigimiz bir yer olan agaclikli doruga ciktik,
orada golgelikte dinlenmek ve tiitiin icmek icin yere uzandik ve o garip seyler
lizerinde yeniden konustuk, ciinkii bunlar heniiz aklimizdan ¢ikmamisti ve bizi
etkiliyordu. Ama tiitin icemedik, cilinkii dikkatsiz davranmis ve cakmak
tagimizla kavimizi yanimiza almamistik.

Biraz sonra agaclarin arasindan rahat adimlarla bir gen¢ cikageldi ve bize
dogru yiiriidii, yere oturup bizi taniyormus gibi sicak, dostca bir havayla
konusmaya basladi. Ama biz ona yanmit vermedik, ¢iinkii o bir yabanciydi, biz
yabancilara alisik degildik, ondan gekiniyorduk. Ustiinde yeni ve iyi giysiler
vardi, yakisikliydi, insanin gonliinii celen bir yiizii ve hos bir sesi vardi, rahatti,
zarifti ve hig sikilgan degildi, 6biir cocuklar gibi agirkanl, hantal, tirkek biri de
degildi. Onunla dostluk kurmak istiyorduk, ama ise nereden baslayacagimizi
bilmiyorduk. Sonra benim aklima pipo geldi, ona teklif edersem, bunun iyi
niyetle yapilmis bir teklif olarak algilanip algilanmayacagini merak ettim. Ama
aklima yanimizda ates olmadig1 geldi, bu yiizden iiziildiim, umut kiriklig:
yasadim. Oysa o, yiizii aydinlanarak ve hosnut bir havayla basini kaldirip soyle
dedi:

“Ates mi? Aaa, bu kolay, ben ates bulurum.”



O kadar sasirmistim ki konusamiyordum, ciinkii ben heniiz hicbir sey
soylememistim. Pipoyu eline aldi, istiine nefesini iifledi, tiitiin kizardi, {istiinden
sarmallanarak dumanlar yiikselmeye basladi. Biz yerimizden firladik, kosup
oradan gitmeye hazirlandik, ciinkii bu dogaiistii bir seydi, onun bize kalmamiz
icin 1srarla yalvarmasina, bize hicbir zarar vermeyecegi, yalmzca bizimle
arkadas olmak, bize eslik etmek istedigi yolunda s6z vermesine karsin birkag
adim kosup uzaklastik. Sonra bundan vazgecip oldugumuz yerde durduk, merak
ve saskinlik icinde oldugumuzdan geri donmek istedik, ama korkup bunu géze
alamadik. O, yumusak, ikna edici sesiyle bizi yiireklendirmeye devam etti,
piponun patlamadigini ve hicbir sey olmadigini gériince giivenimiz yavas yavas
yerine geldi, merakimiz korkumuza agir basmaya bagladi, biz de geri dénmeyi
goze aldik — ama yavas yavas ve bir tehlike aninda hizla kagip gitmeye hazir
olarak.

O bizi yatistirmaya c¢alisiyordu, iistelik bunu nasil yapacagini ¢ok iyi biliyordu,
karsisindaki kisi bu kadar ciddi, dogal ve nazik oldugu, onun konustugu kadar
biiyiileyici konustugu zaman insan kugku icinde ve iirkek olmay: siirdiiremez,
hayir, o hepimizin gonliinii kazanmisti; cok gecmeden biz de hosnut, rahat ve
konugkan bir havaya girdik, bu yeni dostu buldugumuz icin kendimizi mutlu
hissettik. Cekingenlik duygusunu {iistiimiizden attiktan sonra o garip seyi nasil
yaptigin1 6grenmek istedik, o da bunu yapmay1 6grenmis olmadigini sdyledi, bu
ona —baska seyler gibi— baska garip seyler gibi, dogal olarak verilmis bir
yetenekmis.

“Ne gibi garip seyler?”

“Aaa, cok var, kac tane oldugunu bilmiyorum.”

“Onlar1 da gérmemize izin verir misiniz?”

“Gosterin — liitfen!” dedi 6tekiler.

“Gene kagcmayacaksiniz ama?”

“Hayir — gercekten kagcmayacagiz. Liitfen yapin bunu. Olmaz mi?”
“Peki, zevkle, ama verdiginiz s6zii unutmayacaksiniz, biliyorsunuz.”

Unutmayacagimizi sdyledik, o, bir su birikintisinin yanina gitti, bir yapraktan
yaptig1 bardagin icine su doldurarak geri geldi, {istiine iifleyip bardagin elinden
attl, su bardak seklinde bir buz parcasina doniismiistii. Biz ¢ok sasirmis ve
bliyiilenmistik ama artik korkmuyorduk, orada bulunmaktan cok hognuttuk,



ondan buna devam etmesini, daha baska seyler de yapmasini istedik. O da yapti.
Bize, mevsimi olsun olmasin, istedigimiz her tiirli meyveyi verebilecegini
sOyledi. Hepimiz bir agizdan konugmaya bagladik:

“Portakal!”
“Elma!”
“Uziim!”

“Hepsi cebinizde.” dedi ve soyledikleri dogru cikti. Ustelik meyvelerin hepsi
en iyi cinstendi, biz de onlar yedik, daha cok olmasimi diledik, ama bunu
diledigimizi s6ze dokmedik.

“Onlar1 da bunlarin geldigi yerde bulacaksinz,” dedi, “istah duydugunuz baska
seyleri de, ayrica caninizin cektigi seyin adim sdylemenize gerek yok, ben sizin
yaninizda oldugum siirece dileyin yeter, bulacaksimz.”

Soyledikleri dogru cikti. Bu kadar harika, bu kadar ilging hicbir sey olamazdi.
Ekmek, kekler, sekerler ve findik fistik — insanin cani ne isterse, o sey orada
oluyordu. Kendisi hicbir sey yemedi, oturup bizimle sohbet etti, bizi
eglendirmek icin art arda pek ¢cok hayret verici sey yapti. Bize kilden kiigiik bir
oyuncak sincap yapti, sincap kosarak bir agaca ¢ikti, yukaridaki bir dalin iistiine
oturdu ve asagiya, bize seslendi. Sonra fareden hi¢ de biiyiik olmayan bir képek
yapti, képek heyecanla ve havlayarak sincabi kovaladi, agacin ¢evresinde dans
etti, bir kdpegin olabilecegi kadar canhiydi. Sincabi korkutup agactan agaca
kacirtti, ikisi de ormanin icinde gdzden kayboluncaya kadar sincabi kovaladi.
Kilden kuslar yapti, havaya saliverdi, onlar da 6tiiserek ucup gittiler.

Sonunda ben biitiin cesaretimi toplayip bize kendisinin kim oldugunu
sOylemesini istedim.

“Bir melek,” dedi ¢ok yalin bir havayla, sonra bir kusu daha havaya saliverdi,
ellerini ¢cirparak kusun ucup gitmesini saglad.

Onun bunu sodyledigini duyunca hepimizin iistiine korku dolu bir saygi havasi
coktii, biz gene korkmaya basladik; ama o bize, rahatsizlik duymamiz icin hicbir
neden bulunmadigini, bir melekten korkulacak bir sey olmadigini sdyledi, zaten
bizden hoglanmis oldugunu soyledi. Her zamanki gibi yalin ve yapmaciksiz bir
havayla sohbet etmeyi siirdiirdii, konusurken de parmak boyutlarinda bir siirii
erkek ve kadin yapti, hepsi biiyiik bir hevesle calismaya koyuldular, ¢cimenlerin
lizerinde birka¢ metrekare boyutlarinda, dort kose bir alan1 temizleyip diizlettiler,



listiine kiiciik, sirin bir sato insa ettiler, kadinlar harci kariyor, isci kadinlarimizin
hep yaptiklarnn gibi, baglarina yerlestirdikleri kovalarla iskeleden yukariya
tasiyorlardi, erkekler taslar1 sira sira diziyorlardi — bes yiiz kisiden olusan bu
oyuncak insanlar, biiyiik bir canlilik icinde oraya buraya kosusturuyor, hevesle
calisiyor, yasamdaki kadar dogal bir havayla yiizlerinde biriken terleri
siliyorlardi. Bu bes yiiz kisinin, adim adim ve kat kat insa ederek satoyu ortaya
cikarmalarini, satonun bicime ve simetriye biiriiniigiinii seyretmenin yarattigi
biiyiileyici hayret icinde, o duygumuz ve saygi dolu korkumuz kisa siire icinde
yok olup gitti, biz de kendimizi ¢ok rahatlamis, sanki evimizdeymisiz gibi
hissetmeye basladik. Biz de birkac insan yapabilir miyiz diye sorduk, o buna
evet diye yanit verdi, Seppi’ye satonun surlarina yerlestirmek iizere birka¢ top
yapmasin soyledi, Nikolaus’tan da birka¢ mizrakli balta, gogsii ve bacaklari
koruyacak zirhlar ve migferler yapmasini istedi, ben de atlariyla birlikte birkag
siivari yapacaktim, bu gorevleri dagitirken bize adlarimizla sesleniyordu, ama
bizim adlarimizi nasil olup da bildigini s6ylemiyordu. Sonra Seppi, ona kendi
adinin ne oldugunu sordu, o da cok dogal bir havayla, “Seytan” dedi, sonra da
biiyiik bir tahta parcasini eline alarak iskeleden diismekte olan bir kiiciik kadini
onunla yakalayip yeniden eski yerine koydu, sonra da, “Béyle arkaya dogru
adim atmakla ve yaptig1 seye dikkat etmemekle aptalca davrandi.” dedi.

Her sey birdenbire kafamiza dank etti, onun adinin anlamimi kavradik ve
elimizdeki isler —top, zirhlar, at— yere diisiip paramparca oldu. Seytan bir
kahkaha atti, bize “Ne oldu?” diye sordu. Ben, “Hicbir sey olmadi, yalnizca bu
bir melek adi olarak ¢ok garip geldi bize.” dedim. O bunun nedenini sordu.

“Cilinkii bu — bu — iste bu, onun adi, biliyorsunuz.”
“Evet — 0 benim amcamdir.”

Bunu sakin bir havayla sOylemisti, ama bir an bizim soluklarimiz1 kesti ve
kalplerimizin hizla atmasina neden oldu. O buna dikkat etmis gibi
goriinmiiyordu, yapmakta oldugumuz zirhlar1i ve o6biir seyleri bir dokunusta
onardi, tamamlanmis olarak bize geri verdi ve, “Animsamiyor musunuz? — o da
bir melekti, bir zamanlar.” dedi Seytan.

“Evet — bu dogru,” dedi Seppi, “bunu diisiinmemistim.”
“Cennetten kovulmadan 6nce tertemizdi.”
“Evet,” dedi Nikolaus, “giinahsizdi.”

“Iyi bir ailedir — bizim ailemiz,” dedi Seytan, “daha iyi bir aile bulunamaz.



Ailenin giinah islemis tek tiyesi odur.”

Biitiin bunlarin ne kadar heyecan verici oldugunu hi¢ kimseye anlatamam
herhalde. Cok garip, biiyiileyici ve harika bir sey goérdiigiiniizde, cevrenizde
olusan o titresimi ve sarsintiy1r bilirsiniz, 6yle ki yasiyor olmak ve o seye
bakmak, yalmzca korku dolu bir seving yaratir sizde, bakislarinizi nasil olup da o
seyden ayiramadiginizi, dudaklarinizin nasil da kuruyuverdigini, solugunuzun
yetmez oldugunu bilirsiniz, ama oradan bagka bir yerde olmak istemezsiniz,
diinyay1 size bagislasalar bile istemezsiniz bunu. Tek bir soru sormak icin
sabirsizlaniyordum —o soru, dilimin ucundaydi ve agzimdan dokiilmesini
neredeyse engelleyemiyordum— ama sormaya utaniyordum, kabalik etmis
olabilirdim. Seytan, elinde bicimlendirmekte oldugu bir okiizii yere koydu,
giilimseyerek bana bakip soyle dedi:

“Kabalik olmaz, olsa bile bagislarim. Ben onu gérdiim mii? Milyonlarca kez.
Bin yasinda kiiciik bir ¢cocuk oldugum zamandan bu yana —insanlara 6zgii bir
deyis kullanacak olursak— bizim kanimizdan ve soyumuzdan gelen c¢ocuk
yuvasindaki o melekler arasinda ben onun en ¢ok sevdigi ikinci cocuktum —
evet, o zamanlardan cennetten kovuluncaya kadar, sizin zaman o6lciiniize gore
hesaplayacak olursak, sekiz bin yil.”

“Sekiz — bin!”

“Evet.” Seppi’ye dondi, sanki onun kafasindaki bir seyi yamithyormus gibi
devam etti: “Iste, dogal olarak ben bir erkek gocuga benziyorum, ciinkii ben
boyleyim. Sizin zaman dediginiz sey bize gore cok genis bir seydir, bir melegin
tam yasina ulasmasi icin bu zamanin ¢ok uzun bir kesimi gereklidir.” Benim
zihnimde de bir soru vardi, bana déndii ve bu soruyu da yanitladi: “Ben on alt1
bin yasindayim — sizin hesaplamaniza gore.” Sonra da Nikolaus’a doniip sOyle
dedi: “Hayir, cennetten kovulusumuz beni de, ailenin geri kalan kesimini de
etkilemedi. Agacin meyvesini yiyen ve erkekle kadin1 bununla kandiran kisinin
ad1 verildi bana yalnizca. Biz 6tekiler, giinah1 hala tanimayiz, biz tertemiziz ve
hep boyle kalacagiz. Biz—" Kiiciik iscilerden ikisi kavga ediyorlardi, balarilarinin
viziltilarina benzeyen sesler cikararak Dbirbirlerine lanetler, kiifiirler
yagdiriyorlardi, bunun ardindan yumruklagsmalar geldi, kan dokiildii, sonra da bu
iki isci, bir 6liim kalim savasinda birbirlerine kenetlendiler. Seytan elini uzatt,
parmaklariyla onlarn ezerek ikisinin de yasamina son verdi, tutup bir yana atti,
parmaklarina bulanan kan1 mendiliyle silerek konusmasina kaldig1 yerden devam
etti: “Biz kotiiliikk yapamayiz, kotiiliilk yapmaya yatkinligimiz da yoktur, cilinki
kotiiliiglin ne oldugunu bilmeyiz.”



O kosullarda bu konusma garip kacgiyordu, ama biz buna dikkat bile
etmemistik, onun goziinii bile kirpmadan isledigi bu cinayet karsisinda cok
sarsilmis ve iiziilmiistiik — cilinkii bu bir cinayetti, olayin gercek adi buydu,
tistelik onun hafifletici bir nedeni ya da 6zrii de yoktu, ¢iinkii o iki adam
herhangi bir kétiiliikte bulunmamislardi. Bu bizi cok iizmiistii, ¢linkii onu ¢ok
sevmistik, onun c¢ok soylu, cok giizel ve cok yilice goniilli oldugunu
diisiiniiyorduk, bir melek olduguna ictenlikle inanmistik, oysa onun boyle bir
seyi acimasizca yaptigini goriince — ah, iste bu bizim goénliimiizde onu cok
kiiciiltmiistii, oysa biz onunla 6ylesine gurur duyuyorduk ki! O sanki hicbir sey
olmamis gibi konusmasina devam etti, bize yolculuklarindan s6z etmeye basladi,
giines sistemimizin ve uzaklarda, uzayin iicra koselerinde bulunan bagka giineg
sistemlerinin kocaman diinyasinda gormiis oldugu ilging seylerden, bu
diinyalarda yasayan 6liimsiiz varliklarin adetlerinden soz etti, 0 anda géziimiiziin
oniinde durmakta olan o acinasi sahneye karsin, bizi her nasilsa hayranlik,
biiyiilenmislik ve saskinlik icinde birakti, ¢linkii 6lmiis olan o kiiciik adamlarin
karilari, kocalarinin ezilmis, bicimsiz cesetlerini bulmuslardi ve iizerlerine
kapanmis, hickiriklar icinde agitlar sdyleyerek agliyorlardi, rahip de oradaydi,
kollarin1 gogsiiniin {izerinde kavusturarak dizlerinin {istiine ¢6kmiis dua
ediyordu, olanlardan aci duyan yigin yigin dostlar1 cevresinde toplanmis,
baglarindakileri c¢ikarmis, saygiyla ciplak baglarini yere egmis, gozlerinden
yaslar bosanarak cesetlerin basina toplanmiglardi — bu icin icin aglamalardan ve
edilen dualardan c¢ikan ses, canim sikmaya baslayincaya dek Seytan’in hic
dikkate almadig bir seydi, sonra Seytan elini uzatti, bizim salincagimizin oturma
tahtasim c¢ekip aldi, hizla yere indirdi, orada bulunan biitiin bu insanlari, sanki
hepsi birer sinekmis gibi ezerek yere yapistirdi, sonra da hicbir sey olmamis gibi
konugmasina devam etti.

Bir melek bir rahibi 6ldiirsiin! Kétiiliik yapmay1 bilmeyen bir melek, gene de
kendisine hi¢ zarar vermemis olan yiizlerce caresiz, zavalli erkegi ve kadim kil
bile kipirdamadan yok eden biri! O korkunc eyleme tanik olmak ve rahip disinda
o zavalll yaratiklardan hicbirinin buna hazir olmadigin1 diisiinmek midemizi
bulandirdi, ¢iinkii aralarinda higbiri biiyiik ayinin adini bile duymamus, bir kilise
bile gérmemisti. Biz de bunun taniklar1 olmustuk, o cinayetlerin islendigini
gozlerimizle gormiistiik, bunu anlatmak ve yasanin gereginin yerine
getirilmesini saglamak bizim gérevimizdi.

Oysa o hicbir sey olmamis gibi konusmaya devam etti, sesindeki o 6liimciil
miizikle, biiyiilerini yeniden bize uygulamaya bagsladi. Bize her seyi unutturdu,
biz yalmzca onu dinleyebiliyor, onu sevebiliyor, bize canminin istedigi seyi



yaptirabilmesi i¢cin onun koleleri olabiliyorduk. Onunla birlikte olmanin, onun
gozlerindeki cennetin icine bakmanin, elinin dokunusuyla damarlarimizda
yarattig1 giizel titresimlerin coskusunu hissetmenin verdigi sevincle sarhos
ediyordu o bizi.
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Bu yabanai her seyi gormiis, her yere gitmisti, her seyi biliyordu, hicbir seyi
unutmamisti. Bagka birinin calisarak ©6grenecegi seyleri o bir bakista
ogreniveriyordu, onun icin giicliik diye bir sey yoktu. Sonra, anlatirken,
anlattiklarini gozlerinizin 6niinde canlandiriyordu. Diinyanin bi¢imlendirilisini
gormiistli, Adem’in yaratilisini gormiistii, Samson’un yiikselip siitunlara
yaslanarak tapinagi yerle bir edisini gormiistii, Sezar’in Oliimiinii gormiisti,
cennetteki giindelik yasami anlatiyordu, lanetlilerin cehennemin kizil dalgalari
icinde kivrandiklarini gormiistii, biitiin bunlar1 bizim de gormemizi sagladi,
hemen oraciktaymis ve o seylere kendi gozlerimizle bakiyormusuz gibiydi sanki.
Ustelik biitiin bunlan hissediyorduk, ama onun géziinde bunlarin salt eglendirici
seyler olmaktan 6te bir anlami oldugunu goésteren hicbir belirti yoktu ortada. O
cehennem goriintiileri, 1zdiraplar iginde ciyak ciyak bagiran ve yalvaran o zavalli
bebekler, kadinlar, kizlar, delikanlilar ve erkekler — iste biz bunlara
dayanamiyorduk; oysa o, sanki bunlar yapay bir yanginda oraya buraya kacisan
bir siirti yapma sicanmis gibi aldirmaz bir hava i¢indeydi.

Sonra hep o, buradaki, yeryiiziindeki erkekler ve kadinlardan —hatta en
biiyiiklerinden ve en yiicelerinden— onlarin yaptiklarindan s6z ederken bile gizli
bir utan¢ duyuyorduk, ciinkii onun tarzi bu insanlarin ve yaptiklarinin onun
goziinde bes para etmez, kotii sonuclar getirdigini gosteriyordu; cogu zaman
insan, onun sineklerden s6z etmekte oldugunu saniyordu. Hatta bir keresinde
acik acik, cevrenin bdylesine aptal ve cahil, énemsiz ve kendini begenmis,
boylesine hastalikli ve celimsiz, perisan, zavalli, degersiz insanlarla dolu
olmasina karsin, buradaki insanlarin onun agisindan oldukga ilging oldugunu bile
sOyledi. Bunu ¢ok normal bir sey sdylilyormus gibi, hi¢ kizginhk belirtisi
gostermeden soylemisti, tipki birinin tuglalardan, giibreden ya da hicbir énemi
ve duygular1 olmayan bagka bir seyden s6z ederken yaptigi gibi. Onun bunu
herhangi bir bicimde kirici olmak amaciyla sdylemedigini anlayabiliyordum,
ama zihnime bunu, pek de nazik bir davranis degil diyerek kaydettim.

“Nazik davranmak ha!” dedi. “Vallahi bu yalnizca gercegin ta kendisi, gercek
de nazik davranmamak demektir, nazik davranislar yalnizca bir uydurmadir. Sato
tamamlandi. Begendiniz mi?”

Kim olsa ister istemez begenirdi satoyu. Bakinca cok giizel goériiniiyordu,
Oylesine bicimli ve miikemmeldi, ayrica biitiin ayrintilarinda, kulelerinde
dalgalanan kiiciik bayraklara kadar ¢ok zekice eksiksiz yapilmisti! Seytan artik



bizim toplar yerlerine yerlestirmemiz, mizraklari yerlerine takmamiz ve atlilari
ortaya cikarmamiz gerektigini sOyledi. Adamlarimiz ve atlarimiz goriilmeye
degerdi, bizim bu gibi seyleri yapmakta hicbir ustaligimiz elbette olmadigindan,
amaclanan seye o kadar az benziyorlardi ki! Seytan, bunlarin o zamana dek
gordiiklerinin en kotiileri oldugunu soyledi, sonra dokunup onlar canlandirinca,
yaptiklar hareketler —bacaklarinin hepsinin ayni uzunlukta olmamasi nedeniyle—
o kadar giiliingtii ki! Sarhosmus gibi kayiyorlar, oraya buraya savruluyorlar,
cevrelerinde bulunan herkesin yasamim tehlikeye atiyorlardi, sonunda tékezleyip
yere yigildilar, caresizlik icinde debelenerek orada dylece kalakaldilar. Bu da
bizi kahkahalarla giildiirdli, seyredilmesi utanc¢ verecek bir sey olsa bile. Seref
atist yapmak tizere toplara camur dolduruldu, ama oylesine carpik curpuk,
oylesine kotii yapilmislardi ki, patlatildiklarinda hepsi c¢atlayip dagildi,
topculardan bazilarim 6ldiirdii, bazilarin1 da sakatladi. Seytan simdi, bir
firtnamiz, istersek bir de depremimiz olacagini sdyledi, ama hepimizin tek tek
tehlikeden uzak durmamiz gerektigini belirtti. Biz 6teki insanlara da seslenip
uzak durmalarim s6ylemek istedik, ama o, onlara aldirmamamizi séyledi, onlarin
hicbir onemi yoktu, iistelik ileride su ya da bu gereksinmemiz olursa, o
insanlardan daha fazla yapabilirmisiz, dyle dedi.

Satonun {izerine kiiclik, kapkara bir firtina bulutu gelip inmeye basladi, ¢cok
kiiciik simsekler cakti ve gok giirlemeleri duyuldu, yer sarsildi, riizgar esti,
uguldadi, yagmur yagdi, insanlar kagarak siginmak amaciyla oluk oluk satonun
icine dolustular. Bulut daha da karararak ¢okiip asagiya yerlesti, sato bulutlarin
arasindan zar zor secilebiliyordu, simgsekler alev sacar gibi art arda cakiyordu,
satonun icinden geciyordu, sato yanmaya basladi, kizil alevler parladi, siddetle
bulutu delip icinden gecti, insanlar ¢iglik atarak ucarcasina digariya firladilar,
ama Seytan bizim yalvarmalarimiza, aglamalarimiza, yakarmalarimiza hig
aldirmadan eliyle tutup o insanlar1 yeniden, gerisingeriye satonun igine tikti,
riizgarin ¢ikardigi ugultularin ve gok giirlemelerinin ortasinda cephanelik
patladi, bunun yarattig1 sarsinti yerde kocaman bir yarik olusturdu, satonun
enkazi ve kalintilar1 o yarigin icine yuvarlandi, yarik satoyu yutup gézlerden
sildi, biitiin o insanlarin iistiinii kapatti, bes yiiz zavalli yaratik arasindan kurtulan
bir tek kisi bile olmadi. Uziintiimiizden yiireklerimiz eridi, kendimizi tutamayp
gozyaslarina gomiildiik.

“Aglamayin,” dedi Seytan, “onlarin hi¢bir degeri yoktu.”
“Ama hepsi cehenneme gittiler!”

“Aaa, bunun hi¢ 6nemi yok, onlardan ¢ok daha fazlasim yapabiliriz biz.”



Onun yiiregini yumusatmaya calismanin hicbir faydasi olmazdi, belli ki onda
duygu diye bir sey yoktu, durumu anlamiyordu. Her yerinden seving
fiskinyordu, biitiin bu olanlar seytanca bir kiyim degil de bir diigiinmiis gibi nese
icindeydi. Ustelik bizi de kendisininkine benzeyen duygular icine sokmaya
kararliydi, elbette biiyiileyici etkisiyle bu arzusunu da gerceklestirmesini saglad.
Bunu yapmak, onun icin hic¢ de zor bir sey degildi, bizimle caninin istedigi gibi
oynuyordu. Kisa siire sonra hepimiz o mezarin iistiinde hoplayip ziplamaya
basladik, o da bize cebinden cikardig: garip, giizel bir miizik aletiyle tath ezgiler
calmaya bagladi — ama belki cennetin disinda buna benzer miizik yoktur, o da bu
miizigi zaten oradan getirmisti, dyle diyordu. Miizik insam zevkten deli
ediyordu, biz de bakislarimizi onun istiinden ayiramiyorduk, istelik
gozlerimizdeki bu bakiglar yiireklerimizden geliyordu, bakislarimizin dilsiz
olarak anlattiklarinda tapinma vardi. Seytan dansi da cennetten getirmisti, bu
oynayislarin icinde cennet bahcesinin dupduru mutlulugu vardi.

Artik bir is icin oradan ayrilmasi gerektigini soyledi. Oysa biz bunu diisiinmek
bile istemiyorduk, ona siki siki tutunduk, kalmasi i¢in yalvardik, bu da onun cok
hosuna gitti, bunu soézleriyle dile getirdi, heniiz gitmeyecegini, birazcik daha
bekleyecegini, oturup bizimle birka¢ dakika daha konusacagim soyledi,
Seytan’in yalnizca gercek adi oldugunu, bizim onu yalnizca bu adiyla tanimamiz
gerektigini acikladi, ama bagkalarinin yaninda anilmasi icin baska bir ad
secmisti, yalnizca siradan bir ad, insanlarin adlar1 gibi — Philip Traum.

Bu ad bizim kulaklarimiza, boylesi bir varlik icin dyle tuhaf ve siradan bir ad
gibi geldi ki! Ama bu onun karariydi sonunda, biz de hicbir sey sdylemedik,
onun karar vermis olmasi yeterliydi.

O giin harika seyler gormiistiik, diisiincelerimi eve dond{igiim zaman bunlar1
anlatirken duyacagim zevk doldurmaya basladi, ama o benim diisiincelerimi fark
ederek soyle dedi:

“Hayir, biitiin bu olup bitenler dérdiimiiziin arasinda bir sir. Istiyorsaniz,
bunlar1 anlatmaya calismaniza karismak istemem, ama ben sizin dillerinizi
denetleyip koruyacagim, siz de bu sirla ilgili hicbir seyi agzimzdan
kacirmayacaksimz.”

Bu bizde diis kinkhig1 yaratti, ama yapilacak bir sey yoktu, birka¢ kez icimiz
cektik. Tath tath konusmay: siirdiirdiik, o bizim diigiincelerimizi hep okuyor,
onlara yanitlar veriyordu, bana onun yaptig1 seylerin en harikasi buymus gibi
geldi; ama o, benim zihnimden gecen bu diisiincelerin arasina girerek soyle dedi:



“Hayir, senin icin bu bir harika niteligi tasiyabilir, ama benim icin harika degil.
Ben senin gibi sinirlandirilmig biri degilim. Ben insanin kosullariyla baglanmig
degilim. Sizlerin insanca zaaflarimz1 6lgebilir, anlayabilirim, ¢linkii ben bunlari
inceledim, ama bu zaaflarin hicbiri bende yoktur. Dokundugunuzda elinize diri
gelse bile benim tenim gercek degildir, giysilerim gercek degildir, ben bir
ruhum. Peder Peter geliyor.” Cevremize bakindik ama kimseyi goremedik.
“Heniiz goriis alanina girmedi, ama biraz sonra goreceksiniz.”

“Sen onu taniyor musun, Seytan?”
“Hayr.”

“Geldigi zaman onunla konusur musun? O bizler gibi cahil ve sikici degildir,
seninle konusmay1 o kadar cok ister ki! Onunla konusur musun?”

“Baska bir zaman, evet, ama simdi olmaz. Biraz sonra isimin basina gitmem
gerekiyor. Iste kendisi de geliyor, onu gorebilirsiniz. Kipirdamadan oturun ve
hicbir sey soylemeyin.”

Baslarimiz1 kaldirip baktik, Peder Peter’in kestanelerin arasindan bize dogru
geldigini gordiik. Biz liclimiiz otlarin arasinda oturuyorduk, Seytan da bizim
onlimiizde, patikanin icinde oturuyordu. Peder Peter, basini &niine egmis,
diisiinceler icinde yavas yavas yaklasti, bize birka¢c metre kala durdu, sapkasini
cikararak ipek mendilini cebinden aldi, orada yiiziindeki terleri silerek bizimle
konusacakmis gibi durdu, ama konusmadi. O anda fisildayarak, “Beni buraya
getiren seyin ne oldugunu bulamiyorum, sanki bir dakika ©Once calisma
odamdaydim — ama sanirim, bir saattir diislere dalmis durumdaydim, hig
farkinda olmadan bu kadar yol gelmisim, ciinkii su sorunlu giinlerde hic de
kendimde degilim.” dedi. Sonra mirildana mirildana yiiriimeye devam etti, sanki
orada hicbir sey yokmus gibi Seytan’in icinden gecip ilerledi. Bunu goriince
soluklanimiz kesildi. Urkiitiicii bir sey oldugu zaman insanin neredeyse hep
yaptig1 gibi, icimizden bagirmak geliyordu, ama gizemli bir sey bize engel oldu,
hi¢ sesimizi ¢ikarmadik, yalmz hizhi hizli soluk alip veriyorduk. Sonra agaclar
Peder Peter’i biraz gozlerden sakladi ve Seytan soyle dedi:

“Size soyledigim gibi — ben yalnizca bir ruhum.”

“Evet, insan bunu simdi anhyor,” dedi Nikolaus, “ama biz ruh degiliz. Onun
seni gormedigi apacik ortada, iyi ama biz de goriinmez miyiz? Bize bakti ama,
gormiis gibi bir havasi yoktu.”

“Hayir, onun icin hi¢birimiz goriilebilir degildik, cilinkii ben bunun bdyle



olmasin istedim.”

Bu neredeyse inanilmayacak bir sey gibiydi, biitiin bu romantik ve harika
seyleri gercekten gormekte olmamiz ve bunlarin bir diis olmamasi. Oysa Seytan
orada Oylece oturuyor, baska herhangi biriymis gibi goriiniiyordu —0ylesine
dogal, yalin ve cekiciydi, her zaman yaptig1 gibi konusmaya devam ediyordu—
vallahi, bizim o sirada neler hissetmekte oldugumuzu anlatmakta sozler yetersiz
kalir. Bu bir esrime durumuydu, esrime de sozciiklere sigmayacak bir seydir,
miizik gibi bir duygu verir insana, miizigi bagka birinin de aym duygularn
hissedecegi bicimde anlatamaz insan. Simdi o bir kez daha eski caglara
dénmiistii, o ¢aglar1 bizim éniimiizde canlandiriyordu. O kadar ¢ok sey o kadar
cok sey gormiistii ki! Ona bakmak, insanin ve arkasinda bunca c¢ok deneyim
bulunmasinin nasil bir sey oldugunu diisiinmeye calismak dylesine hayret verici
bir seydi ki

Ama bu, kendinizi ¢ok ac1 verici 6lciide 6nemsiz, giindelik bir yaratik, tistelik
cok kisa ve degersiz, bir giinliik bir yaratik gibi gérmenize neden oluyordu.
Ayrica o, bizim ezilen gururumuzu iyilestirmek icin higbir s6z s6ylemiyordu —
hayir, tek bir soézciik bile etmiyordu, insanlardan hep o eski aldirmazlik havasi
icinde s6z ediyordu— tipki insanin tuglalardan, giibre yiginlarindan, buna benzer
seylerden soz ederken yaptig1 gibi. Amaci bizi incitmek degildi, bunu
anlayabiliyordunuz, tipki bizim de bir tugladan s6z ederken, o tuglaya hakaret
etmeyi amaclamamiz gibi, bir tuglanin duygularinin bizim icin hicbir degeri
yoktur, tuglanin duygulari olup olmadig1 aklimizin ucundan bile ge¢cmez.

Bir keresinde, en g6z kamastirici krallar, fatihleri, sairleri, peygamberleri,
korsanlar1 ve dilencileri elinde bir demet —yalmzca bir tugla yi1gini— yaparak
birlestirirken ben utanarak insandan yana olumlu bir s6z edeyim dedim, ona
insanlarla kendisi arasinda neden bu kadar biiyiik bir ayrim goézettigini sordum.
Bu soru karsisinda bir an bocaladi, bu kadar garip bir soruyu benim nasil
sorabildigimi anlayamamis gibi goriinliyordu. Sonra soyle dedi:

“Insanla benim aramdaki ayrim mi? Bir 6liimliiyle bir éliimsiiz arasindaki fark
mi1? Bir bulutla bir ruh arasindaki ayrim mi?” Bir aga¢ kabugunun iizerinde
siiriinmekte olan bir tahta bitini eline aldi: “Sezar’la bunun arasindaki ayrim
nedir?”

Ben, “Dogalar geregi ve aralarindaki zaman farki nedeniyle karsilastirillamaz
olan seyleri birbiriyle karsilastiramaz insan.” dedim.

“Kendi sorunu kendin yamitladin.” dedi. “Ben bunu genisletecegim. Insan



topraktan yapilmistir — ben yapilisin1 gérdiim. Bense topraktan yapilmis degilim.
Insan bir hastaliklar miizesidir, bir pislikler evidir, bugiin gelir, yarin gider; yola
toprak olarak cikar, pis bir koku olarak cekip gider; ben Yokolmayanlar’in
olusturdugu bir soylular sinifindanim. Sonra insanda Ahlak Duygusu vardir.
Anhyor musun? Onda Ahlak Duygusu vardir. Bu bile kendi basina aramizdaki
ayrimi gostermeye yeter.”

Bu sorunu c¢o6ziime kavusturmus gibi, konusmasimi burada kesti. Ben
izlilmiistiim, ciinkii o siralarda Ahlak Duygusu’nun ne oldugu konusunda ancak
bulanik bir fikrim vardi. Yalnizca, bu duyguya sahip olmamizdan dolay1 gurur
duydugumuzu biliyordum, onun bu duygudan 6yle s6z etmesi beni yaraladi, en
cok sevdigi siis esyasinin begenildigini sanan, sonra da bagkalarinin onunla alay
ettigini duyan bir kizin hissedeceklerini hissettim. Bir siire hepimiz suskunluk
icinde kaldik, bana gelince, ben ruh ¢okiintiisii icine girdim. Daha sonra Seytan
yeniden konusmaya basladi, cok gecmeden agzindan dylesine neseli ve canl bir
hava icinde giizel s6zler dokiilmeye bagladi ki nesem yeniden yerine geldi. Bize
oyle akil celici bazi seyler anlatti ki hepimiz bir kahkaha tufanina yakalandik,
Samson’un megaleleri tilkilerin kuyruklarina baglayip o tilkileri Filistinlilerin
musir tarlasina saliverdigini, sonra da ¢itin iistiine oturup yanaklarindan oluk gibi
gozyaslar1 akarak elleriyle bacaklarini doviip kahkahalar attigin1 anlatirken bu
tabloyu yeniden animsamasi, Seytan’in kendisini de kahkahalara bogdu,
gercekten ¢ok giizel, cok neseli bir zaman gecirdik. Daha sonra soyle dedi:

“Simdi isimi yapmaya gidiyorum.”

Hepimiz birden, “Gitme!” diye bagirdik. “Gitme, bizimle kal. Geri
gelmeyeceksin.”

“Evet, gelecegim, size s6z veriyorum.”
“Ne zaman? Bu gece mi? Zamanin soyle.”
“Uzun siirmez. Goreceksiniz.”

“Biz seni seviyoruz.”

“Ben de sizi. Buna kanit olarak da size harika bir sey gosterecegim. Cogu
zaman giderken ben yalnizca gézlerden silinip giderim ben, ama simdi kendimi
eritecegim, sizin de bunu gérmemizi saglayacagim.”

Ayaga kalkti, her sey cabucak olup bitiverdi. Seytan inceldi, inceldi, sonunda
sabun kopiigiinden bir baloncuk oldu, ama sekli hala ayniydi. Bir sabun kopiigii



baloncugunun arkasindan goérebileceginiz gibi, onun arkasinda kalan calilar1 da
hala gorebiliyordunuz, doért bir yaninda sabun képiigii baloncugunun o zarif,
yanardoner renkleri oynasiyor, parildayip soniiyordu, bunlarin yani sira sabun
kopiigii baloncugunun olusturdugu kiirenin {izerinde hep gordiigiimiiz
ebemkusagina benzer bir sey vardi. Bir kopiik baloncugunun haliya carptigin,
patlamadan 6nce ucarak hafifce yere carptiktan sonra patladigim
gormiissiiniizdiir. O da bunu yapti. Yerinden zipladi, otlara degdi — sicradi —
ucarak ilerledi — yeniden yere degdi — bdylece yoluna devam etti — sonra da
patladi — Pof! Onun oldugu yerde de bir bosluk kaldi.

Bunu seyretmek cok garip, cok giizel bir seydi. Biz hicbir sey sdylemedik,
orada hayretler icinde, diiglere kapilmis, gozlerimizi kirpistirarak dylece oturup
kaldik, en sonunda Seppi ayaga kalkti, yasli bir havayla icini cekerek soyle dedi:

“Sanirim bunlarin higbiri olmadi.”
Nikolaus da i¢ gecirdi, onun soyledikleriyle hemen hemen ayni seyi séyledi.

Onlarin bunu boyle dile getirdiklerini duymak beni cok mutlu etti, ciinkii
benim kendi zihnimde de aym dondurucu korku vardi. Sonra zavalli yash Peder
Peter’in dolasarak, basi 6ne egilmis, yerde bir seyler arayarak déniip geldigini
gordiik. Bize iyice yaklasinca basini kaldirip bakti, bizi gordii ve, “Ne zamandir
buradasiniz cocuklar?” dedi.

“Kisa bir siiredir Peder.”

“Oyleyse ben buraya geldigimden beri, belki de siz bana yardim edebilirsiniz.
Keci yolundan tirmanarak mi geldiniz?”

“Evet Peder.”

“Bu iyi olmus. Ben de aym yoldan geldim. Kesemi kaybettim. Iginde fazla bir
sey yoktu, ama az da olsa benim i¢in 6nemliydi, ¢linkii varim yogum o kadardi.
Herhalde siz 6yle bir sey gormediniz?”

“Hayir Peder, ama aramaniza yardim ederiz.”
“Ben de sizden bunu isteyecektim. Aaa, iste buradaymis!”

Biz heniiz keseyi gormemistik, oysa kese orada, tam da Seytan’in erimeye
bagladigi zaman bulundugu yerde duruyordu — elbette Seytan eridiyse ve bu bir
yanilsama degildiyse. Peder Peter keseyi yerden aldi, cok sasirmis goériiniiyordu.



“Bu benim kesem,” dedi, “ama icindekiler benim degil. Bu kese siskin,
benimki incecikti; benimki hafifti, bu agir.” Keseyi acti, i¢i agzina kadar altin
sikkelerle doluydu. Peder bunlan istedigimiz siire seyretmemize izin verdi,
elbette biz de o paralara uzun uzun baktik, ciinkii daha 6énce bu kadar cok paray1
bir arada gérmemistik. Hepimizin agzi, “Bunu Seytan yapti!” demek icin acildi,
ama hicbirimizden ses cikmadi. Iste durum béyleydi, anliyorsunuz ya —
Seytan’in s0ylememizi istemedigi seyi soyleyemiyorduk, kendisi de zaten boyle
demisti.

“Cocuklar, siz mi yaptiniz bunu?”

Bu soru bizi giildiirdii. Bunun ne kadar aptalca sorulmus bir soru oldugunu
anlayinca o da giildii.

“Kim ugradi buraya?”

Agizlarimiz bu soruya yanit vermek iizere acildi, ama bir an dylece acik kalds,
clinkii “hi¢ kimse” diyemiyorduk, bu dogru olmayacakti, dogru sozciik de
agzimizdan ¢ikmiyordu, sonra benim aklima dogru yanit geldi ve soyle dedim:

“Ugrayan insan degildi.”
Obiirleri de, “Ayniyla yle.” dediler ve agizlarim kapattilar.

“Ayniyla dyle degil.” dedi Peder Peter ve cok sert bir havayla bize bakti. “Ben
bir siire 6nce buradan gectim, hi¢ kimse yoktu, ama bu énemli degil, o zamandan
bu yana buraya birisi ugramis. O kisinin buradan, siz gelmeden énce gectigini
sOylemek degil istedigim, ama birisi buradan ge¢mis, bunu biliyorum. Serefiniz
lizerine — kimseyi gérmediniz mi?”

“Bir insan gormedik.”
“Bu yeterli, bana dogruyu sdylediginizi biliyorum.”

Keci yolunun iizerinde duran paralari saymaya bagladi, biz de dizlerimizin
listiine ¢Okiip onun paralari kiiciik yiginlar halinde istiflenmesine hevesle yardim
ettik.

“Bin yliz kiisur duka!” dedi Peter. “Aman Tanrim! Kegke hepsi benim olsaydi
— Oyle ¢ok ihtiyacim var ki!” Sonra aglayacakmis gibi bir ses ¢ikardi, dudaklari
titredi.

“Hepsi sizin efendim!” diye bagirdik hep bir agizdan, “Son kurusuna kadar!”



“Hayir, bunlar benim degil. Yalmzca dort dukasi benim, gerisi!..” Kendini
diislere kaptirdi, zavalli yashh adamcagiz, elindeki sikkelerden bazilarim
oksamaya basladi, nerede oldugunu unuttu, saclar1 kirlasmis ¢iplak basiyla orada
comelip kaldi, bunu seyretmek cok acikhiydi. “Hayir,” dedi, diislerinden
uyanarak, “bu para benim degil. Hesabin1 veremem. Sanirim bir diismanim... bir
tuzak olmal bu.”

Nikolaus soyle dedi: “Peder Peter, kdyde miineccimin digsinda gercek bir
diismanimiz yok sizin — Marget de diismanimz degil. Yeterince zengin olan ve
yari-diismaniniz olan biri, size kotii bir saka yapmak icin bile bu kadar dukay1
elden ¢ikaramaz. Soruyorum size, bu dogru mu, degil mi?

Peder Peter, ileri siiriilen bu sav karsisinda bir sey diyemedi, bu da onun
nesesini yerine getirdi. “Ama bunlar benim degil, anliyorsunuz ya — benim degil,
ne olursa olsun.”

Bunu istek dolu bir beklenti havasi icinde, kimse kendine karsi cikmazsa
hosnut olacak biri gibi soyledi.

“Bu para sizin Peder Peter, biz de bunun taniklariy1z. Degil miyiz ¢ocuklar?”
“Evet, taniklariy1z — iistelik séziimiize sahip ¢ikacagiz.”

“Tann sizleri korusun, beni neredeyse ikna ediyorsunuz, aslinda ettiniz bile.
Bunun yalnizca yiiz kiisur dukasi benim olsaydi! Evim bu miktara ipotekli, yarin
bu paray1 6demezsek, basimizi sokacak bir evimiz olmayacak. O dort duka her
seyimizdi...”

“Bu paralar sizin, son kurusuna kadar, bunlar1 almak zorundasimiz — biz her
seyin dogru olduguna kefiliz. Degil miyiz Theodor? Degil miyiz Seppi?”

Biz ikimiz buna “evet” dedik, Nikolaus da paralari yeniden o yipranmis eski
kesenin icine doldurup sahibinin eline tutusturdu. Peder Peter, paranin iki yiiz
dukasimi  kullanacagini, c¢linkii buna karsihik evinin iyi bir giivence
olusturdugunu, gerisini de paranin gercek sahibi ortaya cikincaya kadar faize
yatiracagini soyledi, bize gelince, biz de bu paray1 nasil ele gecirdigini gosteren
bir belge — onun icinde bulundugu zorluklardan, sikintilardan, diiriist olmayan
yollara bagvurarak kurtulmadigimin kanmiti olarak gosterilecek bir belge —
imzalayacaktik.
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Ertesi giin Peder Peter, Solomon Isaacs’a borcunu altin paralarla 6deyip geri
kalan paralar1 da faize yatirmak icin ona birakinca ortalik ayaga kalkti. Ayrica
cok giizel bir degisiklik oldu, pek cok insan Peder’i kutlamak iizere onun evine
ugradi, onceleri soguk davranan ¢ok sayida dostu ona yeniden sevecenlikle ve
dostca davranmaya basladi, her seyin {istiine de Marget bir partiye davet edildi.

Gizemli bir sey de yoktu, Peder Peter olanlar1 bagsindan sonuna oldugu gibi
anlatti, bunlar1 aciklayamadigini sdyledi, ama anlayabildigi kadariyla, olanlarin
hepsi Yaradan’in eliyle gerceklestirilmisti.

Birkac kisi, baglarim iki yana sallayarak birbirlerine gizlice, bunun daha ¢ok
Seytan’1in eliyle gerceklestirilmis bir sey gibi goriindiigiinii sdylediler, gercekten
de bdyle cahil insanlar icin bu sasirtici 6lciide iyi bir tahmin gibiydi. Bazilarn
sinsice cevremizde dolasip biz c¢ocuklar1 diiriist davranmaya ve “dogruyu
sOyleme”ye zorlamak istediler, 6greneceklerini hi¢ kimseye hicbir zaman
sOylememeye soz verdiler, biitiin bu olup bitenler ¢ok garip oldugundan, gercegi
yalnizca kendilerini tatmin etmek icin 6grenmek istediklerini sdylediler. Bu isin
sirrini satin almak, bunun icin para dédemek isteyenler bile cikti, keske yanit
olusturacak bir sey icat edebilseydik — ama edemedik, bunu yapabilmemizi
olanaklh kilacak kivrak bir zekamiz yoktu, bu nedenle de bu firsati ister istemez
kacirdik ve ¢ok yazik oldu.

Bu isin sirrini kendimize saklayarak, hicbir zorlukla karsilasmadan dolasmayi
siirdiirdiik, ama oteki sir, biiyiik sir, o muhtesem sir icimizi yakiyordu, sirr
ortaya ¢ikarmak icin can atiyorduk, agiklamak ve insanlari bu sirla saskinliga
ugratmak istegi de camimizi yakiyordu. Ama bu sirm icimizde saklamak
zorundaydik, aslinda sir kendini bizim icimizde kendisi sakliyordu. Seytan bu
sirrin bizim i¢cimizde kalacagini séylemisti, 6yle de oldu. Her giin oradan cekip
gidiyor, Seytan’dan stz edebilelim diye koruya saklamiyorduk, gercekten de
diisiindiigiimiiz ve onem verdigimiz tek konu buydu, gece giindiiz Seytan’in
yolunu gozliiyor, onun cikip geliverecegini umuyorduk, her seferinde daha cok,
daha ¢ok sabirsizlamyorduk. Oteki erkek cocuklarla artik hig ilgilenmiyorduk,
onlarin oyunlarina ve yaptiklarina katilmiyorduk. Seytan’dan sonra bize dylesine
uslu goriiniiyorlard: ki! Onlarin yapip ettigi seyler, Seytan’in antik dénemlerde
seckin kisilerle yasadig1 seriivenlerden, onun mucizelerinden, eriyip yok
olmasindan, kesiflerinden, bu gibi biitiin seylerden sonra bize cok 6nemsiz ve
siradan geliyordu.



Ilk giin boyunca bir tek sey nedeniyle biiyiik bir endise icindeydik, o seyin
izini stirmek amaciyla su ya da bu bahaneyle Peder Peter’in evine gidip durduk.
Bu sey, altin sikkeydi, o sikkenin parcalanip un ufak olacagindan, sahte bir perili
para gibi toza doniiseceginden korkuyorduk. Eger boyle olursa — Ama olmadi.
Gliniin sonunda sikkeyle ilgili hicbir yakinma gelmedi, bundan sonra biz de o
paranin gercek altin oldugundan emin olduk ve endiseyi zihinlerimizden ¢ikarip
attik.

Peder Peter’e sormak istedigimiz bir soru vardi, sonunda ikinci aksam,
aramizda ¢oOplerle kura cektikten sonra, biraz ¢ekinerek onun evine gittik, ben de
o soruyu elimden geldigince rahat bir havayla sordum, gene de istedigim kadar
rahat bir havayla soramadim, ¢iinkii bunun nasil yapilacagini bilmiyordum:

“Ahlak Duygusu nedir efendim?”

Peder Peter, kocaman gozliiklerinin {istiinden bize bakti, “Vallahi, iyiyle
kotiiyli birbirinden ayirmamizi saglayan yetidir.” dedi.

Bu yanit durumu biraz aydinlatti, ama piril piril bir aydinlik degildi bu, ben
biraz umut kirikligina ugramis, bir olciide de utanmistim. Peder, benim
konusmama devam etmemi bekliyordu, sdyleyecek bagka bir sey bulamadigim
icin ben de, “Degerli bir sey midir?” diye sordum.

“Degerli mi? Yiice Tanrnim! Oglum, insani bosu bosuna yok olup giden
hayvanlarin iistiine cikarip yiicelten, onu 6liimsiizliigiin mirascisi kilan tek sey
odur!”

Bu yamt iizerine aklima sodyleyecek bagska bir sey gelmedi, ben de oteki
cocuklarla birlikte onun yanindan ¢iktim, cogu zaman hissettigimiz o belirsiz
doymusluk ama tatmin olmamishk duygusu icinde oradan uzaklastim. Cocuklar
bu konuda benden agiklama istediler, ama ben yorulmustum.

Salondan gecip disariya ciktik, orada Marget piyanosunun basina oturmus,
Marie Lueger’e ders veriyordu. Demek ki ¢ekip giden 6grencilerden biri geri
gelmisti, tstelik etkili olacak, énemli biriydi bu, onun ardindan otekiler de
geleceklerdi. Marget, sicrayarak yerinden kalkti, kosup benim yanima geldi,
gozlerinde yaslarla bize yeniden tesekkiir etti — bu {iciincii kez oluyordu —
kendisini ve amcasini sokaklara diismekten kurtardigimiz icin, biz de ona bir kez
daha bunlart bizim yapmadigimizi sdyledik, ama Marget Oyle biriydi, ona
yapilan iyilik karsiliginda ne yaparsa yapsin siikranlarimi tam olarak dile
getirebilmis hissetmiyordu kendini, biz de istedigi her seyi sdylemesine izin



verdik. Bahceden gecerken, Wilhelm Meidling’in orada oturmus beklemekte
oldugunu gordiik, ciinkii aksam yaklasiyordu ve o dersini bitirdigi zaman
Marget’i kendisiyle birlikte irmak boyunca yliriiylis yapmaya davet edecekti.
Wilhelm Meidling geng bir avukatti, oldukca basariliydi, bu yolda yavas yavas
ilerliyordu. Marget’ten cok hoslaniyordu, Marget de ondan. Bagkalar1 Marget’i
terk ettigi zaman o terk etmemisti, basindan sonuna kadar onlarin yaninda
kalmisti. Bagliligin1 Marget’ten ve amcasindan esirgememisti. Cok yetenekli biri
degildi, ama yakisikli ve iyi yiirekliydi, bunlar da kendi baslarina birer yetenektir
ve yasamda insana yardimci olur. Bize dersin nasil ge¢cmekte oldugunu sordu,
biz de ona dersin neredeyse bitmek iizere oldugunu séyledik. Belki de bitiyordu,
bu konuda higbir sey bilmiyorduk, ama bu yanmitin onun hosuna gidecegini
diistinmiistiik, gitti de; bize de bir zarar1 olmadi.
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Dordiincii giin miineccim, koyaktaki yikik dokiik kulesinden cikip geldi,
sanirim haberi orada almisti. Bizimle giizel bir konusma yapti, anlatabilecegimiz
her seyi ona anlattik, ¢iinkii ondan ¢ok korkuyorduk. Orada bir siire kendi bagina
diisiinerek dylece oturdu, sonra sunu sordu:

“Kac duka demistiniz?”
“Bin yiiz yedi, efendim.”

Sonra kendi kendine konusuyormus gibi sdyle dedi: “Hi¢ g6-riil-me-mis bir
sey bu. Evet... cok garip. Tuhaf bir rastlanti.” Sonra bazi sorular sormaya
bagladi, olay1 bize basindan sonuna kadar yeniden anlattirdi, biz de ona yanitlar
verdik. Sonunda sOyle dedi: “Bin yiiz alti altin duka. Biiytik bir miktar bu.”

“Yedi,” dedi Seppi, onun sOyledigini diizelterek.

“Ah, yediydi, 6yle mi? Bir duka az ya da cok olmus, bunun hi¢ énemi yok,
ama daha 6nce bin yiiz alti demistiniz.”

Ona yanildigin1 s6ylemek bizim agimizdan sakincali olurdu, ama biz onun
yanildigim biliyorduk. Nikolaus, “Bu yanls icin bizi bagislamamzi diliyoruz,
ama biz yedi demek istemistik.” dedi.

“Aaa, bunun hicbir 6nemi yok delikanli; yalnizca, bu uyusmazlik benim
goziimden kacmadi. Aradan birkag giin gecti, her seyi tami tamina animsamaniz
beklenemez. Sayilar bellege kaziyacak 6zel bir durum yoksa insan yanilgiya
diisebilir.”

Seppi hevesle éne atilarak, “Ozel bir durum vard: efendim.” dedi.
“Neymis bu durum, oglum?” diye sordu miineccim, aldirmaz bir havayla.

“Once yi1gm yigin duran sikkelerin hepsini sirayla saydik, her seferinde aym
saylya ulastik — bin yiiz alti. Ama sayma islemi bagladiginda, ben birini saka
olsun diye sakladim, sonra ¢ikarip yeniden yerine koydum ve, ‘Sanirim bir hata
oldu — bin yiiz yedi tane var, bir daha sayalim.” dedim. Yeniden saydik ve elbette
ben hakli ¢iktim. Herkes sasirdi, sonra da ben bunun nasil boyle oldugunu
anlattim.”

Miineccim, doéniip bize bdyle olup olmadigini sordu, biz de 6yle oldugunu



soyledik.

»

“Bu, durumu acikhiyor.” dedi miineccim. “Simdi hirsizin kim oldugunu
biliyorum. Cocuklar, bu para calinmisti.”

Sonra c¢ekip gitti, bizi biiylik bir endise icinde, ne demek istiyor acaba diye
diistinerek merak icinde birakti. Bir saat kadar bir siire icinde, bunun nedenini
anladik, ciinkii artik kéyiin dort bir yaninda Peder Peter’in miineccimden ¢ok
biliyiik miktarda para calmis oldugu icin tutuklandig1 konusuluyordu. Herkesin
dili ¢6zlilmiistii, herkes agzina geleni soyliiyordu. Cogu, Peder Peter’in boyle bir
sey yapacak kisilikte biri olmadigini, bu iste bir yanlishk bulundugunu
soyliiyordu, ama bazilar1 da baglarimi iki yana sallayarak, sefaletin ve
gereksinmenin, zorluklar icindeki bir insana her seyi yaptirabilecegini
sOyliiyordu. Tek bir ayrinti konusunda higbir goriis ayrilig1 yoktu, herkes Peder
Peter’in paranin nasil eline gecmis oldugu hakkinda anlattiklarinin neredeyse
inanilmayacak seyler oldugu konusunda aymi goriisii paylasiyordu. — bu,
Oylesine olmayacak bir sey gibi goriinliyordu ki! Bu insanlar o paranin
miineccimin eline de buna benzer bir yolla gecmis olabilecegini, ama Peder
Peter’in eline hicbir zaman bu yolla gecmis olamayacagim soyliiyorlardi, hicbir
zaman! Biz de artik acilar icinde kivranmaya baslamistik. Peder Peter’in tek
taniklar bizdik, onun uydurdugu bu inanilmaz masali desteklememiz icin bize
ne kadar para 6demis olabilirdi acaba? Insanlar bu gibi seyleri bizimle diiriistce,
acik acik konusuyorlardi, bizse anlattiklarimiza inanmalar1 icin onlara
yalvardigimizda, bizimle bol bol alay ediyorlardi. Anne babalarimizsa herkesten
daha sert davraniyorlardi bize. Babalarimiz ailelerimizin onurunu lekeledigimizi
sOyliiyor, kendimizi bu yalandan kurtarmamizi buyuruyorlardi, biz gercegi
anlattigimizi sdylemeye devam edince de oOfkeden deliye doniiyorlardi.
Annelerimiz karsimizda agliyor, aldigimiz riigveti geri vermemiz icin yalvariyor,
adimiza siirdiirdiigiimiiz lekeden kurtulmamizi istiyor, ailelerimizi bu utangtan
kurtarmamizi soyliiyor, ortaya ¢ikip onurlu bir bicimde her seyi itiraf etmemiz
gerektigini belirtiyorlardi. Sonunda 6ylesine endiselendik, dylesine bezdirildik ki
her seyi basindan sonuna kadar anlatmaya calistik. Seytam ve her seyi — ama
hayir, anlatamiyorduk. Biitiin bu siire boyunca Seytan’in ¢ikip gelecegine ve bizi
bu dertten kurtaracagina inaniyorduk, ama ondan da higbir haber yoktu.

Miineccimin bizimle konusmasinin iistiinden daha bir saat bile gecmeden
Peder Peter hapse atilmisti, paralar bir yere konup miihiirlenmis, yasa
koruyucularin eline teslim edilmisti. Paralar bir torbanin icindeydi, Solomon
Isaacs, saydigindan beri paralara hi¢ dokunmadigini sdyledi, bunlarin o paralar
oldugunu, miktarinin da bin yiiz yedi duka tuttugunu dogrulamasi igin kendisine



yemin ettirildi. Peder Peter kilise mahkemesinde yargilanmak istedigini soyledi,
ama bizim rahibimiz Peder Adolf, kilise mahkemesinin gérevden alinmis bir
rahibi yargilamaya yetkisi bulunmadigim belirtti. Piskopos da onun bu goriisiinii
destekledi. Boylece mesele halledilmis oldu, davamin durusmasi sivil
mahkemede yapilacakti. Mahkeme bir siire toplanmayacakti. Wilhelm Meidling,
Peder Peter’in avukati olacak, elbette elinden geleni yapacakti, ama bize gizlice
bunun kendisi agisindan savunulmasi zor bir dava oldugunu, karsi tarafin
giiciniin ve oOnyargilarinin davanin olumlu sonuc¢lanmasina engel olacagini
soyledi.

Boylece Marget’in yenilerde kavustugu mutluluk da cabucak ucup gitti.
Dostlarindan higbiri onun acisini paylagmak icin gelmedi. Higbirinin gelmesi de
beklenmiyordu zaten, Marget’in partiye daveti de imzasiz bir notla iptal edildi.
Ders almak icin gelecek ©grenci de kalmamisti. Marget kendisini nasil
gecindirebilirdi? O evde oturmaya devam edebilecekti, ciinkii o sirada zavall
Solomon Isaacs’in elinde degil de hiikiimetin elinde bulunsa bile, ipotek parasi
odenmisti. Peder Peter’in ascisi, oda hizmetgisi, kahya kadini, camasircisi, baska
her seyi olan, ayrica Marget’e siitninelik yapmis olan yagh Ursula, Tanri’nin
kendilerine yardim edecegini sdyliiyordu. Ama bunu aliskanlik geregi
yapiyordu, ¢iinkii o iyi bir Hiristiyandi. Aslinda durumu diizeltmeye kendisinin
yardim edecegini sdylemek istiyordu, bunu yapmanin bir yolunu bulabilirse,
kesinlikle yapacakti.

Biz c¢ocuklar gidip Marget’i gérmek ve ona dostlugumuzu gostermek
istiyorduk, ama annelerimiz, babalarimiz cemaatin duygularini incitmekten
cekiniyor, gitmemize izin vermiyorlardi. Miineccim kapi kapi dolasiyor, herkesi
Peder Peter’e karsi kiskirtiyordu, onun sefih bir hirsiz oldugunu, kendisinden bin
yiiz yedi altin duka caldigin1 anlatiyordu. Onun hirsiz oldugunu bundan dolay1
bildigini sdyliiyordu, ciinkii kendisinin kaybettigi ve Peder Peter’in “bulmus”
gibi yaptig1 paranin miktar1 tam olarak bu kadard.

Bu felaketten sonraki dordiincii giin yash Ursula bizim evin 6niinde belirdi,
yikanacak camasir var mi diye sordu, Marget’in onurunu korumak adina bu sirr1
saklamasi icin anneme yalvardi, sirr1 6grenirse Marget bu girisimine hemen son
verirdi, oysa Marget yiyecek sey bulamiyor, zayif diisiiyordu. Ursula’nin kendisi
de giicten diisiiyordu, bu her halinden anlasiliyordu, kendisine ikram edilen
yiyecekleri kithiktan ¢ikmis gibi yedi, ama alip eve yiyecek gétiirmesi icin ikna
edilemiyordu, cilinkii Marget hayir icin verilen yiyecekleri kesinlikle yemiyordu.
Ursula yikamak icin biraz ¢amasir alip irmaga gitti, ama biz pencereden onun
camasir tahtasim kaldiracak giicii bile kalmamis oldugunu gordiik, irmaktan geri



cagirildi kendisine biraz para teklif edildi, ama Marget kuskulanir diye Ursula o
parayl da almak istemedi, sonra yolda buldum diye bir aciklama getirecegini
sOyleyerek parayr aldi. Yalan sdylemis olmaktan ve ruhunu lanetlenmekten
kurtarmak icin, paray1 benim elime verip kendisi beni seyrederken yere atmami
istedi, sonra benim paray1 attigim yere gidip paray1 orada buldu, saskinlik ve
seving icinde bir ¢i1ghik atarak paray1 yerden alip yoluna devam etti. Koydeki
biitiin o6teki insanlar gibi o da c¢arcabuk siradan yalanlar uydurup
sOyleyebiliyordu, iistelik bunu, s6yledigi yalanlara karsi kirectasi ve atesle hicbir
onlem almadan yapiyordu, oysa bu yeni tiirde bir yalandi ve tehlikeli
goriiniiyordu, ciinkii daha 6nce hi¢ boyle bir deneyimi olmamisti. Bir hafta
siireyle uygulama yaptiktan sonra bu konuda artik hi¢ giicliik cekmeyecekti.
Bizler boyle yaratilmisiz.

Benim basim dertteydi, ¢linkii Marget nasil yasayacakti? Ursula her giin yolda
para bulamazdi — hatta ikinci bir kez bile para bulamazdi. Ben de Marget’in
yaninda olmadigim icin utan¢ duyuyordum, iistelik o, dostlarina bu kadar ¢ok
gereksinme duyarken, ama bu benim annemle babamin hatasiydi, benim degil,
benim yapabilecegim bir sey yoktu.

Patika boyunca iizgiin {izgiin yiiriiyordum ki birden icimde beliriveren, cok
neseli, titresimler yaratan bir duyguyla bastan asagi sarsildim, sozciiklerle
anlatilamayacak bir hosnutluk duydum, cilinkii bu Seytan’in yakinlarda
oldugunun belirtisiydi. Bunu daha 6nce de fark etmistim. Bir dakika sonra
Seytan yanimda belirdi, ben de ona biitiin dertlerimi ve Marget’le amcasinin
basina gelenleri anlatiyordum. Birlikte yiiriirken bir donemecten gectik, bir
agacin golgesinde dinlenmekte olan yash Ursula’yr gordiik, kucaginda sokakta
buldugu zayif bir kedi yavrusu vardi, onu oksuyordu. Ursula’ya o kedi
yavrusunu nerede buldugunu sordum, kedinin korudan cikip geldigini, pesine
takildigim soyledi, belki de bu yavrunun annesi ya da arkadaslan yoktu, bu
nedenle Ursula kedi yavrusunu eve gotiiriip ona bakacakti. Seytan soyle dedi:

“Anladigima gore sen c¢ok yoksul birisin. Neden birini daha besleme
sorumlulugunu tistleniyorsun? Neden onu zengin birine vermiyorsun?”

Bunu duyunca Ursula irkilerek basim kaldirip soyle dedi: “Belki onu siz almak
istersiniz. Siz zengin biri olmalisimiz, bu giizel giysileriniz ve iistten bakan
havanizla.” Sonra da burun kivirarak soyle dedi: “Zenginlere verecekmisim — su
diisiinceye bakin hele! Zenginler, kendilerinden bagska kimseye bakmazlar,
yoksullara aciyip onlara yardim edenler yalmizca yoksullardir. Yoksullar ve
Tanri. Bu kedi yavrusunun rizkimi Tanri verecektir.”



“Seni boyle diisiinmeye gotiiren sey nedir?”

Ursula’nin gozleri 6fkeyle kapanip acildi. “Ciink{i bunu biliyorum ben!” dedi.
“Tanr1 gérmeden tek bir serce bile yere diisemez.”

“Ama serce gene de yere diiser. Diistiigiinli gormenin neresi iyi?”

Ursula’nin ¢enesi oynamaya bagladi, ama Oylesine dehsete kapilmisti ki
agzindan tek bir sozciik bile ¢cikmadi. Dilini oynatacak duruma gelince bir 6fke
firtinasina kapilarak, “Sen git de kendi isine bak it d6lii, yoksa sopay1 elime alir,
seni iyice bir pataklarim!” dedi.

Ben konusamiyordum, dylesine korkmustum. Biliyordum ki Seytan’in insan
irki hakkinda zihninde barindirdig1 goriisler nedeniyle, Ursula’y1 oracikta carpip
oldiirmenin onun goziinde hicbir 6nemi yoktu, insanlardan “daha c¢ok vardi”,
dilim tutuldu, Ursula’ya hicbir uyarida bulunamadim. Ama bir sey olmad,
Seytan cok sakin duruyordu — sakin ve aldirmaz. Sanirim Ursula ona higbir
sekilde hakaret etmis olamazdi, bir bokbdceginin kral icin bir hakaret
olusturmamasi gibi. Yash kadin, goriisiinii dile getirdikten sonra sigrayarak
ayaga kalkti, bunu bir gen¢ kiz cevikligiyle yapti. Yillardir boyle cevik bir
hareket yapmamisti. Bu, Seytan’in etkisiyle olmustu, Seytan nereye gelse
zayiflarla hastalara taptaze bir esinti getiriyordu. Seytan’in oradaki varhgi, bir
deri bir kemik olan kedi yavrusunu da etkiledi, yavru yere atlayip bir yapragi
kovalamaya basladi. Bu olay Ursula’y1 saskina cevirdi, orada Oylece oturup
kediyi seyretmeye, 6fkesini biitiiniiyle unutarak hayretler icinde basiyla onu
onaylamaya giristi.

“Ne oldu bu hayvana boyle?” dedi. “Biraz dnce yiiriiyecek giicii bile yoktu.”
Seytan, “Sen daha 6nce bu cins bir kedi gérmedin.” dedi.

Ursula’nin bu alayci yabanciyla dostluk kurmaya hi¢ niyeti yoktu, hi¢ de
yumusak olmayan bir havayla ona bakarak ters bir yanit verdi: “Kim senden
buraya gelip de benim iistiime saldirmani istedi, cok merak ediyorum. Benim
neyi goriip neyi gormedigimi nereden biliyorsun?”

“Dilindeki piirtiikler 6ne dogru yatik olan bir kedi yavrusu gérmedin ki sen
simdiye kadar, gordiin mii?”

“Hayir — sen de gérmedin.”

“Pekala dyleyse, bununkine bak da kendin gor.”



Ursula epeyce ceviklesmisti, ama kedi yavrusu ondan daha da cevikti, bu
nedenle Ursula yavruyu yakalayamadi. Seytan sdyle dedi:

“Ona bir isim tak, belki o zaman gelir.”

Ursula onu birkac degisik adla cagirmaya calisti, ama kedi yavrusu hi¢ orali
olmadi.

“Onu Agnes diye cagir. Bu ad1 dene.”

Yaratik bu adi duyar duymaz tepki verdi, hemen geliverdi. Ursula yavrunun
diline bakti. “Aman Tanrim, s6yledigin dogru!” dedi. “Daha 6nce hi¢ bu tiir bir
kedi gormemistim. Senin kedin mi bu?”

“Hayr.”
“O zaman nasil oldu da adin1 pat diye biliverdin?”

“Ciinkii bu cins kedilerin hepsinin adi Agnes’tir, baska bir ada tepki
vermezler.”

Ursula etkilenmisti. “Diinyanin en harika seyi bu!” Sonra yiiziinii bir endise
bulutu kapladi, clinkii kér inanclar1 depresmisti, o yaratig1 istemeye istemeye
yere birakarak soyle dedi: “Sanirim, gitmesine izin vermem gerekiyor,
korktugumdan degil — hayir, tam olarak boyle diyemem, her ne kadar rahip —
vallahi, insanlarin dediklerini de duydum — gercekten de pek cok insanin...
Sonra iistelik kedi de artik epeyce iyilesti, kendine bakabilecektir.” Icini cekti,
sunlar mirildanarak arkasim déndii: “Oylesine giizel bir kedi yavrusu ki bu, cok
iyi bir can yoldas1 olurdu — iistelik bu zorlu giinlerde evimiz ¢ok hiiziinlii ve ¢ok
sessiz... Bayan Marget Oyle bir yas havasi icine girdi ki tam bir goélgeye
doniistii, yash efendimi de hapse attilar.”

Seytan, “Kedinin gitmesine izin vermen ¢ok yazik oldu,” dedi.

Ursula hemen arkasina doéndii — sanki birinin kendisini yiireklendirmesini
umuyor gibiydi.

“Neden?” diye sordu, hevesle.
“Ciinki bu cins kediler insana sans getirir.”

“Oyle mi? Dogru mu bu? Gen¢ adam, bunun dogru oldugunu biliyor musun?
Nasil sans getiriyor?



“Vallahi, en azindan para getiriyor.”

Ursula’nin umutlar kirildi. “Para mi? Kedi para m1 getiriyor? Su diisiinceye
bak! Onu burada kimseye satamazsin, insanlar burada kedi satin almazlar,
bedava kedi bile veremezsin onlara.” Gitmek iizere arkasinm déndii.

“Ben satmay1 kastetmiyorum. Ondan gelir elde etmekten s6z ediyorum. Bu tiir
kedilere ugurlu kedi denir. Bu kedinin sahibi, her sabah cebinde dért gilimiis
groschen!2! bulur.”

Ben yash kadinin yiiziinden kizginhginin artmakta oldugunu goriiyordum.
Hakarete ugramisti. Bu gen¢ cocuk onunla alay ediyordu. Ursula’nin aklindan bu
diisiinceler geciyordu. Ellerini cebine soktu, gen¢ adamin agzinin payini
vermeye hazirlanarak diklesti. Ofkesi iyice kabarmusti, yiiziine ates basmusti.
Agz1 acildi, disariya sert bir tiimcenin ii¢ sozciigli dokiildii... sonra o agiz
kapandi, yiiziindeki 6fke de yerini saskinliga, hayrete, korkuya ya da odyle bir
seye birakti, ellerini yavasca ceplerinden cikardi, acti ve ylece tuttu. Bir elinde
bana ait olan para, 6tekinde de doért glimiis groschen duruyordu. Ursula, bir siire
paralara dikkatle bakti, belki de groschen’ler ucup gidecek mi diye bakiyordu,
sonra heyecanl bir havayla soyle dedi: “Dogruymus — dogruymus — utaniyorum
ve senden beni bagislaman diliyorum, ah benim sevgili efendim, ey hayirsever
kisi!” Sonra Seytan’in yanina kadar kosup Avusturya adetleri geregince elini
tekrar tekrar Optii.

Ta icinde belki bunun bir cadi-kedi ve Seytan’in masasi oldugunu inaniyordu,
ama bunun 6nemi yoktu, boylece Ursula’nin verdigi sozii tutabilecegi, ailenin
giinliik yasamim siirdiirmesini saglayabilecegi daha da kesinlesmis oluyordu,
clinkii parayla ilgili konularda, koéyliilerin en dindarn bile Seytan’la yapacagi
anlasmaya, bir basmelekle yapacagi anlasmadan daha ¢ok giivenirdi. Ursula,
Agnes’i kucagina alip evin yolunu tuttu, ben de keske onun ayricaligina,
Marget’i gérme ayricaligina ben de sahip olsaydim dedim.

Sonra hemen solugumu tuttum, ciinkii kendimizi orada bulmustuk. Orada,
salonda Marget ayakta durmus, hayretler icinde bize bakiyordu. Zayif diismiis,
solgunlagsmisti, ama ben bu kosullarin Seytan’in yarattigi hava icinde uzun siire
boyle devam edemeyecegini biliyordum, bekledigim gibi de oldu. Seytan’1 —yani
Philip Traum’u— onunla tanistirdim, oturup konustuk. Biz kdylimiizde basit
insanlardik, bir yabancinin hog bir kisiligi varsa, onunla kisa siirede dostluk
kurardik. Higbir ses duymamis olmasina karsin, Marget bizim iceriye nasil
girdigimizi merak etti. Traum kapinin acik oldugunu, bizim de iceriye girip, o
arkasini doniip bizi selamlayincaya kadar bekledigimizi sdyledi. Bu dogru



degildi, acik kapi falan yoktu, biz duvarin icinden, catidan, bacadan ya da iste
her nerdense iceriye girmistik, ama bunun 6nemi yoktu, Seytan birinin neye
inanmasini istiyorsa, o kisi o seye inaniyordu, Marget de bu agiklamay1 hemen
kabul etti. Marget’in akli zaten neredeyse biitiiniiyle Traum’a takilmusti,
gozlerini ondan alamiyordu, Traum Oylesine yakisikliydi. Bu da bana kivang
veriyor, beni gonendiriyordu. Ben Traum’un biraz hava atmasin bekliyordum,
ama o bunu yapmadi. Traum, yalmzca dostca davranislarda bulunmakla ve
yalanlar uydurmakla ilgileniyor gibiydi. Kendisinin 6ksiiz oldugunu séyledi. Bu
da Marget’in ona acimasina yol acti. Kizin goézleri yasardi. Traum, annesini hig
tamimadigim soyledi, annesi o daha kiiciikken 6lmiistii, babasinin sagliginin da
cok bozuk oldugunu, s6z etmeye degecek bir miilkii — aslinda para edecek hicbir
seyi — bulunmadigini soyledi, ama tropiklerde ticaretle ugrasan bir amcasi vardi,
bu amca cok varlikliydi ve bir tekeli vardi, Traum destegini bu amcasindan
aliyordu. Iyi yiirekli bir amcadan soz edilmesi bile Marget’e kendi amcasim
animsatmaya yetti, gozleri yeniden doldu. Marget ikisinin de amcalarinin bir giin
birbirleriyle tanismalarini umdugunu sdyledi. Bu benim tiiylerimi diken diken
etti. Philip de bunun olmasimi umdugunu soyledi, bu da gene benim tiiylerimin
diken diken olmasina yol acti.

Marget, “Belki de tanigirlar,” dedi. “Sizin amcanmz ¢ok seyahat eder mi?”
“Ah, evet, her yeri dolasir, her yerde is baglantilar1 vardir.”

Iste boylece sohbet etmeyi siirdiirdiiler; zavalli Marget, iiziintiisiinii kisa bir
siire icin de olsa unutmus oldu. Bu, son zamanlarda belki de onun gecirdigi
gercekten canli ve neseli tek saat oldu. Onun Philip’ten hogslandigini
goriiyordum, hogslanacagini da biliyordum. Sonra Seytan papaz olmak igin
egitim gormekte oldugunu sdyleyince, Marget’in ondan daha da ¢cok hoslanmaya
bagladigini goérebiliyordum. Daha sonra Traum, Marget’e amcasini gorebilmesi
icin hapishaneye girmesini saglayabilecegini sdyleyince, bu miithis bir etki
yaratti. Traum gardiyanlara kiiciik bir armagan verecegini, Marget’in hep
aksamlar1 karanlik bastiktan sonra oraya gitmesi gerektigini, hicbir sey
sOylememesini, yalnizca su kagidi gosterip iceriye girmesini, sonra ¢ikarken
gene o kagidi gostermesini sdyledi — sonra o kagidin iizerine garip isaretler
ciziktirip kagidi Marget’e verdi, Marget 6ylesine biiyiik bir siikran duygusu icine
girmisti ki hemen biiyiik bir heyecana kapilip giinesin batacagi saati beklemeye
basladi, ciinkii o eski, acimasiz giinlerde mahpuslarin yakinlarini gérmelerine
izin verilmiyordu, bazen insanlar hapishanedeki bir yakininin yiiziinii gormeden
yillar geciriyordu. Ben o kagidin {izerindeki isaretlerin bir tiir biiyli olduguna
karar verdim, gardiyanlar ne yaptiklarim bilmeyeceklerdi, yaptiklar seyleri de



daha sonra hi¢c amimsamayacaklardi, bu gercekten boyle olacakti. Ursula simdi
basini kapidan iceriye uzatmis soyle diyordu:

“Aksam yemegi hazir, kiiciik hanim” Sonra bizi gordii ve korkuya kapildi,
bana yanina gitmem igin bir isaret yapti. Ben de gittim, Marget’e kediden stz
edip etmedigimi sordu. Ben etmedigimi sdyleyince Ursula’min ici rahatladi,
benden ona kediden s6z etmememi rica etti, ¢iinkii Bayan Marget olanlar
ogrenirse, onun ugursuz bir kedi oldugunu diisiinecek, bir rahip cagiracak ve
kedinin getirdigi biitiin armaganlar1 giinahlarindan arindirtacakti, o zaman da
artik kediden herhangi bir kazan¢ saglanamayacakti. Ben, Ursula’ya Marget’e
hicbir sey sdylemeyecegime s6z verdim. Ursula’nin i¢i rahatladi. Sonra ben
Marget’e veda etmeye hazirlanirken Seytan araya girdi, cok cok canl bir
havayla —vallahi, kullandig1 s6zciikleri tami tamina animsamiyorum ama neyse—
sonunda kendini de, beni de aksam yemegine davet ettirmeyi basardi. Elbette
Marget, utancindan perisan oldu, ¢linkii evde hasta bir kusu doyurmaya yetecek
kadar bile yiyecegin bulundugunu diisiinmesi icin hicbir neden yoktu. Ursula,
Seytan’in soylediklerini duyup hemen odaya geldi, hic de memnun olmus bir
havast yoktu. Once Marget’in Oylesine taptaze ve pespembe bir havaya
biiriinmiis oldugunu goériince sasird1 ve saskinligini dile getirdi, sonra Bohemce
olan ana dilinde konusarak —sonradan 6grendigime gore— sunlar1 s6ylemis: “Onu
buradan génderin Bayan Marget, evde yeterince azik yok.”

Ama Marget daha konugsma olanag1 bulamadan s6zii Seytan aldi, Ursula’ya
onun dilinde yanit vermeye basladi — bu Ursula’y1 da, hanimini da ¢ok sasirtt.
Seytan soyle dedi: “Ben seni bir siire 6nce yolun asagisinda gérmemis miydim?”

“Evet, efendim,”

“Ah, buna sevindim iste, goriiyorum ki beni amimsiyorsun.” Seytan bir adim
atip Ursula’nin yanina yaklasti, fisildayarak ona sunlar1 soyledi: “Sana onun bir
ugurlu kedi oldugunu sdylemistim. Endiselenme, o her seyi saglayacaktir”

Bu sozler Ursula’nin icinde bulundugu endiseleri siingerle silmis gibi yok etti,
Ursula’nin gozleri parasal kazang saglamis olmanin derin sevinciyle dolarak
parladi, kedinin degeri gittikce artiyordu. Marget’nin kafas1 Seytan’a yaptigl
daveti bir bakima icine sindirmekle megsguldii, bunu olabilecek en iyi yolla,
kendisi icin dogal bir sey olan diiriistliikle yapiyordu. Seytan’a kendisine
sunabilecekleri pek fazla bir seyleri bulunmadigini, ama o isterse bulunanlari
kendisiyle seve seve paylasmaya hazir olduklarim soyledi.

Aksam yemegini mutfakta yedik, masada bize Ursula hizmet etti. Tavada



kiiciik bir balik vardi, kizarmis, kitir kitir ve istah aciciydi, insan Marget’in
boylesine giizel bir yemek beklemedigini gorebiliyordu. Ursula balig1 masaya
getirdi, Marget de onu Seytan’la benim aramda paylastirdi, kendisine baliktan
hicbir sey almak istemedi, o giin caninin balik yemek istemedigini agiklamaya
calisti, ama soziinii bitiremedi. Bunun nedeni, tavada bir baligin daha belirdigini
fark etmesi olmustu. Marget sasirmis goriiniiyordu, ama hicbir sey soylemedi.
Belki de bunun nedeni Ursula’ya bunu daha sonra sormak niyetinde olmasiydi.
Baska siirprizler de vardi: Kirmizi et, av eti, saraplar ve meyveler — son
zamanlarda bu eve yabanci olan seyler, ama Marget hayretini gosteren bir tek
soz bile etmedi, artik sasirmis bile goriinmiiyordu, bu da elbette Seytan’in
etkisiyle oluyordu. Seytan konusmasim siirdiirdii, cok eglenceli seyler
anlatiyordu, zamammizi hos ve negeli gecirmemizi sagladi, pek cok yalan
sOylemesine karsin, bunun ona higbir zarar1 olmuyordu, ciinkii o yalmzca bir
melekti ve bunun yanlis bir sey oldugunu bilmiyordu. Melekler dogruyla yalani
birbirinden ayiramazlar, ben bunu biliyordum, ¢iinkii onun bu konuda sdylemis
olduklarim animsiyordum. Ursula’dan yana ¢ikiyordu. Onu Marget’e 6viiyordu,
gizli gizli ama Ursula’nin da duyabilecegi kadar yiiksek bir sesle. Ursula’nin
harika bir kadin oldugunu, bir giin onunla amcasini bir araya getirmeyi
umdugunu soyliiyordu. Cok gecmeden Ursula, kiiciik kizlara 6zgii giiliing bir
havayla kiritarak yiirimeye, aptal aptal giilimsemeye, giysisini cekistirip
diizelterek aptal bir tavuk gibi sacin1 basim diizeltmeye giristi; biitiin bunlarn
yaparken de Seytan’in sdylediklerini duymamis gibi yapiyordu. Ben
utaniyordum, ciinkii bunlar Seytan’in bizi nasil gordiigiinii kanithyordu: Aptal
bir 1rk, degersiz. Seytan amcasinin sik sik konuk agirladigini, becerikli bir
kadinin bu sélenleri ele alip yonetmesinin evin ¢ekiciligini iki kat arttiracagini
belirtti.

“Ama sizin amcaniz soylu bir beyefendi, degil mi?” diye sordu Marget.

“Evet,” dedi Seytan, aldirmaz bir havayla, “bazilar1 ona prens derler iltifat
olsun diye, ama bagnaz degildir, onun goziinde kisisel deger her seydir, unvanin
hicbir degeri yoktur.”

Benim elim iskemlemin yanindan asagiya sarkiyordu; Agnes gelip elimi
yaladi; bu hareketle bir sir aciga cikmis oldu. Ben sdyle demeye basladim:
“Biitiin bunlar bir yanlis; bu yalnizca siradan, adi bir kedi, dilinin iistiindeki
piirtiikler iceriye dogru kivrilmis, disariya dogru degil.” Ama bu s6zler agzimdan
cikmadi, c¢iinkii ¢ikamiyordu. Seytan bana bakip giiliimsedi, ben de durumu
anladim.



Karanlik basinca Marget bir sepete yiyecek, sarap ve meyve koyup aceleyle
hapishanenin yolunu tuttu, Seytan’la ben de bizim eve dogru yiiriimeye bagsladik.
Ben kendi kendime, hapishanenin icinin nasil bir yer oldugunu gérmek isterdim
diye diisiiniiyordum, Seytan bu diisiinceyi duydu, bir an sonra kendimizi
hapishanenin icinde bulduk. Seytan iskence odasinda bulundugumuzu séyledi.
Gergili iskence aleti ve 6biir iskence araclar1 orada duruyordu, duvarlarda da bir
iki tane isli fener asiliydi, bunlar ortama los ve iirkiitiicii bir hava veriyordu.
Orada insanlar —cellatlar— da vardi, ama bize hi¢ dikkat etmediler, bu da bizim
goriinmez oldugumuz anlamina geliyordu. Gen¢ bir adam baglanmis olarak
yerde yatiyordu, Seytan bu kisinin bir sapkin oldugundan kuskulanildigini
soyledi, cellatlar onu konuda sorgulamak iizereydiler. Gen¢ adamdan bu
suclamay1 kabul etmesini istediler, o da bunu yapamayacagini, ciinkii dogru
olmadigini soéyledi. Sonra cellatlar adamin tirnaklarinin altina art arda kiymiklar
soktular, adam ac1 dolu ¢ighklar atarak bagirdi. Seytan hic¢ rahatsiz olmamusti,
ama ben olanlara katlanamiyordum, bu nedenle oradan hizla uzaklagmamiz
gerekti. Bayilacak gibi olmustum, kusuyordum ama temiz hava beni kendime
getirdi, bizim eve dogru yola koyulduk. Ben bunun hayvanca bir sey oldugunu
sOyledim.

“Hayir. Bu insanca bir seydi. Bu soOzciigii boylesine yanlis kullanarak
hayvanlara hakaret etmemelisin.” dedi Seytan, bu ¢izgide konusmayi siirdiirdii.
“Bu, tam da sizin diizeysiz irkinizin yapacagi bir sey — hep yalan sdylerler, her
zaman sahip olmadiklarn erdemlerin kendilerinde bulundugunu iddia ederler,
siirekli olarak erdemlerin gelismis hayvanlarda bile bulunmadigim soylerler,
oysa bunlar yalmzca o hayvanlarda vardir. Hicbir hayvan, hicbir zaman
acimasizca bir sey yapmaz — bu, Ahlak Duygusu’na sahip olanlarin tekelinde
olan bir seydir. Bir hayvan ac1 verdigi zaman bunu masumca yapar, yaptig1 sey
yanlis degildir, onun icin yanhs diye bir sey yoktur. Ayrica hayvan aci vermenin
zevkini tatmak icin ac1 vermez — bunu ancak insan yapar. Kendisinde bulunan iki
yanli Ahlak Duygusu’ndan esinlenerek! Islevi, hangisini yapmamn yerinde
olacagimi se¢cme ozgiirliigiiyle, dogruyla yanlis1 birbirinden ayirmak olan bir
duygudur bu. Simdi, insan bundan nasil bir kazang saglayabilir? insan hig
durmadan se¢me yapar, on durumdan dokuzunda da yanlisi yegler. Yanls diye
bir sey olmamalidir, Ahlak Duygusu yoksa, yanlis diye bir sey de olamaz. Gene
de insan Oylesine akil yiiriitemeyen bir yaratiktir ki, Ahlak Duygusu’nun
kendisini canl varliklarin en alt diizeyine indirgedigini ve bu duyguya sahip
olmanin utanilacak bir sey oldugunu algilamaktan yoksundur. Simdi kendini
daha iyi hissediyor musun? Sana bir sey gostereyim.”
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Bir an icinde kendimizi bir Fransiz koyiinde buluverdik. Erkeklerin,
kadinlarin, kiiciik cocuklarin ¢ok sicakta, pislige batmis halde, bir toz bulutu
icinde calismakta olduklari, kocaman, fabrikaya benzeyen bir yerden yiiriiyerek
gectik; insanlar pacavralar icindeydiler, baslar islerine egilmis, ©nlerine
diismiistii, c¢linkii bitkin ve yar1 a¢ durumdaydilar, giicleri kalmamisti,
uyukluyorlardi. Seytan soyle dedi:

“Iste size biraz daha Ahlak Duygusu. Buramn sahipleri zengindir ve cok
dindardir, ama bu yoksul erkek ve kiz kardegslerine 6dedikleri iicret, ancak
onlarin acliktan 6liip yere yigilmalarim énlemeye yetecek kadardir. Bu insanlar
yazin da, kisin da sabahin altisindan gecenin sekizine kadar — giinde on doért saat
cahgirlar; kiiciik cocuklar, oturduklari domuz ahirlarindan buraya yiiriiyerek
gidip gelirler — her giin dort mil; camurlarin, erimis karlarin, yagmurun,
sulusepkenin, firtinanin icinden gecerek her giin, yillar yili bu boyle gider. Dort
saat uyuyabilirler. Kuliibelerinde iist iiste y181lmis halde yasarlar, tek bir odada
lic aile, diisiiniilemeyecek bir pisligin ve pis kokularin icinde; hastalanirlar,
sinekler gibi 6liip giderler. Bir su¢ mu islemisler bu zavalli seyler? Hayir. Ne
yapmiglar da bdylesine bir cezaya carptiriliyorlar? Hicbir sey, yalnmizca sizin
aptal wrkimzin birer iliyesi olarak dogmus olmalarinin disinda. Orada,
hapishanede, yanlis davranan birine neler yaptiklarini gérdiiniiz, simdi de sugsuz
ve sayglyl hak eden insanlara nasil davramldigini goriiyorsunuz. Sizin irkiniz
mantikli bir irk m1? Pis kokular icindeki bu masum insanlar, o sapkindan daha
iyi bir durumdalar m1? Gergekten, hi¢ de degiller; o sapkinin carptirildigi ceza,
bunlarin cektikleriyle karsilastirildiginda hic kalir. Biz ¢iktiktan sonra onu ¢arkin
istiinde parcaladilar, ezip pacavralara, kagit hamuruna doniistiirdiiler, o artik
oldii, sizin o pek degerli irkimizin elinden kurtuldu; ama buradakiler, bu zavalli
koleler, vallahi bunlar yillardir 6lmekteler; bazilar1 yillarca béyle yasamaktan
kurtulamayacaktir. Fabrika sahiplerine dogruyla yanlis arasindaki farki dgreten
sey Ahlak Duygusu’dur — sonucu goriiyorsunuz. Kendilerini képeklerden daha
iyi durumda sanmiyorlar. Ah, siz boylesine mantiktan yoksun, boylesine aklini
kullanamayan bir irksiniz iste! Ustelik bes para etmezsiniz — ah, sozciiklerle
anlatilamaz bu!”

Sonra o ciddi havasim biitiiniiyle bir yana birakip kendini zorlarcasina bizimle
alay etmeye giristi, savaslarda yaptiklarimizdan, biiyiik kahramanlarimizdan,
hicbir zaman yok edilemeyen {inlii yanlarimizdan, yiice krallarimizdan, kokii ¢cok
eskilere uzanan soylularimizdan, sayginliklarla dolu tarihimizden duydugumuz



gururu alaya aldi1 — kahkahalara gémiiliip duyanlari hasta edecek kadar uzun bir
siire giildii de giildii, sonra biraz kendine gelir gibi oldu ve soyle dedi: “Ama
gene de her sey bu kadar giiliing degil, giinlerinizin ne kadar sayil,
sisinmelerinizin ne kadar cocukca ve sizin de golgelerden bagka bir sey
olmadiginiz1 diisiiniince acikli bir yan1 da yok degil biitiin bunlarin!”

O anda her sey birdenbire goézlerimin oOniinden siliniverdi, ben bunun ne
anlama geldigini biliyordum. Bir an sonra kendimizi bizim koyiin icginde
yiiriirken bulduk; asagida, irmagin oraya dogru Altin Geyik’in yanip sOnen
1s1klarini goérdiim. Sonra da karanligin icinde nese dolu bir bagiris duydum:

“Gene geldi!”

Seppi Wohlmeyer’di bu. Kanminin kaynadigini, ruhunun deprestigini
hissetmisti, bunun da bir tek anlami olabilirdi, Seytan’in yakinlarda bir yerde
oldugunu anlamisti, orasi Seytan’1 goremeyecek kadar karanlik olsa bile. Seytan
yanimiza geldi, birlikte yiiriimeye basladik, Seppi de duydugu hosnutlugu,
cesmeden akan suyun coskulu sesiyle dile getirdi. Sanki Seppi bir asikti da
kaybetmis oldugu sevgilisine yeniden kavusmustu. Seppi, zeki ve ¢ok canl bir
cocuktu, heves doluydu ve bunu disa vurabiliyordu, benim ve Nikolaus’un tam
tersiydi. Simdi de o en son yeni gizeme —Hans Oppert’in, koyiin serserisinin
kaybolmasina— kaptirnisti  kendini. “Insanlar bu konuyu merak etmeye
basgliyorlar.” dedi. “Endiseleniyorlar” demedi — dogru deyis “merak ediyorlar”di,
bu yeterince giiclii bir deyisti. iki giindiir Hans’1 géren olmamuisti.

“O hayvanca seyi yaptigindan beri, iste.” dedi.
“Hangi hayvanca seyi?” Bunu soran Seytan’di.

“Vallahi, kopegini hi¢ durmadan doviiyor, iyi bir kdpek o, adamin tek dostu,
sadik, sahibini seviyor, kimseye zarar vermiyor, iki giin once hicbir neden
yokken Hans ona gene giristi —salt zevk olsun diye— képek uluyor, yalvariyordu,
Theodor’la ben de yalvardik, ama Hans bizi de tehdit etti, kopege var giiciiyle
bir kez daha vurdu, bir géziinii ¢ikardi, sonra da déniip bize, ‘Iste, umanm artik
tatmin olmugsunuzdur, lanet olasi bir bicimde araya girdiginiz icin ona ne
yaptiniz, bakin.” — sonra kahkahayla giildii, kalpsiz herif, hayvan herif.”
Seppi’nin sesi merhametten ve oOfkeden titriyordu. Ben, Seytan’in ne
sOyleyecegini tahmin ettim, o da sunlar soyledi:

“Iste gene yanhs kullamlan o s6zciik — o eskimis yanlis. Hayvanlara yalnizca
insanlar boyle davranir.”



“Vallahi, insanlik dis1 bir seydi bu zaten.”

“Hayir, degildi Seppi, insana 6zgii bir seydi — cok belirgin bir bicimde insana
0zgliydi. Senin varlik zincirinde iistte bulunan hayvanlara, kendilerinde olmayan
ve insan kalbinden baska hicbir yerde barinamayan 6zellikleri atfettigini duymak
hic de hos degil. Gelismis hayvanlarin hicbiri Ahlak Duygusu denen o hastalig1
tagimazlar. Dilini temizleyip aritmalisin, Seppi, yalan sdyleyen bu gibi deyisleri
cikar at dilinden.”

Seytan —her zamanki tutumuna gore— oldukca sert konusuyordu, ben de
Seppi’yi kullandigi sozciikler konusunda daha ©Onceden uyarmadigim icin
liziildim. Onun kendisini simdi nasil hissettigini anliyordum. Seytan’1 incitmek
istemezdi, bunu yapmak yerine biitiin akrabalarini incitmeyi yeglerdi. Rahatsiz
edici bir suskunluk oldu, ama kisa siire sonra hava rahatladi, ciinkii o zavalli
kopek, gozii disariya cikmus, sarkar bir halde cikageldi, dosdogru Seytan’in
yanina gitti, kesik kesik inlemeye, mirildanmaya basladi; Seytan da ona ayni
sekilde yanit vermeye basladi, kendi aralarinda képek diliyle konustuklar agikti.
Hepimiz ay 1s18inda otlarin iizerine oturduk, ciinkii artik bulutlar aralanmaya
baglamisti; Seytan kopegin basimi kucagina aldi, goziinii yeniden yerine
yerlestirdi, kopek rahatladi, kuyrugunu salladi, Seytan’in elini yaladi, ona
miitesekkir goriiniiyordu ve bunu béylece dile getirdi; ben sézciikleri anlamasam
da onun bunlarn sdyledigini biliyordum. Sonra ikisi, aralarinda biraz konustular
ve Seytan sOyle dedi:

“Sahibinin sarhos oldugunu soyliiyor.”

“Evet, sarhostu.” dedik biz de.

“Bir saat sonra da sahibi, Otlak Yar1’nin 6tesindeki ucurumdan asagi diismiis.”
“Biz oray1 biliyoruz; buradan ii¢ mil uzakta.”

“Kopek sik sik kdye gelip gitmis, insanlara oraya gelmeleri icin yalvarmis,
ama insanlar onu kovmuslar, hi¢ dinlememisler.”

Biz bunlarin oldugunu animsiyorduk, ama képegin ne dedigini anlamamistik.

“Kopek yalmzca kendine kotii davranan o adama yardim etmek istiyordu,
yalnizca bunu diisiiniiyordu, tistelik karn1 acitkmisti, yiyecek falan da aramamusti.
Iki gece boyunca sahibinin basinda nébet tuttu. Irkimz konusunda ne
diisiiniiyorsunuz siz? Cennet sizin irkiniza ayrilmis bir yer, bu képek de cennetin
disinda birakilmis, béyle mi 6gretiyor size 6gretmenleriniz? Sizin irkiniz bu



kopegin ahlak ilkelerine ve yiice goniillii edimlerine bir sey ekleyebilir mi?”
Seytan o yaratiga bir seyler sdyledi, kopek de hevesli ve mutlu bir havayla
yerinden sicradi, halinden buyruk almaya hazir oldugu ve buyruklar yerine
getirmek icin sabirsizlandigi anlasiliyordu. “Birkag kisi bulun, képekle birlikte
oraya gidin — adamin yerini o size gosterecektir; isi saglama baglamak icin
yaniniza bir de rahip alin, ¢iinkii adamin 6liimii yakin.”

Son s6zciligii de sdyledikten sonra Seytan, bizi iiziintli ve umut kirikhig1 icinde
birakarak kayiplara karisti. Adamlar1 ve Peder Adolf’u da yanimiza alip oraya
gittik ve adamin 6liimiine tanik olduk. Kopekten baska kimsenin buna aldirdig:
yoktu, kdpek yas ve {iziintii icindeydi, ne yaptiksa onu yatistiramadik. Adami da
bulundugu yere, tabut falan olmaksizin géomdiik ¢linkii parasizd1 ve kopekten
bagka dostu yoktu. Bir saat énce olsa, rahip o zavalli yaratig1 cennete génderecek
kadar erken yetismis olacakti, oysa adam sonsuza dek yanmak {izere o korkung
alevlerin icine coktan diismiisti. Bu kadar cok insanin kendilerine zaman
ayirmakta giicliik cektigi bir diinyada, bir saatlik zamana bu kadar cok
gereksinme duyan bu zavalli yaratiktan sonsuz sevingle sonsuz aci cekme
arasindaki farki yaratan bu bir saatin esirgenmis olmasi dylesine yazik olmustu
ki! Bu durum beni afallatarak bir tek saatin bile ne kadar degerli oldugunun
farkina varmami sagladi, bundan boéyle bir tek saati bile, pismanlik ve dehset
duymadan bosa harcayamayacagimi diisiindiim. Seppi ruh ¢okiintiisii ve biiyiik
liziintli icindeydi, kdpek olmanin ve bunun gibi korkung tehlikelere girmekten
kacinmanin ¢ok daha iyi olacagini séyledi. Képegi yanimiza alip eve gotiirdiik, o
bizim kdpegimiz oldu. Biz yiiriiyerek eve giderken Seppi’nin aklina harika bir
fikir geldi, bu fikir hepimizi neselendirdi ve keyfimizi biiyiik 6lciide yerine
getirdi. Seppi bu kopegin kendisine o kadar cok kétiililk etmis olan adami
bagisladigini sdyledi, adamin giinahlarinin bu sekilde bagislanmasini belki Tanr1
da kabul ederdi.

Simdi oniimde cok sikici bir hafta vardi, cilinkii Seytan gelmemisti, pek fazla
bir sey olmuyordu, cocuklar da gidip Marget’i gormeyi goze alamiyorlardi,
clinkii geceler ay aydinhkti ve bodyle bir sey yapmaya calisirsak, anne
babalarimiz bizi yakalayabilirlerdi. Ama iki kez irmagin 6tesindeki otlaklarda,
hava almasi icin kediyi disariya c¢ikarmis, yiirliylis yapmakta olan Ursula’ya
rastladik, ondan her seyin cok iyi gitmekte oldugunu o6grendik. Ursula’nin
listiinde tertemiz, yeni giysiler vardi; iistiinden zenginlik akiyordu. Her giin hig
aksamadan dort groschen geliyordu, ama bu para yiyeceklere, saraba, buna
benzer seylere harcaniyordu. — bu gibi seylerin hepsini kedi sagliyordu.

Her sey bir arada g6z Oniine alinacak olursa Marget, terk edilmigligine ve



yahitilmighgina oldukga iyi katlaniyordu; Wilhelm Meidling’in yardimiyla da
nesesini koruyordu. Her gece hapishanede amcasiyla birlikte bir iki saat
geciriyordu, kedinin katkilariyla Marget ona kilo bile aldirmigti. Ama Philip
Traum hakkinda daha fazla bilgi edinmek istiyordu, benim onu kendisine
yeniden gotiirecegimi umuyordu. Ursula da Traum’u merak ediyor, Traum’un
amcasi hakkinda pek cok soru soruyordu. Bu da bizim cocuklar1 kahkahalara
boguyordu, ciinkii ben onlara Seytan’in Ursula’min kafasina doldurdugu
sacmaliklar1 anlatmigtim. Dillerimiz baglanmis oldugundan, Ursula bizden
istedigi hicbir seyi 6grenemedi.

Ursula bize kiiciik bir bilgi sizdirdi: Artik para bol oldugundan, evde kendisine
yardim edecek, getir gotiir islerini yapacak bir usak tutmustu. Bunu olagan,
alisilmis bir seymis gibi sdylemeye calisti, oysa oylesine biiyiik bir seving
duyuyor, bununla &ylesine bobiirleniyordu ki gururu kendisini acikca ele
veriyordu. Bu gorkemlilik icinde duydugu iistii ortiilii sevinci anlamak ¢ok giizel
bir seydi, zavalli yash kadin, ama biz bu usagin adim1 duyunca Ursula’nin
akillica davranip davranmamis oldugunu merak ettik, ciinkii bizler gen¢ ve cogu
zaman diigiincesiz olsak da bazi durumlar algilamakta oldukca basariliydik. Bu
cocuk Gottfried Narr’di, birazcik aptalca, iyi yiirekli bir yaratik; ondan zarar
gelmezdi, bizim de ona karsi hicbir olumsuz duygumuz yoktu; gene de
Gottfried’in {istiinde bir golge vardi, boyle olmasi da ¢ok yerinde bir seydi,
clinkii daha alt1 ay 6nce bir toplumsal olay bu aileyi lekelemisti — Gottfried’in
biiyiikannesi cadi denerek yakilmisti. Boylesi bir hastalik bir kez insanin kanina
girdi mi, bu her zaman tek bir yakilma olayiyla bitmez. Tam da bu sirada Ursula
ile Marget’in boyle bir aileden gelen biriyle iliskide olmalar1 hi¢ de uygun
sayllmazdi, ¢iinkii cadi dehseti son bir yil icinde en yash koyliilerin bellegindeki
diizeyin bile iistiine ¢ikmisti. Yalnizca cadi adinin anilmasi bile hepimizin
neredeyse 6diinii koparmaya yetecek bir korku yaratiyordu. Bu da cok dogaldi,
clinkii son yillarda eskiden olduguna gére cok daha cesitli cadilar ortaya
cikmisti; eski zamanlarda cadilar yalnizca yash kadinlardi, oysa son yillarda her
yasta kadinlar —sekiz dokuz yasindaki cocuklar bile— cadi olabiliyorlardi; bu
durum o kerteye varmisti ki herkes Seytan’in yakin dostu olabilirdi — yasin ve
cinsiyetin bununla hicbir iliskisi yoktu. Kendi kiiciik bolgemizde bizler cadilarin
kokiinii kazimaya calismistik, ama ne kadar cok cadi yakarsak yakalim, onlarin
yerine o kadar ¢ok sayida cadi yeniden iiriiyordu.

Bir keresinde yalnizca on mil 6tedeki bir kiz okulunda 6gretmenler kizlardan
birinin sirtinin kipkirmizi ve sismis oldugunu gormiisler, bunlarin Seytan’in
isaretleri oldugunu inandiklarindan ciik biiyiik bir korkuya kapilmiglar. Kiz cok



korkmus, kendisini ele vermemeleri icin Ogretmenlerine yalvarmis, bu
belirtilerin pirelerin kendisini 1sirmasi nedeniyle oldugunu séylemis, ama elbette
mesele burada bitmemis. Biitiin kizlar muayeneden gecirilmis ve elli kizdan on
birinde cok belirgin isaretlere rastlanmis, geri kalan kizlarda isaretler o kadar
belirgin degilmis. Bir kurul olusturulmus, ama o on bir kiz yalmzca bagirarak
annelerini istemisler ve itirafta bulunmamislar. Sonra kizlarin her biri tek basina
karanlik bir odaya kapatilmig, on giin on gece boyunca kara ekmek ve su
verilmis, on giiniin sonunda kizlarin hepsi bitkin diismiis, goz pinarlar1 kurumus,
artik aglayamiyorlarmis bile, ©ylece oturuyor, mirildanip duruyorlarmis,
yiyeceklerini de yemiyorlarmis. Sonra iclerinden biri itiraf etmis: Cadilar
Sabbath’indal?! siipiirgelerin iistiine binip daglarin tepelerinde, kasvetli bir yerde,
havalarda dans etmisler, baska birkac¢ yiiz cadiyla ve Kétiiciil Olan’la birlikte
icip alem yapmuslar, hepsi rezilce davraniglar icine girmis, rahiplere hakaretler
yagdirip Tanri’ya kiifiirler etmisler. Kizin séyledikleri bunlarmis — kiz bunlar
anlati biciminde s6ylememis, ciinkii zihninde her seyi birbiri ardina dizmeden
ayrintilardan herhangi birini amimsayamiyormus, ama bu art arda dizme isini
kurul yapmus, ¢iinkii iki ylizyil 6nce cadi kurulu iiyelerinin kullanacaklar biitiin
sorular yaziya gecirilmis oldugundan, tam olarak hangi sorunun ne zaman
sorulacaginm onlar biliyorlarmis. Kurul iiyeleri, “S6yle bir sey yaptiniz mi1?” diye
soruyorlarmis, o kiz da bunlar hep evet diye yanithiyormus, cok bitkin ve yorgun
goriiniiyormus, olup bitenlerle hic ilgilenmiyormus. Boylece, bu kizin her seyi
itiraf ettigini 6grenince, 6teki on kiz da her seyi itiraf etmisler ve sorulara evet
diyerek yamt vermisler. Sonra hepsi birlikte direge baglanip yakilmislar, bu da
adil ve dogru bir seymis, bu olay1 gormek icin kirsal bélgenin dort bir yanindan
herkes oraya gitti. Ben de gittim, iclerinden birinin eskiden oyun oynadigim
giizel, tath bir kiz oldugun anlayinca, direge zincirlenmis, acinasi bir durumda
oldugunu, annesinin de gézyaslar icinde kizim 6piiciiklere bogdugunu, boynuna
siki siki sarildigini, “Ah, aman Tanrnim! Ah, aman Tanrim!” diye bagirdigini
goriince her sey bana ¢ok korkung geldi, oradan hemen cekip gittim.

Gottfried’in biiyiikannesinin yakildig1 giin hava ac1 soguktu. Bu yash kadin —
kendi sdyledigine goére— insanlarin bas agrilarini, baslarini ve boyunlarim
parmaklariyla ovarak, ama aslinda herkesin bildigi gibi Seytan’in yardimiyla
iyilestirmekle suclamiyordu. Onu muayene edeceklerdi, ama kadin onlara engel
oldu, giiciiniin Seytan’dan geldigini hemen itiraf ediverdi. Onlar da kadinin
ertesi sabah erkenden pazaryerinde yakilmasina karar verdiler. ilk olarak atesi
hazirlayacak olan gorevli oraya gidip hazirliklar1 yapti. Sonra da kadin geldi —
oraya giivenlik giiclerince getirildi, gorevliler kadin1 orada birakip baska bir
cadiy1 almaya gittiler. Ailesi kadinla birlikte gelmedi. Heyecana kapilirlarsa



insanlar aile tiyelerine hakaretler yagdirabilir, hatta onlan taglayabilirlerdi. Ben
oraya gittim, kadina bir elma verdim. Kadin ategin basina ¢omelmis i1simyor,
bekliyordu; yaslhi dudaklari ve elleri soguktan mosmor olmustu. Sonra bir
yabanci geldi. Bu adam oradan ge¢mekte olan bir yolcuymus, kadinla sevecen
bir sesle konustu, orada soylediklerini duyacak benden baska kimse
bulunmadigim goriince, kadin igin iiziildiigiini s6yledi. Ona itiraf ettigi seylerin
dogru olup olmadigini sordu, kadin dogru olmadigim sdyledi. Adam sasirmis
goriiniiyordu, o zaman daha da cok {izlilmiis goriindii ve kadina sunu sordu:

“Oyleyse neden itirafta bulundun?”

Kadin, “Ben yashyim ve cok yoksulum,” dedi, “ekmegimi kazanmak igin
calistyorum. itirafta bulunmaktan baska cikar yol yoktu. Itirafta bulunmasaydim
beni serbest birakabilirlerdi. Bu da mahvolmam anlamina gelirdi, ¢iinkii cadi
oldugumdan kuskulanildigini kimse unutmayacakti, ben de hi¢ is
bulamayacaktim, nereye gitsem kdpekleri {istiime salacaklardi. Kisa siire icinde
acliktan 6lecektim. Ateste yakilmak en iyisi, kisa siire icinde her sey olup biter.
Siz ikiniz bana ¢ok iyi davrandimz. Sizlere tesekkiir ederim.”

Atesin yanina daha da sokuldu, 1sinmak icin ellerini ategin iistiine dogru uzatti,
saclar1 kirlasmis olan yash basinin iistiine yumusak kar taneleri sessizce diisiiyor,
saclarin1 daha da aklastiriyordu. Kalabalik artik toplanmaya baslamisti, havada
ucarak gelen bir yumurta kadinin goziine carpti, kirlldi ve yiiziinden asagiya
dogru akmaya basladi. Bunun iizerine bir kahkaha koptu.

Bir keresinde Seytan’a o on bir kizdan ve yagh kadindan s6z ettim, ama bu onu
hic etkilemedi. Seytan yalnizca bunun insan irkina 6zgii bir sey oldugunu, insan
irkinin yaptiklarinin higbir énemi olmadigini séyledi. Sonra insanin yapiligini
gormiis oldugunu belirtti, insan irki —hi¢ degilse insan irkinin bir kismi—
topraktan yapilmamisti, camurdan yapilmisti. Bunu sdylerken onun neden s6z
ettigini biliyordum — Ahlak Duygusu’ndan. Seytan zihnimden gecen diisiinceyi
okudu, bu da onu gidiklayarak giildiirdii. Sonra otlaktaki bir bogaya seslenip
yanina ¢agirdi, onunla konustu ve soyle dedi:

“Iste bak — bu, ¢ocuklar achktan, korkudan, yalmzliktan gildirtip, sonra da hig
olmamis seyler icat edip itiraf ettirmek icin yakmaz onlari. Masum yash
kadinlarin da kalplerini kirip kendi irkinin icinde onlarnn kendilerine
giivenmekten korkacak duruma diisiirmez, sonra da o6liim acilar1 cektirerek
asagilamaz onlarl. Ciinkii bu bogaya Ahlak Duygusu bulasmamistir, melekler
gibidir o, kotiiliik diye bir sey bilmez ve kétiiliilk yapmaz.”



Cok sevimli olsa da Seytan cam istedigi zaman acimasizca saldirgan
olabiliyordu, insan irki dikkat alanina sokuldugu zaman da cami hep bdyle
davranmak istiyordu. insan irkina her zaman burun kivirniyordu, insanlar igin
soyleyecek hicbir iyi bir sozii yoktu.

Iste, daha énce de sdyledigim gibi, bizim oglanlarin Ursula’nin Narr ailesinden
birini parayla tutmasi i¢cin zamanin uygun oldugu konusunda kuskular1 vardi. Biz
hakliydik. Insanlar bu durumu &grendiklerinde dogal olarak kizdilar. Ustelik
Marget’le Ursula’nin kendi karinlarim doyurmaya yetecek ekmekleri olmadigina
gore, baska bir bogaz1 doyuracak para nereden geliyordu? Insanlar bunu bilmek
istiyorlardi, 6grenmek icin de Gottfried’den kaginmaktan vazgectiler; onunla
birlikte olma, onunla dostca konusmalar yapma pesinde kosmaya basladilar.
Gottfried bu durumdan hosnuttu —aklina herhangi bir kétiiliik gelmiyordu,
kendine hazirlanan tuzag: da gérmiiyordu— bu nedenle de hicbir seyin farkinda
olmadan onlarla konusup duruyordu, bir inekten hi¢ de daha dikkatli degildi bu
konuda.

“Para!” diyordu, “Onlarda bol bol para var. Bana haftada iki groschen
odiiyorlar, her seyimi karsiladiktan sonra. Onlar topragin getirdigi bereketle
yasiyorlar, bakin soyliiyorum size, prensin kendisi bile onlarin sofrasiyla
yarigamaz.”

Bu sasirtici aciklama bir pazar sabahi biiyiik ayin doniigsiinde Peder Adolf’a
aktarildi. Peder Adolf ¢cok duygulanmisti ve sdyle dedi:

“Bu konuyu arastirmak gerekiyor.”

Peder Adolf, biitiin bunlarin altinda kesinlikle cadiligin yattigini, koyliilere de
Marget ve Ursula’yla iligkilerini 6zel, géze batmayacak bir yolla yeniden
diizenlemelerini, gozlerini de acik tutmalarin sdyledi. Koyliilere diisiincelerini
kendilerine saklamalari ve hane halkinda kusku uyandirmamalar1 6giitlendi.
Koyliiler, baslangicta bdoylesine korkung bir yere girmekte biraz isteksiz
davrandilar, ama rahip onlara oradayken kendi korumasi altinda olacaklarini,
hicbir zarar gérmeyeceklerini soyledi, 6zellikle de yanlarinda kutsal sudan biraz
bulundururlar, tespihleri ve haclar el altinda tutarlarsa. Bu sozler koyliileri
tatmin etti ve oraya gitmeleri icin istekli kildi; kiskanglik ve kotiiciilliik, diisiik
diizeyde olan insanlar1 oraya gitmeye daha da hevesli duruma getirdi.

Boylece zavalli Marget’in yeniden ziyaretcileri oldu, o da kendini bir kedi
kadar hosnut hissetmeye basladi. Marget, neredeyse 6teki insanlarin bulundugu
durumuna geldi — yalmzca insan oldu, elindeki zenginliklerden mutluluk



duyuyordu, ama bunlarla gésteris yapmaktan biraz kaginiyordu; kendisine yakin
davranilmasindan, dostlarinin ve biitiin kdyiin ona giiliimseyerek bakmasindan
dolay insana yarasir siikran duygular icindeydi; katlanilmasi zor olan onca sey
arasinda en zor olani, komgularimzla iligkilerinizin kopmus olmasi ve kendinizi
nefretle cevrelenmis bir yalnizlik icinde bulmanizdir.

Parmakliklar kaldirilmisti, hepimiz artik oraya gidebiliyorduk, hepimiz — anne
babalarimiz da dahil —hepimiz— her giin oraya gittik. Kedi kendini zorlamaya
basladi. Gelen ziyaretciler icin her seyin en iyisini ¢ikariyordu, hem de bol bol —
bunlarin arasinda insanlarin daha 6nce tatmamis olduklari, prensin usaklarindan
ikinci elden duyduklar disinda, adini bile duymamis olduklar1 pek cok yemek ve
sarap cesidi vardi. Ustelik masadaki yemek takimlari da siradan takimlarin ¢ok
otesindeydi.

Marget zaman zaman iiziintiiye kapiliyordu; rahatsiz edici dereceye varan
sorulariyla Ursula’nin pesinde dolasip duruyordu, oysa Ursula tutumundan hic
vazgecmiyor, biitiin bunlarin Yaradan’in isi oldugunda direniyor, kediden hig stz
etmiyordu. Marget, Yaradan s6z konusu oldugunda hicbir seyin olanaksiz
olmayacagini biliyor, gene de biitiin bu ¢abalarin Yaradan’dan geldigi konusunda
kusku duymadan edemiyordu, ama sonu felaketle bitecek diye bunu dile
getirmekten korkuyordu. Cadilik aklina gelmiyor degildi, ama bu diisiinceyi
hemen bir kenara itiyordu, ¢iinkii bu, Gottfried’in ev halkina katilmasindan
onceydi, Marget de Ursula’nin dindar ve cadilardan nefret eden biri oldugunu
biliyordu. Gottfried geldiginde Yaradan diisiincesi yerine oturmus, sarsilmaz bir
bicimde yerlesmisti, biitiin siikkran duygulari ona yoneltiliyordu. Kedi hic
homurdanmiyordu, tersine, deneyim kazandikca iislubu ve cémertligi daha da
gelisip inceliyordu.

Biiyiik olsun, kiiciik olsun her toplulukta yaradilislan geregi kotiiciil ya da kati
yiirekli olmayan insanlarin orani her zaman oldukca yiiksektir, bu kisiler asir
korkuya kapilmadiklari, 6z cikarlan biiyiik olciide tehlikeye girmedigi ya da
bunlara benzer durumlar icine diismedikleri siirece, hicbir zaman acimasizca
seyler yapmazlar. Eseldorf da bu gibi insanlardan kendi payina diiseni almisti;
olagan zamanlarda bu insanlarin iyicil ve sevecen etkileri hissediliyordu, ama —
cadi dehseti nedeniyle bunlar artik olagan zamanlar degildi — bizim ¢evremizde
de bir bakima sozii edilecek yumusak ve sevecen kimse kalmamig gibiydi.
Herkes Marget’in evinde olup bitenlerin aciklanamaz seyler olusundan
korkmustu; bunlarin altinda cadiligin yattigindan kuskulamyordu; duyduklar
dehgetli korku da onlarin akillarim karistirmisti. Dogal olarak Marget ile
Ursula’ya, cevrelerinde oriilmekte olan tehlike cemberi nedeniyle aciyan bazi



kisiler vardi, ama gene dogal olarak bunu dile getirmiyorlardi, onlara acidiklarini
dile getirmeleri pek giivenli bir sey olmazdi. Bu nedenle de 6teki insanlar her
seyi istedikleri gibi yiirtitiiyorlardi, hicbir seyden haberi olmayan o kizcagiza ve
o aptal kadina akil verecek, tuttuklar yolu degistirmeleri gerektigi yolunda
onlar uyaracak kimse ¢ikmamisti. Biz ¢ocuklar onlar1 uyarmak istedik, ama son
anda korkuya kapilarak bunu yapmaktan vazgectik. Basimizi derde sokma
olasilig1 ortaya ciktiginda iyi yiirekli bir edimde bulunabilecek 6lciide yigitce ve
gozii pekce davranamadigimizi gordiik. Bu zavalli ruh durumumuzu 6tekilere
itiraf etmiyorduk; tersine, biz de baskalarinin yapacagini yapiyorduk — konuyu
es geciyor, baska bir seyden s6z ediyorduk. Ben hepimizin kendimizi ikiyiizli
hissettigimizin farkindaydim, biitiin o casus ziyaret¢i topluluklariyla birlikte
Marget’in ikram ettigi harika seyleri yiyip iciyor, onun ne kadar aptalca bir
mutluluk icinde oldugunu kendimizi suclayarak seyrediyor, onu kendine
getirecek tek bir sz bile etmiyorduk. Gercekten de Marget mutluydu, bir prens
gibi kivanc icindeydi, yeniden dostlar1 oldugu icin biiyiik bir siikran duygusu
icindeydi. Biitiin bunlar olup biterken insanlar goézlerini dort agmis, onu
seyrediyor, gordiiklerinin hepsini Peder Adolf’a anlatiyorlardi.

Oysa Peder Adolf kafasinda bu durumu bir tiirlii yerli yerine oturtamiyordu. O
evin bir yerlerinde bir biiyiicii saklaniyor olmaliydi, ama kimdi bu? Marget’in
herhangi bir hokkabazlik yaptigi goriilmemisti, Ursula’min da, heniiz
Gootfried’in de; gene de saraplar ve o giizel yiyecekler hi¢ eksik olmuyordu; bir
konugun 06zel bir sey isteyip de bulamadig1 yoktu. Bu gibi sonuclar yaratmak,
cadilarda ve biiyiiciilerde ¢ogu zaman goriilen bir seydi — isin bu yani yeni bir
sey degildi, ama bunu biiyiilii sozler sOylemeden, hatta yer sarsintilari, gok
giirlemeleri, simsekler ya da hayaletler bile olmadan yapmak — iste bu yeni,
yepyeni bir sey, hi¢ goriilmemis bir seydi. Kitaplarda buna benzer hicbir sey
yoktu. Biiyiilii seyler her zaman gercekdisi olmustu. Biiyiilii bir ortamda altin
topraga doniisiiyordu, yiyecekler kuruyup telef oluyor, kayiplara karisiyordu.
Ama bu tiirden sinamalar, simdiki durumda sonucsuz kaliyordu. Casuslar bazi
ornekler getiriyorlardi: Peder Adolf bu 6rneklerin iistiine dualar okuyup iifliiyor,
iclerindeki cinleri ¢ikariyordu, ama bunun higbir yarari olmuyordu, 6rnekler
sapasaglam ve gercek olarak orada dylece kaliyorlardi; yalnizca dogal ciiriimeye
ugruyor, bunu dogal siirecleri icinde tamamliyorlardi.

Peder Adolf’un akh karismakla kalmamisti, sabr1 da tiikenmisti, ¢iinkii bu
kanitlar onu bu isin icinde cadilik diye bir seyin bulunmadigina —6zel olarak—
neredeyse ikna etmisti. Ama tam olarak ikna etmis de degildi, ¢linkii bu yeni bir
cadilik tiirti de olabilirdi. Bunu anlamanin da tek bir yolu vardi. Bu savurganca



yiyecek icecek bollugu disaridan tasinarak buraya getirilmiyorsa, o evde
tiretiliyorsa, o evde kesinlikle cadilik diye bir sey vardi.
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Marget bir parti verecegini acikladi ve partiye kirk kisi davet etti, partinin
tarihi yedi giin sonraydi. Bu cok iyi bir firsatti. Marget’in evinin yaninda baska
evler yoktu, kolayca gozlemlenebilecek durumdaydi. Ev biitiin hafta boyunca,
gece gilindiiz gozlendi. Marget’in evinde yasayanlar her zamanki gibi eve girip
cikiyorlar, ama ellerinde higbir sey tasimiyorlardi; onlar da, bagkalar1 da eve bir
sey getirmediler. Bu kesin olarak belirlendi. Acikca ortadaydi ki kirk kisiye
yetecek kadar yiyecek ve icecek disaridan getirilmiyordu; konuklara bir seyler
ikram edilecekse, bunlar kesinlikle o evde tiretilecekti.

Su gercekti: Marget her aksam elinde bir sepetle evden cikiyordu, ama casuslar
kizin o sepeti eve hep bos getirerek dondiigiinii kesin olarak saptadilar.

Ogleyin konuklar geldi, her yeri doldurdu, onlarin arkasindan da Peder Adolf
geldi; kisa bir siire sonra, davet edilmemis olmasina karsin miineccim de geldi.
Casuslar ona evin arkasindan da, 6niinden de iceriye hicbir paketin sokulmamig
oldugunu bildirdiler. Miineccim igeriye girdi, herkesin giizel giizel yiyip icmekte
oldugunu, her seyin canl ve neseli bir hava icinde gitmekte oldugunu gordii.
(Cevresine bakindi, pisirilerek hazirlanmis giizel yemeklerin ¢ogunun da, yerli
yabanci biitiin meyvelerin de cabucak bozulabilecek tiirden olduklarn dikkatini
cekti, ayrica bunlarin hepsinin taptaze ve miikemmel durumda olduklarimi fark
etti. Hayaletler yoktu, dualar yoktu, gok giirlemeleri yoktu. Bu, sorunu
coziiyordu. Cadilik vardi bu isin icinde. Is yalmzca bu kadarla da kalmiyordu,
yeni tiirde bir cadilikti bu — daha 6nce akla hayale gelmemis tiirden bir cadilik.
Miithis bir giictii bu, hayran olunasi bir gii¢, miineccim bunun gizemini bulup
ortaya cikarmaya karar verdi. Bu gizin aciklanmasi diinyanin doért bir yaninda
yankilanacakti, en iicra yerlerdeki {iilkelere kadar sizacakti, biitiin uluslari
saskinliktan felce ugratacakti — {istelik onun adim1 da kendisiyle birlikte oralara
tagiyacakti, onu sonsuza dek iinlii kilacakti. Bagina talih kusu konmustu, harika
bir talih kusu, bunun getirecegi utku miineccimin basini dondiirdii.

Evdekilerin hepsi ona yer actilar, Marget ona incelikle yer gostererek oturttu,
Ursula Gottfried’e onun icin 6zel bir masa getirmesini sdyledi. Sonra {istiinii
ortiip donatti, neler yemek istedigini sordu.

Miineccim, “Ne istiyorsan onu getir bana.” dedi.

Iki usak kilerden —her birinden bir sise olmak iizere— beyaz ve kirmiz1 sarapla
birlikte yiyecekleri getirdiler. Daha ©nce biiyiik olasilikla bdylesine giizel



yiyecekler gormemis olan miineccim kulplu bir bardaga kirmizi sarap doldurup
sonuna kadar icti, bir kez daha doldurdu, sonra biiyiik bir istahla yemek yemege
bagladi.

Ben Seytan’i beklemiyordum, ciinkii bir haftadan uzun bir siiredir onu ne
gormiis ne de kendisinden haber almistim — oradaki insanlarin goriisiimii
engellemesine ve onu goérememe karsin, gelecegini hissettim. Seytan’in davet
edilmeden gelmis oldugu icin 6ziir diledigini duydum, hemen gidecekti ama
Marget kalmasi icin 1srar etti, Seytan da ona tesekkiir ederek kalmaya karar
verdi. Marget onu yanina alip gezdirdi, kizlarla, Meidling’le ve yash insanlardan
bazilariyla tanmistirdi, oldukca uzun siiren bir fisildasma oldu: “Bu, hakkinda ¢ok
sey duydugumuz, ama kendisini géremedigimiz genc¢ yabanci, gézlerden o kadar
uzun siire uzakta kaliyor ki!” — “Aman Tanrim, aman Tanrim, ne kadar da giizel
biri — ad1 ne acaba?” — “Philip Traum.” — “Ah, bu ad ona cok yakisiyor!”
(Anhyorsunuz ya, “Traum” Almanca’da “Riiya” demektir.) — “Ne is yapiyor?” —
“Papaz olmak icin okuyormus, dyle diyorlar.” — “Yiizii onun en biiyiik sansi —
bir giin kardinal olacak.” — “Evi neredeymis?” — “Uzaklarda, tropiklerde bir
yerdeymis diyorlar — orada zengin bir amcasi varmis.” Bu bdyle devam edip
gidiyordu. Seytan kendisini hemen kabul ettirdi, herkes onu tanimak, onunla
konusmak istiyordu. Herkes havanin birdenbire nasil da serin ve taptaze
oluverdigini fark ederek bu duruma sasti, ¢linkii disarida giinesin yakici
sicakhiginin eskisi gibi devam ettigini gorebiliyorlardi, gokyiizii bulutlardan
arinmisti, ama elbette kimse bunun nedenini tahmin edemedi.

Miineccim ikinci kadehini de igip bitirmisti, ticlinciisiinii doldurdu. Yere ¢ok
fazla sarap dokiilmeden siseyi kaldirip 1s18a tutarak, “Ne yazik — bu krallara
layik bir sarap.” dedi. Sonra yiizii sevincle, utkuyla ya da ona benzer bir seyle
aydinlandi, “Cabuk! Bir kap getirin.” dedi.

Bir kap getirildi — iki litrelik bir kap. Miineccim o bir litrelik sisesi eline alip
icindekini kabin icine bosaltmaya basladi; sarabi dokmeye devam etti, kirmizi
renkli icki likirdayarak hizla o beyaz kabin icine akti, kabin iki tarafinda gittikce
hizlanarak yiikselmeye basladi; herkes olanlar1 seyrediyor, solugunu tutuyordu —
kap artik agzina kadar dolmustu.

Miineccim, “Siseye bakin,” dedi siseyi kaldirarak, “simdiden doldu bile!” Ben
Seytan’a baktim, Seytan o anda kayiplara karisti. Sonra Peder Adolf ayaga
kalkti, kipkirmizi kesildi ve heyecanlandi, ha¢ cikardi, o kocaman sesiyle
giirlemeye basladi: “Bu ev biiyiilenmis ve lanetlenmis!” Insanlar aglamaya,
ciyak ciyak bagirmaya basladilar, kapiya dogru kostular. “Ben bu biiyiilenmis



hane halkini bir sey yapmaya cagiriyorum—"

Sozleri yarida kesildi. Yiizii 6nce kipkirmizi, sonra mosmor oldu, ama
agzindan baska bir sey ¢ikmadi. Sonra Seytan’in saydam bir zar olarak eriyip
miineccimin bedeninin igine girdigini gérdiim, o zaman miineccim elini kaldird,
goriiniise gore kendi sesiyle soyle dedi: “Durun — oldugunuz yerde kalin.”
Herkes bulundugu yerde kalakaldi. “Bir huni getirin!” Ursula titreye titreye,
korka korka bir huni getirdi, miineccim huniyi sisenin agzina yerlestirdi,
kocaman kaseyi eline alip sarabi yeniden sisenin icine bosaltmaya bagladi;
insanlar sagkinlik icinde gozlerini dikmis bakiyorlardi, c¢linkii miineccim sarabi
sisenin icine bogaltmaya baslamadan once sisenin dolu oldugunu biliyorlardi.
Miineccim kasenin igindekileri sonuna kadar siseye bosaltti, sonra odadakilerin
hepsine bakip giiliimsedi, kis kis giilerek aldirmaz bir havayla soyle dedi: “Bu
cok kolay bir sey — kim olsa yapabilir! Elimdeki giiclerle ben bundan ¢ok daha
fazlasim yapabilirim.”

Dort bir yandan korku dolu bagirislar yiikseldi. “Ah, aman Tanrim, bu adamin
icine cinler girmis!” Sonra kapiya dogru giiriiltiilii bir hiicum basladi, biz
oglanlar ve Meidling disinda, hane halkindan olmayan herkesin hizla disariya
firlamasiyla ev bosaldi. Biz ¢ocuklar bu isin sirrimi biliyorduk; sdyleyebilecek
olsak soyleyecektik ama, sdyleyemiyorduk. Cok gereksinme duydugumuz bir
zamanda bize bu kolaylig1 sagladigi icin Seytan’a ¢ok miitesekkirdik.

Marget sapsar1 kesilmisti, aghyordu, Meidling tas kesilmis gibiydi, Ursula da
ayni durumdaydi ama Gottfried daha kotii durumdaydi — ayakta duramiyordu,
Oylesine eli ayag1 tutmaz olmus, korkudan donup kalmis bir haldeydi. Ciinkii
biliyorsunuz, o cadilar ailesindendi ve kendisinden kuskulanilmasi cok kotii
olacakti. Agnes, sessizce iceriye girdi, dindarca, hicbir seyden haberi olmayan
bir hava icindeydi, Ursula’ya siirtiinmek, oksanmak istiyordu, oysa Ursula
korkuyor, ondan wuzak duruyordu, gene de herhangi bir nezaketsizlik
yapmiyormus havasindaydi, ciinkii o tiir bir kediyle gergin iligkiler icinde
bulunmanin hi¢ yarar1 olmayacagini ¢ok iyi biliyordu. Ama biz oglanlar, Agnes’i
kucagimiza alip oksadik, ciinkii Seytan, kedi hakkinda iyi seyler diisiinmese ona
yakinlik gostermezdi, bu da bizim acimizdan yeterli bir onay sayilirdi. Seytan,
Ahlak Duygusu bulunmayan her seye giiven duyuyor gibiydi.

Disarida, panige kapilmis olan konuklar dort bir yana dagildilar, acinasi bir
dehget havasi icinde kacistilar, kosusmalari, aglamalari, ¢ighklari, bagirislariyla
oyle bir kargasa yarattilar ki kdydekilerin hepsi neler olup bittigini gérmek {izere
evlerinden cikip oluk oluk oraya akti, sokaklari doldurdu, korku icinde



birbirlerine tosladilar, itisip kakistilar; sonra Peder Adolf ortaya cikti, insanlar
yarilip iki kanada ayrilan Kizildeniz gibi iki duvar olusturacak sekilde ortadan
ikiye boliindiiler; tam o sirada, o yolda biiylikk adimlar atarak, bir seyler
mirildanarak miineccim yiiriimeye basladi, onun gectigi yerde sokaktakiler
yeniden geriye cekilip {ist iiste yiginlar olusturdular, dehsetli korkularn icinde
suskunluga gomiildiiler, bakislar bir yere takilip kaldi, gogiisleri inip kalkti,
kadinlardan birkagi bayildi, miineccim gecip gidince, kalabalik yeniden bir araya
geldi, heyecan icinde sorular sorarak, olanlari 6grenmeye calisarak belli bir
uzakliktan onu izledi. Olup bitenleri 6grenerek, sonra eklemeler yaparak
bagkalarina aktardilar — bunlar 6yle eklemelerdi ki sarap kasesi kisa siire icinde
biiyiidiikce biiytidii, bir ficiya doéniistii, tek bir sise ficinin icindeki biitiin sarabi
aldi, gene de sonuna kadar bos kald.

Miineccim pazar meydanina ulasinca, dosdogru bir hokkabazin yanina gitti;
hokkabaz inanilmaz renklerden olusmus giysileri icinde ii¢ topu havaya atip
tutuyordu, miineccim toplari onun elinden aldi, kendine dogru yaklasmakta olan
kalabaliga dondii ve soyle dedi: “Bu zavalli palyaco, sanatim1 hi¢ bilmiyor.
Yaklasin da isin ustasi bunu nasil yapiyormus, goriin.”

Bunu soyledikten sonra toplar1 birbiri ardina havaya atti, yukarida ince, parlak
bir oval hat icinde dondiirmeye basladi, bir top daha ekledi, sonra bir tane daha,
bir tane daha ekledi, kisa siire icinde kimse nereden cikardigini gérmeden —
birbiri ardina toplar ekledi, ekledi, ekledi, oval hat da uzadi; Oylesine hizl
hareket ediyordu ki elleri degil, yalmzca bir ag ya da bulanik bir sekil ayirt
edilebiliyordu; sayabilenler artik havada yiiz top bulundugunu séylediler. Doniip
duran o biiyiik oval sekil havada alti metre yiikseklige cikti, parildiyor, 1s1klar
saciyor, harika bir goriiniim yaratiyordu. Sonra miineccim kollarin1 kavusturdu,
toplara kendisi dokunmadan dénmeye devam etmelerini sdyledi — toplar da
dénmeyi siirdiirdii. Bir iki dakika sonra Miineccim, “Tamam, bu kadar yeter!”
dedi; o oval sekil bozuldu, sangirdayarak yere diistii, toplar da dort bir yana
dagildi. Toplardan biri nereye yuvarlansa, oradaki insanlar korkuyla geriye
kaciyorlardi, kimse topa dokunmak istemiyordu. Miineccim buna kahkahalarla
giildii, insanlarla alay etti, onlara “korkaklar ve yash kadinlar” dedi. Sonra
arkasina dondii ve gergin ipi gordii; aptal insanlarin sakar, cahil, bes para etmez
bir adamin bu giizel sanati rezil edisini seyretmek icin her giin paralarim bosa
harcadiklarini sdyledi. Bunu sdyler sdylemez de havaya sicradi, ayaklarim ipin
listiine simsiki yerlestiriverdi. Sonra ellerini gozlerinin iistiine koyup kapayarak
ipin bir ucundan bir ucuna tek ayag iistiinde sicraya sigraya ileri geri gelip gitti,
ardindan da hem 6ne, hem de arkaya dogru taklalar atmaya basladi; bunu yirmi



yedi kez yapti.

Insanlar kendi aralarinda mirildaniyorlards, ¢iinkii miineccim yasliydi, énceleri
hep yavas hareket ediyordu, hatta zaman zaman topalliyordu, oysa simdi ¢ok
ceviklesmisti, ilgin¢c numaralarina en canl haliyle devam ediyordu. Sonunda tily
gibi sicrayarak dondii, gzden kayboldu. Bunun iizerine o biiyiik, soluk yiizli,
suskun, tek viicut olmus insan kalabaligi derin bir soluk aldi; insanlar soyle
diyormuscasina birbirlerinin yiiziine baktilar: “Gercek miydi bu? Sen de gordiin
mii, yoksa yalnizca ben mi gérdiim — diis miiydii gordiigiim?” Sonra da insanlar
alcak sesle mirildanarak konusmaya bagladilar; cifter cifter kalabaliktan
ayrildilar, evlerine dogru yola ciktilar; yiizlerini birbirlerine yaklastirarak,
ellerini yanlarindakinin kolunun iistiine koyarak, insanlarin bir seyden cok
etkilendikleri zaman yaptiklar1 baska hareketleri yaparak, hala o ¢ok korkmusg
havalari icinde konusuyorlardi.

Biz cocuklar, babalarimizin arkasindan gidiyorduk, dinliyorduk, onlarin
sOylediklerinden duyabildiklerimizi yakalamaya calisiyorduk; bizim evde
oturmus konusmalarina devam ederlerken biz de onlarin yanlarindaydik. Hepsi
liziintiilii bir hava icine girmislerdi, ciinkii dediklerine goére, cadilarin ve
seytanlarin bu korkun¢ ziyaretinin ardindan koy kesinlikle bir felaket
yasayacakti. Sonra babam Peder Adolf’un, o inkarda bulundugu anda dilinin
tutuldugunu animsadi.

“Tanr’min  kutsanmig bir hizmetkarina ellerini siirmeye daha o6nce hig
kalkismamislardi,” dedi, “bu kez bunu nasil goze aldilar, bir tiirli
anlayamiyorum, ciinkii hac takiyordu. Oyle degil mi?”

“Evet,” dedi otekiler, “biz de gordiik.”

“Bu ciddi bir durum dostlar, cok ciddi bir durum. Daha énce hep bizi koruyan
bir sey vardi. Bu kez o sey ise yaramadi.”

Otekiler donup kalmis bir hava icinde baslarim iki yana salladilar ve bu
sozciikleri mirildanarak yinelediler — “Bu kez o sey ise yaramadi. Tanr bizi
yliziistli birakt1.”

Seppi Wohlmeyer’in babasi, “Dogru bu,” dedi, “yardim istemek icin
bagvurabilecegimiz hicbir yer yok.”

Nikolaus’un babasi, yargic, “Insanlar bunu anlayacaklar,” dedi, “umarsizlik,
onlarin biitiin cesaretlerini, enerjilerini yok edecek. Gercekten kotii zamanlar
yaslyoruz.”



Sonra icini ¢ekti. Wohlmeyer de acili bir ses tonuyla séyle dedi: “Bu olaylarin
haberi biitiin iilkeye yayilacak ve herkes Tanr1’nin hognut olmadig: bir yer olarak
bizim koyiimiizden kaginacak. Altin Geyik’i zorlu giinler bekliyor.”

“Dogru komsum,” dedi babam, “hepimiz cok zorluk cekecegiz — hepimiz
linlimiizii, cogumuz da malimiz yitirecegiz. Sonra, ah, ulu Tanrim!-"

“Soyle, nedir 0?”

“O sey de gelebilir — bu bizim sonumuz olur!”
“Adim soyle sunun — um Gottes Willen!”4!
“Ayin yasag1!”

Bu yildinm carpmis gibi bir etki yapti, insanlarin hepsi bunun dehsetiyle
bayilacak duruma geldiler. Sonra da bu felaketin yarattig1 dehsetli korku onlarin
enerjilerini harekete gecirdi, kara kara diisiinmekten vazgecip bu durumdan
kurtulmanin yollarim1 aramaya bagladilar. Su yolu, bu yolu, sonra da baska bir
yolu tartistilar, biitiin bir 6gleden sonray1 boyle konusarak gecirdiler; sonra da o
anda higbir karara varamayacaklarini itiraf ettiler. Bu nedenle iiziintii icinde,
kotii seylerin beklentisi icinde, yiirekleri sikismis durumda oradan ayrildilar.

Onlar birbirleriyle vedalasirken ben gizlice oradan kagip neler olup bittigini
gormek lizere Marget’in evinin yolunu tuttum. Yolda pek c¢ok kisiye rastladim,
ama hicbiri bana selam vermedi. Bunun beni sasirtmasi gerekirdi, ama
sasirmadim, ciinkii onlar kapildiklar1 korkudan ve dehsetten dolay1 Oylesine
perisan durumdaydilar ki akillari baglarinda degildi saniyorum; yiizleri
bembeyaz kesilmisti, bitkindiler; riiyada dolasan insanlar gibiydiler, gozleri
acikti ama hicbir sey gormiiyorlardi, dudaklari oynuyordu ama agizlarindan
hicbir s6z cikmiyordu; endise icinde, hi¢ farkinda olmadan ellerini bir kenetleyip
bir aciyorlardi.

Marget’in evinde sanki bir cenaze toéreni vardi. Marget’le Wilhelm kanepede
birlikte oturuyorlardi, ama hi¢ konusmuyorlardi. ikisi de iiziintiiye
gomiilmiislerdi, Marget’in gozleri uzun siire aglamaktan kipkirmizi olmustu.
Soyle dedi:

“Gitmesi, bir daha buraya gelmemesi, bdylece canim kurtarmasi icin
yalvariyordum ona. Onun katili olmaya katlanamam. Bu ev biiyiilenmis, icinde
bulunan hi¢ kimse yangindan kurtulamaz. Ama o gitmemekte direniyor; geri
kalan herkesle birlikte yok olup gidecek.”



Wilhelm gitmeyecegini soyledi, Marget tehlikedeyse, onun yeri de Marget’in
yaniymis, onun yaninda kalacakmis. Sonra Marget yeniden aglamaya bagladi,
her sey o kadar ac1 vericiydi ki keske orada olmasaydim dedim kendi kendime.
O sirada kap1 vuruldu, Seytan taptaze, neseli, giizel bir havaya biirtinmiis olarak
iceriye girdi, kendisiyle birlikte o esrik havay1 da getirdi ve her seyi degistirdi.
Olup bitenler hakkinda tek bir sozciik bile etmedi, cemaatin yiireklerindeki kan
dondurucu o dehsetli korkulardan da s6z etmedi, her tiirden negeli ve hos seyden
s0z ederek konusmaya basladi: Sonra da miizikten s6z etti, bu Marget’te kalmis
olan ruh cokiintiisiinii alip gotiirdli, onun ruhunu ve miizige duydugu ilgiyi
canlandirdi. Marget baska hi¢c kimsenin bu konuda bu kadar iyi ve bilerek
konustugunu duymamisti, bundan dolay1 keyfi Oylesine yerine gelmis, dylesine
biiyiilenmis bir havadaydi ki hissettikleri yiiziine yansidi, yiiziinii aydinlatt1 ve
sozciiklere dokiildii; bu da Wilhelm’in goéziinden kacmadi, ama o bundan
gerektigi Olclide hoslanmis goriinmiiyordu. Sonra Seytan miizikten siire gecti,
birkac siir okudu, bunu cok iyi yapiyordu; Marget de yeniden, yeniden
biiyiilenmisti; Wilhelm gene olmasi gerektigi kadar hosnut olmus
goriinmiiyordu; bu kez de Marget bunu fark etti ve pismanlik duydu.

Ben o gece tath bir miizik — yagmurun pencere camlarina vurusunu ve
uzaklardan gelen gok giirlemelerinin pes sesini — dinleyerek uyudum. Gecenin
genc bir saatinde Seytan gelip beni uyandirdi ve séyle dedi: “Benimle gel.
Nereye gidelim?”

“Nereye olursa — seninle olduktan sonra.”

Ardindan c¢ok siddetli bir giines 15181 parlamasi oldu ve Seytan, “Burasi Cin,”
dedi.

Bu cok biiyiik bir siirprizdi, bu kadar uzaga — kdyiimdeki herkesin, bu arada
yaptig1 yolculuklar cok 6nemseyen Bartel Sperling’in de yaptigi yolculuklardan
cok daha wuzaklara — gelmis oldugumu diisiinmek, beni gururdan ve
memnunluktan sarhos etti. O imparatorlugun iistiinde yarim saatten fazla uctuk,
her yerini gordiik. Her sey, gordiigiim biitiin o g6z kamastirici manzaralar
harikaydi, bazilan giizeldi, bazilariysa diisiiniilemeyecek kadar korkunctu.
Ornegin — ama bunlardan siras1 geldikce, yavas yavas soz edebilirim, ayrica
Seytan’in bu gezi icin baska bir yeri degil de neden Cin’i sectiginden de sirasi
geldiginde s6z edebilirim. Sonunda u¢gmaya son verdik ve yere konduk.

Ugsuz bucaksiz siradaglara, derin bir vadiye, ovaya ve irmaga bakan bir dagin
tepesine oturduk; kentler ve koyler giin 1s1i8inda uykuya dalmisti; uzakta, mavi
deniz g6z ucuyla goriilebiliyordu. Dinginlik icinde, diise benzer bir tabloydu bu,



gbze giizel, ruha dinlendirici geliyordu. Istedigimiz zaman boyle bir degisiklik
yapabilseydik, diinya simdi olduguna gére yasanmasi daha kolay bir yer olurdu,
clinkii sahnelerin degismesi, zihnimizdeki yiikleri 6teki omzumuza aktariyor, o
eski bikkinlik duygusunu, zihinden de, bedenden de uzaklastiriyor.

Bas basa konusuyorduk, benim aklima Seytan’i diizeltmeye ve daha iyi bir
yasam siirdiirmesi icin onu ikna etmeye calismak fikri geldi. Ona, yapagelmekte
oldugu biitiin o seylerden s6z ettim, daha diisiinceli olmasi, insanlari mutsuz
etmekten vazgecmesi icin yalvardim. Zarar vermeyi amaclamadigim bildigimi,
her seyi kendine 6zgii, o icgiidiisel ve rasgele yolda yapmaya baslamadan 6nce
durup bunun yol acabilecegi sonuclan diisiinmesi gerektigini soyledim, o zaman
bu kadar ¢ok sorun yaratmis olmayacakti. Boyle konusmamdan dolay1 alinmadi,
yalnizca eglenmis ve sasirmis goriindii, sonra soyle dedi:

“Ne? Rasgele seyler mi yapiyorum? Aslinda hicbir zaman Oyle bir sey
yapmiyorum. Durup olasi sonugclari diisinmem mi gerekiyor? Gerekli olan yerde
mi? Ben sonuclarin ne olacagim biliyorum — her zaman.”

“Ah, Seytan, 6yleyse nasil oluyor da yapabiliyorsun bu seyleri?”

“Vallahi, simdi sana anlatacagim, anlayabilirsen anlarsin. Sen egssiz bir
irktansin. Her insan aynmi anda hem bir aci ¢ekme makinesidir, hem de bir
mutluluk yaratma makinesi. Bu iki islev miikemmel ve nazik bir dakiklik iginde,
alip verme ilkesine gore, uyum icinde birlikte gider. Bir boliimde {iiretilen her
mutluluga karsilik, 6teki boliim bunu bir iiziintii ya da aciyla —belki de bir diizine
aciyla— dengelemek {izere hazir bekler. Pek cok durumda insanin yasami
mutlulukla mutsuzluk arasinda esit olarak boéliinmiistiir. Durum bodyle olmazsa,
her zaman mutsuzluk agir basar — hicbir zaman 6teki agir basmaz. Bazen bir
insanin olusumu ve yatkinhig: dyledir ki, neredeyse biitiin isi o kisinin mutsuzluk
liretme makinesi yapabilir. Boyle bir insan yasamin icinden mutlulugun ne
oldugunu neredeyse hi¢ bilmeden gecip gider. Dokundugu her sey, yaptig1 her
sey o insana talihsizlik getirir. Sen boyle insanlar gérdiin mii? Bu tiir bir insan
icin yasam bir ayricalik olmaz, degil mi? Yalmzca bir felakettir. Bazen de bir
insanin makinesi, bir saatlik mutlulugu yillarca siiren mutsuzlukla édetir ona.
Bunu biliyor musun? Bu arada bir olur. Sana hemen bir iki érnek verecegim.
Simdi, senin koyilindeki insanlarin benim goziimde hicbir 6nemi yok — bunu
biliyorsun, degil mi?”

Asirt acik konusmak istemedim, bu nedenle de bunun béyle oldugundan kusku
duydugumu soyledim.



“Vallahi, benim igin hicbir énem tasimadiklar1 dogru. Onemli olmalarina da
olanak yok. Onlarla benim aramadaki fark bir ugurum gibi, 6lciilemez. Onlarin
zekasi yok.”

“Zekas1 yok mu?”

“Buna benzeyen hicbir seyleri yok. Gelecekteki bir zamanda, insanin kendi
zihni dedigi seyi inceleyip bu karmasik seyin ayrintilarini sana verecegim, o
zaman goreceksin ve anlayacaksin. Insanlarin benimle higbir ortak yanlan yok,
aptalca kiiciik duygular, kiiciik, bos benlik duygulari, kiistahliklar1 ve hirslar
var, aptalca yasadiklan kiiciiciik yasamlar bir giiliisten, bir i¢ cekisten, bir yok
olustan baska bir sey degil, sagduyu diye bir seyleri de yok. Yalmzca Ahlak
Duygular var. Ne demek istedigimi sana gosterecegim. Bak, surada bir kirmizi
oriimcek var, biiyiikliigii bir igne bas1 kadar bile degil. Bir filin bu 6ériimcegi ilgi
duyabilecegini diistinebiliyor musun — onun mutlu olup olmayacagiyla, zengin
mi yoksul mu olduguyla ya da sevgilisinin askina karsilik verip vermedigiyle,
annesinin hasta mi, saghklh mi olduguyla, toplum iginde saygi goriip
gormedigiyle, diismanlarinin onu ezecegi ya da dostlarinin onu terk edecegiyle,
umutlarinin sénecegi ya da siyasal heveslerinin bosa c¢ikacagiyla, ailesinin
kucaginda mi, yoksa yabanci bir iilkede, ihmal edilmis ve asagilanmis bir
durumda m1 6lecegiyle ilgileniyor mu? Biitiin bunlar fil icin hicbir zaman 6énemli
olamaz, filin goziinde hicbir anlam tasimaz, fil sevecenlik duygularimi bu gibi
seylerin mikroskopik boyutlarina indirgeyemez. Bu kirmizi 6riimcek filin
goziinde neyse, benim goziimde de insan odur. Fil Oriimcege karsi hicbir
olumsuzluk tasimaz — kendine bu kadar uzak olan bir diizeye inemez, ben de
insana karsi hicbir olumsuz duygu tasimiyorum. Fil bu gibi seylere karsi
aldirmazdir, ben de aldirmazim. Fil 6riimcege bir kétiiliik yapma zahmetine
girmez, bir sey yapmak aklina gelse bile iyilik yapar, yoluna bdyle bir firsat
cikarsa ve kendisi acisindan bunun bir bedeli olmazsa. Ben insanlara iyi
hizmetlerde bulundum, ama hic¢ kétiilitk yapmadim.

“Fil bir ylizy1l yasar, kirmizi ériimcekse bir giin; gii¢, zeka ve onur agisindan
bakildiginda bu yaratiklarin biri 6tekinden tam anlamiyla astronomik bir
uzaklikla ayrnlmistir. Gene de biitiin bunlar agisindan bakildiginda, biitiin
nitelikleri acisindan da oldugu gibi, insan kiigiiciik 6riimcegin filin ¢ok altinda
olmasina gore, benim o6l¢iilemeyecek kadar altimdadir.

“Insanin zihni beceriksizce, can sikici bir tekdiizelikte, bin bir giicliikle, kiigiik
kiiciik 6nemsiz seyleri yama yama bir araya getirerek bir sonuca ulasir — nasil bir
sonugsa bu! Benim zihnim yaraticidir! Bunun tasidigl giicii anliyor musun?



Istedigi her seyi yaratir — bir anda! Malzeme olmadan yaratir. Sivilar, katilar,
renkleri yaratir —ne olursa, her seyi— Diisiince denen o havaya benzer hiclikten
yaratir. Bir insan ipek iplik hayal eder, onu yapmak icin bir makine hayal eder,
bir resim hayal eder, sonra da haftalar siiren bir emekle o resmi o iplikle bir
bezin {istiine isler. Bense her seyi basindan sonuna kadar biitiin olarak
diigiiniiriim, bir anda senin 6niine koyuveririm — yaratilmis olarak.

“Ben bir siiri, miizigi, bir satran¢ oyununda izlenen yolu —herhangi bir seyi—
diigiiniiriim ve o sey hemen oradadir. Bu 6liimsiiz zihindir — onun ulasamayacagi
hicbir sey yoktur. Benim goriis gliciimii hicbir sey engelleyemez, kayalar benim
icin saydamdir, karanhk giin 1s181dir. Bir kitab1 acmam gerekmez, icindekilerin
hepsini kapaginin icinden gorerek bir bakista zihnime kaydederim, bir milyon yil
gecse bile icindeki tek bir sdzciigii ya da o sozciigiin, o cildin icindeki yerini
unutamam. Insan kafasimn icindeki hicbir sey, kus, balik, bécek ya da baska bir
yaratik, benden gizli kalamaz. Bilgili insan beyninin icine bir bakisla delerek
girerim, o bilgileri biriktirmek icin onun altmis yil harcadigl hazineler benim
olur, insan unutabilir, unutur da, ama ben onlar1 kendimde alikoyarim.

“Peki, Oyleyse diisiincelerinden sezdigime gore sen beni oldukca iyi
anliyorsun. Buradan yola c¢ikarak devam edelim. Kosullar dyle denk diiser ki fil
—gorebildigini varsayacak olursak— oriimcekten hoslanabilir, ama onu sevemez.
Onun sevgisi kendi tiiriinden —kendine— esdeger olanlar icindir. Bir melegin
sevgisi yiicedir, tapilasidir, ilahidir, insanin imgelem giicliniin Otesindedir —
sinirsiz  6lciide otesinde! Ama bu sevgi kendisinden iistiin diizeydekilerle
sinirhdir. Melegin sevgisi bir an icin senin irkindan birine yonelse, nesnesini
yalayip yutar, yakip kiil eder. Hayir, biz insanlar1 sevmeyiz, ama onlara karsi
zarar vermeyecek olciide aldirmaz olabiliriz, ayrica onlardan hoglanabiliriz de
zaman zaman. Ben senden ve 6teki oglanlardan hoslaniyorum, Peder Peter’den
hoslaniyorum, koyliiler icin yaptigim biitiin bu seyleri de sizin hatiriniz icin
yapiyorum.”

Aklimdan bununla alay etmeyi gecirdigimi gordii ve kendi konumunu acikladi.

“Koyliiler icin ¢ok calistim, disaridan bakildiginda dyle gériinmese de. Senin
irkin talihlilikle talihsizligi hicbir zaman birbirinden ayiramiyor. Bunlardan
birini hep 6tekiyle karnistiriyor. Ciinkii insanlar gelecekte olacaklar1 géremiyorlar.
Benim simdi kdyliiler icin yapmakta olduklarim bir giin meyvesini verecek, bazi
durumlarda onlarin kendilerinin yararina, bazi durumlarda da heniiz dogmamis
olan insan kusaklarin yararina. Kimse buna benim neden oldugumu hi¢bir zaman
bilmeyecek, ama biitiin bunlara karsin, bu sdylediklerim gene gercek olacak. Siz



oglan cocuklar kendi aranizda bir oyun oynuyorsunuz: Tuglalari, birkag
santimetre arayla bir sira halinde diziyorsunuz, bir tuglay: itiyorsunuz, o tugla
yanindakini deviriyor, yanindaki de bir sonraki tuglay1 deviriyor — siradaki biitiin
tuglalar devrilinceye kadar bu béyle devam ediyor. Insan yasam da béyledir
iste. Bir cocugun ilk edimi bagtaki tuglay1 devirir, gerisi engellenemez bir
bicimde gelir. Sizler de benim gibi gelecegi gorebilseniz, o yaratigin basina
gelecek olan her seyi goriirdiiniiz, ciinkii o ilk edimle yasami belirlendikten
sonra, o kisinin yasam cizgisini artik hicbir sey degistiremez. Yani hicbir sey
degistirmeyecektir, ¢linkii her edim sasmaz bicimde bagka bir edime yol acgar, o
edim de bagka bir edim dogurur; bu sonuna kadar boyle gider, gelecegi goren
biri de bu ¢izgiyi basindan sonuna kadar gézden gecirir, besikten mezara kadar
her bir edimin tam olarak ne zaman ortaya ¢ikacagim gorebilir.”

“Bu siralanigl Tanr1 m1 diizenliyor?”

“Tanr1 6nceden mi belirliyor demek istiyorsunuz? Hayir. Bunu insani
cevreleyen kosullar ve icinde yasadig1 ortam diizenliyor. Insanin ilk edimi ikinci
edimini ve ondan sonra gelen her seyi belirliyor. Ama salt bu savi siirdiirebilmek
icin, varsayalim ki insan bu edimlerden birini atlamis olsun, gériiniiste 6nemsiz
olan bir edimi, 6rnegin, diyelim ki belli bir giinde, belli bir saatte, dakikada,
saniyede ve saniyenin binde birinde kuyuya gitmesi gerekiyordu da gitmedi. O
adamin yasam cizgisi, o andan baslayarak biitiiniiyle degisecektir, o andan
mezara gidinceye kadar, ¢ocuklugundaki ilk edimin onun i¢in belirlenmis oldugu
yasam cizgisinden biitiiniiyle farkli olacaktir. Gercekten de durum 6yle olabilir
ki kuyuya gitmis olsaydi, yasami bir tahtin iistiinde sona erebilirdi; kuyuya
gitmeyi gerceklestirmemesi, dilencilige ve bir yoksulun mezarina gotiirecek olan
bir yasam cizgisine oturturdu onu. Ornegin, herhangi bir zamanda —diyelim ki
kiiciik bir oglan cocuguyken— Kolomb tasarlanan ve ilk cocukluk edimiyle
kacimilmaz kilinan edimler zincirinde en kiiciik bir halkay:1 atlamis olsaydi, bu
onun daha sonraki yasamim degistirecekti, o da bir rahip olacak, Italya’da ad:
bile bilinmeyen bir kdyde oliip gidecekti, Amerika da iki yiizyill daha
kesfedilmeden kalacakti. Ben bunu biliyorum. Kolomb’un zincirindeki
milyarlarca edimden herhangi birini atlamak, onun yasamini basindan sonuna
kadar degistirecekti. Onun milyarlarca olasilikla dolu yasam ¢izgisini inceledim,
bunlarin ancak bir tekinde Amerika’nin kesfedilmesi kendini gdsteriyor. Siz
insanlar biitiin edimlerinizin aym capta, aym1 énemde oldugundan hi¢ mi hig
kusku duymuyorsunuz, ama bu sodyledigim dogru; ortaya cikiveren bir sinegi
oldiirmek, sizin acinizdan, yapilmasi gereken baska herhangi bir edim kadar
onem tasiyor ancak—"



“Kitanin fethedilmesi gibi mi, 6rnegin?”

“Evet. Simdi, dyleyse hicbir insan, hi¢cbir zaman bir halkay1 atlamaz — boyle
bir sey hicbir zaman olmadi! Insan bir seyi yapip yapmayacag konusunda
kararin1 vermeye calisirken bile o sey bir halkadir, bir edimdir, o insanin yasam
zincirinde kendine gore bir yer tutar; insan sonunda bir edime karar verince, o
sey ayni zamanda o kisinin kesinlikle yapacag bir sey olur. Anliyorsunuz ya, bir
insan kendi yasam zincirindeki bir halkay:1 artik hi¢cbir zaman atlamayacaktir.
Atlayamaz. Eger bunu yapmak icin ¢alismaya karar vermisse, bu kararin kendisi
de kaginilmaz bir halka olusturacaktir — tam o anda, o insanin aklina mutlaka bir
diisiince gelecek, bebekligindeki ilk edimle onu kesin bir duruma getirecektir.”

Bu o kadar i¢ kapayici goériiniiyordu ki!

“O kisi omiir boyu mahklim olmus biri,” dedim iiziintii i¢inde, “kendini
kurtaramaz artik.”

“Hayir, cocuklugundaki ilk edimin sonuglarindan o kendi basina kagip
kurtulamaz. Ama ben onu kurtarabilirim.”

Ben umutsuz bir hava iginde basimi kaldirip ona baktim.
“Sizin koyliilerinizden birkaginin yasam cizgilerini degistirdim.”

Ona tesekkiir etmeye calistim, ama bunu yapmakta giiclikk cekiyordum,
vazgectim.

“Bagka bazi degisiklikler de yapacagim. Su kiiciik Lisa Brandt’1 taniyorsun,
degil mi?”

“Aa, evet, onu herkes tanir. Annemin dedigine gore Oylesine tatl, dylesine
sevimliymis ki baska hicbir cocuga benzemiyormus. Annem biiyiidiigii zaman
Lisa’nin koyiin gurur kaynagi olacagini soyliiyor, koyiin taptig1 biri olacakmus,
tipki simdi oldugu gibi.”

“Ben onun gelecegini degistirecegim.”
“Daha iyi mi yapacaksiniz?” diye sordum.
“Evet. Nikolaus’un gelecegini de degistirecegim.”

Ben bu kez memnun olmustum ve sdyle dedim: “Onun durumun sormama
gerek yok, ona karsi kesinlikle comert davranacaksimz.”



“Niyetim Oyle.”

Imgelemimde hemen Nicky icin o biiyiik gelecegi kurmaya basladim, onu
coktan taminmis bir general ve mahkemede bir hofmeister®! yapmistim ki,
Seytan’in yeniden kendisini dinlemeye hazir olmami bekledigini fark ettim.
Imgeleminde canlandirdifim bu zavall diislemleri ona agik kilmis olmamdan
dolay1 utanmistim ve benimle biraz alay etmesini bekliyordum, ama bdyle bir
sey olmadi. O ac¢tig1 konuya devam etti.

“Nicky’nin belirlenmis yagsam siiresi altmis iki y1l.”
“Bu harika!” dedim.

“Lisa’ninki otuz alti. Ama sana sdyledigim gibi, ben onlarin yasamlarini ve bu
siireleri degistirecegim. Su andan sonraki iki dakika ceyrek saniye icinde
Nikolaus uykusundan uyanacak, yagmurun evin icine girdigini gorecek. Onun
arkasini doniip yeniden uykuya dalmasi tasarlanmisti. Ama ben onun yerinden
kalkip ©once pencereyi kapatmasini planladim. Bu kiiciik olay onun yasam
cizgisini basindan sonuna kadar degistirecek. Sabahleyin yasam zincirinde
kalkmasi tasarlanan zamandan iki dakika gec kalkacak. Bunun sonucu olarak da
o andan sonra basina eski zincirin ayrintilarina uygun diisen hicbir sey
gelmeyecek.” Seytan saatini cikardi, saatine bakarak birka¢c dakika oylece
oturdu, sonra soyle dedi: “Nikolaus pencereyi kapatmak icin yatagindan kalkti.
Yasami degisti, yeni yasam ¢izgisi bagladi. Bunun getirecegi sonuglar olacak.”

Bu beni iirpertti, cok ugursuz bir seydi.

“Bu degisiklik olmasa, bundan sonraki on iki giin icinde baz1 seyler olacakt.
Ornegin Nikolaus, Lisa’y1 bogulmaktan kurtaracakti. Olay yerine tam zamaninda
—cok eskiden saniyesi saniyesine belirlenen zamanda, onu dort dakika gece—
ulasacakti, su s1g olacakti; kurtarma islemi de kolay ve kesin. Ama simdi
Nikolaus, oraya birka¢ saniye gec¢ ulasacak artik, Lisa da debelene debelene
derin sularin icine siiriiklenmis olacak. Nikolaus elinden geleni yapacak ama
ikisi de bogulacak.”

Ben, “Ah, Seytan! Ah, sevgili Seytan!” diye bagirdim gozlerime yaslar
dolarak, “kurtar onlar1! Bunun olmasina izin verme. Nikolaus’u kaybetmeye
dayanamam, o benim sevgili oyun arkadasim ve dostum, sonra Lisa’nin zavalli
annesini diisiin!”

Ona sarildim, yalvardim, yakardim ama o bundan hi¢ etkilenmedi. Beni
yeniden yerime oturttu ve anlatacaklarini dinlemem gerektigini sdyledi.



“Ben Nikolaus’un yasamini degistirdim, bu da Lisa’nin yasamini degistirdi.
Bunu yapmasaydim, Nikolaus Lisa’y1 kurtaracakti, sonra da 1slanmis oldugu icin
soguk alginhigina yakalanacakti, bunun ardindan da sizin irkiniza 6zgii, yiirek
parcalayici sonuglari olan o inanilmaz, mahvedici, yiiksek atesli hastaliklardan
biri gelecekti, kirk alt1 y1l boyunca Nikolaus kétiirim olmus, kiitiik gibi sagir,
dilsiz, gozleri kor bir durumda yatagina bagh kalacakti, 6liim gelip de kendisini
kurtarsin diye gece giindiiz dua edecekti. Onun yasamini eski durumuna
déndiireyim mi gene?”

“Ah, hayrr! Ah, diinyada olmaz! Iyi yiireklilik ve merhamet adina,
yalvariyorum sana, birak boyle kalsin.”

“En iyisi boylesi. Yasam zincirinde bagka bir halkay1 degistirebilmis olsam,
ona bu kadar iyi bir hizmette bulunamazdim. Nikolaus’un milyarlarca olasi
yasam zinciri vardi, ama bir teki bile yasanmaya degmezdi, basindan sonuna
kadar hepsi 1zdiraplarla, felaketlerle doluydu. Ben araya girmeseydim, o gozii
pekce eylemi —alti dakika icinde baslayip biten eylemi— bugiinden on iki giin
sonra yapacakti, odiil olarak da sana anlatigim kirk alti yili iiziintiiler, acilar
icinde gecirecekti. Biraz once sana, bazen bir edimin oyuncusuna getirdigi bir
saatlik mutlulugun ve doyumun bedeli ya da cezas yillar yili cekilen acilar olur
derken, diisiindiigiim durumlardan biri de buydu.”

Zavalli kiiciik Lisa’nin erken élmesinin onu ne gibi bir seyden kurtaracagin
merak ettim. Seytan bu diisiinceyi yanitladi:

“On yil cekilecek acilardan ve bir kazadan sonra ¢ok yavas ilerleyen bir
iyilesme doneminden, sonra da on dokuz yillik kirlenme, utang, yoksulluk ve
sucluluktan, bir celladin elinde 6lerek sonlanacak bir yasamdan. Lisa bundan on
iki glin sonra o©lecek, istese annesi onun yasamini kurtarabilirdi. Ben onun
annesinden daha iyi yiirekli degil miyim?”

“Evet — ah, gercekten de evet, Oyle, iistelik ondan daha bilgesin.”

“Simdi de Peder Peter’in durumu giindeme geliyor. O aklanacak, sugsuz
oldugunu gosteren ciiriitiilemez kanitlar nedeniyle.”

“Neden Seytan, nasil olabilir bu? Sen gercekten boyle mi diisiiniiyorsun?”

“Aslinda boyle oldugunu biliyorum. Lekesiz adi1 ona geri verilecek, yasaminin
geri kalan kismi da mutlu gececek.”

“Buna inanabilirim. Lekesiz adinin geri verilmesi bu sonucu getirecek.”



“Onun mutlulugu bu nedenle olmayacak. Onun yasamini o giin degistirecegim,
onun iyiligi icin. Kendisi temiz adinin ona geri verildigini hi¢cbir zaman
ogrenmeyecek.”

Kendi zihnimde —ve alcakgoniilliiliikle— bu isin ayrintilarinin ne oldugunu
sordum, ama Seytan benim bu diisiincelerimi hi¢ dikkate almadi. Sonra zihnim
miineccime kaydi, onun nerede oldugunu merak ettim.

“Ayda.” dedi Seytan, kikirdama sesi sandigim, havalarda ucgusan bir sesle.
“Ustelik onu aymn soguk olan tarafina koydum. Kendisi nerede oldugunu
bilmiyor, pek hos bir zaman da gecirmiyor, gene de bu onun igin yeterince iyi,
yaptig1 yildiz gozlemleri icin de orasi iyi bir yer. Yakinda ona gereksinme
duyacagim, o zaman onu geri getirip elimin altinda tutacagim. Oniinde uzun,
acimasliz ve igrenc bir yasam var. Ama ben bunu degistirecegim, ciinkii ona karsi
hicbir olumsuz duygu tasimiyorum, ona bir iyilikte bulunmay1 ¢ok istiyorum.
Sanirim onu yaktiracagim.”

Seytan’in o kadar garip iyilikte bulunma anlayisi vardi ki! Ama melekler boyle
yaratilmislardir ve baska tiirliisiinii bilmezler. Onlarin davraniglari bizim
davraniglarimiza benzemez; iistelik onlarin gézlerinde insanlar bir hictir, onlar
insanlarin yalnizca garip yaratiklar olduklarim diisiiniirler. Seytan’in miineccimi
bu kadar uzak bir yere yerlestirmesi bana tuhaf goriindii, onu pekala el altinda
bulunabilecegi bir yere, Almanya’ya da atabilirdi.

“Uzaklara mi1 dedin?” diye sordu Seytan. “Benim icin hicbir yer uzak degildir,
bana gore uzaklik diye bir sey yoktur. Gilines buradan yiiz milyon milden biraz
daha az uzaktadir, {istiimiize vuran 15181n buraya ulasmasi da sekiz dakika siirer,
ama ben bu yolculugu 6ylesine kiiciik bir zaman aralig1 icinde yapabilirim ki bu
siire saatle 6l¢iilemez. Bu yolculugu diisiinmem yeter, yolculuk gerceklestirilmis
olur.”

Elimi uzattim, “Elime 1s1k vuruyor, bunun bir kadeh sarap oldugunu diisiin
Seytan.” dedim.

Seytan bunu gerceklestirdi. Ben de sarabi ictim.
“Kadehini kir.” dedi.
Ben kadehi kirdim.

“Iste — gercek oldugunu gériiyorsun. Kéyliiler o pirincten yapilmis toplarin
sihirli oldugunu ve duman gibi ucup kayiplara karisacagimi sandilar. Onlara



dokunmaya korkuyorlardi. Tuhaf bir topluluksunuz sizler — sizin irkiniz. Ama
hadi gel artik, yapilacak isim var benim. Seni yatiracagim.” Soyler sdylemez de
yaptl bunu. Sonra cekip gitti, ama sesi yagmurun ve karanligin icinden gecerek
bana ulasti. “Evet, Seppi’ye soyle, ama baska kimseye s6yleme.”

Bu benim aklimdan gecen diisiincenin yanitiydi.
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Uyku bir tiirli gelmiyordu. Bunun nedeni, yaptigim yolculuklardan ve
kocaman diinyay1 dolasarak Cin’e ulasmaktan duydugum heyecan degildi, kendi
deyisiyle “gezgin” olan, bir kez Viyana’ya gitmis oldugu icin baskalarina
yukaridan bakan ve bdéyle bir yolculugu yaparak diinyanin harikalarini gérmiis
tek Eseldorf’lu cocuk Bartel Sperling’den nefret etmem de degildi. Baska bir
zamanda bunlar uyumama engel olurdu belki, ama simdi beni etkilemiyordu.
Hayir, zihnim Nikolaus’la doluydu; diisiincelerimde yalnizca onu, uzun yaz
giinlerinde korularda, tarlalarda, irmakta birlikte yaptigimiz hasariliklar ve
deliliklerle, anne babalarimizin bizi okulda sandiklan kis giinlerinde paten yapip
kizakla kaydigimiz giizel giinleri izliyordum. Simdiyse o, gencecik yasamini terk
edip gidecekti, yazlar kislar gelip gececekti, biz 6teki cocuklar eskisi gibi
oynaylp eglenecektik, ama onun yeri bos kalacakti, onu artik gormeyecektik.
Yarin o higbir seyden kuskulanmayacakti, hep eskiden yaptigi gibi davranacakti,
onun kahkahalar attigim1 duyunca, sakalar, delilikler yaptigin1 goriince sok
gecirecektim, clinkii benim goziimde o balmumu gibi sararmis elleri ve donuk
gozleriyle bir ceset olacakti, yiiziiniin cevresine sarilmis kefeni gorecektim;
ertesi giin de, bir sonraki giin de o hicbir seyden kuskulanmayacakti, biitiin bu
siire boyunca, bir avucu ancak dolduracak sayili giinleri gecip gidecek, o
korkun¢ olay daha cok, daha cok yaklasacakti; yazgisi yavas yavas onu
cevreleyip sikistiracak, bunu da Seppi’yle benden bagka kimse bilmeyecekti. On
iki giin — yalmizca on iki giin. Bunu diisinmek korkung bir seydi.
Diisiincelerimde ona seslenirken kiiciik adlar1 olan Nick’i ve Nicky’yi degil de,
insanin 6lmiis birinden s6z ederken yaptig: gibi, saygiyla tam adim kullandigimi
fark ettim. Ayrica arkadaghigimiz boyunca yasadigimiz olaylar gecmisten ¢ikip
art arda zihnimi doldururken, bunlarin da gene ona kotii davrandigim ya da
canini yaktigim durumlar oldugunu fark ettim; bunlar icimi burkuyor, bende
sucluluk duygusu uyandiriyordu; yiiregim pismanlikla sizladi, tipki Obiir
diinyaya gocmiis olan dostlarimiza yaptigimiz kirici seyleri animsadigimizda,
onlerinde dizlerimizin istiine ¢okerek, “Bana ac1 ve bagisla beni,” diyebilelim
diye, bir an icin bile olsa onlar yeniden geri getirebilmeyi dilerken oldugu gibi.

Bir keresinde, dokuz yasindayken, Nikolaus meyve yetistiren adama yapacagi
bir yardim icin neredeyse iki millik yol kat etmisti, adam da ona 6diil olarak
kocaman, harika bir elma vermisti, Nikolaus elinde o elmayla, sagkinliktan ve
sevincten kendinden gecmis durumda ucarcasina eve gidiyordu ki ona rastladim,
kendisini kandiracagimi hig aklina getirmeden elmasina bakmama izin verdi, ben



elmay1r kapip kactim, kacarken bir yandan da elmayr yiyordum, Nikolaus
pesimden geliyor, bana yalvariyordu, yetisti3i zaman elmanin elimde kalan
parcasi olan eselegini ona uzatip kahkahalarla giildiim. Bunun iizerine Nikolaus,
aglayarak bana arkasim dondii, o elmay1 kiiciik kiz kardesine vermek istedigini
soyledi. Bu s6z beni mahvetti, ¢iinkii Nikolaus’un kiz kardesi bir hastalik
gecirmisti ve iyilesme evresindeydi, kizin saskinligini ve sevincini, kendisini
oksayarak tesekkiir ettigini gormek Nikolaus’un gurur duyacagi bir an olacakt.
Ama ben ona utandigimi sdylemeye utandim, hi¢ aldirmiyormus gibi yaparak
yalnizca kaba ve adi bir sey sdyledim; Nikolaus bana s6zle karsilik vermedi,
doniip evin yolunu tutarken yiiziinde ¢ok incinmis bir hava vardi, bu incinmis
hava daha sonraki yillarda geceleyin defalarca gézlerimin 6niinde canlanmus,
beni suclamis ve yeniden utanmama neden olmustu. Zihnimde yavas yavas
bulaniklagmis, sonra biitiiniiyle yok olup gitmisti, oysa simdi aym hava geri
doniip gelmisti ve artik bulanik da degildi.

Bir keresinde de okulda, biz on bir yasindayken, miirekkep hokkasim devirmis,
dort defteri lekelemistim, cok sert bir cezaya carptirilma tehlikesi icindeydim,
sucu Nikolaus’un iistiine atmistim, kamgilanarak cezalandirilan o olmustu.

Daha gecen yil da onu bir degis tokusta kandirmistim, ¢ kiiciik oltaya karsilik
ona yarl kirilmis, kocaman bir balik oltasi vermistim. Tuttugu ilk balikta olta
kirilmisti, ama o bunun benim yiiziinden oldugunu bilmiyordu, cektigim vicdan
azabi nedeniyle ona geri vermeye calisngim kiiciik oltayr almay1 reddetmisti,
ama sOyle dedi: “Degis tokus, degis tokustur; o olta kétiiydii, ama bu senin hatan
degildi.”

Hayir, uyuyamiyordum. Bu kiiciik, bencilce yapilmis kétiiliikler beni
utandiriyor, bana igskence oluyordu, iistelik insan bu kétiiliikleri yasayan birine
yapildig1 zaman hissedeceginden ¢ok daha keskin bir vicdan azabiyla
animsiyordu. Nikolaus yasiyordu, ama bunun bir 6nemi yoktu, benim géziimde
o coktan dlmiistii. Riizgar sacaklarda ugultulu sesler cikararak esiyordu, yagmur
da pencere camlarin hala patirtilarda déviip duruyordu.

Sabah olunca Seppi’yi arayip buldum, durumu ona anlattim. Irmagin kiyisina
inmistik. Seppi’nin dudaklar titriyordu, ama higbir sdylemedi, yalnizca sasirmis,
taslasmis goriiniiyordu, yiizii de bembeyaz kesilmisti. Birka¢ dakika 6ylece
kalakaldi, gozlerine yaslar doldu, sonra arkasimi dondii, ben kolumu simsiki
onun koluna gecirdim, diisiinceler icinde, hi¢ konusmadan ytiriidiik. Kopriiden
gectik, otlaklarin icinde dolastik, tepelere tirmandik, korulara girdik, sonunda
sozciikler kendiliginden gelip rahatca akmaya basladi, konustuklarimizin hepsi



Nikolaus’la ilgiliydi, onunla gecirdigimiz yasamin anilariyla doluydu. Arada bir
de Seppi, sanki kendi kendine konusuyormus gibi soyle diyordu.

“On iki giin! — On iki giinden daha da az.”

Biitiin zamanimiz1 Nikolaus’a ayirmamiz konusunda kendi aramizda anlastik,
olabilecegimiz kadar onunla birlikte olmaliydik, bu giinler artik cok degerliydi.
Gene de gidip onu aramadik. Bu bir 6liiyle bulusmak gibi bir sey olacakti ve biz
korkuyorduk. Korkumuzu sézlere dékmedik, ama hissettiklerimiz bunlardi. Bu
nedenle bir donemecten gecip Nikolaus’la yiiz yiize geliverince sok gecirdik.
Nikolaus neseyle bagirdi:

“Hey — hey! Ne oldu béyle? Hayalet mi gordiiniiz?”

Biz konusamiyorduk, ama sOyleyecek bir sey de yoktu, bizim yerimize o
konusmaya hazirdi, ciinkii biraz 6nce Seytan’i gormiistii, bu nedenle de cok
heyecanliydi. Seytan ona birlikte Cin’e yaptigimiz yolculugu anlatmist,
Nikolaus da kendisini de bir yolculuga cikarmasi i¢in ona yalvarmisti. Seytan
bunu yapacagina séz vermisti. Bu yolculuk uzak bir yere yapilacakti, Nikolaus
ona bizi de yanina almasi i¢in yalvarmisti, ama Seytan olmaz demisti, bizi de bir
giin gotiirecekti belki, ama simdi degil. Seytan ayin on liciinde Nikolaus’u
almaya gelecekti, Nikolaus da simdiden saatleri saymaya baglamisti bile,
oylesine sabirsizlaniyordu.

O giin, 6liim giiniiydii iste. Biz de saatleri saymaya baslamistik.

Dolasarak millerce yol kat ettik, hep kiiciikken en ¢ok sevdigimiz keciyollarim
izleyerek, hep eski giinlerden s6z ederek. Nikolaus mutluluktan havalara
ucuyordu, bizse yasadigimiz ruh cOkiintiisinden bir tiirli  kendimizi
kurtaramiyorduk. Nikolaus’a karsi tutumumuz 6ylesine yadirgatici bir bicimde
yumusakti, Oylesine sevecenlik ve 6zlem doluydu ki, bu onun goziinden
kacmadi, onu cok hognut etti, hic durmadan ona alisilmamis, sayg: dolu kiigiik
hizmetlerde bulunuyor, “Dur senin icin o seyi ben yapayim.” diyorduk, o da
bundan hosnut oluyordu. Nikolaus’a yedi balik oltas1 —elimdekilerin hepsini—
verdim, 1srar ederek hepsini almasini sagladim, Seppi de ona yeni cakisini,
kirmizi ve sariya boyali, vinlayan topacin verdi — sonradan 6grendigime gore,
bunlar1 daha once kendisinin Nikolaus’a yaptigi, belki de Nikolaus’un artik
animsamadig1 kandirmacalarin giinahini ¢ikarmak igin vermis. Biitiin bunlar
Nikolaus’u duygulandirdi, kendisini eskiden bu kadar ¢ok sevmis oldugumuza
inanamiyordu, bunlardan duydugu gurur ve siikran bizim yiireklerimizi sizlatti,
biz onun hi¢ hak etmedigi arkadaslardik. Sonunda birbirimize veda ederken



Nikolaus’un yiizii piril piril parliyordu, bu kadar mutlu bir giin gecirmemis
oldugunu séyledi.

Biz eve dogru yiirimeye devam ederken Seppi, “O bizim goziimiizde her
zaman degerliydi, ama hicbir zaman simdi oldugu kadar degerli olmadi.” dedi.

Ertesi giin ve ondan sonraki her giin bos zamanlarimizi Nikolaus’la birlikte
gecirdik, bu da {iclimiiziin de cok sert azarlar isitmemize, cezalandirilma
tehditleri almamiza neden oldu. Seppi’yle ben her sabah irkilerek ve titreyerek
uyaniyor, giin akip gecerken kendi kendimize, “Yalmzca on giin kald1”,
“yalnizca sekiz giin”, “yalmzca yedi giin” diyorduk. Zaman giderek daraliyordu.
Nikolaus hep neseli ve mutluydu, biz Oyle olmadigimiz icin siirekli akh
karisiyordu. Bizi neselendirmenin yollarini bulmak icin yaraticiligim sonuna
kadar zorluyordu, ama bu c¢abalarn ise yaramiyordu; bizim negeli
davraniglarimizin yiirekten gelmedigini, attigumiz kahkahalarin su ya da bu
engele takildigini, tekleyerek coziiliip bir i¢ cekise doniistiigiinii gorebiliyordu.
Paylasarak ya da hafifleterek bizi o dertten kurtarabilsin diye, sorunun nereden
kaynaklandigin1 anlamaya ¢alisiyordu, biz de onu kandirmak ve yatistirmak icin
pek cok yalan uydurmak zorunda kaliyorduk.

Gene de en iiziicii olan, Nikolaus’un durmadan planlar yapip durmasiydi;
bunlar da ¢ogu zaman on {igiincii giinden sonraya iliskin planlar oluyordu! Bunu
her yapisinda icimiz sizliyordu. Onun zihni biitiiniiyle ruh c¢okiintiimiizi
gidermenin, bizi neselendirmenin bir yolunu bulmaya yogunlasmisti, sonunda
omriinden {ic giin kaldiginda dogru olan diisiinceyi yakaladi ve sevincinden
kendini kaybedecek duruma geldi — koruda, Seytan’la ilk kez karsilastigimiz
yerde oglanlarla kizlarin birlikte katilacaklar bir dansh eglence diizenlemek; bu
eglence on dordiincii giin yapilacakti. Korkung bir seydi bu, ciinkii o giin onun
cenazesinin kaldirilacag giindii. Bu fikre karsi ¢cikmay1 goze alamadik, cikacak
olsak, yalnizca yanitini veremeyecegimiz bir “Neden?” sorusuyla
karsilasacaktik. Nikolaus cagiracagi konuklarin davet edilmesinde bizden yardim
istedi, biz de ona yardim ettik — insan, 6lmekte olan bir arkadasinin istegini
reddedemez. Ama bu gercekten korkunctu, cilinkii aslinda biz o insanlar
Nikolaus’un cenazesine davet ediyorduk.

O on bir giin korkunc gecti, gene de bugiinle o zaman arasinda bir émiir kadar
uzun olan zaman aralig1 diisiiniiliirse, onlar benim icin hala cok degerli ve giizel
anilar. Sonucta onlar, insan icin kutsal olan o artik 6lmiis kisiyle dostlugun
yasandig1 giinlerdi, iistelik ben bdylesine yakin, bodylesine degerli baska bir
dostluk tatmamistim. Saatlere, dakikalara siki siki tutunuyorduk, akip giderken



sayiyorduk onlari, biriktirdiklerinin soyguncular tarafindan kendisinden kurug
kurus koparilip alindigini géren bir cimrinin hissettigi ac1 ve yoksunluk
duygusuyla ayriliyorduk o anlardan.

Son giiniin aksami geldiginde cok uzun siire disarida kaldik, Seppi’yle ben,
bunu yapmakla hatal1 davranmistik, Nikolaus’tan ayrilmaya dayanamiyorduk, bu
nedenle onu evinin Oniinde biraktigimizda saat ¢ok gec¢ olmustu. Oralarda bir
siire kulak kabartarak oyalandik, korktugumuz sey basimiza geldi. Babasi ona
daha 6nce sozii edilen cezay: verdi, biz de onun attig1 cighklart duyduk. Ama o
sesleri yalmzca bir dakika dinledik, sonra bizim neden oldugumuz bu seyden
pismanlik duyarak oradan aceleyle ayrildik. Nikolaus’un babasi i¢in de iiziildiik,
zihnimizden gecen diisiince suydu: “Ah, bir bilse — keske bilebilse!”

Sabahleyin Nikolaus, kararlastirdigimiz yerde bizimle bulusmaya gelmedi, biz
de ne olup bittigini anlamak icin onun evine gittik. Annesi soyle dedi:

“Biitiin bu olup bitenler yiiziinden babasinin sabr tasti, artik bunlarin daha
fazla siirmesini istemiyor. Kendisine gerek duydugumuz zamanlarin yarisinda
Nick ortalarda yok, sonra bir de bakiyoruz ki sizinle birlikte orada burada
yaramazlik pesinde. Babasi diin gece onu kamciyla dévdii. Bu 6nceleri de beni
hep iiziiyordu, pek cok kez yalvararak onu vazgecirdim, Nick’i kurtardim, ama
bu kez Nick benden bosuna yardim istemis oldu, cilinkii benim de sabrimi
titkenmisti.”

Ben sesim biraz titreyerek, “Keske bu kez bir kereligine onu kurtarmis
olsaydiniz,” dedim, “bir giin bunu hatirladiginizda, yiireginizde duyacaginiz
aciy1 hafifletirdi.”

Nick’in annesi o sirada iitii yapiyordu, arkas1 kismen bana doniiktii. Yiiziinde
irkilmis ve merak dolu bir ifadeyle arkasina dondi, “Bununla ne demek
istiyorsun?” dedi.

Hazirliksiz yakalanmistim, ne diyecegimi bilemedim; bu nedenle de tuhaf bir
durum ortaya cikti, c¢linkii Nikolaus’un annesi goézlerini benden ayirmiyordu;
ama Seppi uyanik davrandi ve sesini yiikseltti:

“Neden olmasin, elbette animsamak hos olacaktir, ¢linkii diin gece bizim o ge¢
saatlere kadar disarida kalmamizin nedeni, Nikolaus’un bize sizin kendisine ne
kadar iyi davrandigimzi, siz onu kurtarmak icin orada bulundugunuz zaman hig
kamcilanmadigini anlatmasiydi, kendisi bu duygularla o kadar doluydu, biz de
onu Oylesine biiyiik bir ilgiyle dinliyorduk ki, hicbirimiz saatin ge¢ oldugunu



fark etmemisiz!”
Nikolaus’un annesi, “Gercekten bunlar1 mi1 sdyledi? Soyledi mi?” dedi, sonra
da is 6nliiglinii tutup gozlerine gotiirdii.

“Theodor’a sorabilirsiniz — o da size ayni seyleri anlatacaktir.”

“Sevgili, iyi bir cocuktur, benim Nick’im,” dedi Nikolaus’un annesi,
“kamc¢ilanmasina izin verdigim igin iiziiliiyorum, bunu bir daha yapmayacagim.
Diisiiniiyorum da — diin gece ben burada oturmus sabirsizlikla bekleyip ona
kizarken, o beni seviyor ve dvilyormus! Ah Tanrim, Tanrim, keske bunu bilmis
olsaydik! O zaman hi¢ yanlis davranmazdik, oysa bizler yalnizca zavall,
duygusuz hayvanlariz, oraya buraya saldiriyor, yanlis seyler yapip duruyoruz.
Diin geceyi ne zaman diisiinsem yiiregim sizlayacak.”

O da geriye kalan oteki insanlar gibiydi, o kahrolas1 giinlerde kim agzim agsa
bizi tepeden tirnaga titretecek seyler soyliiyordu. “Oraya buraya
saldirtyorlarmis.” Kazara nasil da dogru olan, iiziintii verecek 6lciide dogru olan
seyler soylediklerini bilmiyorlardi.

Seppi, Nikolaus’un bizimle birlikte disariya ¢ikip ¢ikamayacagini sordu.

“Oziir dilerim,” diyerek yamt verdi Nikolaus’un annesi, “ama ¢ikamaz. Daha
biiyiik bir ceza vermek icin babasi onun bugiin evden ¢ikmasina izin vermiyor.”

Biz ¢ok biiyiik bir umuda kapilmistik! Bu umudu ben Seppi’nin gozlerinde
gordim. “Evden c¢ikamazsa bogulamaz.” diye diisiiniiyorduk. Seppi, bundan
emin olmak i¢in sordu:

“Biitiin giin mii evde kalmasi gerekiyor, yoksa yalnizca sabahleyin mi?”

“Biitiin giin. Cok da yazik, aslinda ¢ok giizel bir giin, o da eve kapatilmaya hig
alisik degildir. Ama diizenleyecegi eglenceyi planlamakla ugrasiyor, belki bu
onu oyalar. Gergekten, cok fazla yalmizlik cekmeyecegini umarim.”

Seppi, Nikolaus’un annesinin gozlerinde, kendisine cesaret veren bir sey
gordii, gidip onun bu zamani gecirmesine yardim edip edemeyecegimizi sordu.

Nikolaus’un annesi, “Cok da iyi edersiniz.” dedi biitiin ictenligiyle. “Iste ben
buna gercek arkadaslik derim; disarida, tarlalarda ya da koruda zamaninizi mutlu
gecirebilecekken bunu yapmaniz. Sizler iyi ¢ocuklarsiniz, bunu kabul ediyorum,
her zaman daha da iyi olmamzi saglayacak doyurucu yollar bulmasaniz da. Su
kekleri alin —bunlar sizin— bunu da ona verin, annesinden.”



Nikolaus’un odasina girdigimizde ilk baktigimiz sey saat oldu — 10’a geyrek
vardi. Saat dogru olabilir miydi? Nikolaus’un yasayacak yalnizca birkag¢ dakikasi
kalmisti! Yiiregimin sikistigim hissettim. Nikolaus sevin¢ icinde ayaga
firlayarak bizi cok sicak karsiladi. Eglence icin yaptigi planlar nedeniyle nesesi
yerindeydi, yalnizlik hissetmemisti.

“Oturun,” dedi, “bakin neler yapiyorum. Ayrica ¢ok giizel bulacaginiz bir
ucurtmayi da bitirdim. Kuruyor, mutfakta, gidip getireyim.”

Nikolaus oyunlarda 6diil olarak verilecek cesitli tiirlerde kiiciik, giizel seyler
yapmak icin ne zamandir kurus kurus para biriktiriyordu, giizel ve gosterisli bir
etki yaratmak iizere o seylerin hepsini masanin iistiine dizmisti. Soyle dedi:

“Siz bunlarn rahat rahat inceleyin, ben de gideyim, tam kurumamissa,
annemden ucurtmayi hafifce iitiilemesini isteyeyim.”

Sonra kayarcasina disariya cikti, 1shik calarak merdivenlerden patir patir
asaglya indi.

Biz orada duran seylere bakmadik, saatten baska hicbir seye ilgi duyarak
bakamiyorduk. Gozlerimizi saate dikip sessizce oturuyor, saatin tiktaklarini
dinliyorduk, yelkovanin her ilerleyisinde bunu fark edip bagimizla onayliyorduk
— Oliimle yasamin yarisi bir dakika daha azalmis oluyordu. Sonunda Seppi
derinden ic cekerek soyle dedi:

“Ona iki dakika var. Yedi dakika sonra oliim noktasinin Otesine gec¢mis
olacagiz. Theodor, Nikolaus kurtulacak! Kurtulacak—"

“Sus! Diken iistiinde oturuyorum. Gozlerini saatten ayirma ve sessiz dur.”
“Kurtuldu!” Sonra ayaga firlayip yiizlerimizi kapiya cevirdik.

Yash anne elinde ucurtmayla iceriye girdi. “Cok giizel, degil mi?” dedi.
“Aman Tanrim, nasil da ugrasti bunun icin — gilines dogdugundan beri
ugrasiyordu saniyorum, siz gelmeden biraz 6nce bitirdi.” Ucurtmay1 duvara
dayad, iyice gérmek icin bir adim geriye cekildi. “Resimleri kendi basina ¢izdi,
bence c¢ok da iyi oldular. Kilise o kadar iyi degil, kabul etmem gerekiyor, ama su
kopriiye bakin — kim olsa hemen tanir bu képriiyli. Nikolaus, benden bunu
yukariya getirmemi istedi... Aman Tanrim! Saat onu yedi dakika geciyor ve
ben...”

“lyi ama, o nerede?”



“O mu? Aa, simdi gelir; bir dakikaligina disariya ¢ikt1.”
“Digarlya mi ¢ikt1?”

“Evet. Tam o merdivenlerden inerken kiiciik Lisa’nin annesi iceriye girdi,
cocugun evden cikip bir yerlere gitmis oldugunu soyledi, kadin biraz huzursuz
goriindiigiinden Nikolaus’a babasinin buyruklarina bos vermesini — gidip kizi
aramasini soyledim... Ne oldu, ikiniz de bembeyaz kesildiniz! Bence siz
hastasimiz: Oturun, gidip bir sey getireyim. O kek size dokundu. Biraz agirdir
ama, ben sanmigtim ki—”

Tlimcesini bitirmeden gozden kayboldu, biz de hemen arka pencereye kosup
irmaga dogru baktik. Képriiniin 6teki ucunda biiyiik bir kalabalik vardi, insanlar
dort bir yandan ugarcasina o noktaya dogru gidiyorlardi.

“Ah, her sey bitti — zavalli Nikolaus! Neden, ah, neden annesi onun evden
cikmasina izin verdi!”

“Haydi, gel,” dedi Seppi, hickiriklarini bastirmaya calisarak, “gel cabuk —
annesini gormeye dayanamayiz; bes dakika sonra 6grenecek.”

Ama kacamayacaktik. Nikolaus’un annesi merdivenlerin dibinde, elinde mide
ilaglariyla yetisti, bizi igeriye sokup oturttu, ilaclari icirdi. Sonra etkisini
gostermesini bekledi, ama sonuctan memnun olmadi, bu nedenle bizi daha da
uzun bir siire bekletti, o bozulmus keki bize verdigi icin kendini su¢lamaya
giristi.

O sirada korktugumuz sey oldu. Disarida bir tepinme ve siirtiinme sesi vardi,
bir kalabalik yash bir havayla, baslar1 acik durumda iceriye girdi ve bogulmus
iki bedeni yatagin iizerine uzatti.

“Ah, Tanrnm!” diyerek bagiriyordu zavalli anne, dizlerinin {istiine yigildi,
kollarim1 6lmiis oglunun bedenine sardi, onun 1slak yiiziinii 6piiciiklere bogdu.
“Ah, onu génderen ben oldum, 6éliimiine ben neden oldum. S6z dinleyip de onu
evin icinde tutsaydim, bu olmayacakti. Hak ettigim cezay1 buldum iste, diin gece
ona acimasiz davranmigtim, oysa o bana, annesine, ondan yana cikmam igin
yalvariyordu.”

Nikolaus’un annesi bu gibi sozler ederek konustu, konustu, biitiin kadinlar
aghyordu, ona aciyorlardi, onu yatistirmaya calisiyorlardi, ama o kendini
bagislayamiyordu, yatistirllamiyordu; Nikolaus’un disariya goéndermemis
olsaydi, simdi onun iyi ve sag olacagini, bu 6liime kendisinin neden oldugunu



soyleyip duruyordu.

Yaptiklari, herhangi bir sey icin kendilerini sucladiklarinda insanlarin ne kadar
aptalca davrandiklarimi gosteriyor. Seytan bunu biliyordu, ilk ediminizin
belirledigi ve kacimilmaz kildigi hicbir seyin gercekten yer almadigim sdyledi,
bu nedenle de attigimiz adimla plam degistiremeyecegimizi, halkay1 koparacak
bir sey yapamayacagimizi belirtti. Sonra cigliklar duyduk; Frau Brandt
kalabalig1 ite kaka yararak, giysisi havalarda ugusarak, dagilmis saclar
savrularak geldi; inlemeler, Opiiciikler yalvarip yakarmalar ve sevgi dolu
sozciiklerle kendini 6lmiis cocugunun {stiine att1, sonra coskulu duygularin disa
vurmaktan bitkin diismiis bir halde yavas yavas ayaga kalkti, yumrugunu sikip
gokyiiziine dogru kaldirdi, gozyaslarina bogulmus yiizii sertlesti, 6fkeye
biiriindii, sonra s6yle dedi:

“Neredeyse iki haftadir 6liimiin en degerli seyimi alacagini gosteren bir takim
rilyalar goriiyor, bir seyler seziyor, uyarilar aliyordum; giindiiz gece, gece
giindiiz onun Oniinde diz cokiip ona yalvararak, masum c¢ocuguma acimasi,
gelebilecek bir zarardan korumasi icin yerlerde siiriiniip yalvararak dualar
ediyordum — Onun yanit1 iste bu oldu!”

Vallahi, Tanr1 o degerli seyi zarar gormekten kurtarmisti — ama annesi bunu
bilmiyordu.

Frau Brandt, goézlerindeki, yanaklarindaki yaslar1 sildi; cocuga bakarak,
elleriyle yiiziinii ve saclarin1 oksayarak bir siire orada dylece kalakaldi; sonra
kizgin ses tonuyla yeniden konustu: “Ama onun o tas kalbinde sefkat diye bir
sey yok. Bir daha hi¢ dua etmeyecegim.”

Olmiis cocugunu kucaklayip bagrina bastirdi, yiiriiyiip gitti; kalabalik
gerileyerek ona yol acti, duyduklart o korkung sozlerden dolayr herkes donup
kalmisti. Ah, zavalli kadin! Seytan’in da dedigi gibi biz talihlilikle talihsizlik
arasindaki farki bilmiyoruz, yanilarak hep bunlarin birini 6teki samiyoruz.
Insanlarin  ka¢ kez hastalarin yasamlarim bagislamas: icin Tanr’ya
yalvardiklarini duydum, ama ben hi¢ yalvarmadim.

Her iki cenaze toreni de ertesi giin kiiciik kilisemizde bir arada yapildi. Herkes,
eglenceye davet edilmis olan konuklar da oradaydi. Seytan da oradaydi, bu da
cok yerinde bir seydi, ciinkii cenaze torenlerinin yapilmasi onun c¢abalarl
sonucunda gerceklesmisti. Nikolaus bu yasamdan giinahlar1 bagislanmadan
ayrilmist, onun Araf’tan cikarilabilmesi icin yapilacak biiyiik ayinler icin para
toplandi. Gerekli olan paranin ancak {icte ikisi toplanabilmisti; Nikolaus’un



annesiyle babasi, geriye kalan miktar1 édemek icin bor¢ alacaklardi, ama bu
parayl onlara Seytan sagladi. Seytan bize gizlice Araf diye bir yerin
bulunmadigim1 soyledi, ama bu bagisi Nikolaus’un annesiyle babasi ve
arkadaglarn endiseden ve iiziintiiden kurtulabilsinler diye kendisi yapmisti. Biz de
Seytan’in c¢ok yiice goniilli davrandigini diisiindiik, oysa Seytan bu paray1
vermenin kendisi icin bir masraf olmadigim séyledi.

Mezarlikta kiiciik Lisa’nin cesedine annesinin bir y1l 6nce yaptirdig1 bir is igin
elli groschen borclu oldugu marangoz tarafindan el kondu. Lisa’nin annesi bu
parayl daha 6nce 6deyememisti, simdi de 6deyemiyordu. Marangoz cesedi alip
evine gotiirdli, dort giin evin mahzeninde tuttu, Lisa’nin annesi biitiin bu siire
boyunca adamin evinin ¢evresinde aglayarak, yalvararak dolasip durdu, sonra da
marangoz dinsel torenler yapilmadan cesedi erkek kardesinin hayvanlarini
barindirdig1 avluya gémdii. Bu da anneyi iiziintiiden, utanctan deliye cevirdi,
kadin isini giiciinii birakti, her giin kasabanin icinde marangoza lanetler
yagdirarak, imparatorluk yasalarina ve kiliseye kiifiirler ederek dolanip durdu,
gorenler icin bu cok acikh bir manzara olusturuyordu. Seppi, Seytan’dan duruma
el koymasim istedi, ama Seytan marangozun ve geri kalanlarin insan irkinin
tiyeleri olduklarini, bu hayvan tiirtine ¢ok uygun davrandiklarini sdyledi. Bu
bicimde davranan bir at bulursa duruma el koyacakti; bir ata insana 6zgii bir sey
yaparken rastlarsak, bunu kendisine bildirmemiz gerekiyordu ki Seytan o atin
yaptig1 seye engel olabilsin. Biz bunun ac1 bir asagilayici alay olduguna inandik,
clinkii elbette boyle bir at yoktu.

Ama birka¢ giin gectikten sonra, o zavallh kadinin c¢ektigi acilara
katlanamayacagimizi anladik, bu nedenle Seytan’a yalvararak ondan kadini
gelecekte bekleyen birkac olasi seyi incelemesini, onun lehine olacak bir gelecek
yaratarak bunlar degistirip degistiremeyecegine bir bakmasinm istedik, Seytan
simdiki durumda kadini bekleyen en uzun gelecegin kirk iki yil, en kisa
gelecegin de yirmi dokuz yil oldugunu, bu geleceklerin ikisinin de elemler, aclik,
soguk ve acilarla dolu olacagini séyledi. Yapabilecegi tek iyilestirme, kadinin o
andan sonraki ii¢ dakikalik siireyi atlatmasim saglamakmig; bize, “Bunu
yapayim mi1?” diye sordu. Karar vermek icin bize taninan siire dylesine kisaydi
ki, gerginligin yarattigi heyecandan ne yapacagimizi bilemedik; biz daha
kendimizi toparlayip da isin ayrintilarini 6grenmeye zaman bulamadan Seytan
verdigi siirenin birkag saniye icinde sona erecegini soyledi, biz de soluk soluga,
“Yapin!” dedik.

“Yapildi bile,” dedi Seytan, “bir késeden déniiyordu, onu oradan geri cevirdim,
bu da onun gelecegini degistirdi.”



“Sonra ne olacak, Seytan?”

“Simdi oluyor. Kadin dokumac1 Fischer’le konusuyor. Ofkesinden dolay1
Fischer, bu kaza olmasaydi yapmayacak oldugu seyi hemen yapiveriyor. Kadin
cocugunun cesedinin basinda durup da o kiifiirlii sozleri s6ylerken Fischer de
oradaydi.”

“Ne yapacak Fischer?”

“Su anda yapiyor, onu ele veriyor. U¢ giin sonra kadin idam sehpasina
gidecek.”

Dilimiz tutulmustu, dehsetten donakalmistik, ciinkii biz yasamina miidahale
etmeseydik, kadin bu korkunc¢ yazgidan kurtulmus olacakti. Bu diisiinceler
Seytan’in goziinden kagcmadi ve s6yle dedi:

“Sizin su anda aklinizdan gegenler, tam anlamiyla insanlara 6zgii diisiinceler,
bagka deyisle aptalca seyler. O kadin ayricalikli. Ne zaman 6lecekse, o zaman
cennete gidecekti. Bu ani 6liimiiyle cennette hak etmis oldugundan yirmi yil
daha uzun kalacak, iistelik burada gecirecegi yirmi dokuz yillik sefaletten
kurtulmus olacak.”

Bir dakika once kizginlik icinde Seytan’dan dostlarimiz icin bir iyilikte
bulunmamasini istemeye karar vermek tizereydik, ciinkii o bir insan1 éldiirmenin
disinda bagska herhangi bir iyilikte bulunamiyor gibiydi, oysa simdi durum
biitiiniiyle degismisti, yaptigimiz seyden memnunduk, bunu diisiinmek de i¢imizi
mutlulukla doldurmustu.

Kisa bir siire sonra ben, Fischer konusunda rahatsizlik duymaya bagladim ve
utana sikila, “Bu 6ykii Fischer’in yasam planim degistiriyor mu Seytan?” diye
sordum.

“Degistirmek mi? Vallahi, elbette. Ustelik kokten degistiriyor. Fischer bir siire
once Frau Brandt’a rastlamasaydi, bir dahaki yil otuz doért yasinda oOlecekti.
Simdiyse doksan yasina kadar yasayacak, insan yasamlarinin siiresi agisindan
bakildiginda, epeyce refah icinde ve rahat bir 6miir siirecek.”

Biz Fischer icin yapmis oldugumuz seyden dolay: biiyiik bir seving ve gurur
duyuyorduk, Seytan’in da bu duygumuzu anlayacagini biliyorduk, ama o hicbir
belirti gostermedi, bu da bizi ¢ok huzursuz etti. Onun bir sey sdylemesini
bekledik, ama o hicbir sey demedi, bu nedenle merakimizi gidermek icin ona
Fischer’in talihliliginde bir hata bulup bulunmadigini sormak zorunda kaldik.



Seytan bu soru iizerinde bir an diisiindii, sonra biraz duraksayarak sdyle dedi:

“Vallahi, gercek su ki bu ¢ok nazik bir nokta. Daha 6nceki birka¢ olasi yasam
cizgisine gore kendisi cennete gidecekti.” Biz agizlarimiz acik, Oylece
kalakaldik. “Ah, Seytan! Peki, bu yasam ¢izgisine gére—"

“Tamam, {iziintiiye kapilmayin. Siz ona ictenlikle bir iyilik yapmak istediniz,
bu i¢inizi rahatlatsin.”

“Ah, Tanrim, Tanrim, bu bizim icgimizi rahatlatamaz. Ne yaptigimizi bize
onceden s6ylemeliydin, o zaman biz de béyle davranmazdik”

Ama bu onun iizerinde hicbir etki yapmadi. Kendisi hi¢ ac1 ya da iiziintii diye
bir sey hissetmemisti, bunlarin ne oldugunu da gercekten kendisine bilgi
kazandiracak bicimde bilmiyordu. Bunlar hakkinda kuramsal —bagka deyisle
zihinsel- bir bilgi disinda hig¢ bilgisi yoktu. Elbette bu tiir bilginin de hicbir
yararl yoktur. Insan deneyimleri disinda bu gibi seyler hakkinda gevsek ve
cahilce bir kavram disinda hicbir bilgi edinemez. Biz, yapilmis olan o korkung
seyi, bizim bununla nasil uzlastigimizi kavramasimi saglamak icin elimizden
geleni yapmaya calistik, ama o bunu hi¢ kavrayamiyormus gibi goériiniiyordu.
Fischer’in nereye gittigini énemli gormedigini soyledi, cennette onun yoklugu
fark edilmeyecekti, orada onun gibilerden “cok vardi”. Biz onun asil meseleyi
gozden kacirdigini, bunun o6nemli oldugu konusunda karar verecek olanin
bagkalar1 degil, Fischer’in kendisi oldugunu anlamasini saglamaya calistik, ama
bu cabalarin hepsi bosa gitti, o Fischer’in kendisi acisindan énemli olmadigini
soyledi — pek cok sayida baska Fischer vardi.

Bir dakika sonra Fischer yolun karsi tarafindan geciyordu, onu goriince,
kendisini bekleyen yazgiyi, iistelik buna bizim neden oldugumuzu animsayip
kusacak, bayilacak duruma geldik. Ayrica Fischer basina bir sey gelmis
oldugunun bilincinde de degildi! Onun c¢evik adimlarindan ve uyanik
havasindan, zavalli Frau Brandt’a yapmis oldugu o acimasizca seyden dolayi
kendinden ¢ok memnun oldugunu gorebiliyordunuz. Gercekten de cok
gecmeden Frau Brandt gorevlilerin gozetiminde, ayagina takilmis, sakirdayip
duran zincirlerle onun arkasindan geldi. Kadinin ardindan da alayh sozler
savurarak, “Inkdrca ve sapkin!” diye bagirarak giden bir kalabalik vardi,
aralarindaki bazi insanlar kadinin daha mutlu giinlerindeki komsular1 ve
dostlariydi. Bazilar1 ona vurmaya calisiyorlardi, gorevlilerse bunu engellemek
icin yapmalar1 gerekeni yapmiyorlardi.

“Ah, durdur onlan Seytan!” Bu sz, Seytan’in daha sonraki yasamlarini



degistirmeden bu insanlar1 durduramayacagini aklimiza getirmeden agzimizdan
cikivermisti. Seytan dudaklarini biizerek onlara dogru séyle bir iifledi, insanlar
carpismaya, sendelemeye, elleriyle havaya tutunmaya basladilar, sonra
dagildilar, dayanilmaz acilar cekiyorlarmis gibi cighklar atarak dort bir yana
kacistilar. Seytan o kiiciik ifiiriigiiyle herkesin birer kaburgasim ezivermisti.
Yasam cizgilerinin degistirilip degistirilmedigini Seytan’a sormadan edemedik.

“Evet, basindan sonuna kadar degisti. Bazilar1 birka¢ yil kazandi, bazilarn
kaybetti. Aralarindan bazilar1 bu degisiklikten cesitli yollarla kazanch ¢ikacak,
ama yalmzca o birkaci.”

Biz Seytan’a zavalli Fischer’in talihsizligini, onlardan herhangi birinin basina
getirmis olup olmadigimizi sormadik. Bunu bilmek istemiyorduk. Seytan’in bize
iyilik etmeyi istedigine tam olarak inamyorduk, ama onun kararlarina
duydugumuz giiveni yitiriyorduk. Iste tam o swrada onun bizim yasam
cizgilerimizi de gozden gecirmesini ve iyilestirmesini isteme yolundaki
sabirsizligimiz azalarak yerini bagka tiir meraklara birakmaya basladi.

Bir iki giin boyunca biitiin kdy Frau Brandt olayiyla ve kalabalig1 pengesine
alan o gizemli felaketle calkalandi, kadinin durugmasinin yapildigi yer de
kalabalikti. Frau Brandt ettigi kiifiirlii s6zler nedeniyle hemen mahkiim edildi,
clinkii o korkung sozleri tekrarlayarak geri alamayacagini sdyledi. Yasamini
tehlikeye atmakta oldugu yolunda uyarildiginda, canin1 seve seve
alabileceklerini, yasamak istemedigini, kdydeki sahtekar insanlarla yasayacagina
cennetteki profesyonel seytanlarla yasamay:1 yegledigini sdyledi. Onu cadilik
becerisini kullanarak biitiin o kaburgalann kirmakla sucladilar, cadi olup
olmadigini sordular. Frau Brandt asagilayici bir havayla yanit verdi buna:

“Hayir. Benim Oyle bir giicim olsa, siz kutsal ikiyiizliilerden biri bile bes
dakika sag kalir miydi? Hayir, bir vurusta 6ldiirtirdim hepinizi. Hiikmiiniizii
verin de birakin gideyim, sizin toplumunuzdan biktim usandim artik.”

Boylece onlar da onu suglu buldular, aforoz edildi ve cennetin zevklerinden
mahrum edilerek cehennemin atesleri icinde yanmaya yazgilandi, sonra {istiine
kaba kumastan yapilmis bir giysi gecirilerek diinyevi kesimin eline teslim edildi,
oliim canlar siirekli ¢calinirken alinip pazar meydanina gétiiriildii. Zincirle kaziga
baglandigini gordiik; sonra, durgun havanin icinde mavi dumanlarin yiikseldigini
fark ettik. Sonra kadinin o sert yiizii yumusadi; ¢niinde biriken kalabaliga
bakarak yumusak sesle soyle dedi:

“Bir zamanlar, cok eskide kalan giinlerde, kiiciik masum yaratiklar olarak



birlikte oyunlar oynamistik. O giinlerin hatirina sizleri bagishyorum.”

Bunun iizerine biz oradan uzaklastik, alevlerin onu yutusunu gérmedik, ama
ellerimizle kulaklarimizi kapatmis olsak da cigliklari duyduk. Cigliklar
kesildiginde, aforoz edilmis olmasina karsin, onun cennette oldugunu biliyorduk;
olmesinden memnunluk duyduk ve bunu onun basina biz getirmis oldugumuz
icin tiziilmedik.

Bundan kisa bir siire sonra bir giin Seytan yeniden c¢ikageldi. Biz hep Seytan
gelecek mi diye bakip duruyorduk, cilinkii o yakinlarimizda oldugunda yasam
hicbir zaman hareketsiz olmuyordu. Koruda, ona ilk rastlamis oldugumuz yerde
karsimiza cikti. Kiiciik oglan ¢ocuklar oldugumuz igin eglendirilmek istiyorduk,
kendisinden bize bir gosteri yapmasini istedik.

“Pekala,” dedi, “insan 1rkinin ilerleyisinin —uygarhik dedigi o {iriini
gelistirmesinin— bir tarihcesini gérmek ister miydiniz?”

Gormek istedigimizi soyledik.

Bu nedenle o da soyle biraz diisiinerek oray1 cennet bahgesine déniistiirdii;
Habil’i mihrabin oniinde dua ederken gordiik, sonra Kabil elinde sopasiyla
yiiriiyerek ona yaklasti, bizi gérmiiyor gibiydi, cekmeseydim ayagimin fiistiine
basacakti. Kardesine bizim anlamadigimiz bir dilde bir seyler sdyliiyordu, sonra
siddet ve tehdit dolu bir havaya biiriindii; olacaklar1 anladik, baslarimiz1 bir an
icin arkaya c¢evirdik, ama indirilen darbenin sesini, ¢igliklari, inlemeleri duyduk,
sonra sessizlik oldu, Habil’in kanlar icinde yerde yattigini, 6élmemek icin
zorlukla soluk almaya calistigini, Kabil’in de basina dikilmis, intikam duygulari
icinde, hi¢ pismanlik duymadan onu seyrettigini gordiik.

Sonra bu goriintii yok oldu, arkasindan adi bilinmeyen savaslar, cinayetler ve
kiyimlardan olusan uzun bir olay dizisi geldi. Bundan sonra da Tufan’i gordiik,
Nuh’un gemisi uzakta yilice daglarin, yagmurun arasindan sisli ve bulanik
goriindiigii calkantili sularda bata ¢ika doniip duruyordu. Seytan soyle dedi:

“Irkimizin ilerleyisi tatmin edici degildi. Simdi ona yeni bir firsat tanimak
gerek.”

Sahne degisti, biz de saraba yenik diismiis olan Nuh’u goérdiik.

Daha sonra da Sodom ve Gomora’yi, Seytan’in betimleyisiyle “orada iki i
saygin kisi kesfetme girisimi”ni gordiik. Bunun ardindan da magarada Lut’la
kizlan geldi.



Sonra Ibrani savaslari geldi, zafer kazananlarin sag kalanlari ve onlarin
hayvanlarini kiyimdan gecirdiklerini, gen¢ kizlari da sag olarak kurtarip
cevredekilere dagittiklarini gordiik.

Sonra da Jael’i gordiik, kizin gizlice cadira girdigini, uyumakta olan
konugunun sakagina civiyi cakisim izledik, o kadar yakin duruyorduk Ki,
fiskirdiginda kanlar ayaklarimiza kadar gelen kiiciik, kirmizi bir akinti olusturdu,
istesek icine sokup ellerimizi kana bulayabilirdik.

Ardindan Misir savaglari, Yunan savaglari, Roma savaslarini, yeryiiziiniin
korkung bir bicimde kanlar i¢ine batisin1 goérdiik, Romalilarin Kartacalilara karsi
giristikleri kalleslikleri, o cesur insanlarin kiyimdan gecirilisinin insani hasta
eden manzaralarim goérdiik. Sezar’in Ingiltere’yi istila edisini de seyrettik — “Bu,
o barbarlarin Sezar’a herhangi bir zarar vermis olmasindan dolay: degil, onlarin
topraklarini ele gecirmek, uygarligin liituflarin1 onlarin dullarina ve yetimlerine
bagislamak istemesinden dolay1 oldu.” agiklamasinda bulundu Seytan.

Bundan sonra Hiristiyanlik dogdu. Ondan sonra da Avrupa’nin yasadigi caglar
Ozet olarak gozlerimizin Oniinden gecti, Hiristiyanlik’la Uygarlik’in el ele o
caglar boyunca, Seytan’in sozleriyle “aclig1 ve yoksullugu, insan irkinin bagka
ilerleyis belirtilerini arkalarinda birakarak” gectiklerini gordiik.

Karsimizda hep savaslar vardi, daha cok savas, daha da cok savas —
Avrupa’nin her yerinde, diinyanin dort bir yaninda. “Bazen kral ailelerinin 6zel
cikarlar icin,” dedi Seytan, “bazen de zayif bir ulusu ezmek icin; ama savas,
saldirgan tarafindan hicbir zaman temiz bir amac icin baslatilmamistir — irkin
tarihinde boyle bir savas yoktur.”

“Simdi,” dedi Seytan, “bugiine kadarki ilerlemenizi goérdiiniiz, itiraf etmeniz
gerekir ki harika olmus — kendine gore. Simdi de gelecegi sergilememiz
gerekiyor”

Seytan bize yasamin o zamana kadar gérmiis olduklarimizdan daha korkunc
yollarla mahvedilisini, savas makineleri acisindan ¢ok daha yok edici olan
yikimlar gosterdi.

“Algiladigimz gibi,” dedi, “siirekli olarak ilerleme kaydetmissiniz. Kabil
cinayetini bir sopayla isledi, Ibraniler cinayetlerini mzraklarla ve kiliclarla
islediler; Yunanlilar ve Romalilar bunlara koruyucu zirhlar, askeri
diizenlemelerden ve generallerden olusan giizel sanatlar eklediler, Hiristiyanlar
tiifekleri ve barutu getirdiler, bundan birka¢ yiizyll sonra insanoglu kiyim



silahlarimin etkinligini Oylesine biiyiikk bir Olciide gelistirecektir ki, biitiin
insanlar, Hiristiyan uygarlig1 olmasa, savasin, zamanin sonuna kadar zavalli ve
onemsiz bir sey olarak kalacagimi kabul edeceklerdir.”

Sonra Seytan en duygusuz havasiyla kahkahalar atmaya, soylediklerinin bizi
utandirdigini ve yaraladigim bilse de insan irkiyla alay etmeye basladi. Ancak
bir melek bodyle davranabilirdi, ac1 ¢ekmek onlar icin hicbir anlam tasimaz,
sOylentiler disinda acinin ne oldugunu bilmez onlar.

Seppi’yle ben bircok kez alttan alarak, cekinerek Seytan’in fikrini
degistirmeye calismistik, suskun kaldigi zaman da onun bu suskunlugunu bir
ylireklendirme isareti olarak yorumlamistik, bu nedenle onun bdyle konusmasi
bizde ister istemez bir mutluluk yaratmisti, ¢iinkii onun iizerinde derin bir etki
yaratmamis oldugumuzu gosteriyordu. Bu diisiince bizi iizdii, o zaman
misyonerin mutlu bir umudu yasatirken, umudun sonmesiyle kendini nasil
hissettigini anladik. Calismamizi devam ettirmek icin bunun uygun bir zaman
olmadigini anlayarak {iziintiimiizii kendimize sakladik.

Seytan 0 acimasiz kahkahasini kesti, sonra soyle dedi: “Dikkate deger bir
ilerleme bu. Bes ya da alt1 bin y1l icinde bes ya da alt1 yiiksek uygarlik ortaya
cikti, serpildi, diinyanin hayranligin1 kazandi, sonra etkisini yitirip yok oldu; en
sonuncusu disinda bunlarin biri bile insanlar1 toptan ve yeterli bicimde
oldiirmenin herhangi bir yolunu icat etmedi. Hepsi ellerinden geleni yaptilar —
oldiirmek, insan 1rkinin en basta gelen hirsi ve bu 1irkin tarihinde en erken ortaya
cikan olaydi— ama yalmizca Hiristiyan uygarligi gurur duyulacak bir zafer
kaydetti. iki {i¢ yiizyil sonra biitiin yetkin katillerin Hiristiyanlar oldugu
anlasilacaktir; o zaman pagan diinya, Hiristiyanlarin okuluna gidecektir — onlarin
dinini benimsemek icin degil, silahlarim edinmek icin. Tiirkler ve Cinliler,
misyonerleri ve dini degistirenleri 6ldiirmek icin o silahlar1 satin alacaklardir.”

Seytan’in tiyatrosu artik yeniden acilmisti; iki ya da {i¢ yiizy1l boyunca ortaya
cikan uluslar gozlerimizin 6niinden gecti; gorkemli, sonu gelmez bir gecitti bu;
ofkeyle kaynasarak, debelenerek, kan denizleri icinde yuvarlanarak, icinde
bayraklarin yanip sondiigii, toplarin agizlarindan akkor mermilerin atildig1 savas
dumanlari arasinda boguldular; biitiin bunlar olurken, silahlarin giimbiirtiilerini
ve 6lenlerin bagirislarim siirekli duyuyorduk.

Seytan o kotiiciil giiliisiiyle, “Biitiin bunlarin ne anlami var?” dedi. “Hicbir
anlami yok. Hicbir sey kazanmiyorsunuz; nereden giriyorsaniz hep oradan
cikiyorsunuz. Milyonlarca yil bu 1rk tam bir tekdiizelik i¢inde kendini yineleyip
durdu, tekdiizelik icinde bu can sikici sagmaliklari sahneleyip durdu — sonucu ne



oldu? Hicbir bilgelik bunu tahmin edemez! Kim yarar saghiyor bundan? Sizlere
asagilayarak bakan bir avug gaspci kiiciik kralin ve soylunun disinda hi¢ kimse;
onlara dokunursaniz kendinizi kirlenmis hissedersiniz, onlar1 ziyaret etmek
isteseniz, kapiy1 yiiziinlize kapatirlar; onlara koélelik edersiniz, onlar igin
savasirsiniz, Oliirsiiniiz; bundan utanmaz, gurur duyarsiniz; onlarin varliklarn
sizin icin siirekli bir asagilanmadir, oysa siz buna icerlemekten bile utanirsiniz;
sizin sadakalarinizla gecinen dilencilerdir onlar; gene de size hayirseverin
dilenciye davrandigina benzer havalara girerek davranirlar; efendinin kolesiyle
konusurken kullandig1 dille seslenirler, kélenin efendisine verdigi yanitlar
alirlar; sizler agzimzdan cikan sozlerle onlara taparsiniz, oysa —eger varsa—
yiireklerinizde bundan dolayr kendinizi asagilarsimz. Ilk insan ikiyiizliiniin,
korkagin biriydi, bu nitelikler onun soyagacindan heniiz silinmedi, biitiin
uygarliklarin {stiine insa edildigi temel budur. Bunlarin devam ettirilmesine
kadeh kaldirin! Kaldirin kadehlerinizi—” Sonra Seytan, yiizlerimizden ne kadar
incinmis oldugumuzu anladi, tiimcesini yarida birakip o kétiiciil giiliisiinii kesti,
tavrini degistirdi. Yumusak bir havayla, “Hayir, birbirimizin saghgina icecegiz,
uygarlig1 bir yana birakacagiz. Arzuladigim icin bosluktan ellerinize akan sarap
diinyevidir, o oteki seyin serefine kadeh kaldiracak kadar da iyidir; ama
kadehleri atin, biz bu kadehten, daha 6nce diinyay1 hi¢ ziyaret etmemis olan
sarabi icecegiz.”

Onun soylediklerine uyduk; ellerimizi uzatarak, yukaridan inmekte olan yeni
kadehleri aldik. Bunlar sekilleri diizgiin ve giizel kadehlerdi, ama bizim
tanidigimiz bir maddeden yapilmamislardi. Devinim icindeymis, canliymis gibi
goriiniiyorlard, iclerindeki renkler kesinlikle devinip duruyordu: Renkler cok
parlakti, her tonda yildizlar gibi yanip soniiyorlardi, hicbir zaman duragan
olmuyorlardi; tersine, biiyiilii, zengin gelgit dalgalanyla ileri geri akip
duruyorlardi. Sanirnm dalgalarin icinde oraya buraya siiriiklenen, gorkemli
ateslerini pariltilarla disar1 yansitan opallere benziyorlardi en cok. Ama bu sarabi
benzetebilecegimiz hicbir sey yoktu. Sarabi ictik, icimizden cennet kayarak
geciyormus gibi garip ve gidiklayici bir esriklik hissettik, Seppi’nin gozleri
doldu, tapiniyormuscasina soyle dedi:

“Bir giin orada olacagiz, iste o zaman—"

Seppi, Seytan’a cekinerek soyle bir bakti; sanirim Seytan’in, “Evet, bir giin
orada olacaksimz.” diyecegini umuyordu, oysa Seytan bagka bir sey
diigiiniiyormus gibiydi; hicbir sey soylemedi. Bu da benim kendimi berbat
hissetmeme yol acti, ¢linkii onun her seyi duymus oldugunu biliyordum,
sozciiklere dokiilmiis olsun olmasin dikkatinden higbir sey kagmiyordu. Seppi



cok {lizgiin goriiniiyordu; gozlemini dile getirdigi tiimceyi tamamlamadi.
Kadehler yiikseldi, giines carklarindan olusan bir iiglii olarak gokytiiziine
yiikselip gézden kayboldu. Kadehler neden elimizde kalmadilar? Bu kétii bir
isaretmis gibi goriiniiyordu ve beni iiziintiiye diisiirdii. Kendi kadehimi bir daha
gorecek miydim? Seppi de kendisininkini bir daha hi¢ gérebilecek miydi?
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Bu harikaydi, Seytan’in zamana ve mesafeye egemen olmasi. Bu iki sey onun
icin yoktu. O bunlara insan icatlar1 diyordu, bunlarin yapayliklar oldugunu
sOyliiyordu. Onunla birlikte sik sik yerkiirenin en uzak kesimlerine gittik,
oralarda haftalarca, aylarca kaldik; oysa genellikle yalnizca saniyenin binde biri
kadar bir siire kaliyorduk oralarda. Bir giin insanlarimiz, cadilar komisyonun
miineccime ve Peder Peter’in hane halkina ya da yoksullar ve dostu olmayanlar
disinda herkese kars1 harekete gecmesinden korktuklari i¢in korkunc bir tiziinti
icindeyken, sabirlar1 tasti ve kendi baglarina cadi avina giristiler, insandan
dogmus bir hanimin seytanca sanatlarla insanlari iyilestirme aliskanliginda
oldugu biliniyordu, o kadin bu isi berber-cerrah’in yaptig1 gibi, uygun sagaltma
yollariyla, kanlarimi akitarak temizlemek yerine, suya sokup cikarma, yikama ve
besleme yoluyla yapiyordu. Kadin yukaridan ucarak indi, kalabalik onun
pesinden uluyarak ve lanetler yagdirarak kosuyordu, kadin evlere siginmaya
calisti, ama kapilar yiiziine kapandi. Kalabalik onu yarim saatten fazla bir siire
kovaladi, biz de olanlar1 gérmek icin onlarin pesinden gidiyorduk, sonunda
kadin bitkin diigiip yere yigildi, kalabalik da onu yakaladi. Kadimi yerlerde
stiriikleyerek bir agaca gotiirdiiler, kollarindan bir ip gecirdiler, bu arada bazilar
kadini tutarak ipe diigiim atmaya giristiler, kadin aghyor, yalvariyordu, kadinin
kiiciik kiz1 da olup bitenleri seyrediyordu, sessiz sessiz agliyordu, ama bir sey
sOylemeye ya da yapmaya korkuyordu.

Kadini astilar, yiiregimin derinlerinde acisam da ben de ona bir tag attim, ama
herkes tas atiyordu, insanlarin her biri yaninda duran komsusunu gozliiyordu,
ben de 6teki insanlarin yaptigim1 yapmasaydim, bu herkesin goziine carpacak,
dilden dile dolasacakti. Seytan bir kahkaha patlatti.

Yakinlarinda bulunan herkes sasirmis ve hi¢ hoslanmamis bir havayla Seytan’a
dogru dondii. Bu giilmenin yakisik almayacagi bir zamandi, ¢ilinkii Seytan’in
rahat ve alayci davraniglari, ayrica o dogaiistii miizigi biitiin kdyiin goziinde onu
kugkulu bir duruma diistirmiistii, pek cok kisiyi gizliden gizliye onun aleyhine
cevirmisti. Iri yar1 demirci herkes duysun diye sesini yiikselterek herkesi ona
bakmaya cagirdi ve soyle dedi:

“Neye giiliiyorsun. Cevap ver! Ayrica neden hi¢ tas atmadigim buradakilere
acikla.”

“Benim tas atmadigimdan emin misin?”



“Evet. Bu isten siyrilmaya calisma, bakislarim senin iistiindeydi.”
“Ben — ben de gordiim seni!” diye bagirdi iki kisi daha.

“Uc tamk.” dedi Seytan, “Demirci Mueller, kasabin cirag1 Klein, dokumacinin
kalfas: Pfeiffer. Ug cok siradan yalanci. Bagkalar da var m1?”

“Baskalarinin bulunup bulunmadigina bos ver, bizi nasil gordiigiine de bos ver
— senin bu meseleni halletmek icin ti¢ kisi yeter. Ya bir tas attigim kanitlarsin ya
da sana gosteririm ben.”

“Dedigi dogru!” diye haykirdi kalabalik, sonra da ilginin yoneldigi merkeze
olabildigince yaklasmak iizere harekete gecti.

“Once su 6teki soruyu yamitlayacaksin.” diye bagirdi demirci, halkin sézciisii
ve bu olayin kahramani oldugu icin hosnuttu. “Neye giiliiyorsun sen?”

Seytan giiliimsedi, hos bir havayla yanit verdi: “Kendileri 6liime bu kadar
yakinken, {i¢ korkagin zaten 6élmekte olan bir hanimi taglamalarina.”

Kor inanclara saplanmis kalabaligin birden geliveren bu sok karsisinda nasil da
sinip soluklarim tuttuklarimi goérebilirdiniz. Demirci bir kabadayilik gosterisiyle
sOyle dedi:

“Hah! Sen ne bilirsin ki bu konuda?”

“Ben mi? Her seyi. Benim meslegim falciliktir, kadim taglamak icin ellerinizi
kaldirdiginiz zaman siz {igiiniiziin —ve bagka bazi kisilerin— el falina baktim.
Icinizden biri yarindan sonra bir hafta icinde 6lecek; baska biriniz de bu gece
olecek, ticlinciisiiniin bes dakikalik 6mrii kald1 — saat da iste surada!”

Bu c¢ok biiyiik bir heyecan yaratti. Kalabaliktakilerin yiizleri bembeyaz kesildi,
biitiin yiizler saate cevrildi. Kasapla dokumaci bir hastaligin pengesine diismiis

gibi goriinliyorlardi, ama demirci kendini toparlayip dikleserek heyecanla soyle
dedi:

“Bir numarali tahmin icin ¢ok beklemek gerekmiyor. Eger bu tahmin dogru
cikmazsa, genc efendimiz, size soz veriyorum ki, siz kendiniz ondan sonra bir
dakika bile yasamayacaksiniz.”

Kimse bir sey sdylemedi, herkes cok etkileyici, derin bir suskunluk icinde saati
gozliiyordu. Dort bucuk dakika gectikten sonra, demirci birden kocaman bir
soluk aldi, “Soluk alamiyorum! Bana yer acin!” diyerek ellerini kalbinin iistiine



kapatti, yavas yavas kayarak yere y181ldi. Kalabalik dalgalanarak geriye cekildi,
kimse demirciye destek olmadi, adam kiit diye yere diistii ve 6ldii. Insanlar 6nce
hizla ona, sonra Seytan’a, sonra da birbirlerine baktilar; dudaklar1 oynuyordu
ama agizlarindan bir tek sdzciik ¢cikmiyordu. Sonra Seytan soyle dedi:

“Ug kisi benim tas atmadigimi gérmiis. Belki ii¢ kisi daha gérmiistiir, haydi
konussunlar.”

Bu sozler onlarda bir tiir panige yol acti, kimse yanit vermese de pek ¢ok kisi,
“Sen, o atmadi dedin.” diyerek birbirlerini suclamaya giristi, “Yalan
soyliiyorsun, bunu sana ddetecegim!” yamtini aldi. iste béylece insanlar bir an
icinde, oOfkeli ve giiriiltiilii bir kargasa icine diistiiler, birbirlerine wvurup
yumruklagmaya basladilar, biitiin bunlarin ortasinda hicbir seye aldirmayan tek
bir kisi vardi — ipin ucunda asilmig halde duran 6lmiis, dertlerini unutmus, ruhu
huzur i¢indeki hanmim.

Boylece biz de oradan uzaklastik, ama benim icim rahat degildi; kendi
kendime, “Seytan, onlara giildiigiinii séyledi, oysa bu yalandi — aslinda bana
giiliiyordu.” diyordum.

Bu, Seytan’in yeniden gililmesine neden oldu ve bana, “Evet, ben sana
giiliyordum, cilinkii bagkalarinin senin hakkinda soyleyebileceklerinden
korktugun icin, yiiregin buna isyan ederken, sen o kadina tas attin — ama ben
bagkalarina da giiliiyordum.”

“Neden?”
“Clinki onlar da seninle aym durumdaydilar.”
“Bu nasil oluyor?”

“Vallahi, orada altmis sekiz kisi vardi, bunlarin altmis ikisi tag atmay1 senin
istediginden fazla istiyor degildi.”

“Seytan!”

“Aa, bak bu dogru. Ben sizin irkinizi tanirnm. Koyunlardan olusmustur. Bu irk
azinliklar tarafindan yonetilir, cok ender olarak ¢cogunluklar tarafindan yonetilir
ya da hicbir zaman onlar tarafindan yonetilmez. Bu irk duygularini, inanclarini
bastirir, en ¢ok giiriiltii cikaran bir avug insanin peginden gider. Bazen o bir avug
giiriiltiicii haklidir, bazen de haksizdir ama bunun 6nemi yoktur, kalabalik onlar1
izler. Irkin biiyiik cogunlugu, vahsi olsun, uygarlagmis olsun, gizliden gizliye iyi
yiireklidir ve ac1 vermekten kacinir, ama saldirgan ve acimasiz bir azinligin



bulunmasi durumunda, kendilerini 6ne cikarmay1 goze alamazlar. Sunu bir
diisiin! Iyi yiirekli bir yaratik 6teki aleyhine casusluk yapiyor, ikisini de isyan
etmeye gotiirecek haksizliklara sadik bir tutumla yardimci oluyor. Uzman olarak
konustugum icin sunu biliyorum ki, sizin irkinizin yiizde doksan dokuzu bu
aptalliga, cok eskiden ilk kez bir avu¢ bagnaz dindar delinin kigkirttigi o
cadilarin 6ldiiriilmesi olayina siddetle karsiydi. Gene biliyorum ki bugiin bile,
caglar boyu aktarilarak gelen 6nyargilardan ve aptalca 6gretilerden sonra, ancak
yirmi kisiden biri bir cadinin cezalandirilmasi gerektigine gercekten inaniyor.
Oysa dyle goriiniiyor ki herkes cadilardan nefret ediyor ve onlarin 6ldiiriilmesini
istiyor. Bir giin oteki taraftaki bir avu¢ insan bagkaldiracak, ortalig1 karistiracak
—belki kocaman sesiyle ve kararl ¢ikisiyla bir tek gozii pek adam yapacak bunu—
ve bir hafta icinde biitiin koyunlar déniis yapip onu izleyecek, cadi avi da
birdenbire sona erecek.

“Kralliklar, soylular, dindarlar, bunlarin hepsi sizin irkimzdaki bu biiyiik
kusurun —bireyin komsusuna giivenmemesinin ve giivenlik ya da rahatlik adina,
komsusunun goziinde iyi gériinme arzusunun— iizerinde yiikseliyor. Bu kurumlar
hep kalic1 olacak, hep gelisip serpilecek, hep sizi ezecek, karsimza ¢ikacak ve
sizi asagilayacak, ciinkii sizler hep azinlhiklarin koéleleri olacak ve odyle
kalacaksiniz. Halkin ¢ogunlugunun, yiireklerinin derinlerinde bu kurumlardan
herhangi birine gizlice sadik oldugu hicbir iilke yoktu.”

Ben irkimiza koyun denmesinden hoslanmadim, onlarin koyun olduklarina
inanmadigimi sdyledim.

“Gene de dogru bu kuzucuk.” dedi Seytan. “Savastaki halinize bakin — nasil da
tam anlamiyla birer koyunsunuz ve ne kadar da giiliingsiiniiz!”

“Savasta mi1? Nasil?”

“Hic¢bir zaman hakl bir savas, onurlu bir savas olmadi — savasi baglatan taraf
acisindan. Milyonlarca yil 6tesini gorebiliyorum, bu kural, érneklerin yarim
diizinesinde bile hi¢ degismiyor. O bagirgan bir avu¢ insan —her zaman oldugu
gibi— savas cigliklarn atacaktir. Vaiz kiirsiisii de —isteksiz ve tedbirli bir tutumla—
buna itiraz edecektir — bagslangicta; ulusun o biiylikk, kocaman, aptal
cogunlugundan olusan kesim, uykulu gozlerini ovusturacak, neden savas olmasi
gerektigini anlamaya calisacaktir; ciddi ve igerlemis bir havayla, ‘Bu haksiz ve
onursuz bir sey, tistelik bunun icin bir zorunluluk da yok.’ diyecektir. Sonra da o
bir avu¢ insan daha da yiiksek perdeden bagiracaktir. Oteki tarafta bulunan
birkac haksever insan savasa karsi ¢ikacak, aklin yolunu gosterecektir; insanlar
once onlar1 dinleyecek ve alkislayacaklardir, ama bu uzun siirmeyecektir;



otekiler bagirislariyla onlarn bastiracaklardir; o zaman da, savasa karsi olanlar
sayica azalacak, halkin onayimi yitirecektir. Cok gecmeden su garip seyi
goreceksiniz: Konusmacilar taslanarak platformdan indirilecek, yiireklerinin ta
derinlerinde —eskiden oldugu gibi— taslanan konusmacilarla hala gizliden gizliye
bir olan, ama bunu acikca sOylemeyi goze alamayan oOfkeli insan siiriileri
tarafindan konusma 6zgiirliigii yok edilecek. Simdi de biitiin ulus — vaiz kiirsiisii
ve herkes savas cigliklar1 atanlara katilacak, sesleri kisilincaya kadar bagiracak,
agzinl agcmaya yeltenen biitlin diiriist insanlara saldiracak, cok gecmeden bu
agizlar artik acilmaz olacak. Ardindan devlet adamlar1 ucuz yalanlar uyduracak,
sucu saldinlan ulusa yiikleyecek, vicdanlar1 yatistirmak icin yapilan bu
yalanciliklardan da herkes memnun olacak, bunlar1 dikkatle inceleyecek, ama
bunlan ciiriitecek her tiirlii seyi incelemeyi reddedecek, boylelikle o kisi yavas
yavas kendisini o savasin adil olduguna ikna edecek, bu garip kendi kendini
kandirma siirecinden sonra da tadini ¢ikardigi rahat uykusu icin Tanri’ya
siikredecek.”
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Giinler giinleri kovalamisti, ama Seytan ortalarda yoktu. Onsuz her sey can
sikictydi. Ama aya yapmis oldugu geziden dénmiis olan miineccim kdyde
dolasiyor, halkin kanisina meydan okuyor, cadi avcisinin biri tag atma firsatini
yakalayip gozden kayboldugu zamanlarda arada bir sirtinin ortasina bir tas
yiyordu. Bu arada iki etkili seyin Marget’e cok yarar1 dokunuyordu. Onunla hig
ilgilenmeyen Seytan’in kizin gururunu inciten bir iki ziyaretten sonra onun evine
gitmez olmasi ve Marget’in onu gonliinden c¢ikarmaya karar vermesi. Bir de
zaman zaman yagh Ursula tarafindan Marget’e getirilen, Wilhelm Meidling’in
kayiplara karistigl, nedeninin de Seytan’it kiskanmasi oldugu yolundaki
haberlerin Marget’in pismanlik duymasina yol agmasi. Bu iki sorunun Marget’in
lizerindeki etkisi simdi birlestiginden, o da bundan sonuna kadar yararlaniyordu.
Seytan’a duydugu ilgi zayiflayarak gittikce azaliyordu, Wilhelm’e duydugu ilgi
de 1sinarak gittikce artiyordu. Marget’in fikrini degistirmesi icin gerekli olan tek
sey, Wilhelm’in cesaretini toplayip olumlu konusmalara yol acacak ve halki
yeniden ondan yana kilacak bir sey yapmasiydi.

Bu firsat simdi ortaya ¢ikmisti. Marget haber gondererek ondan, yaklagmakta
olan durusmada amcasini savunmasini istedi, Wilhelm buna ¢ok sevindi, ickiyi
birakti ve titizlikle hazirlanmaya basladi. Aslinda umutlu olmaktan cok titizlikle
calisiyordu, ciinkii bu pek de umut verici bir dava dosyasi degildi. Ofisinde
Seppi’yle ve benimle pek cok kez goriisme yapti, sapin samanin arasinda bazi
degerli taneler bulacagim diisiinerek bizden dove dove oldukga kapsayici
tanikliklardan olusan bir hasat sagladi, ama elbette bu hasat pek bereketli
olmad.

Ah, Seytan bir gelseydi! Benim diisiinlip durdugum sey hep buydu. O bu
davayr kazanmanin bir yolunu bulabilirdi, ¢iinkii davanin kazanilacagini
sOylemisti, bu nedenle de bunun nasil yapilabilecegini mutlaka biliyordu. Oysa
giinler uzadikca wuzuyor, o hala gelmiyordu. Elbette ben davanin
kazanilacagindan, Peder Peter’in Omriiniin geri kalan kismim1i mutlu
gecireceginden kusku duymuyordum, ciinkii Seytan boyle demisti; gene de
Seytan gelse ve bunun nasil basarilacagini bize anlatsa, icimin cok daha rahat
olacagim biliyordum. Peder Peter’in mutluluga giden yolda bir kurtulma firsati
yakalamas igin vakit geciyordu, ciinkii gelen haberlere gore, hapisliginden ve
sirtinda yiilk olan bu suc¢lamadan dolay1r yipranmisti ve yakinda serbest
birakilmazsa iiziintiisiinden 6lecek gibiydi.



Sonunda durusma giinii gelip catti, insanlar dort bir yandan durusmada taniklik
etmek tlizere geldiler, aralarinda biiyiikk mesafeler kat ederek gelen pek cok
yabanci vardi. Evet, sanik disinda herkes oradaydi. Peder Peter’in bedeni bu
gerilime dayanamayacak kadar zayif diismiistii. Ama Marget oradaydi, umudunu
ve ruhunu elinden geldigince canli tutmaya calisiyordu. Para da oradayd.
Masanin iistiine bosaltilmigsti, ayricalikli  kisilerce sayiliyor, oksaniyor,
inceleniyordu.

Miineccim tanik locasina alindi. Durusma icin en iyi sapkasimi takmis, en iyi
giysisine biiriinmiigtii.

SORU: Bu paranin size ait oldugunu iddia ediyorsunuz?
YANIT: Evet, ediyorum.

SORU: Bu para elinize nasil gecti?

YANIT: Yolculugumdan dénerken cantay1 yolda buldum.
SORU: Ne zaman?

YANIT: Iki yildan fazla oluyor.

SORU: Cantay1 ne yaptiniz?

YANIT: Eve getirip gozlemevimde gizli bir yere sakladim, bulabilirsem
sahibini bulmak amaciyla.

SORU: Onu bulmaya c¢alistiniz m1?

YANIT: Birkac¢ ay boyunca titiz sorusturmalar yliriittiim, ama hicbir sonug
cikmadi.

SORU: Peki sonra?

YANIT: Daha fazla aramaya degmeyecegini, o parayi kiiciik manastira ve
kadinlar manastirinin yaninda, bulunmus cocuklar i¢in yapilacak bakimevinin
bitirilmesine kullanmay1 diisiindiim. Bu nedenle paray1 sakladigim yerden
cikardim, bir eksik var mi diye saydim. Sonra da —

SORU: Neden durdunuz? Devam edin.

YANIT: Bunu soyledigim icin 6ziir dilerim, ama tam saymay1 bitirmis, cantay1
yeniden yerine koymaya hazirlaniyordum ki, basimi kaldirinca arkamda Peder
Peter’in durdugunu gérdim.



Birkag kisi, “Bu kotii goriiniiyor.” diyerek mirildandi; ama baska birkag kisi
de, “Aaa, ama bu adam yalancinin teki.” diyerek yanit verdi onlara.

SORU: Bu sizi huzursuz mu etti?

YANIT: Hayir, o zaman bunun hi¢ 6nemli olmadigim diisiinmiistiim, ciinkii
Peder Peter ihtiyac1 oldugu zamanlarda kiiciik bir yardim istemek {izere, haber
vermeden sik sik gelirdi.

Marget amcasinin yalan yere, hi¢ utanmadan dilencilikle suclandigini duyunca
kipkirmiz1 kesildi, iistelik amcasinin hep sahtekar diyerek suglamis oldugu biri
tarafindan; Marget bir sey soylemeye hazirlandi, ama kim oldugunu tam
zamaninda animsayarak suskunlugunu korudu.

SORU: Devam edin.

YANIT: Sonunda o parayr bulunmus cocuklar bakimevine bagislamaktan
korktum; bir yi1l daha beklemeyi ve sorusturmalarima devam etmeyi sectim.
Peder Peter’in para buldugunu duyunca buna memnun oldum, zihnimde higbir
kusku belirmedi; bir iki giin sonra eve gelip kendi paramin da gitmis oldugunu
fark ettigimde hicbir seyden hala kuskulanmiyordum; Peder Peter’in basina
konan talih kusuyla ilgili bu ii¢ olayin esi bulunamayacak rastlantilar oldugu
bana carpici goriiniinceye kadar.

SORU: Liitfen bu olaylar1 adlariyla belirtin.

YANIT: Peder Peter, parasini bir keciyolunun {izerinde bulmus — ben
benimkini bir yolun iizerinde buldum. Peder Peter’in buldugu para, yalnizca
altin dukalardan olugsuyormus — benimki de dyle. Peder Peter bin yiiz yedi duka
bulmus — ben de tam olarak ayni miktarda para buldum.

Bununla onun gosterdigi kanmitlar tamamlanmis oldu, bu da durusma salonunda
kesinlikle cok biiyiik bir etki yaratti, insan bunu gorebiliyordu.

Wilhelm Meidling ona bazi sorular sordu, sonra biz ¢ocuklar1 cagirdi; biz de
kendi Oykiimiizii anlattik. Bu, insanlarin giilmesine yol acti, biz de utandik.
Kendimizi zaten epeyce kotii hissediyorduk, c¢linkii Wilhelm umutsuzdu ve bunu
gosteriyordu. Elinden ne gelirse yapiyordu, ama zavalli adamcagiz, hicbir sey
onun lehinde degildi; az da olsa gosterilen anlayisin da onu miivekkilinden yana
olmadigi artik acikca ortadaydi. Kisiligi g6z oniine alinacak olursa, mahkemenin
ve insanlarin miineccimin Oykiisiine inanmalar1 zor olabilirdi, oysa Peder
Peter’inkine inanmak neredeyse olanaksizdi. Biz kendimizi zaten yeterince koti



hissediyorduk, ama miineccimin avukati bize hi¢ soru sormayacagin sdyleyince
— clinkii bizim 6ykiimiiz biraz kirillgand1 ve bu 6ykiiyli herhangi bir bigimde
zorlamasi, onun agisindan acimasizlik olacakti — herkes kikirdayarak giildii; bu
da bizim dayanamayacagimiz bir sey oldu. Sonra avukat asagilayici, alayci bir
konusma yapti; bizim dykiimiizle dyle bir eglendi, 6ykiimiizii 6ylesine giiliing ve
cocukga, her acidan o kadar olmayacak bir sey ve aptalca goriinecek duruma
getirdi ki, herkesi gozlerinden yaslar gelinceye kadar giildiirdii; sonunda Marget
cesaretini daha fazla koruyamadi ve ¢oziilerek aglamaya bagladi; ben onun bu
haline ¢ok tiziildiim.

O anda bana giic veren bir sey gordiim. Seytan, Wilhelm’in yan1 basinda
dikilmis duruyordu! Bu 6yle biiyiik bir karsithk olusturuyordu ki! — Seytan son
derece kendine giivenli goriiniiyordu, gozlerinde ve yiiziinde biiyiik bir canlilik
vardi, oysa Wilhelm son derece ¢6kmiis ve mutsuz goriiniiyordu. Biz ikimiz artik
rahatlamistik, onun taniklik yapacagi, kiirsiiyii ve insanlar1 karanin ak, akin da
kara olduguna ya da istedigi baska bir renk olduguna inandiracagi yargisina
vardik. Mahkeme salonundaki yabancilarin, onun hakkinda ne diisiindiiklerini
gormek icin cevremize bakindik, c¢iinkii Seytan giizeldi, biliyorsunuz —ashnda
carpiciydi— ama kimsenin onu gordiigii yoktu, bu nedenle biz de onun goriinmez
oldugunu anladik.

Avukat son sozlerini soyliiyordu, o bunlan soylerken Seytan eriyerek
Wilhelm’in igine sizmaya bagladi. Eriyerek onun icgine akti ve gozden kayboldu,
sonra Seytan’in ruhu Wilhelm’in goézlerinden disariya bakmaya baglayinca bir
degisiklik oldu.

Avukat soylediklerini ¢ok ciddi ve onurlu bir havayla bitirdi. Eliyle parayi
gostererek soyle dedi:

“Biitiin kotiiliiklerin kokeninde bunu sevmek yatiyor. iste orada duruyor, en
eski giinaha tesvik nesnesi, kazandigi en son zaferin utanciyla yenilerde
kipkirmizi kesilmis — Tanr1’nin bir rahibinin ve onun isledigi sucta iki zavalli
gen¢ yardimcisinin yiiz karasi. Bu nesne bir konusabilse, biitiin basarilarinin
arasinda bunun en alcakca ve en acimasiz kazanci oldugunu itiraf etmekten
utanacagini umalim.”

Avukat yerine oturdu. Wilhelm ayaga kalkip soyle dedi:

“Suclayic kisinin tanikligindan anliyorum ki, o bu parayi iki yildan uzun bir
siire 6nce yolda bulmus. Diizeltin beni efendim, eger sizi yanlis anladiysam.”



Miineccim, Wilhelm’in kendisini dogru anladigini sdyledi.

“Ustelik onun bu yolla buldugu para, o zamandan bu yana, belli ve kesin bir
tarihe —gecen yilin son giiniine— kadar hi¢ elinden ¢ikmamis. Diizeltin beni
efendim, eger yanlis anladiysam.”

Miineccim soOylenenleri basiyla onayladi. Wilhelm yargic kiirsiisiine déniip
sOyle dedi:

“Ben surada duran paranin o para olmadigimi kanitlarsam, o zaman bu para
onun degildir, degil mi?”

“Elbette degildir, ama bu kurallara uymuyor. Eger boyle bir taniginiz vardiysa,
sizin goreviniz bunu zamaninda bildirmek ve taniklik etmek iizere onu buraya
getirmek olmaliydi ki—” Basyargic, tiimcesini burada kesip oteki yargiclara
danigmaya giristi. Bu arada o6teki avukat heyecanlanarak ayaga kalkti, bu son
asamada yeni taniklarin bu davanin durugsmasina dahil edilmesini protesto
etmeye basladi.

Yargiclar, avukatin bu isteginin yerinde oldugu ve kabul edilmesi gerektigi
kararina vardilar.

“Ama bu yeni bir tanik degil.” dedi Wilhelm. “Bu konu zaten kismen
incelendi. Ben madeni paralardan s6z ediyorum.”

“Madeni paralar m1? Madeni paralar ne sdyleyebilir?”

“Kendilerinin bir zamanlar miineccimin sahip oldugu paralar olmadiklarini
sOyleyebilir. Gecen Aralik’ta var olmadiklarini sodyleyebilir. Bunu basilig
tarihiyle soyleyebilir.”

Boyle de oldu! O avukat ve yargiclar, ellerini uzatip madeni paralar1 alirken,
incelerken, bagirirken durusma salonunu cok biiyiik bir heyecan sardi. Herkes bu
harika fikri diistiniip buldugu icin Wilhelm’in zekasina hayranlik duyuyordu.
Salondakiler son kez sakin olmaya davet edildi ve mahkeme bagkani sdyle dedi:

“Dort tanesi disinda, bu madeni paralarin hepsi bu yilin tarihini tasiyor.
Mahkeme, saniga en icten duygularini sunar ve masum bir insan olan kendisinin
talihsiz bir hata sonucunda hapsedilerek ve yargilanilarak hak etmedigi bicimde
asagilanmis olmasi nedeniyle derin bir pismanlik duydugunu belirtir. Dava
diismiistiir.”

Demek ki sonunda para konusabiliyordu iste, o avukat konusamayacagini



sansa da. Mahkeme heyeti ayaga kalkti, herkes Marget’le el sikismak ve onu
kutlamak icin, sonra da Wilhelm’in elini sikmak ve ona 6vgiilerde bulunmak
lizere One cikti. Seytan, Wilhelm’in i¢inden ¢ikmis, orada durarak olup bitenleri
bliyiik bir ilgiyle seyrediyordu; insanlar dért bir yandan geliyor, orada
bulundugunu bilmeden onun icinden gecerek yiiriiyorlardi. Wilhelm de madeni
paralarin istiindeki tarihin daha once degil de ancak son anda aklina gelmis
olmasini aciklayamiyordu; bunun aklina oylece, birdenbire bir esin gibi
geliverdigini soyledi; aklina gelen bu seyi hi¢ duraksamadan soyleyivermisti,
clinkii madeni paralari incelememis olsa da, her nasilsa bunun dogru oldugunu
biliyormus gibi goriiniiyordu. Boyle davranmakla diiriistliik gostermis, kendi
yaradilisina uygun davranmisti; bagka biri olsa, bunu 6nceden diisiinmiis de
sagkinlik yaratmak icin sonraya sakliyormus gibi davranirdi.

Wilhelm ruhunu biraz yitirmis gibiydi simdi, cok fazla degil, gene de Seytan
onun icindeyken gozlerinde parlayan 1sigin artik o kadar canli olmadigini
gorebiliyordunuz. Oysa Marget gelip de onu 6vdiigii, ona tesekkiir ettigi ve
kendisiyle ne kadar biiyiik bir gurur duydugunu ona gosterdiginde, o 1sik bir
anligina yeniden parladi. Miineccim tatmin olmamis bir durumda, lanetler
yagdirarak oradan uzaklasti, Solomon Isaacs da paralarn toparlayip gotiirdii.
Paralar artik sonuna kadar ve biitiiniiyle Peder Peter’indi.

Seytan gitmisti. Ben onun ugup haberi mahkiima yetistirmek icin hapishaneye
gitmis olduguna karar verdim, bu kararimda da hakli ¢iktim. Marget ile geri
kalanlarimiz olabilecek en biiyiik hizla ve ¢ok biiyiik bir sevingle oraya kostuk.

Vallahi, Seytan’in yapmis oldugu sey suydu: O zavalli mahkiimun 6niinde
belirip bagirarak sunlar1 séylemisti: “Durusma sona erdi, sen de bir hirsiz olarak
sonsuza dek utang i¢inde kalacaksin — mahkemenin vardig: hiikiim bu!”

Bu sarsic1 haber, yash adamin aklin1 yerinden oynatmisti. On dakika sonra biz
oraya vardigimizda, sisinerek asagi yukar1 yiiriiyor, su ya da bu memura ya da
gardiyana buyruklar yagdiriyor, onlara Basmabeyinci, Prens Su, Prens Bu,
Donanma Amirali, Baskumandan, Maresal, buna benzer tumturakli unvanlarla
hitap ediyor, havalarda ucuyormus gibi goriiniiyordu. Kendini imparator
saniyordu!

Marget onun gogsiine kapanip aglamaya basladi, gercekten de herkes bundan
kalbi duracak kadar etkilenmisti. Peder Peter, Marget’i tanidi ama onun neden
agladigini anlayamiyordu. Omzunu oksayarak sdyle dedi:

“Yapma bunu canim; unutma, taniklar var; ayrica bu veliaht prensese



yaragsmiyor. Bana derdini anlat — halledilir; imparatorun yapamayacagi hicbir sey
yoktur.” Sonra cevresine bakindi ve mutfak onliigliyle gozlerini silen yash
Ursula’y1 gordi. Bu onun aklim karistirdi, “Peki, senin neyin var?” dedi.

Ursula hickiriklarinin arasinda, onu “béyle” gordiigii icin ¢ok iiziildiigiinii
aciklayan bazi sozler etti. Peder Peter, bunlarin iizerinde bir an diigiindii, sonra
kendi kendine konusuyormus gibi sunlari mirildandi: “Egsiz bir yash sey,
Dowager Diisesi — kotii bir niyeti yoktur, ama hep burnunu ceker ve ne olup
bittigini hicbir zaman anlatamaz. Ciinkii bilmez.” Sonra gozleri Wilhelm’e
takildi. “Hindistan Prensi,” dedi, “benim kehanetim sudur ki veliaht prensesin
hakkinda endiseye kapildig:i kisi sensin. Onun gozyaslar1 kuruyacak, ben artik
aranizdan cekilecegim, o senin tacini paylasacak, ikiniz birlikte benim tacimi
devralacaksimz. Iste bak, kiigiikhanim, iyi yaptim m1? Simdi giiliimseyebilirsin —
oyle degil mi?”

Marget’in sirtin1 oksayip onu optii, kendinden ve herkesten dylesine hognuttu
ki bizler icin ne yapsa ona az geliyordu, saga sola kralliklar, buna benzer seyler
bagislamaya basladi, aramizdan herhangi birinin payina diisen en kiiciik sey bir
prenslik oluyordu. Sonunda eve gitmeye ikna edilince de etkileyici bir havayla,
kocaman adimlarla yiiriidii; yol boyunca siralanmis olan kalabalik, tezahiirat
yapilmasinin onu ne kadar memnun ettigini goriince bu arzusunu sonuna kadar
doyurmak icin sevgilerini gosterdi; o da bunlara algakgoniillii bir havayla egilip
selam vermelerle, sicak giiliimseyislerle yanit verdi; sik sik da elini kaldirip,
“Tanr sizi kutsasin, halkim!” dedi.

Bu benim o zamana kadar gérdiigiim en acimasiz manzaraydi. Marget ile yash
Ursula da yol boyunca aglayip durdular.

Eve donerken yolda Seytan’a rastladim ve o yalanla beni kandirmis oldugu
icin onu sucladim. Seytan hi¢ utanmis goriinmiiyordu; tersine, dogrudan, rahat
bir havayla soyle dedi:

“Aa, yanihiyorsun; soyledigim gercekti. Omriiniin geri kalan kisminda onun
mutlu olacagini soyledim, ©yle de olacak, ciinkii kendisini hep imparator
sanacak; bundan duydugu gurur ve sevin¢ sonuna kadar azalmadan devam
edecek. Artik o, bu imparatorlugun en mutlu kisisi ve bu boyle kalacak.”

“Ama bunu yaparken kullandigin yontem Seytan, yéntem! Onu aklindan
yoksun birakmadan yapamaz miydin bunu?”

Seytan’1 kizdirmak zordu, ama sdylediklerim bu isi basarmisti.



Seytan, “Esegin tekisin sen!” dedi. “Akil saghgiyla mutlulugun bir arada
bulunamayacagim anlayamayacak kadar yoksun musun gérme giiciinden? Akl
basinda hi¢ kimse mutlu olamaz, ¢iinkii o kisi i¢in yasam gercektir; yasamin ne
kadar korkutucu bir sey oldugunu goriir o kisi. Ancak deliler mutlu olabilir,
onlarin da sayisi ¢ok degildir. Kendilerini kral ya da Tanr sanan birkac kisi
mutludur, geri kalanlar akli basinda olanlardan hi¢ de daha mutlu degildir.
Elbette hi¢c kimsenin, her zaman akli yerinde degildir, ama ben burada asir
durumlardan s6z ediyorum. Ben o adamdan insan irkinin akil goziiyle baktigi o
degersiz seyi aldim, onun tenekeden yapilmis yasaminin yerine, giimiig
kaplanmis bir yalan koydum, sonucu goriiyorsun — ve elestiriyorsun! Onu siirekli
olarak mutlu kilacagimi séyledim ve bunu yaptim. Irki agisindan bakildiginda
olabilecek tek yolla mutlu kildim onu — sen gene de tatmin olmuyorsun!”
Cesareti kirilmis bir havayla icini cekti ve, “Bana 6yle geliyor ki bu hosnut
edilmesi zor bir 1irk.” dedi.

Iste durum béyleydi, anliyorsunuz ya. Seytan, éldiirmenin ya da bir deliye
doniistiirmenin disinda bir insana iyilik yapmanin yolunu biliyormus gibi
goriinmiiyordu. Ondan elimden geldigince 6ziir diledim, ama kendi icimde onun
izlemis oldugu bu siireci pek de begenmedim — o sirada.

Seytan, bizim irkimizin siirekli ve kesintisiz bir kendini kandirmadan olusan
bir yasam siirdiirdiigiinii soyleme aligkanhgindaydi. Irkimiz besikten mezara
yanilg1 icinde, gerceklikler sandig1 diizmeceler ve aldatmacalarla kendini
kandiriyordu, bu da onun yasamini basindan sonuna bir sahtecilige
dontistiiriyordu. Kendisinde bulundugunu sandig1 ve bos bir gurura kapildig:
diizinelerce harika nitelikten aslinda bir tanesine bile sahip degildi. Kendini altin
saniyordu, oysa yalnizca pirin¢ten yapilmisti. Bir giin gene bu hava icindeyken
Seytan bir ayrintidan s6z etti — mizah duygusu. Ben o zaman hemen neselendim
ve ondan yana ¢iktim. Bu duygunun bizde bulundugunu séyledim.

“Iste 0 wk simdi konustu!” dedi Seytan, “Sahip olmadig1 seyin kendinde
bulundugunu iddia etmeye ve bir gramlik piringten kiymiklarini bir ton altin
tozuymus gibi gérmeye her zaman hazir. Sizde melez bir mizah algilayisi var,
hepsi o kadar; biiyiik bir cogunlugunuzda bu var. Bu ¢ogunluk binlerce diisiik
diizeyli onemsiz seyin giiliin¢ tarafim goriiyor — genel olarak genis caph
cakismazlhiklar, acayiplikler, sacmaliklar, esekleri giildiirecek seyler. Diinyada
var olan yiiksek diizeydeki on bin komiklik, onlarin donup kalmis olan gérme
giicline kapanmis durumdadir. Bu irkin, bu cocukca seylerin giiliincliigiinii
yakalayacagi, onlara giilecegi —giilerken de onlar1 mahvedecegi— bir giin gelecek
midir? Ciinkii yoksulluk icinde yasayan irkinizin elinde gercekten etkili tek bir



silah var — kahkaha. iktidar, para, ikna etme giicii, Tanr1’dan niyaz etmek, zuliim
—bunlar biiyiik bir sarlatanliga destek olabilir— onu birazcik itebilir — birazcik
zayiflatabilir, yiizyillar boyunca, ama onu ancak kahkaha bir patlayisla
parcalayip atomlara doniisebilir. Kahkahanin saldirmasi karsisinda higbir sey
duramaz. Siz hep o6teki silahlarimzin iizerine titreyip onlarla savasiyorsunuz.
Bunu kullandigimz hi¢ oluyor mu? Haywr, onu bir yana, paslanmaya
birakmigsimiz. Bir irk olarak onu kullandiginiz hi¢ oluyor mu? Hayir, akliniz ve
cesaretiniz eksik sizin.”

O swrada yolculuk yapiyorduk, Hindistan’da kiiciik bir kentte durduk, bir
hokkabazin bir grup yerlinin 6niinde yapmakta oldugu numaralarn seyrettik.
Bunlar harika numaralardi, ama ben Seytan’in ona agir basacagini biliyordum,
biraz gosteris yapmasi icin ona yalvardim, o da yapacagin séyledi. Hemen bir
yerli tiirbani takip salvar giyerek kilik degistirdi, cok diisiinceli davranarak, o
insanlarin dilini gecici bir siire anlamami da sagladi.

Hokkabaz bir tohum c¢ikarip gosterdi, tohumu kiiciik bir saksiya koyup {istiinii
toprakla orttli, saksinin iistiine de bir bez yerlestirdi, bir dakika sonra bez
yiikselmeye basladi, on dakika sonra otuz santim yiikselmisti, sonra bez oradan
alindi ve istiinde yapraklari, olgun meyveleri olan bir aga¢ cikti. Biz meyveleri
yedik, gilizeldi. Ama Seytan soyle dedi:

“Saksinin iistiinii neden ortiiyorsun? Agaci giin 1s181nda biiylitemez misin?”
“Hayir,” dedi hokkabaz, “bunu kimse yapamaz”

“Sen heniiz bir c¢iraksin, isini bilmiyorsun. Bana bir tohum ver. Sana
gosterecegim.” Seytan tohumu aldi1 ve “Ne yetistireyim bundan?” diye sordu.

“Bu bir kiraz ¢ekirdegi, elbette kiraz yetistireceksin.”

“Aaa, hayir; bu cok kolay bir is olur; acemilerin hepsi yapabilir bunu. Bir
portakal agaci yetistireyim mi bundan?”

“Ah, evet!” diyerek giildii hokkabaz.

“Ayrica portakallarin yani sira baska meyveler de yetistireyim mi agacin
listiinde?”

“Tanr isterse!” dedi hokkabaz, bunun iizerine herkes giildii.

Seytan, tohumu yere topragin icine koydu, iistiine de bir avug toprak serpti ve
“Yiiksel!” dedi.



Hizla kiiciik bir sap cikti, biiyliimeye basladi; o kadar hizhi biiyliyordu ki bes
dakika icinde yesil bir aga¢ oluverdi, biz de onun goélgesinde oturuyorduk.
Hayret dolu mirildanislar oldu, sonra herkes basini kaldirdi, garip ve giizel bir
manzara gordi, clinkii dallar cok cesitli ve farkli renklerde meyvelerle —
portakallar, tiziimler, muzlar, seftaliler, kirazlar, kayisilar vb.yle— dolup
agirlasmisti — sepetler getirildi, agacin meyveleri toplanmaya basladi, insanlar
Seytan’in cevresini sardilar, elini 6ptiiler, ona ovgiiler yagdirdilar, hokkabazlarin
sah1 dediler. Haber biitiin kasabaya yayildi, bu harika olay1 gérmek icin herkes
kosup geldi — sepetlerini getirmeyi de unutmadilar. Oysa agac kendinden
bekleneni yapiyordu, meyveleri toplanir toplanmaz yeni meyveler cikariyordu,
verim hi¢ azalmadan devam ediyordu. Sonunda beyaz keten giysiler icinde,
basinda giineslikle bir yabanci gelip 6fkeyle bagirdi:

“Uzak durun buradan! Dagilin sizi kdpekler, bu aga¢ benim topragimda, benim
miilkiim o.”

Yerliler ellerindeki sepetleri yere biraktilar ve onun 6niinde algakgoniilliiliikle
egildiler. Seytan da yerlilerin yaptig1 gibi, parmaklarini alnina gotiirerek
alcakgoniilliiliikle egilerek soyle dedi:

“Liitfen izin verin de bir saat bunun zevkini ¢ikaralim efendim — yalnizca bir
saat, daha uzun siire degil. Daha sonra o insanlar1 yasaklayabilirsiniz; gene de
sizin ve devletinizin bir yilda tiiketebileceginizden daha fazla meyveniz olacak.”

Bu, yabanciy1 ¢ok 6fkelendirdi, adam bagirarak, “Sen de kim oluyorsun, seni
serseri, listlerine neyi yapip neyi yapamayacaklarin1 sdylemeye kalkisiyorsun!”
dedi. Bastonuyla Seytan’a vurdu, bu hatasinin arkasindan bir de tekme indirdi.

Meyveler dallarda ciiriidii, yapraklar da sarardi, kuruyup dékiildii. Yabanci
sasirmis birinin bakislariyla ¢iplak dallara bakakaldi, bundan hi¢ de memnun
olmamusti. Seytan sodyle dedi:

“Bu agaca iyi bakin, c¢iinkii onun saglhigiyla sizinki birbirine bagh. Bir daha
meyve vermeyecek, ama ona iyi bakarsaniz uzun siire yasayacak. Her gece, her
saat basinda koklerini bir kere sulayin ve bunu kendiniz yapin, sizin yerinize
bagka biri yapmamal, iistelik sulamanin giindiiz yapilmasi sonu¢ vermeyecektir.
Gece bile sulamay1 aksatirsaniz, aga¢ olecek, ayn seklide siz de 6leceksiniz.
Artik kendi iilkenizdeki evinize gitmeyin — oraya ulagamayacaksiniz, geceleyin
bahce kapinizdan cikmamzi gerektirecek hicbir is ya da eglence gezisi yapmayin
— bu riski goze alamazsiniz, buray1 kiralamayin ya da satmayin — bu sagduyusuz
davranmak olur.”



Yabanci gururlu biriydi ve yalvarmiyordu, ama bana bunu yapmak istiyormus
gibi goriindii. O, gozlerini Seytan’a dikmis, dylece dururken, biz ucarak oradan
uzaklastik, Seylan’a indik.

O adam icin {ziildiim; Seytan’in her zamanki kisiligine biiriinerek onu
oldiirmemesine ya da bir deliye doniistiirmemesine {iziildim. Bu, merhametli bir
davranis olurdu. Seytan bu diisiincemi duydu ve soyle dedi:

“Bunu yapacaktim, ama beni hi¢ incitmemis olan karisini diigiindiim. Su anda
karisi, anavatanlari olan Portekiz’den onun yanina geliyor. Kadinin durumu iyi,
ama uzun siire sag kalmayacak; kocasini gérmeyi ve onu gelecek yil kendisiyle
birlikte iilkelerine dénmeye ikna etmeyi 6zlemle bekliyor. Kocasinin buradan
ayrilamayacagini bilmeden 6lecek.”

“Kocasi ona bunu sdylemeyecek mi?”

“Kocas1 mi1? O, giivenip de kimseye bu sirr1 agmayacak, bu sirrinin Portekizli
bir konugun hizmetcisinin su ya da bu zamanda duymasiyla, kendisi uyurken
aciga cikacagim diisiinecek.”

“O yerlilerden hicbiri senin yabanciya sdylediklerini anlamadi mi1?”

“Higbiri anlamadi, ama yabanci bazilarinin anlamis oldugundan hep korkacak.
Bu korkuyu duymasi onun icin bir igkence olacak, ciinkii onlara karsi hep
acimasiz bir efendi olarak davrandi. Diislerinde yerlilerin agacimi baltayla
parcaladiklarimi gérecek. Bu da giinlerini rahatsizlik icinde gecirmesine yol
acacak — geceleriniyse ben zaten ayarlamis durumdayim.”

Seytan’in bu yabanci icin yaptig1 planlardan bdylesine kétiiciil bir zevk
aldigin1 gérmek benim icimde ¢ok keskin olmasa da bir {iziintii yaratti.

Yabanci, “Ona sOylediklerine inaniyor mu Seytan?” dedi.

“Inanmacdigimi  samyordu, ama bizim ucarak oradan yok oluvermemizin
yardimi oldu. Daha 6nce hi¢ agac bulunmayan yerdeki aga¢ — bunun da yardimi
oldu. Meyvelerin ¢ilginca ve aciklanamaz cesitliligi — her seyin birdenbire
kuruyup gidivermesi — biitiin bunlarin yardimlar1 oldu. Birak adam istedigini
diisiinsiin, birak istedigi gibi akil yiiriitsiin, bir tek sey kesin: O agac1 sulayacak.
Ama simdiyle bu gece arasinda degisen yasamina —kendisi i¢in— ¢ok dogal olan
bir 6nlem alarak baslayacak.”

“Nedir 0?”



“Agacin icindeki seytani ¢cikarmak icin bir rahip getirecek. Siz dylesine giiliing
bir irksiniz ki — iistelik bundan hi¢ kusku duymuyorsunuz.”

“Adam olup bitenleri rahibe anlatacak m1?”

“Hayir. Bunu Bombay’dan gelen bir hokkabazin yarattigini, aga¢ yeniden
serpilsin ve meyve versin diye hokkabazin seytanliginin agactan c¢ikarilmasini
istedigini sodyleyecek. Rahibin okudugu dualar etkisiz kalacak, sonra bizim
Portekizli o planindan vazgececek ve sulama kabini hazirlayacak.”

“Ama rahip agaci yakacak. Bunu biliyorum; orada kalmasina izin
vermeyecek.”

“Evet, Avrupa’nin her yerinde o adami da yakarlardi. Ama Hindistan’da
insanlar uygarlagsmustir, bu gibi seyler olmaz. Adam rahibi oradan génderecek ve
agaca kendisi bakacak.”

Ben biraz diisiindiim, sonra, “Seytan, bence sen o adama zor bir yasam
verdin.” dedim.

“Gorece zor. Yanilgiyla bunun bir tatil oldugu sanmamali.”

Daha o6nce de yaptigimiz gibi, diinyanin bir yerinden bir yerine hizla
tasimyorduk, Seytan cogu bir yolla irkimizin zayifligim ve Onemsizligini
yansitan yiizlerce sasilasi sey gosteriyordu bana. Artik bunu iki ii¢ giinde bir hep
yapiyordu —kotiiciil olmasindan degil- bundan emindim — bu yalnizca onu
eglendiriyor ve ilgisini cekiyor gibiydi, tipki bir dogabilimcinin bir karinca
toplulugu karsisinda eglenmesi ve ilgi duymasi gibi.
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Seytan bir yil kadar uzun bir siire bu ziyaretlere devam etti, ama sonunda daha
seyrek gelmeye basladi, sonra da uzun siire hi¢ gelmedi. Bu da hep benim
kendimi yalmz ve mutsuz hissetmeme neden oldu. Onun bu minnacik
diinyamiza ilgisini yitirmekte oldugu ve ziyaretlerine her an biitiiniiyle son
verebilecegi duygusuna kapildim. Bir giin, sonunda bana geldiginde,
sevincimden havalara uctum, ama bu cok kisa siirdii. Bana sdyledigine gore
Seytan veda etmeye gelmisti, hem de kesin olarak. Dedigine goére, evrenin bagka
koselerinde, benim onun doéniisiinii bekleyebilecegimden daha uzun siirecek
arastirmalar1 ve girisimleri varmas.

“Simdi gidiyorsun ve artik geri donmeyeceksin, 6yle mi?”

“Evet.” dedi Seytan. “Seninle uzun siire yoldaslik ettik, bu da ¢ok hos oldu —
ikimiz icin de— ama simdi gitmem gerekiyor, birbirimizi artik gérmeyecegiz.”

“Bu yasamda mi Seytan, baska bir yasamda mi? Bagka bir yasamda
bulusacagiz herhalde?”

O zaman Seytan, cok sakin ve c¢ok ciddi bir havaya biiriinerek o garip yaniti
verdi: “Baska yasam diye bir sey yok.”

Onun ruhundan benimkine, yakalanmasi gii¢ bir etkilenme esintisi oldu, bu
esinti kendisiyle birlikte belli belirsiz, bulanik, ama bu inanilmaz sézlerin dogru
olabilecegi —hatta kesinlikle dogru olmasi gerektigi yolunda— kutlu ve umut dolu
bir duygu getirdi.

“Bu konuda hi¢ kusku duymadin m1 Theodor?”
“Hayir. Nasil duyabilirdim? Ama bu kegke dogru olabilse—”
“Dogru.”

GOgslimiin icinde bir siikran firtinasi yiikseldi, ama sozlere dokiilmeden 6nce
bir kusku bu firtinay1 engelledi ve ben soyle dedim: “Ama — ama — biz gelecek
yasami gordiik — gercekligi icinde gordiik, bu nedenle de—"

“O bir hayaldi — gercek varlig1 yoktu.”

Icimde dogmak icin cabalayan o biiyilk umut nedeniyle neredeyse nefes
alamiyordum. “Bir hayal mi? Bir — ha —”



“Yasamin kendisi yalnizca bir hayaldir, bir diistiir.”

Bu bende elektrige tutulmusum gibi bir etki yaratti. Tanr1 adina! Derin
diisiincelere daldigim zamanlarda ben de tam bu diigiinceye ulasmigtim!

“Hicbir sey var olmaz, her sey bir diistiir. Tanr1 — insan — diinya — giines, ay,
yildizlarin 1ss1izhig1 — bir diistiir, hepsi bir diistiir, onlarin varhg1 yoktur. Bog
uzamdan —ve senden— baska hicbir sey var degildir!”

“Ben mi?”

“Sen de sen degilsin — bedenin yok, kanin yok, kemiklerin yok, sen bir
diisiince’den bagka bir sey degilsin. Benim kendimin de bir varhig1 yok; bir
diisten baska bir sey degilim ben — senin diisliniim, senin imgelemenin
yaratiglyim. Biraz sonra bunu anlamis olacaksin, o zaman beni hayalinden
kovacaksin; ben de eriyerek senin beni icinden c¢ikarip yarattigin o hiclige
karisacagim.

“Simdiden yok olmaya basladim bile —giiciim azaliyor— 6liiyorum. Kisa siire
sonra sen kiyilar1 bulunmayan bir uzamda, sonsuza dek dostun ya da yoldasin
olmadan, o uzamin sinirsiz 1ssizligi icinde dolasmak iizere yalmz kalacaksin —
clinkii bir diisiince olarak, var olan tek diisiince olarak kalacaksin, iistelik
yaradilisin geregi sondiiriilemez, yok edilemez bir diisiince olarak. Ama ben,
senin zavalli hizmetlin, seni kendi géziinde agiga ¢ikardim ve 6zgiir kildim seni.
Baska diisler diisle ve daha iyilerini diisle!

“Garip! Bundan yillar once - yiizyillar, caglar, devirler 6nce bundan
kuskulanmamis olman, ¢iinkii sen biitiin o sonsuz zamanlar boyunca hig yoldasin
olmadan var olageldin. Garip gercekten, evreninin ve icindekilerin yalnizca
diisler, hayaller, kurmacalar oldugundan hi¢ kugkulanmamigs olman! Garip ¢iinkii
bunlar dylesine apacik, isteriklik icinde ¢ilginca seyler ki — tipki biitiin diislerin
oldugu gibi: Kotii cocuklar yaratabildigi kolaylikla iyi cocuklar da yaratabilecek
olan, gene de kotii cocuklar1 yegleyen bir Tanri; bunlarin hepsini mutlu
kilabilecek olan, gene de bir tekini bile mutlu bir cocuk yapamayan bir Tanri; o
acl dolu yasamlarini ¢cok degerli gérmelerini saglayan, gene de cimri davranip bu
yasamlar1 kisa kesen bir Tanri; meleklerine hak etmedikleri ebedi mutluluk
bagislayan, oysa baska cocuklarindan bunu kazanarak elde etmelerini bekleyen
bir Tanri; meleklerine acisiz yasamlar bagislayan, oysa baska cocuklarini
canlarin1 yakan sefilliklerle, zihinsel ve bedensel hastaliklarla lanetleyen bir
Tanri; adaletten s6z eden ama cehennemi icat eden — merhametten s6z eden ve
cehennemi icat eden — Altin Kurallar’dan, yetmis kere yediyle carpilmis



bagislamadan s6z eden ve cehennemi icat eden bir Tanri; baskalarina ahlaktan
soz eden ama kendisinde ahlak diye bir sey bulunmayan bir Tanri; islenen suclar
karsisinda kaglarini catan, ama o suclarin hepsini kendisi isleyen bir Tanri,
kendisinden istenmedigi halde insani yaratan, sonra da diiriist davranarak bunlari
ait olduklan yere, kendisine baglamak yerine edimlerinin sorumlulugunu insana
yiiklemeye calisan bir Tanri; son olarak da biitiiniiyle tanrisal bir ahmaklikla bu
zavalli, somiiriilmiis koleyi kendisine tapinmaya cagiran bir Tanri!..

“Anhyorsun artik, biitiin bunlarin hepsi, diis disinda bir yerde olanaksizdir.
Anhyorsun ki bunlar safdil ve cocukca cilginliklardir, kendi garipliklerinin
bilincinde olmayan bir imgelemin aptalca yaratilaridir — tek sozciikle bunlar,
bunlar bir diistiir, sen de bu diisii yaratan Kkisisin. Diis oldugunu gosteren
isaretlerin hepsi ortada, bunlar1 daha 6nce fark etmis olman gerekirdi.

“Dogru bunlar, sana simdi acikladiklarim; Tanr1 diye bir sey yok, evren diye
bir sey yok, insan 1rki diye bir sey yok, diinyevi yasam diye bir sey yok, cennet
cehennem diye bir sey yok. Bunlarin hepsi bir diis — garip ve aptalca bir diis.
Senden baska hicbir sey var degil. Sen de bir diisiince’den, serseri, ise yaramaz,
yersiz yurtsuz bir diisiinceden — bagka bir sey degilsin; bombos sonsuzluklarin
ortasinda, yitik bir durumda dolasip duruyorsun!”

Seytan kayiplara karisti, beni afallamis bir durumda orada 6ylece birakti,
clinkii onun sodylediklerinin hepsinin dogru oldugunu biliyordum ve anlamigtim.



HADLEYBURG’U YOZLASTIRAN ADAM!IS!
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Yillar 6nceydi. Hadleyburg, kendisini cevreleyen koskocaman bdolgenin en
diiriist ve en namuslu koyiiydii. U¢ kusak boyunca bu iiniinii hi¢ lekelemeden
korumustu, sahip oldugu baska her seyden cok daha fazla gurur duyuyordu
bundan. Oylesine gurur duyuyor, temiz adinm giivence altinda tutmakta 6ylesine
titiz davramyordu ki, diiriist aligveris ilkelerini besikteki bebeklere 6gretmeye
baslamisti; benzer dersleri, egitimlerine ayrilan biitin o yillar boyunca
cocuklarin kiiltiiriiniin de baglica besini durumuna getirmisti. Ayrica kisiligin
olustugu yillar boyunca, ayartici seyler genclerin yolundan uzak tutuluyordu;
boylece onlarin diiriistliikleri daha da pekismek ve giiclenmek icin her tiirli
olanaga kavusuyor ve iliklerine isliyordu. Komsu kd&yler Hadleyburg’un
kazandigr bu onurlu istiinliigii kiskamyorlar, bundan duydugu gururla alay
ediyormus gibi yapiyorlar, buna kendini begenmislik diyorlardi; gene de
Hadleyburg’un yozlastirilamaz bir kdy oldugu gercegini kabul etmek zorunda
kalhyorlardi: Hadleyburg’dan gelen bir delikanli, sorumluluk gerektiren bir is
aramak icin dogdugu koyden ayrildiginda gerek duyacagi her tiirlii tavsiyeyi
zaten yaninda tasiyordu.

Oysa sonunda zamanin kayip gitmesiyle birlikte Hadleyburg, oradan gecmekte
olan bir yabanciya zarar vermek gibi bir talihsizlik yasadi — biiyiik olasilikla da
bunu bilmeden, kesinlikle dikkat etmeden yapti, clinkii Hadleyburg kendine
yetiyordu; yabancilara ya da onlarin tasidiklari kanilara hic mi hi¢c 6nem
vermiyordu. Oysa bu kisinin durumunu istisna saymak iyi olurdu, cilinkii o,
nefret ve 6¢ alma duygularyla yiiklii bir adamdi. Biitiin bir yil boyunca yaptigi
yolculuklar sirasinda, gérmiis oldugu bu kétiiliigli hi¢ aklindan ¢ikarmadi; bos
zamanlarinin hepsini bu zedelenmeyi giderecek bir tatmin yolu icat etmekle
gecirdi, diisliniip ¢ok sayida plan buldu, bunlarin hepsi de iyiydi, ama hicbiri
yeterince genis kapsamli degildi; bu planlarin arasinda en kétiisii, cok sayida
bireyi incitecek bir plandi, ama onun istedigi, biitiin kdyii icine alacak, bir tek
kisiyi bile incitmeden birakmayacak bir plandi. Sonunda ¢ok iyi bir fikir buldu;
zihninde belirginlestiginde bu fikir beynini kotiiciil bir sevingle aydinlatti.
Hemen bir plan olusturmaya baslayarak, “Yapilacak sey iste bu — ben bu koyii
yozlastiracagim,” dedi kendine.

Alt1 ay sonra Hadleyburg’a gitti, gece saat on sularinda kiiciik bir atli arabayla
bankanin yash veznedarinin evine ulagti. Arabadan bir ¢uval c¢ikardi, omzuna
att1, o cuvalla sendeleye sendeleye kdy evinin avlusunu gecip kapisini caldi. Bir
kadin sesi, “Girin” dedi; adam igeriye girdi, cuvalim1 salondaki sobanin arkasina



yerlestirdi, lambanin yaninda Missionary Herald’1 okumakta olan yash hanima
nazik bir havayla sunlar soyledi:

“Yerinizden kalkmayin hamimefendi, sizi rahatsiz etmeyecegim. Tamam -
simdi oldukca iyi saklanmis durumda, insan orada oldugunu bile bilmez.
Kocanizla bir dakika goriisebilir miyim hanimefendi?”

Gorilisemezdi, kadinin kocasi Brixton’a gitmisti, yarin sabahtan Once de
dénmeyecekti.

“Pekala hammefendi, onemi yok. Yalmzca bu cuvali onun gb6zetimine
birakmak istemistim, bulundugu zaman gercek sahibine teslim edilmek iizere.
Ben yabanciyim, kendisi beni tanimaz, yalnizca uzun zamandir zihnimde olan
bir meseleyi halletmek iizere bu gece bu kdyden geciyorum. Yapacagim is simdi
tamamlanmis oldu; hosnut, biraz da gururlu olarak gidiyorum, beni bir daha
gérmeyeceksiniz. Cuvala ilistirilmis bir kagit var; orada her sey aciklamyor. Iyi
geceler, hanimefendi.”

Yash kadin bu gizemli, iriyar1 yabancidan korkmustu, onun gittigini gériince
memnun oldu. Ama meraki uyanmisti, hemen cuvalin yanina gitti, kagidi alip
geldi. Kagitta yazilanlar sOyle bashyordu:

YAYINLANMAK UZERE - ya da dogru adam 6zel bir sorusturmayla
bulunacak — ikisinden birinin yapilmasi yeter. Bu ¢uvalin icinde yiiz altmig
pound, dort ons agirliginda altin para var —

“Tanr1 bize merhamet etsin, iistelik kapi da kilitli degil!”

Bayan Richards bastan ayaga titreyerek ucarcasina gidip kapiy kilitledi, sonra
pencerenin golgelik perdesini ¢ekip kapatti, korku ve endise icinde, kendini ve
parayl daha giivenli duruma getirmek icin yapabilecegi bir sey var mi diye
diisiinerek orada dylece kalakaldi. Bir siire kulak kabartip soyguncular geldi mi
acaba diye dinledi, sonra merakina yenik diiserek lambanin yanina déniip kagitta
yazilanlari sonuna kadar okudu:

Ben bir yabanciyim, su anda hep orada kalmak {izere kendi {iilkeme
doniiyorum. Bayraginin altinda kaldigim uzun siire boyunca kendisinden
sagladigim yararlar icin Amerika’ya miitesekkirim, Amerikan vatandaslarindan
birine — Hadleyburg’lu bir vatandasa — bir iki yi1l 6nce bana gosterdigi biiyiik
iyilik icin 0©zellikle siikran borcum var. Ashinda iki biyiik iyilik igin.
Aciklayayim. Ben bir kumarbazdim. Kumarbazdim diyorum. Mahvolmus bir
kumarbazdim. A¢ ve meteliksiz bir durumda geceleyin bu kdye ulastim. Yardim



istedim — karanlikta. Aydinhkta dilenmekten utaniyordum. O kisi bana yirmi
dolar verdi — baska deyisle o kisi, diisiiniiyorum da, bana yasam bagislamis oldu.
Ayrica bir servet de vermis oldu, cilinkii o parayla kumar masasinda zengin
oldum. Son olarak da onun bana soyledigi bir s6z bugiine kadar aklimdan hic
cikmadi; o adam sonunda benim gonliimii fethetti, fethetmekle de ahlakimdan
geriye ne kaldiysa onu kurtarmis oldu: Artik kumar oynamayacaktim. Simdi, o
adamin kim oldugu konusunda hicbir fikrim yok, ama onu bulmak istiyorum, bu
parayl da onun almasin istiyorum; bagislamak icin, atmak i¢in ya da kendisinde
tutmak icin, cani nasil istiyorsa. Bu yalmzca benim ona duydugum siikrani
gostermenin bir yolu. Kalabilseydim, onu kendim bulurdum ama bunun 6nemi
yok, bulunacaktir. Burasi diiriist ve yozlastirllamayan bir kdy, ben de bu kdye
hicbir seyden korkmadan giivenebilecegimi biliyorum. Bu adamin kim oldugu,
bana sOylemis oldugu o so6z araciligiyla bulunabilir; onun bu soziini
animsayacagina benim inancim tam.

Simdi benim plamim su: Eger siz bu sorusturmayi 6zel olarak yapmayi
yegliyorsaniz, dyle yapin. Dogru insan olabilecek kisiye, o kisi kim olursa, bu
yazinin icerigini anlatin. Eger o kisi, “O adam benim, sdyledigim sozler de
soyleydi...” derse, bu testi ona uygulayin — ama suna dikkat edin: Cuvali agin,
icinde o soziin yazili oldugu miihiirlii bir zarf bulacaksimiz. Adayin sdyledigi
sozler bunlarla cakisiyorsa, parayl ona verin; baska soru sormayin, ¢iinkii o kisi
kesinlikle dogru adamdir.

Ama halka acik bir sorusturma yapmay1 yegliyorsaniz, o zaman bu yaziy1 yerel
gazetede yayinlatin — su yonergeyi de ekleyin, dikkat edilecek sey olarak:
Bundan otuz giin sonra aday (cuma giinii) aksam saat sekizde belediye binasina
gelsin, sdylemis oldugu sozii miihiirlii bir zarfin icinde Muhterem Peder Bay
Burgess’e (kendisi bunu yapma nezaketini gostermek isterse) teslim etsin, Bay
Burgess oracikta ve hemen ¢uvalin miihiirlerini kirsin, a¢sin ve o s6z dogru mu,
degil mi diye baksin; dogruysa, kimligi boylece belirlenmis olan o hayirsever
kisiye para benim en icten siikran duygularimla birlikte teslim edilsin.

Bayan Richards heyecandan her yami hafif hafif titreyerek oturdu ve cok
gecmeden diislincelerinin zinciri koptu — su sirayla: Ne garip bir sey bul!..
Yiyecegi ekmegi boyle sularda basibos yiizmeye birakmis bir adam icin ne
bliyiik bir servet!.. Keske bunu yapan benim kocam olsaydi! — Ciinkii biz
oylesine yoksuluz, dylesine yash ve yoksuluz ki!.. Sonra icini cekerek — “Ama o
kisi benim Edward’im degildi; hayir, bir yabanciya yirmi dolar veren o degildi.
Yazik da olmus, bunu simdi anliyorum...” Sonra tepeden tirnaga titreyerek —
“Ama bu kumarbaz’in parasi! Giinah isleyerek edinilen kazang: Biz bunu



alamayiz, biz buna dokunamayiz. Yakininda bulunmak bile istemiyorum, bu
bana kirlenme gibi geliyor.” Bayan Richards daha uzakta bulunan bir sandalyeye
gecti... “Keske Edward gelse de bunu alip bankaya gétiirse; her an bir soyguncu
gelebilir, burada bu parayla birlikte béyle yalniz basima kalmak korkung.”

Saat on birde Bay Richards eve geldi; karisi, “Gelmene o kadar sevindim ki!”
derken Bay Richards, “O kadar yorgunum ki — yorgunluktan bittim; yoksul
olmak korkunc, iistelik yasamimin bu déneminde o kasvetli yolculuklar1 yapmak
zorunda kaliyorum. Hep kostur, kostur, kostur, bir maasa — baska bir adamin
kolesi olarak, oysa o ayaginda terlikleriyle, zenginlik ve rahatlik icinde evinde
oturuyor.”

“Senin icin tiziiliyorum Edward, bunu biliyorsun, ama igin rahat olsun;
gecinmemize yetecek kadar seyimiz var, iyi bir adimiz da var—"

“Evet, var, bu her sey demek. Sen benim konusmama bakma — bir kizginlik bu,
higbir anlama gelmiyor. Op beni — iste oldu, hepsi gecip gitti, ben de artik
yakinmiyorum. Ne aldin? Su cuvalin icinde ne var?”

Bunun iizerine karisi ona o biiyiik sirm anlatti. Bu Bay Richards’in bir an
basini dondiirdii; sonra sunlari séyledi:

“Yiiz altmis pound agirliginda mi1? Vallahi Mary, bu — kirk — kirk bin dolar —
bir diisiin — tam bir servet! Bu kdyde degeri bu kadar edecek on adam yoktur.
Ver su kagidi bana.”

Bay Richards kagittakileri hizla gbzden gecirdi ve soyle dedi:

“Tam bir macera bu, degil mi? Vallahi bu bir agk macerasi, insanin kitaplarda
okudugu, ama hayatta hic rastlamadigi, olmayacak seylere benziyor.” Artik iyice
heyecanlanmisti, neseliydi, hatta sevingliydi. Karisinin yanagini oksadi, niikteli
bir havayla, “Vallahi biz zengin olduk Mary, zengin,” dedi, “yapmamiz gereken
sey, bu paray1 gommek, kagitlar1 da yakmak. O kumarbaz sorusturmak iizere
geri gelecek olursa, onun yiiziine soguk soguk bakar ve soyle deriz: ‘Soziinii
ettigin bu sagmalik da nedir? Senin varligindan ve o altin cuvalindan simdiye
kadar haberimiz bile olmadi’; o zaman adam aptallasacaktir ve—"

“Ve bu arada sen boyle sakalarina devam ederken, o para hala orada Oylece
duruyor, soyguncularin gelecegi zaman da hizla yaklasiyor.”

“Dogru. Pekala, ne yapacagiz — bu arastirmay1 kisisel olarak mi yiiriitecegiz?
Hayir bunu yapamayacagiz, ask macerasini berbat eder bu. Halka agiklama



yontemi daha iyi. Ortalig1 nasil ayaga kaldiracagim bir diisiin! Ayrica bu biitiin
oteki koyleri da kiskandiracaktir, ciinkii hicbir yabanci béyle bir sey icin
Hadleyburg’dan baska bir kdye giivenmez, onlar da bunu bilirler. Bu bizim
elimizde bulunan biiyiik bir kart. Benim simdi basimevine gitmem gerekiyor,
yoksa cok gec kalmis olacagim.”

“Ama dur — dur — beni burada onunla tek basima birakma Edward!”

Oysa Bay Richards coktan gitmisti. Yalnizca kisa bir siireligine. Evinden c¢ok
uzaklasmadan gazetenin sahibi ve yayincisi olan kisiye rastladi. “Iste senin isine
yarayacak bir sey Cox — bunu gazetene koy.” dedi.

“Cok gec olabilir Bay Richards, ama bir bakarim.”

Eve doniince gene Bay Richards’la karisi1 o harika, gizemli seyi konusmak
{izere oturdular; uyuyacak durumda degillerdi. Ilk soru, yabanciya yirmi dolari
veren vatandagin kim olabilecegiydi. Bu yanitlanmasi kolay bir soru gibi
goriinliyordu, ikisi bir agizdan yanit1 verdiler —

“Barclay Goodson.”

“Evet,” dedi Richards, “bunu o yapmis olabilir, onun yapacag: tiirden bir sey
bu; kdyde boyle baska biri yok.”

“Herkes bunu kabul edecektir Edward — hic¢ degilse kendi icinde. Alt1 aydir bu
koy bir kez daha 6z benligine kavusmus durumda — diiriist, icine kapali,
kendinden emin ve cimri.”

“O da hep boyle demisti bu koy icin —6ldiigli giine kadar— hem de herkesin
oniinde acik acik.”

“Evet, bu yiizden de nefret ediliyordu kendisinden”

“Aa, elbette, ama onun buna aldirdig1 yoktu. Sanirim aramizda en ¢ok nefret
edilen kisi oydu. Muhterem Peder Burgess disinda.”

“Vallahi, Burgess bunu hak ediyor — burada kendine hicbir zaman bagka bir
cemaat bulamaz. Bu kdy ne kadar art niyetli olsa da, onun nasil
degerlendirilecegini biliyor. Edward, su yabancinin parayi sahibine teslim etmek
icin Burgess’i tayin etmesi garip gorinmiiyor mu sana?”

“Vallahi, goriiniiyor, evet. Yani — yani—"

“Neden bu kadar ¢ok yani deyip duruyorsun? Sen olsan onu secer miydin?”



“Mary belki o yabanci onu bu kdyiin tanidigindan daha iyi taniyordur.”
“Bu da Burgess’in cok isine yarayacak!”

Kocas1 buna bir yanit bulmakta zorlaniyor gibiydi, karis1 gozlerini ondan hig
ayirmadi, bekledi. Sonunda Richards kuskuyla karsilanabilecek olasi bir
onermede bulunan birinin duraksamasiyla soyle dedi:

“Mary, Burgess kotii bir adam degildir.”
Karis1 buna kesinlikle sasirmisti.
“Sag¢ma!” diye bagirdi.

“Kotii bir adam degildir. Biliyorum. Onun bu kadar sevilmemesinin temelinde
tek sey yatiyor — o kadar biiyiik giiriiltii cikaran sey.”

“O ‘tek sey’ mi, su ise bak! Sanki o ‘tek sey’ kendi basina yetmezmis gibi.”
“Bol bol yeterdi. Bol bol yeterdi. Ama o seyin suclusu o degildi.”

“Nasil konusuyorsun sen! Suclusu o degilmis! Onun suclu oldugunu herkes
biliyor.”

“Mary emin ol — su¢suzdu 0.”
“Buna inanamam, inanmiyorum da. Nereden biliyorsun?”

“Bu bir itiraf. Utaniyorum, ama itirafta bulunacagim. Onun suc¢suz oldugun
bilen tek kisi bendim. Ben onu kurtarabilirdim, ve — ve — vallahi, kéyiin nasil
galeyana getirilmis oldugunu biliyorsun — bunu yapacak cesareti kendimde
bulamadim. Herkesi aleyhime cevirmis olurdum. Kendimi kétii hissettim, ama
goze alamadim; o seyle yiizlesecek erkek gozii pekligi yoktu bende.”

Mary ac1 ¢ekiyor gibi goriiniiyordu, bir siire suskun kaldi. Sonra kekeleyerek
sOyle dedi:

“Ben — bence bunu yapmak senin icin iyi olmayacakti — bunu yapmak — insan
bunu yapmamali — aaa — halkin kanisi — insan cok dikkatli olmali — cok—" Mary
zor bir yola girmisti, camura saplanmisti, ama kisa siire sonra yeniden
konusmaya basladi, “Cok yazik olmus — ama — Vallahi, buna bizim giiciimiiz
yetmezdi Edward — yapamazdik, gercekten. Ah, diinyay1 verseler senin boyle bir
sey yapmani istemezdim!”

“O kadar cok sayida insanin giivenini kaybettirirdi ki bu bize Mary, sonra da —



sonra da—"
“Simdi bana dert olan sey, onun bizim hakkimizda ne diisiindiigii Edward.”

“Onun mu? Benim kendisini kurtarabilecek oldugumu aklina bile getirmiyor
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“Ah,” diye bagirdi1 karisi, rahatlamis bir ses tonuyla, “buna memnun oldum,
senin onu kurtarabilecek oldugunu bilmedigi siirece, o — o — vallahi, bu her seyi
daha iyi bir duruma getiriyor. Iste onun bunu bilmedigini benim bilmem
gerekirdi, ciinkii o bize hep dostca davranmaya calisiyor, biz ona ¢ok az cesaret
versek de. Insanlar bu konuda bircok kez benimle alay ettiler. Aralarinda
Wilsonlar, Wilcoxlar, Harknessler var; bu insanlar “sizin dostunuz Burgess”
demekten kotiiciil bir zevk aliyorlar, ¢iinkii bunun beni rahatsiz ettigini biliyorlar.
Kegke o da bizi bu kadar ¢cok sevmekte israr etmese, neden bdyle davranmaya
devam ettigini diisiinemiyorum.”

“Ben bunu aciklayabilirim. Bu da baska bir itiraf. O sey heniiz yeniyken ve
sicakken, koyliiler de onu yerinden kaydirma plam yaparlarken, vicdanim beni o
kadar rahatsiz ediyordu ki artik dayanamaz olmustum, gizlice gidip onu
uyardim, o da koyti terk etti ve giiven icinde geri donebilene dek orada kaldi.”

“Edward! Eger kdy bunu 6grenmis olsaydi—”

“Yapma! Beni hala korkutuyor, bunu diisiinmek bile. Yaptigim anda pisman
oldum, sana séylemeye bile korkuyordum, yiiziiniin ifadesi olanlar1 birisine ele
verebilir diye. O gece hi¢c uyumadim endisemden. Ama birka¢ giin sonra
kimsenin benden kugkulanmayacagini anladim, ondan sonra da o seyi yapmis
oldugum icin memnunluk duymaya basladim. Hala da memnunum Mary — tam
anlamiyla mutluyum.”

“Ben de memnunum artik, clinkii bu ona yapilacak korkun¢ bir muamele
olacakti. Evet, ben memnunum, c¢ilinkii gercekten sen bunu ona bor¢luydun,
biliyorsun. Ama Edward bu ortaya ¢ikarsa bir giin!”

“Cikmaz.”
“Neden?”
“Cilinkii herkes bunu yapanin Goodson oldugunu saniyor.”

“Elbette dyle sanirlar.”



“Elbette. Ama tabii o’nun buna aldirdig1 yoktu. Zavalli yash Sawlsberry’yi
gidip sucu ona yiiklemesi icin ikna ettiler, o da paldir kiildiir oraya kosup yapti
bunu. Goodson onu sdyle bir siizdii, sanki en ¢ok asagilayabilecegi bir yerini
artyormus gibi, sonra da, ‘Sorusturma Kurulu sensin demek, 6yle mi?’ dedi.
Sawlsberry de asag1 yukar dyle bir sey oldugunu séyledi. ‘Himm. Ozel birtakim
ayrintilar mu istiyorlar, yoksa sence bir tiir genel yanit yeterli olur mu?’ — ‘Ozel
ayrintilar isterlerse yeniden doner yaninmiza gelirim Bay Goodson, 6nce genel
yaniti alayim.” — ‘Pekala Oyleyse, sdyle onlara, hepsinin canlari cehenneme —
sanirim bu yeterince genel bir yanit oldu. Sana bir de 6giit vereyim Sawlsberry,
ozel ayrintilar icin doniip geldiginde, senden geri kalacaklar icine koyup evine
tasimalari icin bir de sepet getir yaninda.’”

“Tam da Goodson’in davranacagl gibi, onun biitiin izlerini tasiyor istiinde.
Onun yalmzca tek bir kendini begenmisligi vardi: Goodson, herkesten daha iyi
ogiit verebilecegini sanirdi.”

“Bu, meseleyi halletti ve bizi kurtardi Mary. Konu kapandi.”
“Tanr seni korusun, benim hi¢ kuskum yok béyle oldugundan.”

Sonra yeniden ¢ok biiyiik bir ilgiyle altin cuvalinin gizemini ele aldilar. Cok
gecmeden konusmalar1 kesintilere —yogun diisiincelere dalmanin neden oldugu
kesintilere— ugramaya basladi. Bu kopukluklar giderek daha uzun, daha sik
olmaya basladi. Sonunda Richards diisiincelerin icinde kendini yitirdi. Uzun siire
bos bakislarim yere dikerek Oylece oturdu, zaman ilerledikce de diisiincelerini
ellerinin bikkinlik gosteriyormus gibi goriinen kiiciik, sinirli hareketleriyle
noktalamaya bagsladi. Bu arada karisi1 da diisiinceli bir suskunluga gomiilmiistii,
onun hareketleri de huzursuzluk tasiyan bir rahatsizlik sergilemeye baslamisti.
Sonunda Richards yerinden kalkip, kotii bir diis gormiis bir uyurgezerin
yapabilecegine cok benzer bir bicimde, odanin i¢inde biiyiik adimlarla amacgsizca
yliriimeye, parmaklarim tarak gibi saclarinin arasindan gecirmeye basladi. Bir
siire sonra kesin bir sonuca ulasmis gibiydi; ama bir tek s6z bile etmeden
sapkasim takti, cabucak evden cikti. Karisi kara kara diigiinerek gergin bir yiizle
oturuyordu, yalmz oldugunun farkinda degil gibiydi. Arada bir soyle
mirildaniyordu: “Bizi gii... yoluna gétiirme — ama — ama — biz dylesine yoksuluz
ki, 6ylesine yoksuluz ki!.. Bizi gii... yoluna... Ah, kime zarar1 olur ki bunun? —
Ustelik kimse hic¢ bilmeyecek... Bizi gotiirme...” Sesi mirildanmalar arasinda
soniip kayboldu. Kisa bir siire sonra basimi kaldirip bakti, yar1 korkmus, yar
memnun bir havayla mirildandi.

“Gitmis! Ama, ah Tanrim, ¢ok gec¢ kalmis olabilir — Cok gec... Belki de gec



kalmamistir — belki hala zaman vardir.” Ayaga kalkti, ellerini sinirli sinirli bir
kenetleyip bir acarak, diisiinceler icinde 6ylece durdu. Bedenini bastan ayaga
hafif bir titreme sardi, kurumus bogazindan su soézler dokiildii: “Tanr1 beni
bagislasin — bu gibi sozler diisiinmek korkung¢ bir sey ama... Tanrim, nasil
yaratilmisiz biz ne kadar garip yaratilmigiz!”

Isig1 kasti, usulca kayar gibi gidip cuvalin yaninda dizlerinin iistiine ¢okti,
cuvalin kabarik olan yanim elleriyle yokladi, sevgiyle oksadi; zavalli yash
gozlerinde doymak bilmez bir achgin 15181 parildadi. Kendini kaybettigi
nobetlerin icine diistii, zaman zaman bu nébetlerden yar1 yariya cikip, “Keske
bekleseydik! — ah, keske birazcik beklemis olsaydik da o kadar cok acele
etmeseydik!” diye mirildandi.

Bu arada Cox ofisinden evine gitmis, olup biten o garip seyle ilgili her seyi
karisina anlatmisti, olayr biiyiik bir hevesle konusup tartismis, rahmetli
Goodson’in zorluk icindeki o yabanciya yirmi dolar gibi biiyiik bir miktar
parayla yardim etmis olabilecek tek kisi oldugunu tahmin etmislerdi. Sonra bir
suskunluk oldu, ikisi de diisiincelere ve sessizlige daldilar. Giderek gergin ve
yerlerinde duramaz bir duruma geldiler. Sonunda Cox’un karisi kendi kendine
konusuyormus gibi séyle dedi:

“Bu sirm1 Richardslardan... ve bizden... baska kimse bilmiyor... kimse.”

Kocasi hafif bir irkilmeyle diisiincelerinden silkinip kendine geldi, dalgin bir
havayla, yiizii bembeyaz kesilmis durumda karisina uzun uzun bakti, sonra
tereddiitle ayaga kalkti, kacamak bir bakisla sapkasina, sonra da karisina soyle
bir goz att1 — bu bir bakima suskun bir sorgulamaydi. Bayan Cox elini bogazina
gotiirerek iki kez yutkundu, sonra konusmak yerine basiyla onaylama isareti
yapti. Bir an sonra yalniz kalmis, kendi kendine bir seyler mirildaniyordu.

Simdi artik Richards ve Cox bombos sokaklarda karsit yonlerde aceleyle
ilerliyorlardi. Basimevindeki ofisin merdivenlerinde soluk soluga karsilastilar,
gecenin aydinliginda birbirlerinin yiizlerini okudular. Cox sunlar fisildadi:

“Bunu bizden baska kimse bilmiyor, degil mi?”
Fisildanarak gelen yanit su oldu:

“Bir tek kisi bile — serefim {izerine, bir terk kisi bile!”
“Eger sey yapmak icin ¢cok ge¢ olmadiysa—"

Adamlar merdivenlerden cikmaya hazirlaniyorlardi, o anda arkalarindan gelen



bir erkek cocuk onlara yetisti, Cox sordu:
“Sen misin Johnny?”
“Evet efendim.”

“Erken postayr — ya da hicbir postayr — gondermene gerek yok, ben sana
soyleyinceye kadar bekle.”

“Coktan gitti efendim.”

“Gitti mi?” Bu s6z sozciiklerle anlatilamayacak bir umut kirikligi tonu
tasiyordu.

“Evet efendim. Brixton icin ve &tesindeki biitiin koyler icin zaman cizelgesi
degisti, efendim — gazeteleri her zamankinden yirmi dakika 6nce géndermek
zorunda kaldim. Acele etmem gerekiyordu, iki dakika daha ge¢ kalsaydim—"

Adamlar arkalarini dondiiler, gerisini duymamak icin beklemeden yavas yavas
yiiriiyerek oradan uzaklastilar. On dakika boyunca ne biri ne de 6teki konustu,
sonra Cox cani sikilmis bir ses tonuyla soyle dedi:

“Sana ne oldu da boylesine biiyilk bir telasa kapildin? Ben bunu
anlayamiyorum.”

Yanit yeterince yalindi.

“Simdi anliyorum, ama nedense hi¢ diisiinmemistim, biliyorsun, cok gec
oluncaya kadar. Ama bir dahaki sefere—"

“Bir dahaki sefer git kendini as daha iyi! Bin yil sonra bile bir dahaki sefer
diye bir sey olmayacak.”

Sonra iki dost birbirlerine iyi geceler bile demeden ayrildilar, 6liim hiikmii
giymis insanlarin yiiriiyiisiiyle, siiriiklenircesine evlerinin yolunu tuttular.
Evlerine vardiklarinda karilari heves dolu bir “eee?” cekerek yerlerinden
firladilar, sonra sorunun yanitini gozleriyle gorerek sozlii yanitin gelmesini
beklemeden iiziintii icinde yerlerine ¢oktiiler. Her iki evde de atesli bir tartisma
bagladi — bu yeni bir seydi, daha 6nce de tartismalar olmustu ama onlar atesli
tartismalar, yumusakliktan uzak tartismalar degildi. Bu geceki tartismalar agikca
birbirinden asirilarak yapilmis gibi goriinen tartismalardi. Bayan Richards soyle
dedi:

“Kegke beklemis olsaydin Edward — ah, keske durup bir diisiinseydin, ama



hayir, dosdogru basimevine kosmadan ve haberi diinyanin doért bir yanina
yaymadan edemedin.”

“Kagitta yayinla diyordu.”

“Bunun hi¢ 6nemi yok, ayn1 zamanda kisisel olarak yap da diyordu, istersen.
Bak, simdi — dogru mu, dogru degil mi bu?”

“Vallahi, evet — evet, dogru ama bunun ortalig1 nasil ayaga kaldiracagini, bir
yabancinin buraya bu kadar giivenmesinin Hadleyburg icin ne biiyiik bir 6vgi
olacagim diisiindiigiimde—"

“Ah, elbette, biitiin bunlar1 ben de biliyorum; ama durup bir diisiinseydin, o
dogru insam bulamayacagimizi anlayacaktin, ¢linkii o kisi mezarinda yatiyor,
arkasinda ¢oluk cocuk, akraba falan da birakmadi; sonra o para ¢ok gereksinme
duyan birine gittigi ve bundan kimse zarar gérmedigi siirece, sonra — sonra—"

Bayan Richards konusamaz oldu, aglamaya basladi. Kocas1 onu yatistiracak
bir s6z bulmaya calisti, biraz sonra da sunu soyledi:

“Ama sonunda Mary, en iyisi neyse o olmali — olmali, bunu biliyoruz. Ayrica
sunu da aklimizdan ¢ikarmamaliyiz, bu dyle diizenlenmisti ki—”

“Diizenlenmismis! Ah, her sey diizenlenmis oluyor, insan aptalca
davrandiginda bir ¢ikis yolu bulmak zorunda kalinca. Aym sekilde bu paranin bu
ozel yolla bize gelmesi de diizenlenmisti, sen de kalkip Yaradan’in
tasarladiklarina parmak sokmay1 kendine gorev bildin — peki, kim verdi sana bu
hakki? Kétiiciilliiktii bu, tam olarak kétiiciil bir sey — diipediiz giinahkarca bir
haddini bilmezlikti, bundan sonra — pisirikca ve alcakgoniillii bir bilmem ne
profesorliigli yapmaya kalkismak yok

“Ama Mary, yasamimiz boyunca biitiin kdy halki gibi nasil egitilmis
oldugumuzu biliyorsun, yapilacak diiriistce bir sey oldugunda durup bir an bile
diisiinmememiz iliklerimize isleyinceye kadar—"

“Ah, ben biliyorum bunu, biliyorum - diiriist olmak icin sonu gelmez bir
egitim, egitim, egitim aldik — gilinaha kiskirtilmanin her tiirliisiine karsi, ta
besikten beri diirtistliik kalkanina biiriindiik, bu nedenle de yapay bir diiriistliiktii
bu; giinah islemeye kiskirtildigimiz zaman da, bu gece de gordiigiimiiz gibi, su
gibi dayaniksiz bir kalkan bu. Tann biliyor ya, simdiye kadar o taslasmis, yok
edilemez diiriistliigiimde higbir kusku golgesi ya da belirtisi gbzlemlemedim —
oysa simdi ilk biiyiik ve gercek giinaha tesvik karsisinda kalinca, ben — Edward,



benim inancim o ki, bu kdyiin diiriistliigii de benimki kadar ¢iiriikmiis, seninki
kadar ciiriikmiis. Kotii bir kdy bu, acitmasiz cimri bir kdy; kendisini bdylesine
inlii kilan, kendini bu kadar begenmesine yol acan bu diirtistliikten bagka higbir
erdemi yok su diinyada; bu nedenle bana yardim et, ben gercekten suna
inamyorum ki, bu koyiin diiriistliigii biiyiik bir giinaha tesvik durumuyla karsi
karsiya kaldig1 giin, o biiyiik iinii iist iiste dizilmis kartlar gibi yerle bir olacak.
Bak iste, ben itirafim1 yaptim, kendimi daha iyi hissediyorum; ben hilekarin
biriyim, biitiin 6mriim boyunca bilmeden dyle olmusum. Kimse bana bir daha
diiriist demesin — bunu kabul edemem.”

“Ben — vallahi Mary, ben de biiyiik 6lciide senin hissettiklerini hissediyorum,
kesinlikle dyle hissediyorum. Ayrica bu bana garip de goriiniiyor, cok garip.
Boyle bir seye hicbir zaman inanamazdim — hicbir zaman.”

Bunun ardindan uzun bir suskunluk geldi, ikisi de diisiincelere dalmuisti.
Sonunda Bay Richards’in karis1 basini kaldirip bakti ve soyle dedi:

“Ne diistindiigiinii biliyorum Edward.”

Richards’da yakalanivermis birinin utanmis gériiniimii vardi.
“Itiraf etmeye utamiyorum Mary, ama—"

“Onemi yok Edward, ben de ayn1 soruyu diisiiniiyordum.”
“Umarim oyledir. Haydi soyle.”

“Sen sunu diisiiniiyordun, kegke insan Goodson’in o yabanciya s6yledigi s6ziin
ne oldugunu tahmin ederek bulabilse.”

“Tam olarak dogru. Kendimi suglu hissediyorum ve utaniyorum. Ya sen?”

“Ben bunlarin 6tesine gectim. Simdi burada bir siralama yapalim, sabahleyin
bankanin kasasi acilip da cuval oraya teslim edilinceye kadar basinda
beklememiz gerekiyor... Aman Tanrim, ah Tanrim — kegke o hatayr yapmamisg
olsaydik!”

Siralama yapilmisti, Mary soyle dedi:

“Acil susam acil — ne olabilirdi o s6z acaba? O s6ziin ne oldugunu gercekten
merak ediyorum. Ama gel, gidip yatalim artik.”

“Uyumak i¢in mi?”



“Hayir, diisiinmek icin.”
“Evet, diistinmek icin.”

Biitiin bunlar olup biterken, Coxlar da artik agiz dalasini bitirmisler,
barismiglardi; yatmaya hazirlamyorlardi — diisiinmek, diisiinmek, yatagin icinde
doniip durmak, pismanlik duymak, Goodson’in yolunu kaybetmis olan o zavall
adama soyledigi soziin ne oldugunu endiseler icinde diisiinlip durmak {izere;
altin degerindeki o sozii, kirk bin dolar, iistelik nakit olarak kirk bin dolar
getirecek sozii.

Koyliin telgraf binasinin o gece her zamankinden gec saatte acik olmasinin
nedeni suydu: Cox’un gazetesinde calisan ustabasi Associated Press’in yerel
temsilcisiydi. Onursal temsilcisiydi de denebilir buna, c¢ilinkii yilda kabul
edilmeye degecek ancak otuz sozciik gonderebiliyordu. Oysa bu kez durum
farkliydi. Yakaladig1 haberin ne olduguyla ilgili olarak gonderdigi nota aninda
yanit geldi:

Haberi biitiin olarak gonder — tiim ayrintilariyla — bin iki yiiz s6zciik.

Dev boyutlu bir emir! Ustabasi haberi istenen sozciik sayisiyla basindan
sonuna kadar yazarak tamamladi, artik eyaletin en gururlu adamiydi. Ertesi
sabah kahvalti saatinde Yozlastirilamaz Hadleyburg’un adi, Montreal’den
Korfez’e, Alaska buzullarindan Florida’min portakal bahgelerine kadar
Amerika’da herkesin agzindaydi; milyonlarca, milyonlarca insan o yabanciysi,
onun para ¢uvalinmi konusuyor, dogru adamin bulunup bulunamayacagini merak
ediyor ve bu konuyla ilgili daha ¢ok haberin hemen gelmesini umut ediyordu.
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Hadleyburg koyti, diinyaca iinlii olmus — sasirmis — mutlu — kendini begenmis
bir durumda uyand1. Hayallere sigmayacak bir kendini begenmislik icinde. Onde
gelen on dokuz vatandasiyla karilari birbirlerinin ellerini siktilar, yiizleri
mutlulukla parhiyordu, giiliimsiiyorlardi, olay icin birbirlerini kutluyorlardi; bu
seyin, sozliiklere sonsuza dek yasayacak olan yeni bir sozciik, yozlastirilamaz’la
es anlamh Hadleyburg sézciigiinii ekledigini séyliiyorlardi! Ikinci derecedeki ve
daha Onemsiz vatandaslarla onlarin karilari da buna ¢ok benzer bir tarzda
davranarak dolasiyorlardi. Herkes altin ¢uvalini gormek {izere barkaya kostu,
0gle saatinden Once de Brixton’dan ve biitiin komsu koylerden iiziintiilii ve
kiskang kalabaliklar akin akin gelmeye bagsladi, o giin 6gleden sonra ve ertesi
giin de her yerden muhabirler isiistii: Cuvalin varhgm ve 6ykiisiini
dogrulamak, her seyi yeni bastan yazmak, cuvalin, Richardslarin evinin,
bankanin, Presbyterian Kkilisesinin, Baptist kilisesinin, kdy meydaninin,
sinamanin yapilip paranin teslim edilecegi belediye binasinin hizla ¢iziktirilmis
resimlerini yapmak icin; Richardslarin, bankaci Pinkerton’in, Cox’un,
ustabasinin, muhterem Peder Burgess’in, posta miidiiriiniin — hatta aylak aylak
dolasip duran, iyi huylu, hi¢ dikkate alinmayan o saygisiz balikci, avci, erkek
cocuklarin arkadasi, basibos kdpeklerin dostu, kdyiin tipik “Sam Lawson”u olan
Jack Halliday’in bile — resimlerini yapmak icin. O ufak tefek, aptal aptal
giilimseyip duran, sac1 basi yagh Pinkerton, ¢uvali gelenlerin hepsine gosterdi;
terli avuclarini kendinden hosnut bir havayla ovusturarak, kdyiin o giizelim eski
diiriistliik {inii ve bu iiniin boylesine harika bir bicimde dogrulanmis olmasi
lizerine uzun uzun konustu; bu Ornegin arttk Amerikan diinyasinin dért bir
yanina yayilacagini, ahlakin yeniden canlanmasinda c¢igir acici bir o6rnek
olusturacagini umdugunu ve buna inandigini belirtti.

Haftanin sonu geldiginde her sey yeniden yatismis durumdaydi, gururun ve
sevincin getirdigi o ¢ilginca sarhoslugun yerini yumusak, tatl, sessiz bir zevk —
bir tiir derin, adsiz, séze dokiilemeyecek hosnutluk— almisti. Biitiin yiizlerde
hiiziinlii, kutsal bir mutluluk okunuyordu.

Sonra bir degisiklik oldu. Bu yavas yavas gelen bir degisiklikti: Oylesine
yavas oldu ki, basladigini1 gosteren isaretler hemen hemen hi¢ kimsenin goziine
carpmadi; her zaman her seyi goren, tistelik o ne olursa olsun hep alaya alan
Jack Halliday disinda belki hi¢ kimse bunlara dikkat bile etmedi. Jack Halliday,
bir iki giin 6nce o kadar mutlu gériinmeyen insanlar hakkinda saga sola alayl
sozler savurmaya basladi; sonra yeni ortaya ¢ikan bu durumun derinleserek tam



bir mutsuzluga doniismekte oldugunu iddia etti; sonra da bu durumun hasta bir
goriinlime biirinmekte oldugunu belirtti; son olarak da herkesin cok dalgin,
diisiinceli ve unutkan bir havaya girdigini, kendisinin kdydeki en alcak adamin
bile pantolonun cebindeki bir senedi, icine diismiis oldugu riiya halinden
uyandirmadan calabilecegini soyledi.

Bu asamada —ya da bu asamanin bir yerlerinde— 6nde gelen on dokuz hane
halkinin her birinde insanlarin kafalarindan yatma saatinde sdyle bir deyis —
cogunlukla bir i¢ cekisle birlikte— gecti: “Ah, Goodson’in séylemis oldugu o s6z
ne olabilirdi acaba?”

Sonra —bir titremeyle birlikte— adamin karisindan hemen su yanit geliyordu:

“Ah, yapma! Hangi korkung diisiince dolasiyor zihninde? Uzaklastir sunu
oradan, Tanr1 hakki icin!”

Ama bu soru o adamlarin zihninden yeniden beliriyordu — ve ayni sert yaniti
aliyordu. Ama daha zayif bir sesle.

Uciincii gece o adamlar ayn1 soruyu bir kez daha soruyorlard: — 1zdirap icinde,
farkinda olmadan. Bu kez —ertesi gece— karilar1 yerlerinde hafif hafif
debeleniyor, bir sey sdylemeye calisiyorlardi. Ama sdylemiyorlardi.

Ondan sonraki gece dillerinin oldugunu kesfediyor, ©6zlem icinde yanit
veriyorlardi:

“Ah, keske tahmin edebilsek!”

Halliday’in yorumlari, giinbegiin daha cok, daha da goze carpacak bicimde
tatsiz ve kiiciik diisiirtici oluyordu. Halliday biiyiik bir hevesle cevrede
dolasiyor, koye, tek tek insanlara ve kitlelere kahkahalarla giiliiyordu. Ama onun
kahkahas1 bu kdyde sesi duyulan tek kahkahaydi: Kahkahalar, kof ve yash bir
boslugun, hicligin icine diisiiyordu. Hicbir yerde tek bir giilimseme bulma
olanag1 bile yoktu. Halliday yaninda fotograf makinesiymis gibi li¢ ayak
lizerinde duran bir sigara tabakasi tasiyor, yoldan gecen herkesi durduruyor, o
seyi ona yoneltip, “Hazir ol! — simdi memnun goriin liitfen.” diyordu, ama onun
bu ¢ok biiyiik boyutlu sakasi bile o kasvetli yiizleri saskinliga ugratarak herhangi
bir bicimde yumusgatamiyordu.

Boyle ili¢ hafta gecti — bir hafta kalmisti. Cumartesi aksamiydi — aksam
yemeginden sonra. Daha o©nceki cumartesi aksamindan o©nceki telagin,
kosusturmanin, aligverisin ve sakalagmalarin tersine, sokaklar bombos ve 1ss1zd1.



Richards’la yash karis1 kiiciik salonlarinda ayri yerlerde oturuyorlardi — perisan
bir halde, diisiinceye dalmis olarak. Bu artik onlarin aksam aliskanlig1 olmustu.
Omiir boyu edinmis olduklar o okuma, 6rgii 6rme, memnun memnun sohbet
etme ya da konuklarini agirlama ya da onlar ziyaret etme aligkanligi bitmis, yok
olmus, unutulmustu, caglar 6énce — iki ya da ii¢ hafta once; artik kimse
konusmuyordu — biitiin kdy evde oturuyor, i¢ cekiyor, endiselere kapihyor,
susuyordu. O s6zii tahmin ederek bulmaya calisiyordu.

Postaci bir mektup birakti. Richards zarfin iistiinde yazilanlara ve damgasina
kayitsizca, sOyle bir goz atti —onun agina olmadigi seylerdi bunlar, ikisi de—
mektubu masanin {stiine firlatti, zihninde olmus olabilecekleri ve o umutsuz,
sikic1 dertlerini kaldig1 yerden alip yeniden diisiinmeye basladi. Iki ya da iic saat
sonra karis1 bikkin bir havayla yerinden kalkti, iyi geceler bile demeden —bu
artik adet olmustu— yatmaya gidiyordu — ama mektubun yaninda durdu ve 6lgiin
bir ilgiyle bir siire gozden gecirdi, sonra zarfi yirtip acti, hizla okumaya basladi.
Iskemlesini arkaya kaydirmus, cenesi dizlerinin arasinda orada oturmakta olan
Richards bir seyin yere diistiigiinii duydu. Bu karisiydi. Hemen yerinden firlayip
onun yanina kostu, ama kadin bagirarak soyle dedi:

“Beni rahat birak, ben cok mutluyum, mektubu oku — oku sunu!”

Richards mektubu okudu. Mektubun igindekileri basi dénerek yuttu. Mektup
uzak bir eyaletten geliyordu ve icinde sunlar yaziyordu:

Ben sizin icin bir yabanciyim ama bunun énemi yok: Size anlatacak bir
seyim var. Meksika’dan vatana yeni déndiim ve o dykiiyii 6grendim. O
sozli kimin sdyledigini siz elbette bilmiyorsunuz, ama ben biliyorum;
tistelik bunu gercekten bilen hayattaki tek kisi benim. O adam
GOODSON’d1. Onu c¢ok iyi taniyordum, yillar 6nce. Tam o gece sizin
koyliniizden geciyordum; gece yarisi treni gelinceye kadar Goodson’in
konugu olmustum. Karanlikta onun o s6zii yabanciya soyledigini
duydum — bu Hale Alley’de oldu. Goodson’la ben eve donerken yolun
geri kalan kisminda ve onun evinde sigara icerken o sey hakkinda
konustuk. Konusmasi sirasinda Goodson, sizin kdyiiniizdeki pek c¢ok
kisinin adindan s6z etti — cogu hakkinda soyledikleri pek de hos seyler
degildi, ama iki ii¢ kisiden olumlu bahsetti; bu ikinci gruptakilerin
arasinda siz de vardimz. “Olumlu” diyorum — daha giicli bir sifat
kullanmiyorum. Goodson’in kdydeki hi¢ kimseyi —bir tek kisiyi bile—
gercekten sevmedigini s6yledigini animsiyorum; ama siz —saniyorum siz
oldugunu séyledi— bundan neredeyse eminim — bir keresinde ona ¢ok



biiyiikk bir hizmette bulunmussunuz, belki de yaptiginiz hizmetin
degerinin tam olarak farkinda olmadan; kegke bir servetim olsaydi
diyordu; 6ldiigli zaman onu size birakacakti, geri kalan vatandaglarin her
birini de teker teker lanetleyecekti. Simdi, ona bu hizmette bulunan kisi
siz idiyseniz, onun yasal varisi oluyorsunuz ve altin cuvalin1 almaya hak
kazaniyorsunuz. Ben sizin serefli ve diriist biri oldugunuza
giivenebilecegimi biliyorum, ciinkii Hadleyburglu birinde bu erdemler
hi¢c sagmaz bir bicimde devralinmis erdemlerdir, bu nedenle ben de o
sozli size aciklayacagim. Bunu, eger dogru insan siz degilseniz bile,
dogru insam arayip bulacaginizdan ve zavalli Goodson’in s6zii edilen
hizmet icin siikran borcunun 6denmesini saglayacaginizdan biitiiniiyle
emin olarak yapiyorum. O sbz suydu: “SEN HIC DE KOTU BiR ADAM
DEGILSIN: GIT, KENDINI ISLAH ET.”

HOWARD L. STEPHENSON

“Ah, Edward, bu para bizim, ben de Oylesine miitesekkirim ki, ah 6ylesine
miitesekkirim ki —beni 6p camim, Opilismeyeli yillar oldu— buna o kadar
gereksinmemiz var ki —paraya— sen de artik Pinkerton’dan ve onun bankasindan
kurtuldun, kimse artik kole falan olmayacak, sevincimden havalara ucacak gibi
oluyorum.”

Kar koca orada, kanepenin iizerinde birbirlerini oksayarak mutlu bir yarim
saat gecirdiler; eski giinler geri gelmisti — birbirlerine kur yaptiklar1 zaman
baglayan ve yabanci o 6éliimciil paray1 getirinceye kadar siiriip giden eski giinler.
Biraz sonra Richards’in karisi soyle dedi:

“Ah, Edward, ona o biiyiik hizmette bulunman ne biiyiik bir sans olmus,
zavalli Goodson! Ondan hi¢ hoslanmazdim ama simdi onu seviyorum. Senin
bundan hi¢ s6z etmemen ya da bununla hi¢ 6viinmemen iyi ve giizel bir sey.”
Sonra hafiften suclayici bir havayla, “Ama bana sOylemis olman gerekirdi
Edward, bundan karina s6z etmis olman gerekirdi, biliyorsun.”

“Vallahi, ben — eee — vallahi Mary, anliyorsun ya—"

“Simdi ahlamay1 vahlamay1 kes de bana sunu anlat Edward. Seni hep sevdim,
simdi de seninle gurur duyuyorum. Herkes bu kdyde yalnizca tek bir iyi yiirekli,
comert kisinin bulunduguna inaniyor, simdi anlasildi ki o kisi sensin — Edward
neden bana s0ylemiyorsun?”

“Vallahi — eee — eee — Iste, sbyleyemem.”



“Soyleyemez misin? Neden sdyleyemezsin?

“Anlyorsun ya, o — vallahi, o — sdylemeyecegime stz verdirdi bana.”
Karis1 onu bastan ayaga siizdii ve ¢cok yavas konusarak soyle dedi:
“Sana — s6z mii — verdirdi? Edward bunu bana neden soyliiyorsun?”
“Mary, sen benim yalan s6yleyecegimi mi saniyorsun?”

Karisi bir siire akli karismis ve suskun bir durumda kaldi, sonra elini kocasinin
elinin icine koyup soyle dedi:

“Hayir... hayir. Biz, bulundugumuz saglam yerden yeterince uzaklara
siiriiklendik — Tanr1 bizi bundan korusun! Omriin boyunca senin agzindan bir tek
yalan ¢cikmadi. Oysa simdi — altimizdaki her seyin temeli yikilip ufalaniyor gibi
goriintirken biz — biz—" Sesi bir an ¢ikmaz oldu, sonra kirik bir sesle soyle dedi:
“Bizi glinaha kigkirtma... Bence sen o sozii verdin Edward. Birak o s6z verilmis
olarak kalsin. Biz o alandan uzak duralim. Artik — bunlarin hepsi gecip gitti,
yeniden mutlu olalim, zaman her yeri bulutlarin kaplayacagi bir zaman degil.”

Edward buna katilmak icin kendisini zorlamasi gerektigini hissetti, ¢linki
zihninde merakhi bir soru dolasip duruyordu — Goodson’a yapmis oldugu o
hizmetin ne oldugunu animsamaya calisiyordu.

Kan koca gecenin biiyiik bir kisminda uyumadan yattilar; Mary mutlu ve
mesguldii, Edward mesguldii ama o kadar mutlu degildi. Mary o parayla ne
yapacagini planhyordu, Edward da o hizmeti animsamaya calisiyordu.
Baslangicta, Mary’ye sdylemis oldugu yalan nedeniyle vicdan azabi ¢ekiyordu —
eger soyledigi sey yalan idiyse. Uzerinde epeyce bir diisiindiikten sonra —
varsayalim ki bu bir yalandi? Ne olurdu o zaman? Bu o kadar da biiyiik bir
mesele miydi? Biz hep yalanlarn oynayip durmuyor muyuz? O zaman neden
yalan sOylemeyelim? Mary’ye bak — onun ne yaptigina bak. Kendisi diirtist
davranmak igin, o is icin kosustururken, o ne yapiyordu? Kagitlar ortadan
kaldirilip yok edilmedigi ve parayi ellerinde alikoymadiklari icin hayiflaniyordu!
Hirsizlik yapmak yalan sdylemekten daha iyi bir sey midir?

Bu nokta artik aci vermez oldu — yalan art alana kaydi ve arkasinda bir
rahatlama duygusu birakti. Ondan sonraki nokta one cikti: Kendisi o hizmette
bulunmus muydu? Vallahi, iste, Stephenson’in mektubunda s6zii edilen
Goodson’in kendi gosterdigi kanmit vardi ortada; bundan daha saglam kanit
olamazdi — hatta bu, onun bu hizmette bulunmus oldugunun somut kanitiydi.



Elbette. O zaman bu mesele halledilmis oluyordu... Hayir, tam olarak degil. ici
yanarak, bu kim oldugu bilinmeyen Bay Stephenson’in o hizmette bulunanin
Richards mi, bir baskasi mi oldugu konusunda birazcik kuskusu oldugunu
animsadi — ve ah, Tanrim, Stephenson, aslinda Richards’in serefli biri olup
olmadigini anlamak istemisti! O paranin nereye gitmesi gerektigine Richards’in
bizzat kendisinin karar vermesi gerekiyordu — ve Bay Stephenson, Richards
yanlis kisiyse, serefli davranarak onun gidip dogru kisiyi bulacagindan kusku
duymuyordu. Ah, bir insani bu duruma diisiirmek cok cirkin bir seydi — ah,
Stephenson, bu kuskuyu neden ortadan kaldirmamisti? Bu kuskuyu neden ille de
devreye sokmak istemisti?

Daha da ilerisini diisiindii. Nasil olmustu da Stephenson’in zihninde dogru
adami gosteren ad olarak Richards’in adi kalmisti, bagka birinin adi degil? Bu iyi
goriiniiyordu. Evet, cok iyi goriiniiyordu. Aslinda giderek daha iyi, daha iyi
goriiniiyordu, ta sonuna kadar, yavas yavas gii¢ kazanarak olumlu bir somut
kanit’a doniisiinceye kadar. O zaman Richards bu meseleyi hemen zihninden
uzaklastirdi, clinkii bir kanitin bir kez saptandiktan sonra oyle birakilmasi
gerektigi yolunda kisisel bir sezgisi vardi.

Artik kendini oldukca rahatlamis hissediyordu, oysa hala onu zorlayarak
dikkatine carpip duran baska bir ayrinti vardi: Elbette kendisi o hizmette
bulunmustu — bu saglama baglanmisti, iyi ama neydi o hizmet? Bunu
animsamasl gerekiyordu — amimsayincaya kadar da uyuyamayacakti; bunu
animsamak, zihninin tam olarak huzura kavusmasini saglayacakti. Bu nedenle o
da diisiindii, diisiindii. Diizinelerce seyi zihninden gecirdi —yapilmis olabilecek
hizmetleri, hatta olasi hizmetleri— ama bunlarin hicbiri yeterli gériinmiiyordu,
hicbiri biiylik gériinmiiyordu, hicbiri bu paraya —Goodson’in, vasiyetnamesinde
birakmayi istemis oldugu servete— deger goriinmiiyordu. Sonra su da vardi ki,
kendisi o hizmetleri yapmis oldugunu amimsayamiyordu. Peki Oyleyse — peki
oyleyse — bir adamin boylesine olmayacak 6lciide siikran duydugunu gosterecek
sey, ne tiirden bir hizmet olurdu? Ah - ruhunu kurtarmak! O hizmet bu
olmahydi. Evet, simdi animsayabiliyordu bir zamanlar nasil kendisinin
Goodson’1 diiriistliik yoluna sokmaya calistigini, bunu basarmak icgin ¢ok uzun
bir zaman — {i¢ ay diyecekti, ama daha yakindan inceleyince bu siire kisalarak bir
aya, sonra bir haftaya, sonra bir giine indi, sonra da hiclige. Evet, simdi
animsamistl, kendisine hi¢c de hos gelmeyen bir canlilikla, Goodson ona
cehenneme gitmesini, kendi isine bakmasini s6ylemisti — onun Hadleyburg’un
pesine takilip cennete gitmek gibi bir 6zlemi yoktu!

Boylece bu c¢o6ziim de basarisiz oldu — Kendisi Goodson’in ruhunu



kurtaramamisti. Richards’in cesareti kirildi. Sonra, kisa bir siire sonra zihninde
bagka bir fikir belirdi. Goodson’in miilkiinii kurtarmis miydi acaba? Hayir, bu ise
yaramiyordu — Goodson’in hi¢ miilkii yoktu. Peki, yasamini? Tamam, iste
buydu! Elbette. Vallahi, bunu daha 6nce de diisiinebilirdi aslinda. Bu kez dogru
yoldayd, kesinlikle. Imgelem giiciiniin carklari bir dakika icinde hizla dénmeye
baglamisti artik.

Ondan sonra igini tiiketen iki uzun saat boyunca Goodson’in yasamini
kurtarmakla ugrasti. Onun canim her tiirlii zor ve tehlikeli yola basvurarak
kurtardi. Her bir durumda Goodson’in canini belli bir noktaya kadar doyurucu
bir yolla kurtariyordu, sonra tam bu kurtarisina gercekten iyice ikna olmaya
baglarken, bu isi bastan sona olanaksiz kilan bas belas1 bir ayrinti ortaya
cikiveriyordu. Bogulma meselesinde oldugu gibi ¢rnegin. O durumda kendisi
denizin aciklarina kadar yiizmiig, kocaman bir kalabalik seyredip alkislarken
Goodson’t baygin bir halde ceke ceke kiyiya cikarmisti; ama her seyi basindan
sonuna kadar diigiiniip de tam bununla ilgili her seyi animsamaya baslarken,
ortaya her seyi mahveden bir siirii ayrinti ¢ikmaya basliyordu: Koy halki boyle
bir olayin oldugu kosullar1 bilirdi, Mary’nin bundan haberi olurdu, belki
“degerini tam olarak bilmeden” yaptigi, gozlerden kacmis bir hizmet olmak
yerine, kendi belleginde sahne isiklar1 gibi piril piril parlayip duran bir sey
olurdu bu. Sonra tam bu noktada, kendisinin zaten yiizme bilmedigini
animsayiverdi.

Ah — ta basindan beri gézden kacirmakta oldugu bir nokta vardi: Bunun, “belki
degerini tam olarak bilmeden” yaptig1 bir hizmet olmasi gerekiyordu. Vallahi,
gercekten de bunun cok kolay yakalanacak — biitiin 6teki yollardan cok daha
kolay bir av olmas1 gerekiyordu. O seyi, hic sasmadan, yavas yavas ilerleyerek
buldu da. Yillar yillar énce Goodson, Nancy Hewitt adinda cok tath ve giizel bir
kizla evlenmeye cok yaklagmisti, ama evlilik anlagmasi su ya da bu nedenle
bozulmustu, kiz 6lmiistli, Goodson da hi¢c evlenmedi, bekar kaldi; zamanla
huysuz bir insan oldu ve insan irkindan acgikca nefret eden biri oldu. Kizin
olmesinden hemen sonra kody halki kizin damarlarinda bir kasik kadar zenci kani
tasidigini kesfetti ya da kesfettigini sandi. Richards epeyce diisiiniip bu ayrintilar
lizerinde calisti; sonunda bunlarla ilgili bazi seyleri animsadigini sandi; uzun
siire ihmal edilmis olmalar1 nedeniyle bunlar aklinda yanhs kalmis olmaliydi
herhalde. Zenci kanmiyla ilgili seyi kesfedenin ve bunu biitiin kdye sdyleyenin
kendisi oldugunu belli belirsiz amimsiyor gibiydi. Kéyliilerin Goodson’a bunu
nereden Ogrendiklerini soOylediklerini, bdylece Goodson’in o lekeli kizla
evlenmesini kendisinin engellemis oldugunu, “degerini tam olarak bilmeden”,



aslinda boyle bir hizmette bulundugunu bilmeden ona biiyiik bir iyilikte
bulunmus oldugunu belli belirsiz amimsiyor gibiydi; ama Goodson bu hizmetin
degerini bilmisti; Goodson nasil da son anda kil payr siyrilmisti bu isten;
boylelikle mezarina, kendisine bu iyiligi yapan kisiye karsi siikran duygulariyla
dolu olarak ve ona birakacak bir serveti olmasin dileyerek gitmisti. Her sey artik
apacik ve yapyalin ortadaydi; Richards aklindan yeniden gecirdikce, bu olayin
daha da aydinlik, daha da kesin oldugunu anliyordu; sonunda tatmin olmus ve
mutlu bir halde uyumak iizere yatagina rahatca yerlestiginde, biitiin olay:1 sanki
diin olmus gibi amimsadi. Aslinda Goodson’in kendisine kargi siikran duygulari
icinde oldugunu sodylemis oldugunu da belli belirsiz animsadi. Biitiin bunlar
olurken, Mary de kendisi icin aldig1 bir eve ve gittigi kilisenin papazina aldigi
bir cift terlige alt1 bin dolar harcamis, sonra da huzur icinde uykuya dalmisti.

Ayni cumartesi aksami postaci 6teki vatandaslarin hepsine birer mektup getirdi
— toplam olarak on dokuz mektup. Bu mektuplarin arasinda birbirine benzeyen
iki zarf yoktu; oysa iclerindeki mektuplar, biri disinda ayrintilar agisindan
birbirinin tip1 tipina aymydi. Bunlar Richards’in aldigi mektubun tip1 tipina
kopyalariydi —elyazisi ve her seyi— hepsi de Stephenson tarafindan imzalanmusti,
ama Richards’in ad1 yerine, mektubu alacak her bir kisinin kendi adi1 yazilmisti.

Biitiin gece boyunca, 6nde gelen on sekiz vatandas ayni siniftan kardegleri olan
Richards’in yapmakta oldugu seyi aymi sirayla yaptilar. Barclay Goodson’a
farkinda olmadan ne gibi dikkate deger bir hizmette bulunduklarim1 animsamaya
harcadilar biitiin enerjilerini. Bu durumlarin hi¢birinde bunu yapmak kolay bir is
degildi; gene de bu isi basardilar.

Onlar bu isle ugrasirlarken, karilar1 da geceyi o paray1 harcamakla gecirdiler,
bu da kolay bir isti. O tek gece boyunca on dokuz esin her biri, cuvalda bulunan
kirk bin dolardan ortalama yediser bin dolar —toplam olarak yiiz otuz ii¢ bin
dolar— harcamustu.

Ertesi giin Jack Halliday’i bir siirpriz bekliyordu. Halliday 6nde gelen on
dokuz vatandasin ve karilarinin yiizlerinde o huzurlu ve kutsal ifadenin yeniden
belirmis oldugunu gérdii. Bunu anlayamiyordu, bu ifadeyi zedeleyebilecek ya da
rahatsiz edebilecek herhangi bir s6éz de icat edemiyordu. Bu nedenle de
yasamindan memnun olmama sirasi ona gelmisti. Bu mutlulugun nedenleri
olabilecek seyler, kisisel tahminleri, her bir durumda, incelenince bosa
cikiyordu. Bayan Wilcox’a rastlayip da yiiziindeki o yumusak mutluluk ifadesini
goriince, kendi kendine “Kedisi yavrulamis.” dedi — gidip bunu kadinin asgisina
sordu; kedi yavrulamamisti, as¢i da mutlulugu goriip yakalamisti ama nedenini



bilmiyordu. Halliday aymi mutlulugun kendinden gecme ifadesini (koydeki
takma adiyla) “Shadbelly” Billson’in yiiziinde de goriince, Billson’in
komgularindan birinin bacaginin kirilmis oldugundan emin oldu, ama sorusturma
durumun boyle olmadigim gosterdi. Gregory Yates’in yiiziindeki dingin
mutluluk tek bir anlama gelebilirdi — kayinvalidesini kaybetmis olmaliydi, ama
bunun da bir yanilgi oldugu ortaya c¢ikti. “Sonra Pinkerton — Pinkerton —
kaybedecegini sandig1 on sentlikler toplamis.” Ve bu bdylece siiriip gitti. Bazi
durumlarda tahminler ister istemez birer kusku olarak kaliyordu, baska bazi
durumlarda da bu tahminlerin yanilgilar oldugu ortaya ¢ikiyordu. Halliday kendi
kendine, “Ne olursa olsun, sonunda is suna gelip dayaniyor ki, gecici olarak
cennette bulunan on dokuz Hadleyburglu aile var: Bunun nasil oldugunu
bilmiyorum, tek bildigim, Yaradan’in bugiin izne ¢ikmis oldugu.” dedi.

Komsu eyaletten bir mimarla ingaat¢i, yakinlarda bu séniik kdyde bir isyeri
acmay1 goze almiglardi, isyerinin levhasi bir haftadir asili duruyordu. Heniiz tek
bir miisteri bile gelmemisti, adamin umudu kirnlmisti, geldigine pismandi. Ama
havasi simdi birden degisivermisti. Once bir, sonra da baska bir vatandasin karis
ona gizlice soyle dedi:

“Haftaya pazartesi benim evime gelin, ama simdilik bu konudan hi¢ soz
etmeyin. Ingsaat yaptirmayi diisiiniiyoruz.”

Adam o giin on bir davet aldi. O gece kizina mektup yazarak, 6grenci
arkadasiyla yaptig1 evlilik sdzlesmesinden vazgecmesini istedi. Kizina o gencin
cok iistiinde biriyle evlenebilecegini soyledi.

Bankaci Pinkerton ve iki {i¢c varlikli kisi de kir evi yaptirmay1 planladilar — ama
beklediler. Bu tiir insanlar dereyi gérmeden pacalar1 sivamazlar.

Wilsonlar yepyeni, gérkemli bir olay diizenlediler — bir kiyafet balosu. Bu
konuda gercekten bir s6z vermediler, ama biitiin tamidiklarina gizlice bu
meseleyi diisiinmekte olduklarini ve bu baloyu vermeleri gerektigine
inandiklarin1 soylediler — “Eger verirsek, siz de davet edileceksiniz elbette.”
dediler. Insanlar sasirmuglardi; birbirlerine, “Vallahi, deli bunlar, su yoksul
Wilsonlar, bunu yapmaya onlarin paralari yetmez ki!” diyorlardi. On dokuz
kadimn arasindan birkac1 yalmzken kocalarina, “Iyi bir fikir bu: Onlarin yapacagi
bu kotii sey gelip gecinceye kadar biz hicbir sey yapmayiz; sonra biz onu
golgede birakacak bir balo veririz.” dediler.

Giinler gelip geciyordu, gelecekte yapilacak bol keseden harcamalarin parasal
miktar1 da gittikce yiikseliyor, daha da ¢ilginca boyutlara variyor, daha aptalca



ve gozll kara bir havaya biiriiniiyordu. Durum 6yle goriinmeye baslamisti ki,
sanki on dokuz hanenin her bir iiyesi o kirk bin dolarin hepsini harcamakla
kalmayacak, parayi eline aldiginda gercekten borca batacakti. Basi dénmiis olan
baz1 insanlar harcama planlar1 yapmakla kalmadilar: Gercekten harcamalar
yaptilar — krediyle alarak. Arsa, ipotekle bina, ciftlikler, spekiilasyonla hisse
senetleri, giizel giysiler, atlar, daha bagka cesitli seyler aldilar, bonolar1 6dediler,
geriye kalan miktar icin de parasal yiikiimliiliiklere girdiler on giin sonrasi igin.
Biraz sonra akillar1 baslarina gelince yeniden diisiinmeye basladilar, Halliday
pek cok yiizii korkung bir endisenin kaplamakta oldugunu goérdii. Gene akli
karisti, buna ne anlam verecegini bilemiyordu. “Wilcoxlarin kedi yavrular
olmedi, ciinkii hi¢c dogmamislardi, kimsenin bacagi kirilmadi, kayinvalidelerin
sayisinda azalma yok, hicbir sey olmadi — bu ¢6ziilmesi olanaksiz bir sir.”

Akl karigsmis bir adam daha vardi — Muhterem Peder Bay Burgess. Giinlerce
her nereye gitse, insanlar onun pesinden geliyor ya da onun gelmesini bekliyor
gibiydi, ne zaman 1ssiz bir kdseye cekilse, o on dokuz kisiden biri mutlaka
ortaya cikiyor, eline gizlice bir zarf tutusturuyor, fisildayarak, “Cuma aksamu,
belediye binasinda acilmak iizere.” diyor, sonra suclu biriymis gibi kayiplara
karisiyordu. Muhterem Peder Bay Burgess, cuvalin sahibi oldugunu iddia edecek
tek bir kisi olabilecegini biliyordu — ama Goodson 6lmiis oldugundan, bu
kuskuluydu — oysa biitiin bu kalabaligin ¢uvalda hak iddia edebilecegi onun
aklina hi¢ gelmemisti. Sonunda o ¢ok 6nemli cuma giinii geldiginde, elinde on
dokuz zarf bulundugunu gordii.
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Belediye binas1 daha once goze hi¢ bu kadar giizel gériinmemisti. Ucundaki
platformun arkasinda gosterigli bayraklar sallaniyordu, duvarlar boyunca da
araliklarla kurdele biciminde baglanmis bayraklar asilmisti, balkonlarin 6nleri
bayraklarla kaplanmisti, destek siitunlarina bayraklar sarilmisti, biitiin bunlar
yabanciy1 etkilemek icindi, ¢linkii kendisi oldukca biiyiik bir gosteriyle oraya
gelecekti, biiyiik olciide de basinla baglantili olacakti. Bina agzina kadar
doluydu. Dért yiiz on iki sabit koltuk dolmustu, ayrica yanlardaki koridorlara da
fazladan altmis sekiz iskemle tikistirilmisti, platformun merdivenleri de doluydu,
baz1 seckin yabancilar icin platformun iizerine koltuklar yerlestirilmisti, 6n
kisimla platformun kenarlarini ayiran nal seklinde konmus masalarda doért bir
yandan gelmis muhabirlerin olusturdugu giiclii bir hazir kuvvet oturuyordu. Bu,
koyiin o giine dek olusturdugu en iyi donatilmis belediye sarayiydi. Orada hos
goriilebilecek oOlciide pahali bazi tuvaletler de vardi, birka¢ durumda bunlari
giymis olan hanimlarin bu tiir giysilere pek alisik olmadiklarim gosteren bir
havalar1 vardi. En azindan koyliiller onlarin bdyle bir goriiniisleri oldugu
diisiincesindeydi, ama bu diisiince bu hanimlarin daha 6nce hic bu gibi giysilerin
icinde bulunmamis olduklar1 yolundaki bilgilerinden geliyor olabilirdi.

Altin cuvali, platformun 6niinde, binada bulunan herkesin gorebilecegi bir
yerde, kiiclik bir masanin tizerinde duruyordu. Belediye sarayindakilerin biiyiik
bir ¢cogunlugu gozlerini dikmis, iclerini yakan, agizlarini sulandiran, hiiziinlii ve
yiirek parcalayici bir ilgiyle seyrediyorlardi; on dokuz ciftin olusturdugu azinlhk
da cuvala sefkatle, sevgiyle, sahipleri onlarmis gibi bakiyorlardi, bu azinligin
erkeklerden olusan yarisi da biraz sonra seyircilerin alkislar1 ve kutlamalar icin
ayaga kalkip yapacaklari duygusal, kisa, hemen o anda olusturuverecekleri
tesekkiir konugmalarim kendi kendilerine yineleyip duruyorlardi. Arada bir de
bu kisilerden biri, yeleginin cebinden kiiciik bir kagit parcasi cikarip, bellegini
tazelemek icin gizlice soyle bir g6z atiyordu.

Elbette konusmalarin yarattig1 siirekli bir ugultu vardi — her zaman vardir.
Saygideger Bay Burgess ayaga kalkip da elini cuvalin {iistiine koydugunda,
icindeki mikroplarin kendisini kemirirken c¢ikardiklar sesi bile duyabilirdi,
ortalik dylesine sessizdi. Bay Burgess cuvalin garip tarihgesini anlatti, sonra
Hadleyburg’un cok eskilere dayanan ve hak etmis oldugu o lakesiz diiriistliik
iniinden sicak bir havayla ve kdyiin bu iinden duydugu hakhh gururdan s6z
ederek konugmasini siirdiirdii. Bu iiniin, paha bicilemeyecek degerde bir hazine
oldugunu, Yaradan sayesinde bu degerin Olciilemeyecek derecede artmis



oldugunu soyledi, ciinkii bu son olay bu {iniin dért bir yana yayilmasina
saglamisti, boylelikle Amerikan diinyasinin gozlerinin bu kéye cevrilmesini
saglamis ve kendisinin umdugu ve inandig1 gibi, bu kdyiin adim ticari acidan
yozlastirllamazlikla sonsuza dek esanlamh kilmisti. (Alkiglar.) “Peki, bu soylu
hazinenin koruyucusu kim olacak — bir biitiin olarak bu cemaat mi? Hayir! Bu
sorumluluk bireyseldir, topluluga 6zgii bir sorumluluk degil. Bugiinden sonra her
biriniz kisisel olarak onun 6zel koruyucularisiniz, ona hicbir zarar gelmemesi
icin teker teker sorumlusunuz - size verilen bu biiylikk koruyuculuk
sorumlulugunu kabul ediyor musunuz? (Yankilanan bir onaylama sesi.) O zaman
her sey yolunda demektir. Bunu ¢ocuklarimiza ve cocuklarinizin cocuklarina
aktarin. Bugiin tertemiz oldugunuz her tiirlii suclamanin 6tesindedir — onun
boyle kalmasini saglayin. Bugiin toplulugunuz icinde kendisinin olmayan tek bir
kurusa dokunmak icin kigkirtilabilecek tek bir kisi yoktur — bu erdemli tutuma
uygun davranmaya titizlikle siirdiiriin. (Siirdiirecegiz! Siirdiirecegiz!) Kendimizle
bagka topluluklar arasinda karsilastirmalar yapma yeri burasi degildir — onlarin
bazilar bize karsi deger bilmez davraniglar icindeler, onlarin kendilerine goére
tarzlar var, bizim de kendimize goére, biz halimizden memnun olalim. (Alkiglar.)
Soyleyeceklerim bunlar. Elimin altinda, dostlarim, bizim ne oldugumuzla ilgili
olarak bir yabancinin ¢ok sey anlatan tanikligi duruyor, onun sayesinde diinya
bundan bdyle bizim ne oldugumuzu her zaman bilecek. Biz o yabancinin kim
oldugunu bilmiyoruz, ama ben sizlerin adina siikran duygularimzi soézlere
dokiiyorum ve sizlerden onayladigimizi gostermek iizere seslerinizi
ylikseltmenizi istiyorum.

Salondakiler yekviicut olarak ayaga kalktilar, uzun siiren bir dakika boyunca,
siikran duygularimi belirten bagirslarin yarattigi gok giirtiiltiileriyle duvarlar
salladilar. Sonra herkes yerine oturdu ve Bay Burgess cebinden bir zarf ¢ikardi.
Zarfi yirtarak acti, icinden kiiciik bir kagit parcasim cikarirken salondakiler
soluklarim tuttular. Bay Burgess kagitta yazih olanlar1 —yavas yavas ve etkileyici
bir ses tonuyla— okudu, dinleyiciler sozciiklerinin her biri bir altin kiilcesi
degerinde olan bu sihirli belgeyi, kendilerinden gecmis bir dikkatle dinliyorlardi.
“Zorluk icindeki o yabanciya séyledigim s6z suydu: Sen hi¢ de cok kotii bir
adam degilsin. Git, kendini 1slah et!”

Sonra Bay Burgess sozlerine soyle devam etti: “Biraz sonra burada alintilanan
soziin cuvalin icinde sakli olan sozle cakisip cakismadigim Ogrenecegiz;
cakistigr anlasilirsa —kuskusuz cakisacaktir— bu altin ¢uvali, kdyiimiizii tilkenin
dort bir yaninda iinlii kilan o esi bulunmaz erdemin simgesi olarak, bundan bdyle
ulusun Oniinde dimdik ayakta duracak vatandasimiza ait olacaktir — Bay



Billson!”

Salondakilerin hepsi kendilerini duruma uygun diisecek bir alkis patlamasina
hazirlamiglardi, ama bunu yapmak yerine, felce ugramis gibi bir goriiniime
biiriindiiler, bir iki dakika siiren derin bir sessizlik oldu, sonra ortalig1
mirildanmalardan olusan bir fisildasma dalgas1 kapladi — asag1 yukar1 su tonda:
“Billson mu? Ah, hadi canim, olacak sey degil bu! Bir yabanciya —herhangi
birine— yirmi dolar vermek nerde, Billson nerde! Git sen onu dedemin kiilahina
anlat!” Simdi, tam bu noktada salondakiler yeni bir saskinligin devreye
girmesiyle birden soluklarini tuttular, ¢iinkii salonun bir tarafinda Papaz
Yardimcis1 Billson basini utanarak Oniine egmis, ayakta dururken, baska bir
tarafinda Avukat Wilson’in ayni seyi yapmakta oldugunu kesfettiler. Simdi de
bir siire merak dolu bir sessizlik oldu.

Billson ile Wilson, doniip uzun uzun birbirlerine baktilar. Billson, 1siric1 bir
sesle sordu:

“Siz neden ayaga kalkiyorsunuz Bay Wilson?”

“Ciinkii bunu yapmaya hakkim var. Belki de siz salondakilere kendinizin
neden ayaga kalktigimzi aciklama inceligini gosterirsiniz?”

“Biiyiik bir zevkle, ciinkii o kagidi ben yazdim.”
“Bu kiistahca bir yalan! Onu ben kendi ellerimle yazdim.”

Simdi fel¢ olma sirasi Burgess’e gelmisti. Ayaga kalkip bos gozlerle bu iki
adamdan once birine, sonra 6tekine bakti — ne yapacagini bilemiyormus gibi bir
hali vardi. Salondakiler aptallasmislardi. Avukat Wilson sesini ylikselterek soyle
dedi:

“Bagkan’dan, o kagidi imzalayanin adim1 okumasini istiyorum.”
Bu Bagkan’1 kendine getirdi, Baskan da o ad1 yiiksek sesle okudu.
“John Wharton Billson.”

“Iste!” diye bagirdi Billson, “Kendi adiniza sdyleyecek neyiniz var simdi?
Burada sergilemeye kalkistiginiz sahtekarlik icin benden ve bu asagilanmis
topluluktan dileyecek ne gibi bir 6ziir bulabilirsiniz?”

“Ogziir dilemeye gerek yok efendim, isin geri kalanina gelince, herkesin 6niinde
sizi benim yazdigim o notu Bay Burgess’ten calmak ve onun yerine kendi



adinizla imzalanmis bir kopyasini koymakla suc¢luyorum. Bu sinama soziinii ele
gecirebilmenizin baska hicbir yolu yok, yasayan insanlar arasinda o notta yazil
olan sozciiklerin sirrin1 yalmzca ben biliyorum.”

Bu durum bdyle devam ederse, her seyin bir rezalete doniismesi olasilig1 vardi,
herkes iiziintii icinde, stenoyla not tutan yazmanlarin tutanaklar deli gibi kayda
gecirmekte olduklarimi gordii, pek cok kisi “Baskan, Bagkan! Diizen istiyoruz!
Diizen istiyoruz!” diye bagiriyordu. Burgess, elindeki tokmakla masaya vurarak
sOyle dedi:

“Gozetilmesi gereken kurallar1 unutmayalim. Belli ki bir yerlerde bir yanhslhk
olmus, ama kesinlikle her sey bundan ibaret. Bay Wilson bana bir zarf vermisse
— simdi animsiyorum da vermisti — o zarf hala benim yanimdadir.”

Cebinden bir zarf cikardi, acti, sOyle bir goz atti, sasirmis ve endiseli
goriiniiyordu, ayakta birkac¢ dakika suskun, dylece durdu. Sonra elini havada
sallayip mekanik bir hareket yapti, bir sey sdylemek icin bir iki kez girisimde
bulundu, sonra umutsuzluk icinde bundan vazgecti. Birkag sesin soyle bagirdig:
duyuldu:

“Oku onu! Oku onu! Nedir 0?”
O da sersemlemis ve uyurgezer bir hava icinde okumaya basladi:

“O mutsuz yabanciya séyledigim s6z suydu: Sen hig¢ de kétii bir adam degilsin.
(Salondakiler gozlerini dikip saskinlik icinde ona bakakaldilar.) Git, kendini
1slah et!” (Mirildanmalar: “Hayret! Ne demek istiyor olabilir bununla?”)

“Bu not,” dedi Baskan, “Thurlow G. Wilson adiyla imzalanmis.”

“Iste!” diye bagird1 Wilson, “Sanirim bu, meseleyi ¢oziime kavusturuyor! Ben
notumun calinmis oldugunu cok iyi biliyorum.”

“Calinmig m1?” diyerek sert bir yanit verdi ona Billson. “Ben simdi sana senin
de, senin soyundan bagka birinin de bdyle bir seye kalkismamasi gerektigini
gosterecegim—"

Baskan: “Sakin olun, beyler, sakin olun! Yerlerinize oturun, ikiniz de, liitfen.”

Ikisi de baglarim iki yana sallayarak ve ofkeyle homurdanarak sdyleneni
yaptilar. Salonda bulunanlarin akillar iyice karigsmisti; ortaya ¢ikan bu garip
durum karsisinda ne yapacaklarimi bilemiyorlardi. O sirada Thompson ayaga
kalkti. Thompson sapkaciydi. O da On dokuzlar’dan biri olmak isterdi, ama bu



konumda degildi. Elindeki sapka stoku onun bu konumda biri sayilabilmesi i¢in
yeterince biiyiik degildi. Soyle dedi:

“Sayin Bagskan, eger bir 6neride bulunmama izin verilirse, bu beyefendilerin
ikisi de hakli olabilir mi acaba? Bunu size birakiyorum efendim, ikisi de o
yabanciya bu sozleri ayniyla sdylemis olabilirler mi? Bana dyle geliyor ki—”

Sepici ayaga kalkip onun soziinii kesti. Sepici kiiskiin bir adamdi, kendisinin
On dokuzlar arasinda bulunmaya hakki olduguna inaniyordu, ama onu boyle
kabul etmiyorlardi. Bu da onun davranislarinda ve konusmalarinda biraz tatsiz
olmasina yol aciyordu. Sepici soyle dedi:

“Sorun bu degil! Boyle bir sey olabilir —yiiz yilda iki kez— ama oteki sey
olamaz. Bu iki adamdan hicbiri o yirmi dolar1 vermedi!”

Bir onaylama dalgalanmasi oldu.

Billson: “Ben verdim!”

Wilson: “Ben verdim!”

Sonra ikisi de birbirini asirmacilikla sucladi.

Baskan: “Diizen istiyorum! Oturun, liitfen — ikiniz de. Bu iki nottan higbiri,
herhangi bir anda benim elimden bagka bir yerde olmadi.”

Bir ses: “lyi — bu, meseleyi hallediyor iste!”

Sepici: “Sayin Baskan, simdi bir tek sey acikca ortaya cikti: Bu iki adamdan
biri 6tekinin yataginin altina girmis, onu gizlice dinliyor ve ailenin sirlarini
caliyordu. Eger sunu 6nermem bu oturumun kurallarina aykiri olmayacaksa, ben
bu iki kisinin ikisinin de esit hakka sahip oldugunu sdyleyecegim. (Baskan:
“Diizen istiyorum! Diizen!”) Soylediklerimi geri aliyorum efendim ve kendimi
sunu onermekle sinirh tutuyorum: Eger ikisinden biri 6tekini bu sinama séziinii
karisina agiklarken duymussa, simdi onu yakalayacagiz.”

Bir ses: “Nasil?”

Sepici: “Kolayca. Bu iki kisi o sozii tam1 tamina ayin sozciiklerle alintilamadi.
Iki okuma arasina oldukca uzun bir zaman ve heyecanh bir agiz dalas1 girmemis
olsaydi, bu da sizin dikkatinizden bu da kagmazdi.”

Bir ses: “Aradaki farki belirtin.”



Sepici: “Billson’in notunda ¢ok s6zciigii var, ama 6tekinde yok.”
Bircok ses bir arada: “Bu dogru — adam hakli!”

Sepici: “Demek oluyor ki, Baskan cuvalin icindeki sinama so6ziinii incelerse,
bu iki kisiden hangisinin sahtekar oldugunu (Baskan: “Diizen istiyorum!”) bu iki
maceraperestten hangisinin (Baskan: “Diizen istiyorum! Diizen!”), bu iki
beyefendiden hangisinin (kahkahalar ve alkislar) serefini yerle bir ettigi, bundan
boyle kendisi icin yasanmaz bir yer olacak bu kdyde simdiye kadar yetisen ilk
namussuz yalanci kugagini beline takmaya hak kazandigini 6grenecegiz!”
(Siddetli alkiglar.)

Pek cok ses bir arada: “Acin sunu — ¢uvali agin!”

Bay Burgess, cuvalda bir yarik acti, elini icine soktu ve bir zarf ¢ikardi. Zarfin
icinde iki tane katlanmis not vardi. Soyleydi:

“Bunlardan biri sOyle isaretlenmis: ‘Baskanliga yonetilmis —eger varsa— her
tiirlii yazali bilgi okununcaya kadar bu incelenmeyecek’. Oteki, ‘Sinama’ diyerek
isaretlenmis. izin verin. Su sbzler yazilmis — sdyle deniyor:

‘Bana bu iyiligi yapan kisi tarafindan séylenen s6ziin ilk yarisinin tami tamina
alintilanmasini talep etmiyorum, ciinkii ¢arpici degildi ve akildan cikabilirdi;
ama sonundaki on bes sozciik ¢ok carpici ve bence kolayca akilda kalabilir;
bunlar dogru olarak yeniden bir araya getirilmedikce, bagvuran kisi bir sahtekar
olarak kabul edilsin. Bana bu iyiligi yapan kisi, herhangi birine hemen hemen
hic vermedigi bir 6giidii vererek baslamisti soziine, ama o 6giidii ne zaman
verse, hep o ylice degerin damgasi iistiinde olmus. Sonra da sunu sdyledi ve bu
s0z benim bellegimden hi¢ ¢cikmadi: Sen hig de kotii bir adam degilsin —”

Elli ses birden: “Bu, meseleyi hallediyor — para Wilson’in! Wilson! Wilson!
Konugma yap! Konugma yap!”

Insanlar ayaga firlayip Wilson’in gevresin sardilar, elini siktilar, onu candan
kutladilar — bu arada Baskan elindeki tokmakla masaya vurup bagiriyordu:

“Diizen istiyorum, beyler! Diizen! Diizen! Okumay1 bitirmeme izin verin,
liitfen!” Sessizlik yeniden saglandiginda, okuma isi yeniden basladi — “Soyle:

‘Git, kendini 1slah et —yoksa sozlerime dikkat et— bir giin giinahlarin yiiziinden
Oleceksin ve cehenneme ya da Hadleyburg’a gideceksin — caba goster de
bunlarin birincisi olsun.’”



Bunun ardindan korkung bir sessizlik oldu. Once vatandaglarin yiiziine 6fke
dolu bir bulut karanlik gibi ¢6kmeye bagladi, kisa bir aradan sonra o bulut
kalkmaya bagladi, onun yerine gidiklaniyormus gibi bir ifade gecti, bu ifadenin
yerlesmesi o kadar zor oldu ki ancak biiyiik ve aci verici bir zorlamayla
engellenebiliyordu, muhabirler, Brixtonlular ve bagka yabancilar baglarini 6ne
egip elleriyle yiizlerini kapattilar, biitiin giiclerini ve kahramanca nezaketlerini
kullanarak kendilerini zapt edebiliyorlardi. Bu en olmayacak zamanda,
sessizligin icinde tek bir sesin — Jack Halliday’in giirleyen sesi patladi:

“Onun lizerinde damgasi var!”

Sonra salondakiler, yabancilar ve herkes kendilerini koyuverdiler. Bay
Burgess’in agirbasl ciddiligi bile aninda bozuldu, sonra seyirciler kendilerini her
tiirlii kisitlamadan resmen kurtulmus hissettiler ve bu ayricaligl en iyi sekilde
kullandilar. Gergekten giizel, uzun bir kahkaha koptu, iistelik bu kahkaha firtina
yaratacak kadar icten geliyordu, ama sonunda kesildi. Bay Burgess’in kendini
toplamasina ve insanlarin gozlerindeki yaslar1 kismen silmelerine yetecek kadar
uzun siiren bir aradan sonra bir kahkaha daha koptu, ardindan bir tane daha
koptu, sonunda Bay Burgess agzindan su ciddi sozleri cikarabildi:

“Gercegi saklamaya calismanin yarar1 yok — ¢ok biiyiik agirhik tasiyan bir
meseleyle kars1 karsiyayiz. Burada, koyiin serefi s6z konusu; bu kdyiin temiz adi
tehlikede. Bay Wilson’la Bay Billson’in 6nerdikleri sinama sozii arasindaki tek
bir sozciik farki bile kendi basina ciddi bir sey, ciinkii bu iki beyefendiden birinin
ya da otekinin hirsizlik yaptigini gésteriyor—"

O iki beyefendi yerlerinde cansiz, cesaretsiz ve ezilmis bir durumda
oturuyorlardi, ama bu sozleri duyunca, ikisi de elektrige tutulmus gibi carpilarak
harekete gectiler ve ayaga kalkmaya calistilar —

“Oturun!” dedi Baskan sert bir sesle, onlar da buyruga uydular. “Bu, daha énce
de sOyledigim gibi ciddi bir seydi. Ciddi bir seydi de — ama ancak bunlardan biri
icin. Oysa mesele daha da ciddi hale geldi, ¢iinkii ikisinin de serefi artik korkung
bir tehlike icinde. Daha da ileriye gidip, artik kurtarilamayacak bir tehlike icinde
diyeyim mi? Her ikisi de o can alic1 on bes s6zciigii atlamis.” Baskan burada
sustu. Birka¢ dakika boyunca her yeri kaplamis olan kipirtisizhigin derinleserek
etkileyici agirhigini arttirmasini bekledi, sonra sunlar ekledi: “Bunun olabilmesi
icin yalmzca tek bir yol var gibi goriiniiyor. Bu beyefendilere soruyorum —
Danisiklilik —anlagma— var miydi?”

Salonun bir ucundan bir ucuna kadar algak sesle bir mirildanma dolasti, bunun



anlamu, “Ikisini de yakalad1”ydh.

Billson acil durumlara alisik biri degildi, caresiz bir ¢6kmiigliik havasi icinde
yerinde oturuyordu. Oysa Wilson bir avukatti. Zar zor ayaga kalkti, solgun ve
endiseliydi, s6yle dedi:

“Bu son derece aci1 verici meseleyi aciklarken, salondakilerin hoggoriisiine
sigimyorum. Biraz sonra sOyleyeceklerim igin 6ziir diliyorum, ¢iinkii bunlar
simdiye kadar —hepinizin de yapageldiginiz gibi— hep takdir ettigim, saydigim ve
giinaha tesvik karsisindaki saglamligina biitiiniiyle inandigim Bay Billson’a ister
istemez inanilmaz bir zarar vermis olacak. Ama kendi serefimi korumak icin
konusmak zorundayim - iistelik biiyiik bir aciksozliiliikle. Utanarak itiraf
ediyorum — ve simdi bunun icin beni bagislamanizi rica ediyorum — ki ben o
mahvolmus yabanciya, sinama soziinde bulunan biitiin s6zleri, o mahvedici on
bes sozciik de dahil, s6yledim. (Biiyiik heyecan.) Yakinlarda yayinlandigi zaman
bu sozciikleri animsadim ve ici para dolu ¢uvalin bana ait oldugunu agiklamaya
karar verdim, cilinkii onu almaya her agidan hakkim vardi. Simdi sizden su nokta
lizerinde diisiinmenizi ve bunu iyice tartmanizi rica edecegim: Yabancinin o gece
bana duydugu siikranin sinir1 yoktu; bizzat kendisi bu siikran1 dile getirmeye
yetecek sozciik bulamadigim ve olanak bulacak olursa bana bu iyiligin bin katimi
odeyecegini soyledi. Simdi, bu durumda ben sizlere sunu soruyorum: Bu
duygular icinde olduguna gore, o yabancinin bu sinama soziine ¢ok gereksiz o
on bes sozciigii eklemek gibi nankorce bir davranista bulunacagini —bana bir
tuzak kuracagini— belediye salonunda toplanmis olan kendi halkimin Oniinde,
koylinii aldatan biri olarak sorgulanacagimi bekleyebilir miydim —buna
inanabilir miydim— hatta bunu aklimdan bile gecirebilir miydim? Bu, akil almaz
bir sey, olanaksiz bir sey olurdu. Onun bu sinama sozii, benim soylediklerimdeki
iyi yiirekli acihis tiimcecigini icerecekti yalnizca. Bu konuda en kiiciik bir
kuskum yok. Siz simdi benim diisiindiiglim gibi diislinecektiniz. Dostluk
gosterdiginiz ve kendisine karsi hicbir zarar verici davranista bulunmadiginiz
birinden alcakca bir ihanet beklemeyecektiniz. Bu nedenle de tam bir 6zgiiven
icinde, eksiksiz bir giiven duyarak baslangictaki ‘Git, kendini 1slah et’ ile biten o
sozciikleri bir kagidin tizerine yazip imzaladim. Tam kagidi zarfin icine koymak
tizereyken ofisimin arka odasina cagirildim ve o kagidi, diisinmeden masanin
tistiinde, acikta biraktim.” Bay Wilson burada durdu, basini yavasca Billson’a
cevirdi, bir an bekledi, sonra sunlar1 ekledi: “Sizden suraya dikkat gdstermenizi
istiyorum. Biraz sonra geri doniip geldigimde, Bay Billson ofisin sokaga acilan
kapisindan ¢ikiyordu.” (Biiyiik heyecan.)

O anda Billson ayaga firladi, bagirarak soyle dedi:



“Bu bir yalan! Cirkin bir yalan!”
Baskan, “Yerinize oturun, efendim! Konusma siras1 Bay Wilson’da.”

Billson’in arkadaslar1 cekerek onu yerine oturtup yatistirdilar, Wilson da
sozlerine devam etti:

“Bunlar yalin gercekler. Benim yazdigim not, artik masanin iizerinde birakmis
oldugum yerden baska bir yerde duruyordu. Bu benim goziimden kacmadi, ama
esintinin onu oraya savurmus oldugunu diisiinerek bunun iistiinde durmadim.
Bay Billson’in 6zel bir yaziy1 okuyacagi aklimdan bile geciremeyecegim bir
seydi, o serefli bir insandi1 ve bdyle bir sey yapmazdi. Eger sunu sdylememe izin
verirseniz, onun eklemis oldugu “cok” s6zciigii her seyi aciklamaya yetiyor, bu
bir bellek yanilgisina baglanabilir. Burada, sinama soziiniin herhangi bir
ayrintisini  yerine koyabilecek diinyada tek kisi benim — serefli bir yolla.
Soyleyeceklerim bitti.”

Diinyada uzanlatimin hileleri ve aldatmacalarinda deneyimli olmayan bir
dinleyici kitlesinin zihinsel aygitini bulandirmak, inanclar altiist etmek ve
duygular1 karmakarisik duruma getirmek icin, ikna edici bir konusmadan daha
iyi bir sey yoktur. Wilson zafer kazanmig bir havayla yerine oturdu. Salondakiler
bir alkis tufaniyla onu onayladi, dostlar1 ¢evresini sardi, elini sikti, onu kutladi,
Billson da bagirislarla yerine oturtuldu, tek bir sézciik bile etmesine izin
verilmedi. Baskan tokmagini art arda masaya vurdu ve hi¢ durmadan sdyle
bagirmaya bagladi:

“Ama oturuma devam edelim beyler, devam edelim!”

Sonunda bir 6lciide yatisma saglandi ve sapkaci sdyle dedi:

“Iyi ama devam edilecek ne var efendim, paranin teslim edilmesinden baska?”
Sesler: “Yapilacak sey iste bu! iste bu! One cik Wilson!”

Sapkaci: “Bay Wilson’1 ti¢ kez alkislayalim diyorum, 6zel bir erdemin simgesi
olarak—"

Daha o soziinii bitiremeden alkiglar patladi, alkislarin ortasinda —ayni1 zamanda
tokmagin yarattig1 giiriiltiilerin de arasinda— bazi hevesli destekleyiciler Wilson’1
iriyar1 bir arkadasinin omzuna oturttular ve zafer havasi icinde, onu platformun
listiine tasimaya hazirlaniyorlardi. Bagkan’in sesi artik bu giiriiltiiyli bastirmak
icin yiikselmisti:



“Diizen istiyorum! Yerlerinize gecin! Okunmasi gereken bir belge oldugunu
unutuyorsunuz.” Sessizlik yeniden saglandiginda, Baskan eline bir belge aldi ve
onu okumaya hazirlandi, ama elinden birakip s6yle dedi: “Unuttum, bu benim
aldigim biitiin yazih iletilerin hepsi okunmadan énce okunmayacakti.” Cebinden
bir zarf aldi, icindekileri disar1 ¢ikardi ve bakti —sasirmis goriiniiyordu— kagidi
oniinde tuttu, gozlerini dikip uzun uzun bakt1 — aslinda bakakaldi.

Yirmi ya da otuz ses hep bir agizdan bagirdi:
“Nedir 0? Okuyun! Okuyun!”
Baskan da okudu — yavas yavas ve hayretler icinde:

““Benim o yabanciya soyledigim sozler (Sesler: “Bir dakika! Bu nasil
oluyor?”) sunlardi: Sen hi¢ de kotii bir adam degilsin. (Sesler: “Yiice Tanrim!”)
Git, kendini 1slah et (Bir ses: “Aaa, hadi ordan!”) Imzalayan, bankac1 Bay
Pinkerton.”

Simdi birdenbire bosalan seving patlamasi akli basinda insanlar: bile aglatacak
tirdendi. Boynu hi¢ yerinden oynamamis olanlar bile go6zlerinden yaslar
gelinceye kadar giildiiler, kahkaha nobetine yakalanmis olan muhabirler,
diinyada hicbir zaman sifresi coziilmeyecek olan karmakarisik haber avlama
araclarini ellerinden biraktilar, uyumakta olan bir kdpek 6dii kopacak kadar
korktugundan sigrayarak yerinden firladi, o kargasaya karsi delice bir havlama
tutturdu. Bu glimbiirtiiniin her kodsesinden her tiirli bagiris duyuluyordu:
“Zenginlesiyoruz — iki Yozlastirllamazlik Simgesi birden!” — “U¢ — Shadbelly’yi
de sayin — sayilar1 ne kadar cok olursa o kadar iyi!” — “Tamam — Billson
secildi!” — “Yazik, zavalli Wilson — iki hirsizin kurbani oldu!”

Giliclii bir ses: “Susun! Baskan cebinden bir sey daha ¢ikardi.”
Sesler: “Yasasin! Yepyeni bir sey mi bu? Okuyun sunu! Okuyun!”

Baskan (okuyarak): “’Benim sOyledigim s6z, vb. Sen hi¢ de kotii bir adam
degilsin. Git, vb.” Imzalayan, Gregory Yates!”

Seslerin olusturdugu bir firtina: “Dort simge!” — “Yasasin Yates!” — “Bir tane
daha bul, gel!”

Salondakiler artik giimbiir giimbiir bir mizah havasi icine girmisti, bu havanin
icinde bulunabilecek olanca eglencenin tadini ¢ikarmaya hazir durumdaydi. On
dokuzlardan birkaci, solgun ve iizgiin bir halde ayaga kalkip koridorlara dogru
ilerlemeye bagladilar, ama yirmiye yakin kisinin sesi birlikte yiikseldi:



“Kapilar, kapilar — kapilar1 kapatin! Yozlastirllamaz olan hi¢ kimse bu yerden
cikmayacak! Oturun, herkes otursun!”

Verilen buyruga uyuldu.
“Bir tane daha ¢ikar! Oku! Oku!”

Baskan bir belge daha cikarip geldi ve o tamidik sozler bir kez daha
dudaklarindan dokiilmeye basladi — “Sen hig de kotii bir adam degilsin—"

“Adi ne? Adi ne? Adamin adi nedir?”

“L. Ingoldsby Sargent.”

“Bes kisi secildi! Simgeleri {ist iiste yigin! Devam edin, devam edin!”
“Sen hic¢ de kotii bir adam—"

“Adi! Adi!”

“Nicholas Whitworth!”

“Yasasin! Yasasin! Bugiin simgeler giinii!”

Biri sesini yiikselterek buna katildi1 ve (bugiin’ii atlayarak) “Bir adam korktugu
zaman, giizel bir kiz—" diye baslayarak bu sarkiy1 o giizel Mikado ezgisiyle
sOylemeye basladi; oradakiler neseyle ona katildilar, sonra tam zamani
geldiginde, baska biri buna bir dize daha ekledi —

“Sonra sunu da sakin unutma—"

Salondakiler bir agizdan kiikrercesine sarki sdylemeye basladilar. Ugiincii bir
dize hemen eklendi.

“Hadleyburg’dan uzak olan yozlastirilabilenler—"

Salondakiler buna da giirlercesine katildilar. Son nota da sdylenip bittiginde,
Jack Halliday’in sesi tiz ve dupduru bir bicimde yiikselerek son dizeyi tasiyip
getirdi.

“Ama Simgeler burada iste, ne demezsin!”

Bu dize de bir heves patlamasiyla sdylendi. Sonra mutluluk icinde yiizen
salondakiler, basindan baslayip o dort dizeyi biiyiik bir salimim ve enerjiyle iki
kez yineledi ve ii¢ kere iicliik bir gilirleme ve kaplan kiikremesi gibi sunu



sOyleyerek bitirdiler sarkilarini: “Yozlastirllamaz Hadleyburg ve bu koyiin, bu
gece damgasini hak etmeye deger bulacagimiz biitiin Simgeleri.”

Sonra gene her yeri Bagkan’a yoneltilen bagirislar kaplamaya basladi:

“Devam edin. Devam edin! Okuyun! Biraz daha okuyun! Elinizde ne varsa
hepsini okuyun!”

»
!

“Iste boyle — devam edin! Sonsuza kadar yasayacak bir iin kazaniyoruz

Simdi de bir grup adam ayaga kalkip durumu protesto etmeye basladilar. Bu
kuru giiriiltiiyli bir yana atilmis bir sakacinin cikardigini ve biitiin topluluga
yapilan bir hakaret oldugunu soylediler. Hi¢ kusku yoktu ki bu imzalarin hepsi
sahteydi.

“Oturun! Oturun! Susun! Itiraf etmis oluyorsunuz. Hepsinin iginde sizin
adiniz1 da bulacagiz.”

“Sayin Baskan, o zarflardan kag tane var elinizde?”

Baskan zarflan saydi.

“Simdiye kadar incelenmis olanlarla birlikte on dokuz tane var.”
Asagilayici bir bagiris ve alkis firtinasi koptu.

“Belki hepsinin icinde o sir saklidir. Ben zarflarin hepsini agmanizi ve o tiir bir
nota eklenmis her bir imzayr okumanizi 6neriyorum — ayrica notun ilk sekiz
sozciigiinii de okuyun.”

“Bu 6neriyi destekliyorum!”

Oneri oya sunuldu ve kabul edildi — giiriiltiilii sesler esliginde. Zavalli yash
Richards ayaga kalkti, karis1 da ayaga kalkip onun yaninda durdu. Kadinin basi
one egilmisti, bu nedenle kimse agladigin1 gérmedi. Kocas1 ona kolunu uzatti,
bodylece ona destek olarak, titreyen bir sesle konusmaya basladi:

“Dostlarim, ikimizi de —Mary’yi ve beni— biitiin émriimiiz boyunca tanidiniz,
oyle saniyorum ki bizi seviyor ve saygi duyuyorsunuz—"

Baskan onun séziinii kesti:

“Izin verin. Bu ¢ok dogru — soylemekte olduklanimz Bay Richards. Bu
koydekiler siz ikinizi gercekten de tamiyorlar, sizi gercekten seviyorlar, size
gercekten saygi duyuyorlar — dahasi — sizi yiiceltip gercekten sizi seviyorlar—"



Halliday’in sesi ¢inladi:

“Ayrica bu onaylanmis bir gercek! Baskan hakliysa, salondakiler seslerini
yiikseltip soylesinler bunu. Ayaga kalkin! Haydi, 6yleyse haydi! Haydi! Haydi!
Hep birlikte!”

Salondakiler kitle halinde ayaga kalktilar, yiizlerini hevesle yash cifte
cevirdiler, havay1 kar firtinas1 gibi savrulan mendillerle doldurdular ve sevgi
dolu yiireklerinden ytiikselen 6vgii sozciikleri yagdirdilar.

Sonra Bagkan sozlerine devam etti:

“Soyleyecegim sey suydu: Biz sizin ne kadar iyi yiirekli oldugunuzu biliyoruz
Bay Richards, ama simdi, su¢ isleyenlere kargi iyilikte bulunma zamani degil”
(“Dogru! Dogru!” diye bagrismalar.) O comertlik dolu amacinizi gérebiliyorum,
ama bu adamlar icin ricada bulunmaniza izin veremem-"

“Ama ben diyecektim ki—”

“Liitfen yerinize oturun Bay Richards. Bu notlarin geriye kalanlarini da
incelememiz gerekiyor — adlar artik aciga ¢ikmis olan insanlara adil davranmak
icin bu gerekiyor. Bu is biter bitmez — bunun icin size s6z veriyorum — sizi
dinleyecegiz.”

Pek cok ses birden: “Hakli! Baskan hakli — bu asamada hicbir kesintiye izin
verilemez! Devam edin! O adlar! O adlar! Onerinin kosullarina gére!”

Yash c¢ift istemeye istemeye yerlerine oturdu, kocasi fisildayarak karisina,
“Beklemek ac1 ¢ekmek kadar zor, yalmzca bizim kendimiz icin hak iddia
ettigimizi 6grendiklerinde utancimiz hi¢ olmadigi kadar biiyiik olacak.”

Adlarin okunmasiyla birlikte, o giiriiltiilii nese havasi hemen yeniden basladi.
“Sen hic de kétii bir adam degilsin” — imza “Robert J. Titmarsh.”

“Sen hic de kétii bir adam degilsin” — imza “Eliphalet Weeks.”

“Sen hic de kétii bir adam degilsin” — imza “Oscar B. Wilder.”

Bu noktada, salondakilerin aklina, o yedi sozciigii Baskan’in elinden alma
diisiincesi geliverdi. Baskan’in bundan memnun olmadig1 séylenemezdi. Ondan
sonra her bir notu sirayla elinde tutup havaya kaldirip bekledi. Salondakiler o
yedi sozciigi kitle halinde, 6lciilii, derinden gelen ezgisel bir tonla (¢cok taninan



bir kilise sarkisina korkusuzca benzeterek) soylediler — “Sen h-i-i-¢ de k-6-6-t-ii-
ii bir adam degilsin” Sonra Bagkan, “imza, Archibald Wilcox.” dedi. Ve bu
boylece devam edip gitti, herkes dozu gittikce artan ve harika bir eglence yasadi,
bir tek On dokuzlar’in disinda. Arada bir, 6zellikle pariltili bir ad okundugunda,
salondakiler Bagkan’1 beklettiler, bu sirada sinama séziinii basindan sonuna, en
son sozleri olan, “Cehenneme ya da Hadleyburg’a gideceksin” — ¢aba goster ve
bunlarin birincisi olsun”a kadar sarki biciminde sdylediler, bu 6zel durumlarda
da, ylice, ac1 dolu, etkileyici bir “A-a-a-m-i-i-n!” eklediler.

Liste kisaldi, kisaldi, kisaldi, zavalli yagh Richards sayilarin cetelesini tutuyor,
kendi adina benzeyen bir ad séylendiginde yiiziinii burusturuyor, 1zdirap dolu bir
gerginlik icinde Mary’yle birlikte ayaga kalkip o asagilayici ayricaligini
kullanarak hak iddiasindan vazgececegi anin gelmesini bekliyordu; bunu su
sozlerle yapmaya niyetleniyordu: “...clinkii simdiye kadar biz hicbir yanls sey
yapmadik, tersine kendi algakgoniillii yolumuzda higbir su¢lamayla kars: karsiya
kalmadan ilerledik. Biz c¢ok yoksuluz, yashyiz, bize yardim edecek coluk
cocugumuz da yok; fena halde giinaha tesvik edildik ve yenik diistiik. Daha
once, ayaga kalkmadan 6nce, amacim itirafta bulunmak ve adimin bu herkese
acik yerde okunmamasi icin yalvarmakti, c¢linkii buna katlanamazmisiz gibi
geliyordu, ama engellendim. Bu hak ettigimiz bir seydi, geriye kalanlarla birlikte
ac1 cekmek siramiz gelmisti. Bizim icin bu zor oldu. Adimizin baska birinin
agzindan soylendigini — kirletildigini — ilk kez duyuyoruz. Merhametli davranin
— daha iyi giinlerin hatin icin utancimizi, iyilikseverliginizle, bizim
katlanabilecegimiz kadar hafifletin.” Kocasinin icinde bulundugu gii¢c durumun
bu noktasinda Mary, kocasinin aklinin basinda olmadigimi fark ederek, onu
diirtiikledi. Salondakiler, “Sen h-i-i-¢ de” vb. diyerek sarki sdyliiyorlard.

Mary fisildayarak, “Hazir ol” dedi. “Simdi senin adin geliyor, on sekiz ad
okundu.”

Sarki kesildi.
“Bir sonraki! Sonraki! Sonraki!” bagirislan yiikseldi salonun her késesinden.

Burgess elini cebine soktu. Yash cift, tir tir titreyerek ayaga kalkmaya calisti.
Burgess bir an bocaladi, sonra soyle dedi:

“Bakiyorum da hepsini okumusum.”

Sevincten ve saskinliktan bayilacak durumda olan cift, koltuklarina yigildilar
ve Mary fisildayarak soyle dedi:



“Ah, Tanri’ya siikiirler olsun, kurtulduk! — bizimkini kaybetmis — bunu altin
dolu yiiz cuvala degismem!”

Salondakiler birden bagirarak Mikado’nun taklidini sdylemeye basladilar,
giderek artan bir hevesle sarkiy1 {ic kez tekrarladilar, sarki {icilincii kez
soylenisinde son dizesine yaklastiginda ayaga kalktilar.

“Ama simgeler burada iste, ne demezsin!”

Sonra sarkiy alkiglarla ve “Hadleyburg’un saflig1 ve bunu temsil eden on sekiz
oliimsiiz temsilcimiz icin” diye bagirarak bitirdiler.

Sonra semerci Wingate, ayaga kalkip, kdyiin o paray1 calmaya kalkismayan tek
onemli vatandasi — Edward Rich-ards — icin ii¢ kez “Yasa, Varol!” diye
bagirilmasini 6nerdi.

Bu ii¢ bagiris biiyiik ve duygulandirici bir ictenlikle yapildi; sonra biri cikip,
Richards’in artik Kutsal olan Hadleyburg Gelenegi’'nin tek koruyucusu ve
Simgesi secilmesini, ayaga kalkip biitiin o asagilayici diinyanin yiiziine bakma
giicli ve hakki taninmasini dnerdi.

Bu oneri alkiglarla kabul edildi, sonra yeniden Mikado’yu sdylediler ve sarkiyi
su dizeyle bitirdiler:

“Ve tek bir Simge kaldi geriye, ne demezsin!”
Bir suskunluk oldu; sonra —
Bir ses: “Peki, dyleyse simdi kim alacak ¢uvali?”

Sepici (batic1 bir alaycilikla): “Bu kolay. Paranin on sekiz Yozlastirllamaz kisi
arasinda paylastirilmasi gerekiyor. Onlarin her biri zorluk icindeki o yabanciya
sirayla yirmiser dolar verdiler — ve o sozii soylediler — siradakilerin onun
oniinden gecmesi yirmi iki dakika siirdii. Yabanciya 6demelerini yaptilar —
toplam olarak {i¢ yiiz altmis dolarhik bir katki. Biitiin istedikleri yalnizca bu
borcun ve faizinin geri 6denmesi, toplam olarak kirk bin dolar.”

Pek ¢ok ses bir arada (alay ederek): “Tamam! Iste bu! Paylastirin! Paylastirin!
Yoksullara comertce davranin — bekletmeyin onlar1!”

Baskan: “Diizen istiyorum! Simdi sizlere, yabancinin geriye kalan belgesini
sunuyorum: ‘Eger hak iddia eden kimse cikmazsa (inlemelerden olusan biiyiik
bir koro), benim arzu ettigim sey cuvali agmaniz ve parayl kdylin 6nde gelen



vatandaslarina sayarak dagitmanizdir; onlar da bunu giiven icinde alsinlar (“Ah!
Ah! Ah!” bagiriglar), toplulugunuzun o soylu yozlastirllamazlik (iiniini
yayginlastirmak ve korumak icin kendilerince en iyi gordiikleri yollarda
kullansinlar (daha cok bagirislar) — bu 6yle bir iin ki, onlarin adlar1 ve c¢abalar
buna yepyeni ve her yere ulasacak bir parlaklik katacaktir.” (Alayci alkislardan
olusan heves dolu bir patlama.) Hepsi bu kadarmis gibi goriiniiyor — ek bir not
var:

“NOT — HADLEYBURGLULAR: Sinama sozii diye bir sey yok — kimse
boyle bir s6z soylemedi. (Biiyiik heyecan.) Yoksulluk icinde bir yabanci da
yoktu, yirmi dolarlik bagis da olmadi, bunlara eglik eden bir kutsama ve 6vgii de
olmadi — hepsi uydurmaydi. (Saskinlik ve sevingten olusan genel bir ¢alkalanma,
devinim ve muirildanmalar.) Izin verin de dykiimii anlatayim — bir iki sézciikten
uzun slirmez. Bir giin sizin kodyliniizden geciyordum ve hi¢ hak etmedigim agir
bir asagilanmayla karsilastim. Baska biri olsa, aramizdan birka¢ kisiyi
oldiirmekten geri kalmazdi, bdylelikle hakkin yerini buldugunu soylerdi, ama
benim icin bu 6nemsiz ve yetersiz bir 6¢ alma yolu olurdu, ciinkii 6liiler aci
cekmez. Ayrica hepinizi birden 6ldiiremezdim — sonra zaten ben boyle yaratilmis
oldugumdan, bunu yapmak bile beni tatmin etmezdi. Bu yerdeki tek tek biitiin
erkeklere ve tek tek biitiin kadinlara zarar vermek istedim — yalnizca bedenlerine
ya da mal miilklerine degil, kendini begenmislik tutumlarina — zayif ve aptal
olan insanlarin en cok incinebilir olan yanlarina. Bu nedenle kimligimi sakladim,
geri geldim ve sizleri inceledim. Agima ¢ok kolay diistiiniiz. Diirtiistliik adina
eskilere uzanan ve yiice bir niinliz vardi, dogal olarak bundan gurur
duyuyordunuz. — bu sizin en degerli hazinenizdi, go6ziiniiziin nuruydu.
Kendilerinizi ve ¢ocuklarinizi giinaha tesvikten 6zenle ve uyaniklik icinde nasil
uzak tuttugunuzu 6grenir 6grenmez, ise nereden baslayacagimi anladim. Vallahi,
siz basit yaratiklara sunu sdyleyeyim ki biitiin zayifliklarin en zayifi, ategle
imtihan edilmis bir erdemdir. Bir plan yaptim ve adlardan bir liste olusturdum.
Amacim yozlastirllmaz olan Hadleyburg’u yozlastirmakti. Aklimdaki diisiince,
omiirleri boyunca hi¢ yalan sdylememis ya da tek bir kurus bile calmamis olan
yaklasik elli tertemiz erkegin ve kadinin yalanci ve hirsiz oldugunu ortaya
cikarmakti. Goodson’dan korkuyordum. O ne Hadleyburg’da dogmus ve ne
burada yetistirilmis biriydi. Yaptigim plani, mektubumu sizin 6niiniize koyarak
uygulamaya baglarsam, kendinize, “Aramizda o yoksul seytana yirmi dolar
bagislayacak tek kisi Goodson’dir,” diyeceginizden korktum. O zaman oniiniize
koydugum yemi yutmayabilirdiniz. Ama Goodson cennete gitti, o zaman
giivende oldugumu hissettim; tuzagimi kurdum, yemini de taktim. S6zde o
sinama soziinii gizlice postaladigim insanlarin hepsini yakalayamayacagim, eger



Hadleyburg’un ne oldugunu biliyorsam. (Sesler: “Dogru — her birini, en
sonuncusuna kadar yakalad1.”) Inaniyorum ki o insanlar, sézde kumar parasim
bile calarlar, zavall giinaha tesvik edilmis, kotii egitilmis herifleri atlatmaktansa.
Kendini begenmis havanizi sonsuza kadar ve hi¢ geri gelmemek iizere yok
etmeyi ve Hadleyburg’a yeni bir iin — {istiine yapisacak ve dort bir yana
yayilacak bir iin — kazandirmay1 umut ediyorum. Eger bunda basarili olduysam,
cuvali acin ve Hadleyburg’un Uniinii Yayma ve Koruma Kurulu’nu ¢agirin.’”

Seslerden olusan biiyiik bir bagiris patlamasi: “Ac¢in sunu! Acin sunu! On
sekizler ©6ne qiksin! Gelenegi Yayma Kurulu! — One ¢kin -
Yozlastirilamayanlar!”

Baskan ¢uvali yirtarak tamamen acti ve bir avug parlak, parlak, kocaman, sar1
madeni paray1 avucunun icinde sikirdatti, sonra inceledi —

“Dostlarim, bunlar yalnizca altin suyuna batirilmig, kursundan yapilmig
yuvarlaklar!” dedi.

Bu haber {izerine miithis bir seving ¢1ghig1 patladi, giiriiltii yatistiginda sepici
bagirdi:

“Bu iste agikca goriilen Oncelik hakkina dayanarak, Bay Wilson, Gelenegi
Yayma Kurulu Baskani’dir. Arkadaslar adina 6ne ¢ikmasini ve parayi teslim
almasini 6neriyorum.”

Yiiz ses birden: “Wilson! Wilson! Wilson! Konusma yap! Konusma yap!”

Wilson (6fkeden titreyen bir sesle): “Sunu sOylememe izin verin, iistelik
kullandigim dil icin de 6ziir dilemeyecegim, o paranin cani cehenneme!”

Bir ses: “Ah, suna bak, bir de Baptist olacak!”
Bir ses: “On yedi Simge kald1! One ¢ikin beyler ve size verileni teslim alin!”
Bir suskunluk oldu — higbir tepki gelmedi.

Semerci: “Sayin Baskan, ne olursa olsun, 6lmiis olan soylular arasindan geriye
tek bir temiz adam kaliyor; iistelik onun paraya gereksinimi var ve bu paray1 hak
ediyor. Ben, Jack Halliday’in oraya cikmasini saglamanizi ve iginde yirmi
dolarlik yaldiz kaplama paralar bulunan ¢uvali acgik arttirmaya ¢ikarmanizi,
sonucta elde edilen miktar1 hakki olan adama - Hadleyburg’un onurlu
saymaktan sevin¢ duyacagi kisiye — Edward Richards’a vermenizi déneriyorum.”



Bu biiyiik bir sevingle karsilandi; kopek yeniden sesini duyurmaya bagsladi;
semerci acik arttirmayi bir dolardan baglatti; Brixtonlular ve Barnum’un
temsilcisi kiyasiya yaristilar; verilen fiyatin her yiikseltilisinde insanlar sevingle
bagirip alkigladilar, heyecan anbean artti, acik arttirmada fiyat verenler iyice
isindilar, giderek daha gozii kara, daha kararli davranmaya basladilar,
fiyatlardaki biiyiik artislar bir dolardan bes dolara, sonra on dolara, sonra yirmi
dolara, sonra elli dolara, sonra yiiz dolara, sonra da —

Acik arttirma basladigi zaman Richards iiziintii icinde karisina fisildayarak
sOyle dedi: “Ah, Mary, buna izin verebilir miyiz? Bu, bu anliyorsun ya, bu bir
onurluluk 6diilii, temiz bir kisiligin tamg1 ve, ve biz buna izin verebilir miyiz?
Ayaga kalksak daha iyi olmaz mi — Ah! Mary, ne yapmamiz dogru olur? — Sence
biz — (Halliday’in sesi: “On bes verildi! — Cuval icin on bes! — Yirmi! — Ah,
tesekkiirler! — Otuz — Yeniden tesekkiirler! Otuz, otuz, otuz! — Kirk m1 duydum?
Kirk oldu! Arttirmaya devam edin beyler, devam edin! — Elli! — Tesekkiirler
soylu Romali! Elliye gidiyor, elli, elli! — Yetmis! — Doksan! — Harika! — Yiiz! —
Yiikseltin, yiikseltin! — Yiiz yirmi — Kirk! — Tam zamaninda! Yiiz elli! — iki yiiz
— Muhtesem! Iki y... mii, duydum — Tesekkiirler! — Iki yiiz elli! -)

“Bu da baska bir giinaha tesvik Edward — tepeden tirnaga titriyorum — ama, ah,
bir giinaha tesvikten kurtulduk, bu da bizim icgin bir uyar1 olmali — (“Alt1 m
duydum? — Tesekkiirler — Alt1 yiiz elli, alt1 yliz — Yedi yiiz!”’) Gene de Edward,
insan diisiindiigiinde — kimse kusku (“Sekiz yiiz dolar! — Yasasin! — Dokuz yapin
sunu! — Bay Parsons dediginizi duydum mu — Tesekkiirler — Dokuz! Tertemiz
kursun dolu bu soylu cuval yalmzca dokuz yiiz dolara gidiyor, altin yaldiz1 ve
her seyiyle birlikte — Haydi! Duydugum dogru mu — Bin! — siikranlarimizla
birlikte sizin — Biri on bir mi dedi? En iinlii cuval olacak bu, biitiin evren”) Ah,
Edward (hickirmaya baslayarak), “ 6yle yoksuluz ki! — ama — ama — sence en
iyisi neyse onu yap — sence en iyi olani yap.”

Edward coktii — baska deyisle, oturdugu yerde hi¢ kipirdamadan kalakaldi;
tatmin olmamis, ama bu kosullar altinda ezilmis bir vicdanla 6ylece oturuyordu.

Bu arada hi¢ olmayacak bir ingiliz kontu gibi giyinmis amatér bir dedektife
benzeyen bir yabanci, o aksam olup bitenleri acikca goriilen bir ilgiyle ve
yiiziinde hognut bir ifadeyle seyrediyordu. Simdi de bu kisi, suna benzer seyler
sOyleyerek kendi kendine konusmaya baglamisti: “On sekizler’den hicbiri fiyat
vermiyor; bu hi¢ de tatmin edici bir durum degil, bunu degistirmem gerekiyor —
tiyatroda gecerli olan birlik kurallar1 bunu gerekli kiliyor; calmaya calistiklar1 bu
cuval satin almalar1 gerekiyor; ayrica agir bir bedel de 6demeleri gerekiyor —



aralarindan bazilar zengin. Sonra bagka bir sey daha var; ben Hadleyburg’un
yapisini zedeleyecek bir hata yaparsam, bu hatayr bana mal eden adam,
kendisine yiiksek bir huzur hakki 6denmesini hak eder; bunu da birinin 6demesi
gerekir. Su yoksul yash Richards benim degerlendirmemi gecersiz kildi; kendisi
diiriist bir adam — bunu anlamiyorum ama kabul ediyorum. Evet, o adam benim
aciklarimi gordi, iistelik hemen gordii; hak etme agisindan bakildiginda altin
kiipii onun. Ustelik ben bu isi becerebilirsem, beklenmedik biiyiik bir bedel
olacak aldigi. O beni umut kirikligina ugratti, ama burasini gecelim.”

Bu yabanci, acik arttirmada fiyatlarin verilisini seyrediyordu. Bin dolarda
piyasa coktli, fiyatlar hizla diistii. Yabanci bekliyordu, hala bekliyordu. Bir
yarismaci cekildi, sonra biri daha, biri daha. Yabanci simdi bir iki fiyat verdi.
Verilen fiyatlar on dolara diistiigii zaman o bes dolar ekledi; biri onun verdiginin
ic katin1 verdi; yabanci bekledi, sonra birden elli dolarlik bir sicrama yapti ve
cuval onun oldu — bin iki yiiz seksen iki dolara — Salondakiler seving c¢igliklar
attilar — sonra sustular, c¢linkii yabanci ayaga kalkmuis, elini yukariya kaldirmisti.
Konusmaya bagladi.

“Bir sey soylemek ve bana bir iyilik yapilmasini dilemek istiyorum. Ben ender
bulunan seylerin alim satimim yaparim; diinyanin her yerinde eski paralarla
ilgilenenlerle aligverisler yaparim. Bu alimdan da, bu durumuyla kar
saglayabilirim; ama eger sizlerin onayim alabilirsem, kursundan yapilmis olan
bu yirmi dolarlik paralarin her birinin degerini altin degerine, belki daha da
yliksek bir degere cikarabilmenin bir yolu var. Bana bu onay: verin; ben de
buradan elde edecegim kazancin bir kismini, bozulamayan diiriistliigiinii bu
gece, bu kadar adil ve bu kadar biiyiik bir nezaketle kabul ettiginiz sizin Bay
Richards’iniza verebilirim; onun payina diisen miktar on bin dolar olacak ve
paray1 ben kendisine yarin teslim edecegim. (Salondakilerden biiyiik alkis. Ama
“bozulamayan diiriistliikk” so6zleri, Richardslarin utanctan iyice kizarmalarina
neden oldu, gene de onlarin alcakgoniilliiliiklerine baglandi ve kimseye bir zarar1
olmadi.) Bu onerimi biiyiik bir cogunlukla — oylarin {icte ikisini isterim —
onaylarsaniz, ben bunu kdyiin onay1 olarak kabul edecegim; biitiin istedigim bu
kadar. Ender bulunan nesneler, merak uyandiran ve gézlem gerektiren herhangi
bir yolla her zaman daha da deger kazanir. Simdi, goriiniiste para olan bu
nesnelerin her birinin yiiziine, o on sekiz beyefendinin adlarinin yazilmasi icin
izninizi alabilirsem—"

Orada bulunan dinleyicilerin onda dokuzu o anda ayaga firladi — képek de
dahil — ve oOneri firtina gibi esen onaylayici alkislar ve kahkahalarla kabul edildi.



Herkes yerine oturdu ve “Dr” Clay Harkness disinda biitiin Simgeler ayaga
kalktilar, onerilen bu olmayacak seyi siddetle protesto ettiler ve tehditte
bulundular —

“Sizlerden beni tehdit etmemenizi rica ediyorum.” dedi yabanci, sakin bir
havayla. “Ben yasal haklarimi biliyorum ve gozdagi verilerek korkutulmaya
alisik biri degilim. (Alkiglar.) Yabanci yerine oturdu. “Dr” Harkness burada bir
firsat yakaladi. Kendisi buranin en zengin iki kisisinden biriydi; oteki de
Pinkerton’di. Harkness bir darphanenin sahibiydi, baska deyisle, herkesin
tanmdig1 bir sarlatandi. Bir aday listesinde Yasama Meclisi i¢in onun adi vardi,
otekinde de Pinkerton’in. Bu atbasi giden, cok heyecanl bir yaristi; giinden giine
daha da ¢ok kizisiyordu. Her ikisinin de paraya olan istahlar ¢ok biiyiiktii; her
ikisi de belli bir amacla biiyiik araziler almisti; yeni bir demiryolu yapilacakti;
her ikisi de Yasama Meclisi’nde olup demiryolunun gececegi giizergahin kendi
cikarlarindan yana belirlenmesini saglamak istiyordu; tek bir oy karari, kararla
birlikte de iki ya da ti¢ kat biiyiik servet sahibi olmay1 belirleyebilirdi. Kazang
yiiksekti ve Harkness gozii kara bir spekiilasyon ustasiydi. Yabanciya yakin bir
yerde oturuyordu. Simgeler’den biri ya da 6teki, salondakileri protestolar ve
isteklerle eglendirirken, Harkness egilerek yabanciya yaklasti ve fisildayarak
sordu:

“Bu cuvala ne fiyat veriyorsun?”

“Kirk bin dolar.”

“Ben sana yirmi veririm.”

“Olmaz.”

“Yirmi bes.”

“Olmaz.”

“Otuz diyelim.”

“Fiyat1 kirk bin dolar, bir kurus asagiya olmaz.”

“Tamam, verecegim. Sabah saat onda otele gelirim. Bunun bilinmesini
istemiyorum; seninle 6zel olarak goriisecegim.”

“Pekala.” Sonra, yabanci ayaga kalkip salondakilere sdyle dedi:
“Vakit gec¢ oldu. Bu beyefendilerin konusmalar hi¢ de degersiz degil, ilging



olmaktan uzak degil, zarafetten yoksun degil; gene de eger beni bagislarsaniz,
buradan ayrilmak istiyorum. Onerimi kabul etmekle gostermis oldugunuz biiyiik
nezaket icin sizlere tesekkiir ederim. Bagkan’dan bu c¢uvali benim icin yarina
kadar saklamasini ve ii¢ tane bes yiiz dolarlik banknotu Bay Richards’a teslim
etmesini rica ediyorum.” Banknotlar Bagkan’a iletildi. “Cuvali almak icin saat
dokuzda gelecegim ve saat on birde geriye kalan on bini Bay Richards’a evinde
sahsen ben teslim edecegim. Iyi geceler.”

Yabanci sessizce oradan c¢ikip gitti; salondakileri “Yasa, Varol!” bagirislarinin,
Mikado sarkisinin, képegin onaylayici olmayan havlamalarinin ve “Sen h-i-i-¢
de k-6-0-t-ii-ii bir adam degilsin!” ¢igliklarimin karisimindan olusan ¢ok biiyiik
bir giiriiltiiniin icinde birakti.
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Evlerinde kar1 koca Richardslar gece yarisina kadar kutlamalara ve 6vgiilere
katlanmak zorunda kaldilar. Sonra kendi baslarina kaldilar. Biraz {izgiin
goriiniiyorlardi, suskun ve diisiinceli bir durumda oturuyorlardi. Sonunda Mary
icini cekerek soyle dedi:

“Sence biz suclu muyuz Edward — cok suclu muyuz?” Sonra da Mary’nin
gozleri masanin {istiinde duran, kutlamaya gelenlerin saygiyla baktiklari,
saygiyla elledikleri o suclamay1 olusturan {ic kagit paraya kaydi. Edward buna
hemen yanit vermedi, sonra icini ¢ekti ve duraksayarak soyle dedi:

“Biz — bizim elimizde degildi ki bu Mary. Bu — vallahi, iste, bu emredilmis bir
seydi. Biitiin her sey oyledir.”

Mary basim kaldirip ona 1srarla bakti, ama kocasi ona bakmiyordu. Hemen
ardindan Mary soyle dedi:

“Kutlamalarin ve ovgiilerin hep cok hosa giden seyler oldugunu sanirdim.
Ama — simdi bana 6yle geliyor ki — Edward?”

“Evet?”

“Bankadaki isine devam edecek misin?”

“Ha-hayir.”

“Istifa m1 edeceksin?”

“Sabahleyin — yaz1 génderecegim.”

“En iyisi gercekten de bu olacakmis gibi goriiniiyor.”

Richards basini 6ne egip ellerinin arasina aldi ve s6yle mirildandi:

“Daha o©nce insanlarin denizlerdeki su kadar cok paralarinin ellerimden
akmasindan korkmazdim, ama — Mary 0&ylesine yorgunum ki, Oylesine
yorgunum-"

“Gidip yatahm.”

Sabah saat sekizde yabanci gelip cuval aldi, taksiyle otele gotiirdii. Saat onda
Harkness onunla 6zel bir goériisme yapti. Yabanci bir biiyiik kent bankasinda



bozdurulmak iizere — hamiline yazilmis — bes ¢ek istedi ve aldi — ¢eklerin dordii
bin bes yiiz dolarlikti, biri de otuz dért bin dolar degerindeydi. Yabanci bin bes
yiiz dolarliklardan birini cebine koydu, geriye kalan otuz sekiz bin bes yiiz dolar
tutarindaki cekleri de bir zarfin icine yerlestirdi; bunlara Harkness gittikten sonra
yazdig1 bir notu ekledi. Saat on birde Richardslarin evine ugradi ve kapiy1 caldi.
Bayan Richards kepenklerin arasindan disariya bakti, sonra gidip zarfi aldi;
yabanci da tek bir s6z bile etmeden g6zden kayboldu. Bayan Richards kipkirmizi
kesilmis, bacaklar biraz titreyerek geri doniip geldi ve soluk soluga soyle dedi:

“Onu tanidigimdan eminim! Diin gece de bana onu daha 6nce bir yerde
gormiisiim gibi gelmisti.”

“Cuvali buraya getiren adam mi1 0?”
“Bundan neredeyse eminim.”

“Oyleyse goriiniiste Stephenson olan adam da bu; o uydurma sirmiyla kdydeki
biitiin 6nemli vatandaglarn satti. Simdi, eger bize para yerine ¢ek gonderdiyse,
biz de satildik demektir, hem de bu isten pacamizi siyirdigimizi sandiktan sonra.
Bir kez daha kendimi epeyce rahat hissetmeye baslamistim, gece dinlendikten
sonra, ama su zarfin goriiniisii beni hasta ediyor. Zarf yeterince siskin degil; en
biiyiik degerdeki kagit paralarla bile olsa, sekiz bin bes yiiz dolar bundan daha
siskin durur.”

“Edward ceklere neden itiraz ediyorsun?”

“Stephenson’in imzaladig1 cekler onlar! Banknotlar halinde gelebilseydi, sekiz
bin bes yiliz dolar1 almaya razi olabilirdim — ciinkii gercekten de her sey boyle
diizenlenmis gibi goriiniiyor, Mary — ama benim hicbir zaman fazla cesaretim
olmadi; bu yiizden o felaket getirici isimle imzalanmis bir ceki ortaya ¢ikarmaya
calisacak cesaret yok bende. Bir tuzak olacak bu. O adam beni yakalamaya
calisti, su ya da bu yolla bundan kurtulduk, simdi de bu adam yeni bir yol
deniyor. Eger bunlar ¢ekse—"

“Ah, Edward, bu ¢cok ama ¢ok kétii!” dedi Mary ve cekleri eline alip kaldirarak
aglamaya basladi.

“Onlart atege at! Cabuk! Giinah islemeye tesvik edilmemeliyiz. Diinyay1
otekilerle birlikte bize giildiirmek icin diizenlenmis bir hile bu — ve — bana ver
onlari, sen bunu yapamayacagina gore!” Bay Richards cekleri kaparcasina aldi
ve sobaya ulasincaya kadar elinde simsiki tuttu; ama o bir insan ve bir banka
memuruydu, imzadan emin olmak i¢gin bir an durdu. Sonra bayilacak gibi oldu.
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“Yelpazele beni Mary, yelpazele! Bunlar altin degerinde
“Ah, ne kadar giizel, Edward! Neden?”

“Harkness imzalamis! Bunun arkasinda ne gibi bir sir yatabilir Mary?”
“Edward, senin diisiincene gore—"

“Suraya bak — suna bak! On bes — on bes — on bes — otuz doért. Otuz sekiz bin
bes yiiz! Mary, o cuval on iki dolar etmez; 6yleyse Harkness, — 6yle goriiniiyor
ki — o bunlarin kargiligini 6demis.”

“Peki, hepsi bizim mi oluyor sence — on bin dolarin yerine?”
“Vallahi, dyle goriiniiyor. Ustelik bu ¢ekler ‘hamiline’ yazilms.”
“Bu iyi bir sey mi, Edward? Ne icin boyle yazilmig?”

“Karsiligim uzaktaki bir bankadan almamiz i¢in bir ipucu bu, sanirim. Belki de
Harkness bu meselenin bilinmesini istemiyordur. Bu da ne — bir not mu?”

“Evet. Ceklerin yanindaydi.”

Not Stephenson’in elyazisiyla yazilmisti, ama altinda imza yoktu. Notta sunlar
yaziyordu:

“Ben umut kirikligina ugramis bir adamim. Sizin diiriistliigiiniiz, giinaha tesvikin
ulasamayacag) Olciilerde. Ben bu konuda farkh diisiiniiyordum, ama bu konuda
size haksizlik ettim, sizden beni bagislamanizi istiyorum ve bunu ictenlikle
yapiyorum. Sizi yiiceltiyorum — bunu da ictenlikle yapiyorum. Bu koy sizin
eteginizi 6pecek degerde bile degil. Sayin bayim, kendisinden gurur duyan
toplulugunuz icinde bastan ¢ikarilabilecek on dokuz kisi bulundugu konusunda
kendimle bir iddiaya girmistim. Iddiay1 kaybettim. Biitiin paray1 siz alin, bunu
hak ettiniz.”

Richards derin derin i¢ ¢ekti ve soyle dedi:

“Bu, atesle yazilmis gibi — icimi Oylesine yakiyor ki. Mary ben gene cok
mutsuz oldum.”

“Ben de. Ah, Tanrim, isterdim ki—"

“Bir diigiinsene Mary, bu adam bana inaniyor.”



“Ah, yapma, Edward — buna dayanamiyorum.”

“Eger bu giizel sozler hak edilmis sozlerse, Mary — Tanr biliyor ya, bir
zamanlar bunlarn hak ettigime inaniyordum — bu sozler icin o kirk bin dolar
verebilirim saniyordum. Altindan ve miicevherlerden daha fazlasim temsil eden
bu kagidi bir yere kaldirip onu hep saklamak isterdim. Ama simdi — bu kagidin
bizi suclayic1 varliginin golgesinde yasayamayiz Mary.”

Bay Richards kagidi atese atti.

Bir ulak bir zarf getirip teslim etti. Richards zarfin icinden bir not cikarip
okudu, not Burgess’ten geliyordu.

“Siz beni kurtardiniz, hem de zor bir zamanda. Ben de diin gece sizi
kurtardim. Bunun bedelini bir yalanla 6dedim, ama bu fedakarhigi
ozgiirce ve siikran dolu bir yiirekle yaptim. Bu kdyde hi¢ kimse sizin ne
kadar cesur, iyi ve soylu oldugunuzu benim kadar iyi bilemez. Ta
derinde, bana saygi duyamazsiniz, benim karismakla suclandigim ve
genel kaninin beni mahk{im ettigi o meseleyi sizin de bilmeniz nedeniyle;
ama yalvariyorum size, en azindan benim siikran duygulan icinde biri
olduguma inanin, bu iistiimdeki agirliga daha kolay katlanmama yardim
edecektir.

(Imza) BURGESS”

“Kurtulduk, bir kez daha kurtulduk. Ustelik bu gibi kosullarla!” Bay Richards,
notu atese attl. “Ben — ben, kegke 6lseydim diyorum Mary, keske biitiin bunlarin
disinda kalsaydim.”

“Ah, bunlar aci, ¢cok ac1 giinler Edward. Bize indirilen bicak darbeleri, bu
kadar comertce indirilmeleri nedeniyle dylesine derinlere isliyor ki — tistelik —
darbeler art arda, ¢cok hizh geliyor!”

Secimlerden iic giin 6nce iki bin secmenin her biri elinde degerli bir
animsatma notu —o (inli sahte cifte kartallardan birini— buldu. Kartallardan
birinin yiiziinii cevreleyen damgada su sozler yaziliydi: “BENIM O YOKSUL
YABANCIYA SOYLEDIGIM SOZ SUYDU-" Oteki yiiziin cevresine de sunlar
basilmisti: “GIT, KENDINI ISLAH ET. (imza) PINKERTON!” Béylece o iinlii
sakanin geriye kalmis biitiin artiklari, bir tek bagin {iistiine bosaltilmis oldu,
tistelik felaket yaratici bir sonucla. Bu son zamanlarda kopan biiyiik kahkahay1
yeniden canlandirdi ve Pinkerton’in iistiinde yogunlastirdi; Harkness’in



secilmesi ¢ok kolay oldu.

Cekleri aldiktan sonraki yirmi doért saat icinde Richardslarin vicdanlar
yatismaya baslamis, zayiflamisti; yash cift isledikleri giinah1 kendilerini kabul
ettirmeyi Ogreniyorlardi. Ama simdi, sunu da Ogreniyorlardi: Ortaya cikma
olasilig1 varmig gibi goriindiigii zaman, bir giinah yepyeni ve gercek dehsetlere
biiriiniiyordu. Bu da o giinaha ¢ok agirlikli ve 6nemli bir yon katiyordu. Kilisede
sabah vaaz1 her zamanki diizendeydi; o aym eski seylerin, o aym eski tarzda
soylenmesinden olusuyordu; bunlari binlerce kez dinlemisler, zararsiz, neredeyse
anlamsiz bulmuslar, dinlerken kolayca uykuya dalmislardi; oysa simdi durum
farkliydi. Vaaz suclamalarla onlara batiyormus gibi geliyordu; dogrudan dogruya
ve Ozellikle oliimciil giinahlarim gizlemekte olanlara yonetilmis gibi
goriiniiyordu. Kiliseden sonra Richardslar kendilerini kutlamaya gelen
kalabaliktan olabildigince cabuk kacip kurtuldular ve ne oldugunu bilemedikleri
bir sey — belli belirsiz, bulanik, tanima gelmez korkular — nedeniyle iliklerine
kadar donmus bir durumda evin yolunu tuttular. Bir koéseyi donmekteyken,
rastlanti sonucu Bay Burgess’i gtz ucuyla gordiiler. Bay Burgess onlarin
kendisini taniyinca baglarini egerek verdikleri selami hi¢ dikkate almadi! Verilen
selam1 gormemisti, ama onlar bunu bilmiyorlardi. Bu davranigin ne anlami
olabilirdi? Bu davranig, ah, bircok korkung¢ anlama gelebilirdi. Bu adamin,
eskide kalmis o zamanda Richards’in kendisini sucluluk duygusundan
kurtarabilecegini bilmesi ve bu hesabi kapatma firsatini sessizce beklemis olmasi
miimkiin miiydii? Evde, yasadiklan {iziintii icinde Richardslar, Richards’in,
Burgess’in masum oldugunu bildigi yolundaki sirr karisina agiklamasi sirasinda
hizmetcilerinin yandaki odadan kendilerini dinlemis oldugunu diisiinmeye
basladilar; bundan sonra da Richards o sirada bir giysi hisirtis1 duymus oldugunu
hayal etmeye basladi, daha sonra da béyle bir hisirtiy1 duymus oldugundan emin
oldu. Sarah’y1 yanlarina cagirir, bir bahane yaratarak yiiziinii inceleyebilirlerdi;
eger Sarah sirlarimi Bay Burgess’e ele vermisse bunu tavirlariyla gosterirdi.
Sarah’ya bazi sorular sordular, bunlar dylesine rasgele, tutarsiz ve goriiniiste
amagsiz sorulardi ki, kiz bu yash insanlarin zihinlerinin birdenbire
konuverdikleri servetten etkilenmis oldugundan emin oldu; yashlarin kendi
tizerine diktikleri o keskin ve dikkatli bakiglar kiz1 korkuttu; boylece bu is de
tamamlanmis oldu. Kiz kipkirmizi kesildi, gerginlesti, akli karisti; yash insanlar
acisindan da bunlar sucluluk su ya da bu tiirden korkutucu bir sucluluk
gostergesiydi; hi¢ kusku yoktu ki kiz bir casus ve bir haindi. Yeniden yalniz
baglarina kaldiklarinda Richardslar birbiriyle baglantisiz pek cok seyi bir araya
getirmeye, bu birlestirmelerden dehsetli sonuclar ¢ikarmaya bagladilar. Isler
doniip dolasip en kotiisiine dayandiginda Richards’in solugu aniden kesildi;



karis1 sordu:
“Ah, ne oldu? — Ne oldu?”

“O not iste — Burgess’in notu! Kullanilan dil alayciydi, simdi anliyorum bunu.”
Richards, nottan alint1 yapti: “’Ta derinde, benim su¢landigim o meseleyi sizin
de bilmeniz nedeniyle, bana saygi duyamazsiniz.” — Ah, simdi her sey apacik
ortada, Tanr1 yardimcim olsun! Benim bunu bildigimi biliyor! Buradaki
sozciiklerin diizenlenisindeki ustalig1 goriiyorsun. Bu bir tuzakti — bir aptal gibi
ben de bu tuzaga diistiim. Sonra Mary—?"

“Ah, bu korkung bir sey — ne sdyleyecegini biliyorum — o, senin sahte sinama
soziiniin kopyasini geri vermedi.”

“Hayir, vermedi — onu bizi mahvetmek icin elinde tuttu. Mary, adam bizi
coktan bazilarinin géziinde agiga ¢ikardi. Bunu biliyorum — cok iyi biliyorum
bunu. Kiliseden sonra bunu pek cok yiizde gérdiim. Ah, sonra verdigimiz selami
da almadi — adam, yaptiklarini bilerek yapiyordu!”

Geceleyin doktor cagirildi. Sabahleyin yash c¢iftin — doktorun dedigine gore,
baglarina konan o biiyiik talih kusunun, kutlamalarin heyecanlarim arttirmasi ve
gec saatlere kadar uyanik kalmalari nedeniyle yorgun diismiis olmalarindan
dolay1 agirlasan — oldukca ciddi bir hastalik gecirmekte oldugu haberi yayildi.
Koy gercekten iizlintiiye gomiildii, clinkii artik onlarin gurur duyabilecekleri
neredeyse tek sey olarak bu yash insanlar kalmisti.

Iki giin sonra haber daha da kétiilesti. Yash cift hezeyan icindeydi ve garip
seyler yapiyorlardi. Hemsirelerin tanikligi oniinde Richards cekleri ortaya
cikarip gostermisti. Cekler sekiz bin bes yiiz dolarlik miydi? Hayir — sasirtici bir
miktar olan — otuz sekiz bin bes yiiz dolarlik dolarlikti! Bu dev boyutlu talih
kusunun agiklamasi ne olabilirdi?

Ertesi giin hemgsirelerden daha baska — ve harika — haberler de geldi.
Hemsireler zarar gelmesin diye cekleri saklamaya karar vermislerdi; ama
aradiklarinda c¢ekler hastanin yastigimin altindan ¢ikmadi, kayiplara
karismiglardi. Hasta sOyle dedi:

“Yastiga dokunma, ne istiyorsun?”
“Diistindiik de, en iyisi bu ceklerin—"

“Onlar1 bir daha hi¢ goremeyeceksiniz — yok edildiler. O cekler Seytan’dan
geldi. Uzerlerinde cehennemin damgasim gordiim, onlarin benim isledigim



giinah1 agiga cikarmak icin gonderildigini anladim.” Sonra Bay Richards, acik
secik anlasilamayan garip ve korkung seyler, doktorun hemsirelerine kendilerine
saklamalarini salik verdigi seyler gevelemeye basladi.

Richards hakl cikti, o gekleri bir daha géren kimse olmad.

Hemsirelerden biri uykusunda konusmus olmaliydi, ¢iinkii iki giin icinde,
yasaklanan o gevelemeler kdyiin mali durumuna geldi; ayrica bunlar sasirtici
tirden seylerdi. Richards’in cuvalin kendisine ait oldugunu iddia ettigini,
Burgess’in de bu gercegi saklayip sonra da kétii niyetle bunu ele verdigini
gosteriyor gibiydi.

Burgess bu konuda sorgulandi, ama her seyi inatla inkar etti. Aklin1 yitirmis
yasli, hasta bir adamin bos sozlerini ciddiye almanin haksizlik oldugunu séyledi.
Gene de ortam kugkularla doluydu ve herkes bunu konusuyordu.

Bir iki giin sonra Bayan Richards’in hezeyan icinde soOylediklerinin de
kocasininkilerin kopyasi olmaya basladigi sOylentisi cikti. Kuskular alevlenip
artik inanca suclamaya doniismiistii, adi lekelenmemis tek 6nemli vatandasinin
temizliginden koyiin duydugu gurur gélgelenmeye ve yok olmaya basladi.

Alt giin gecti, sonra daha baska haberler geldi. Yasl cift 6liiyordu. Richards’in
zihni en son saatinde acildi; Richards, Burgess’i cagirtti. Burgess soyle dedi:

“Oda bosaltilsin. Sanirim, bana 6zel olarak bir sey sdylemek istiyor.”

“Hayir!” dedi Richards: “Ben taniklarin da bulunmasini istiyorum. Hepinizin
itirafim1 duymamz istiyorum ki, boylece insana yarasir bir bicimde 6lebileyim,
bir kdpek gibi degil. Ben temizdim — yapay olarak — geriye kalan insanlar gibi;
gene geriye kalan insanlar gibi, giinaha tesvik edildigimde ben de ¢6ziildiim. Bir
yalana imza attim ve o kahrolasi cuvalin bana ait oldugunu iddia ettim. Bay
Burgess, bir zamanlar kendisine bir iyilikte bulunmus oldugumu animsadi ve
siitkran duygulan icinde (ve hic¢ bilmeden) bu hak iddiami saklayip beni kurtardi.
Yillar 6nce Burgess’e yoneltilen suclamay: biliyorsunuz. Onu benim tanikligim,
yalnizca benim tanikligim temize c¢ikarabilirdi; bense korkagin biriydim ve onun
bu utanci yagamasi icin yalmz biraktim—"

“Hayir — hayir — Bay Richards, siz—"
“Hizmetcim sirrimi ona agiklamis—"

“Hic kimse bana bir sey aciklamadi—”
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— sonra kendisi, dogal ve hakli goriilebilecek bir sey yapti, bana yapmis
oldugu o kurtarici iyilik icin pisman oldu ve beni ele verdi — hak etmis oldugum
gibi—"

“Asla! — yemin ederim ki—”
“Onu biitiin kalbimle bagishiyor.”

Burgess’in tutkulu karsi cikislarina herkes kulaklarini kapamisti; 6liim
dosegindeki adam zavalli Burgess’e kotiiliik yapmis oldugunu bir kez daha
ogrenmeden son nefesini verdi. Yash karisi da o gece o6ldii.

Kutsal On dokuzlar’in sonuncusu da o seytansi cuvalin kurbani olmustu;
kdydekiler cok eski zamanlara dayanan gorkemliliginin son pacavralarini da
tistlerinden cikarip ciril¢iplak kalmislardi. Koyiin igine diistiigii yash durum hig
de gosteris degildi, cok derindi.

Yasama Kurulu’nun —yalvarmalar ve dilekceler nedeniyle— cikardigi yasayla
Hadleyburg’un adin1 degistirerek baska bir ad (ne olduguna bos verin — bunu
size sOylemeyecegim) almasina ve koyiin resmi damgasini kusaklar boyu
onurlandirmis olan savséziinden tek bir s6zciigiin ¢ikarilmasina izin verdi.

Burasi bir kez daha diiriist bir kdy oldu, bu kdyii yeniden birinin ¢ikip da
suclistii yakalamasi icin insanin erken kalkmasi gerekecek.

Onceki resmi damga Gozden gecirilmis yeni damga
Bizi GUNAHA TESVIK ETME Bizi GUNAHA TESVIK ET



ESKIMO KIZIN ASK OYKUSU

“Evet, yasamimla ilgili olarak bilmek istediginiz her seyi anlatacagim size Bay
Twain,” dedi o yumusak sesiyle, diiriistliik okunan gozlerini uysal bir bakisla
yiiziime dikerek, “clinkii benden hoslanmaniz ve bana 6nem vermeniz ¢ok nazik
bir davranis.”

Dalgin bir hava icinde, elindeki kiiciik kemik bicakla yanaklarindaki balina
yagim kaziyip kiirkiiniin koluna aktariyor, bir yandan da aurora borealis’in®
gokyltiziinden yagan alevli 1siklarinin siiziilerek akisini, 1ssizlik icindeki kar kaph
ovayla dik yamach buz daglarini zengin renk tonlariyla yikayisini, neredeyse
dayanilmaz goérkemlilik ve giizellikte olan bu manzaray1 seyrediyordu; ama
simdi silkinerek bu diisten uyanmisti ve benim kendisinden istedigim o
alcakgoniillii kiiciik 6ykiiyli anlatmaya hazirlaniyordu.

Sedir olarak kullanmakta oldugumuz buz kiitlesinin iistiine rahatca yerlesti,
ben de onu dinlemeye hazirlandim.

Gilizel bir yaratikti. Bunu Eskimolarin goriis acisindan bakarak sdyliiyorum.
Baskalar1 onu biraz fazla tombul bulabilirdi. Yirmi yasina daha yeni girmisti, bu
kabilede onun bagkalarim kat kat geride birakacak, en biiyiileyici giizellikteki kiz
olduguna inaniliyordu. Simdi bile, acik havada, hantal ve sekilsiz kiirk paltosu,
pantolonu, cizmeleri ve kocaman bashgiyla, en azindan yiiziiniin giizel oldugu
acikca goriiliiyordu, ama bedenin giizelligini tahminle bulmak gerekiyordu.
Gelip giden biitiin o konuklar arasinda, babasinin konuksever konaginda, onun
dengi olabilecek tek bir kiz bile gormemistim. Gene de simarmig degildi. Tatli,
dogal ve ictendi; cok giizel bir kiz oldugunun farkinda olsa bile, davraniglarinda
bunu ele verecek hicbir sey yoktu.

Artik bana bir haftadir can yoldashg1 ediyordu, tamdikca ondan daha ¢ok
hoslaniyordum. Kutup bolgelerinin ender rastlanan incelikli ortaminda sefkat ve
ozenle yetistirilmisti, clinkii babasi kabilenin en onemli kisisiydi ve Eskimo
egitiminin en iist diizeyine ulasmis biri olarak goriiliiyordu. Lasca’yla —kizin adi
buydu- yiizen goérkemli buz parcalarinin arasinda, kopeklerin cektigi kizakla
uzun yolculuklar yapmistim; onun arkadashgindan hep hogslanmis,
konusmalarini da cok tatli bulmustum. Onunla balik avlamaya c¢iktim, ama o
tehlikeli teknesine binmedim: Yalnizca onu kiyidan, buzlarin iizerinden izledim
oldiiriici bir sasamazlhikla kullandigi zipkinla avimi yakalayisini seyrettim.
Birlikte fok avina ciktik, birka¢ kez de Lasca ve ailesi, karaya vurmus bir



balinadan kaziyarak yag cikarirken ben kiyida durup bekledim; bir keresinde de
Lasca ay1 avlamaya ciktiginda, yolun bir kisminda ona eglik ettim ama av sona
ermeden geri dondiim, ¢iinkii aslinda ben ayilardan korkan biriyimdir.

Her neyse, Lasca simdi dykiisiinii anlatmaya hazirdi; sdyledikleri sunlardi:

“Bizim kabilemiz de oteki kabileler gibi, donmus denizlerin {izerinde hep bir
yerden bir yere dolasagelmistir, ama babam iki y1l énce bundan bikti, donmusg
kar bloklar1 kullanarak bu biiyiik konag1 yapti; su konaga bir bakin, iki bucuk
metre yiikseklikte, otekilerden iic ya da dort kat daha yiiksek — biz de o
zamandan beri burada oturuyoruz. Babam eviyle gurur duyuyordu, bu da
anlasilir bir seydi, clinkii evi dikkatle incelediyseniz, bunun 6teki evlere gore ne
kadar miikemmel, cok daha eksiksiz olduguna dikkat etmissinizdir. Ama
dikkatle incelemediyseniz incelemelisiniz, ¢iinkii bu evin siradan olanlarin ¢ok
otesine gegen liiks donanimlar1 bulundugunu géreceksiniz. Ornegin, sizin ‘salon’
dediginiz seyin ucunda, konuklar1 agirlamak ve ailenin yemek yerken oturmasi
icin yapilan yiikseltilmis yer, biitiin evlerde gérmiis olduklarinizin en genisidir —
oyle degil mi?”

“Evet, cok haklisin Lasca, en genisi. Birlesik Amerika’daki en miikemmel
evlerde bile buna benzer bir sey yoktur.” Bunu kabul etmem onun goézlerinde
gurur ve zevk dolu bir parilti yaratti. Bu da benim géziimden ka¢gmadi, ipucunu
yakalamistim.

“Bunun sizi sasirtmis olacagini diisiindiim.” dedi. “Sonra bagka bir sey daha
var: Bu yiiksek yer, her zamankine gore cok daha kalin kiirklerle kaplanmistir;
her tiir kiirkten — fok, deniz samuru, glimiis grisi tilki, ay1, sansar, samur — her
tiirliisiinden bol bol vardir burada; duvarlarin kenarlarina dayanmuis, sizin yatak
dediginiz buz bloklarindan olugsan uyuma sedirleri de Oyledir. Sizin iilkenizde
yliksek yerleriniz ve uyuma sedirleriniz daha iyi mi donatilmistir?”

“Aslinda degildir Lasca — onlar bunlarin yanina bile yaklasamaz.” Bu
sOyledigim de gene onun cok hosuna gitti. Onun diisiindiigli, estetik zevkli
babasinin elinde tutma zahmetine katlandig kiirklerin sayisiydi, degerleri degil.
Ona bu y18in y18in zengin kiirklerin bir servet olusturdugunu —ya da benim
lilkemde olusturacagini— soyleyebilirdim, ama o bunu anlamayacakti, onun
insanlarinin zenginlik saydig1 seylerden degildi bunlar. Ona, iistiindeki giysilerin
ya da cevresindeki en siradan insanlarin giindelik giysilerinin bin iki yiiz ya da
bin bes yiiz dolar degerinde oldugunu, iilkemde bin iki yiiz dolarlik tuvaletler
giyerek balik avlamaya ¢ikan kimse tanimadigimi sdyleyebilirdim, ama o bunu
da anlamayacakti; bu nedenle ben de hicbir sey sdylemedim. Lasca Oykiisiinii



anlatmaya kaldig1 yerden devam etti:

“Sonra yikanma kiivetleri. Bizim salonda iki kiivetimiz var, evin geri kalan
kisminda iki tane daha var. Salonda iki yikanma kiivetinin bulunmasi cok
enderdir. Sizin iilkenizde salonda iki tane kiivet var midir?”

O kiivetleri hatirlayinca solugum kesilecek gibi oldu, ama Lasca daha bunu
gormeden kendimi toparlayip biiyiik bir heyecan patlamasiyla soyle dedim:

“Vallahi Lasca, iilkemin sirlarim acikladigim icin utaniyorum; bunun daha da
ileri gitmesine izin vermemelisin, ¢linki{i ben bunlar1 sana sir olarak sdyliiyorum;
ama serefim lizerine yemin ederim ki New York kentinde en zengin adamlarin
oturma odasinda bile iki tane yikanma kiiveti yoktur.”

Kiirklerle kapli ellerini masum bir sevingle ¢irparak soyle bagirdi:
“Aaa, ama siz dogru soyliiyor olmazsimz!”

“Gecekten, ciddi soyliiyorum, sevgili Lasca. Vanderbilt diye biri var, neredeyse
diinyanin en zengin adamidir. Simdi 6liim déseginde bile olsam, sana sunu
soyleyebilirim ki onun oturma odasinda bile iki tane kiivet yoktur. Vallahi, bir
tane bile yoktur — bu sdyledigim dogru degilse, 6leyim daha iyi.”

Glizel gozleri hayret icinde sonuna kadar acildi, sesinde bir tiir korku ve
hayranlikla yavas yavas soyle dedi:

“Ne kadar garip — ne kadar inanilmaz — insan bunu anlayamiyor. Kendisi
yoksulluk icinde mi yasiyor?”

“Hayir — sorun bu degil. Onun masrafa aldirdig1 yok ama — sey — vallahi,
bilirsin iste, gosteris yapmak gibi bir sey olurdu bu. Evet, sorun burada, ardinda
yatan diisiince tam olarak bu, kendine gore sadelikten hoslanan biridir o,
gosteristen kacinir.”

“Vallahi, bu alcakgoniilliiliik tutumu oldukca dogru bir sey,” dedi Lasca, “insan
bu tutumu cok asiriya gétiirmezse — iyi ama onun evi nasil bir yerdir?”

“Dogrusu, ister istemez oldukca bos ve tamamlanmamis goriinen bir yerdir
ama—"

“Oyledir herhalde! Hic boyle bir sey duymamstim. Giizel bir ev midir — yani
bagka bakimlardan?”

“Oldukca giizeldir, evet. Cok begenilen bir evdir.”



Kiz bir siire suskun kaldi; diislere dalmis halde, bir mumun ucunu kemirerek
oylece oturdu; oyle goriiniiyordu ki {izerinde diisiinerek bu meseleyi anlamaya
calisiyordu. Sonunda basini hafifce bir yana egerek, vardigi kararla ilgili kanisim
dile getirdi:

“Benim diisiinceme gore Oyle bir alcakgoniilliiliik tiiri vardir ki isin 6ziine
inildiginde bu alcakgoniilliiliik bir gosteristir; bir insanin salonuna iki yikanma
kiiveti koymaya kesesi elveriyorsa, ama koymuyorsa bunu gercekten
alcakgoniillii biri oldugu icin yapiyor olabilir, ama herkesin géziine batsin diye
yapmaya ¢alismasi olasiligi yiiz kez fazladir. Benim degerlendirmeme gore, sizin
Bay Vanderbilt’iniz yaptigin bilerek yapiyor.”

Onun bulundugu yerde giivenilir bir 6lciit olsa da, ikili yikanma kiiveti
olciitiiniin  herkesi degerlendirmekte kullanilacak adil bir 6lciit olmadigim
diistindiigiimden, onun yargisini degistirmeye calistim, ama bu kiz kararim
vermisti, ikna edilmesi olanaksizdi. Hemen ardindan sunlar sdyledi:

“Sizin zenginlerinizin buz bloklarindan yapilmis, bizimkiler kadar iyi, bu
kadar giizel ve genis uyuma sedirleri var midir?”

“Vallahi bizimkiler oldukca iyidir — yeterince iyidir — ama buz bloklarindan
yapilmis degildir.”

“Bilmek istiyorum iste! Neden buz bloklarindan yapilmamustir.”

Bunu yapabilmenin oOniindeki giicliikleri, buz getiren adami dikkatle
gozleyerek yakalamaniz gereken bir yerde ya da buz faturasinin buzdan daha
agir oldugu bir iilkede buzun ne kadar pahali oldugunu acikladim. O zaman
Lasca bagirarak soyle dedi:

“Aman Tanrim, siz buzunuzu satin mi aliyorsunuz?”
“Elbette satin aliyoruz, sevgili Lasca.”
Lasca hig de sahtelik tasimayan bir kahkaha patlatarak soyle dedi:

“Aaa, hic bu kadar aptalca bir sey duymamistim! Tanrim, buzdan ¢ok bir sey
yok — buzun higbir degeri yok ki! Vallahi, goziin gorebildigi yere kadar yiizlerce
mil uzaniyor buzlar. Bunlarin hepsine ben bir tek baligin sidik torbasini bile
vermem.”

“Vallahi, bunun nedeni onlarin nasil degerlendirilecegini bilmemeniz, sizi
minik tasrali ahmaklar. New York’ta yazin ortasinda bu buzlar elinizin altinda



olsa, onlarla pazardaki biitiin balinalar: satin alabilirdiniz.”
Lasca bana kusku dolu gozlerle bakarak soyle dedi:
“Dogru mu soyliiyorsunuz?”
“Kesinlikle. Yemin ederek soyliiyorum.”

Bu onun diisiinceye dalmasina neden oldu. Sonra kiiciik bir i¢ cekisle soyle
dedi:

“Kegke ben orada yasayabilseydim.”

Ben ona yalnizca onun anlayabilecegi bir deger olciitii gostermek istemistim,
oysa amacim gerceklesmemisti. Yalnizca, New York’ta ucuza ve bol bol balina
bulundugu izlemini uyandirmis, balinalar icin agzinin sulanmasina yol agmigtim.
Yapilacak en iyi sey, neden oldugum bu koétii izlenimin etkisini azaltmaya
calismak gibi goriiniiyordu, bu nedenle ben de soyle dedim:

“Ama sen orada yasasan balina etine deger vermezdin. Kimse vermez.”
‘(Ne'p’,

“Gercekten vermezler.”

“Neden vermiyorlar?”

“Vallahi, ben — ben — ben, bunun nedenini hemen hemen hi¢ bilmiyorum. Bir
onyargl nedeniyle sanirim. Evet, tam olarak boyle, yalmzca bir 6nyarg: bu.
Saniyorum, yapacak daha iyi bir sey bulamayan biri, su ya da bu zamanda bu
konuda bir 6nyarg1 olusturmus; béyle bir kapris bir kere basladi mi, biliyorsun,
sonsuza kadar devam eder.”

“Bu dogru — tam olarak dogru.” dedi kiz diisiinceye dalarak. “Bizim sabun
konusundaki 6nyargimiz gibi, burada — bizim kabilelerimizin de baslangicta
sabuna kars1 bir 6nyargilar vardi, biliyor musunuz?”

Bunu ciddi olarak m1 séyliiyor diye kiza soyle bir baktim. Ciddi soyledigi
acikca goriiliiyordu. Duraksadim, sonra tedbirli bir havayla séyle dedim:

“Bagisla beni. Sabuna kars1 6n yargilar: vardi mi dedin? Vardi m1?” — sesimin
tonu alcalarak.

“Evet — ama bu yalnizca baslangictaydi, kimse sabun yemek istemiyordu.”



“Aaa — anliyorum. Belirtmek istedigin fikri daha 6nce anlamamistim.”
Lasca sozlerine devam etti:

“Bir onyargiydi bu. Yabancilardan alimp ilk kez buraya getirildigi zaman
kimse sabundan hoslanmadi, ama moda olur olmaz herkes sabundan hoslanmaya
bagladi; kesesi elveren herkeste artik sabun bulunuyor. Siz sabundan hoslanir
misiniz?”

“Evet, gercekten! Sabun bulamasam o6liiriim ben — 6zellikle de burada. Sen
sabun sever misin?”

“Sabuna bayilirim ben! Siz sever misin?”

“Ben sabunu vazgecilmez bir gereksinme olarak goriirim. Sen mumdan
hoslanir misin?”

Lasca, gozlerini dans eder gibi oynatti, sonra soyle dedi:
“Ah! Adin1 anmana gerek bile yok! Mum! — ve sabun!-"
“Ve baligin i¢ organlari!-”

“Ve eritilmis balina yagi!-”

“Ve sulu kar!-”

“Ve kat1 balina yagi!-”

“Ve ciiriimiis et! Ve eksi lahana! Ve balmumu! Ve katran! Ve terebentin! Ve
melas! Ve-"

“Yapmayin — ah, yapmayin n’olur — zevkten 6lecegim!-"

“Sonra da bunlarin hepsini erimis kar dolu kovada ikram edeceksin; komsulari
davet edeceksin ve yumulacaksin!”

Ama bu ideal s6len tablosu Lasca’ya dayanilmaz geldi; bayildi, oraya yigilip
kald1 zavallhicik. Yiiziini karla ovarak onu ayilttim, bir siire sonra da heyecanin
yatistirdim. Oykiisiine kaldig1 yerden yavas yavas devam etti:

“Boylece biz de bu giizel evde oturmaya basladik. Ama ben mutlu degildim.
Bunun nedeni suydu: Ben sevgi icin dogmusum; bana goére, sevgi olmadan
gercek mutluluk diye bir sey olmaz. Ben yalnizca kendim oldugum icin sevilmek
istedim. Bir idol istiyordum, idoliimiin idolii olmak istiyordum; benim atesli



yaradilisimi idollerin karsilikli birbirine tapmasindan daha az bir sey tatmin
edemezdi. Beni isteyen cok oldu — aslinda isteyenlerin sayisi asir1 fazlaydi, ama
taliplerimin hep o6liimciil bir kusuru vardi, bu kusuru eninde sonunda
kesfediyordum — iclerinden biri bile kendini ele vermezlik edemedi — onlarin
istedikleri ben degildim, servetimdi.”

“Servetin mi?”

“Evet, cilinkii benim babam bu kabilenin —ya da bu bdlgelerdeki biitiin
kabilelerin— en zengin adamidir.”

Ben babasinin servetinin nelerden olustugunu merak ettim. Ev olamazdi — bu
evin esini kim olsa inga edebilirdi. Kiirkler olamazdi — kiirklere deger
verilmiyordu. Kizak, kopekler, zipkinlar, tekne, kemikten yapilmis balik oltalar
ve kancalari, bunlara benzer seyler de olamazdi — hayir, bunlar servet
sayllmiyordu. Oyleyse bu adamu béylesine zengin kilan ve bu sefil talipler
ordusunu onun evine getiren sey ne olabilirdi? Sonunda bana dyle geldi ki bunu
ogrenmenin en iyi yolu sormak olacak. Bu nedenle ben de sordum. Kiz benim
sorumu duyunca Oyle gozle goriiliir bir sevince boguldu ki soruyu sormam icin
sabirsizlik icinde beklemekte oldugunu anladim. Benim bunu 6grenmeyi
istedigim kadar o da anlatmay:1 neredeyse aci cekerek bekliyordu. Bana iyice
yaklasarak, sir veriyormus gibi soyle dedi:

“Tahmin edin bakalim, babamin serveti ne kadar? — diinyada tahmin
edemezsiniz!”

Bu mesele iizerinde derin derin diigiiniiyormus gibi yaptim, o da benim
endigeli ve zorluk icindeymis gibi goriinen yiiz ifademi yutacakmig gibi seving
dolu bir ilgiyle seyrediyordu; sonunda diisiinmekten vazgecip de yalvararak ona
kutuptaki bu Vanderbilt’in degerinin ne oldugunu sdyleyerek merakimi
gidermesini istedigimde, Lasca agzim1 benim kulaklarima yaklastirarak,
etkileyici bir havayla sunlan fisildadi:

“Yirmi iki balik oltas1 — kemikten yapilmis degil — gercek demirden yapilmis!”

Sonra bunun yaptig1 etkiyi gézlemek {izere carpici bir havayla geriye dogru
sicradi. Ben de onda umut kirnklhig1 yaratmamak icin elimden gelen cabayl
gosterdim.

Rengimi soluklastirarak sdyle mirildandim:

“Yice Tanrim!”



“Su anda sizin yasiyor olmaniz kadar dogru bu Bay Twain!”
“Lasca, beni kandirtyorsun— dogru soyliiyor olamazsin.”
Lasca korkmus ve rahatsiz olmustu. Bagirdi:

“Bay Twain, soylediklerimin her s6zciigii dogru — her bir sdzciigii. Bana
inaniyorsunuz — bana gercekten inaniyorsunuz artik degil mi? Bana inandiginizi
sOyleyin — ne olur bana inandiginiz1 séyleyin!”

“Ben — sey, evet, inaniyorum — inanmaya ¢alisiyorum. Ama her sey oylesine
birdenbire oldu ki! Oylesine ani ve sarsic1 oldu ki! Boyle bir seyi birdenbire
yapmamalisin. Bu—"

“Ah, cok 0ziir dilerim! Kegke diisiinmiis olsaydim ki—"

“Neyse, ziyam yok; ben de seni suclamiyorum artik, ciinkii gengsin ve
diisiincesizsin; sonra bunun nasil bir etki yapacagini énceden goremezdin—"

“Ama, ah Tanrm, iyi bir sey yapmadigimi kesinlikle 6énceden bilebilmem
gerekirdi. Neden—"

“Anhyorsun ya, Lasca, stze baslarken bes ya da alt1 olta deseydin, sonra da
alistira alistira—"

“Ah, anliyorum, anliyorum — sonra yavas yavas bir tane daha, iki tane daha,
sonra da — ah, neden diisiinemedim ben bunu! “

“Uziilme ¢ocugum, ziyani yok — artik kendimi daha iyi hissediyorum — biraz
sonra biitiiniiyle atlatirnm. Ama — hazirlikli olmayan, iistelik bir de ¢ok giiclii
olmayan birinin {istiine tam yirmi iki tanesini birden ativermek—"

“Ah, bir cinayet oldu bu! Ama — siz beni bagislayin — bagisladiginiz1 séyleyin,
ne olur!”

Tath sozlerle goniil almalar, oksamalar ve ikna etmelerden olusan epeyce
bereketli bir hasat topladiktan sonra onu bagisladim; o da yeniden mutlu oldu;
yavas yavas anlatisini bir kez daha siirdiirecek havaya girdi. Simdi de ailenin
hazinesinde bagka bir sey —0yle anlasiliyor ki bir tiir miicevher— bulundugunu,
bana yeniden fel¢ inmesin diye bunu pat diye aciklamamaya calistigim
kesfettim. Ben o sey hakkinda da bilgi edinmek istiyordum, ne oldugunu
sOylemesi icin onu zorladim. Korkuyordu. Ama ben iisteledim, bu kez kendime
hakim olacagimi sdyledim; o zaman sokun bana bir zarar1 olmayacakti. Bu



konuda Lasca’nin bir siirii endisesi vardi, ama o harika seyi bana aciklama,
benim gosterecegim sagkinligin ve hayranligin zevkini ¢ikarma diirtiisii agir
basti; Lasca o seyin o anda iizerinde bulundugunu itiraf etti; hazirhkh
oldugumdan emin olup olmadigimi sordu bana — bu béyle, uzun siire devam edip
gitti — sonra Lasca elini koynuna sokup kare biciminde, ezilmis, piringten
yapilmis bir metal parcasi cikardi, bu arada siirekli olarak gézlerimin icine
endiseyle bakiyordu. Ben cok iyi ayarlanmis bir bayilma taklidi yaparak onun
istiine y181ldim, bu da onun sevincten havalara u¢cmasina neden oldu, ayni
zamanda korkusundan yiiregi yerinden oynadi. Ben kendime gelip
sakinlestigimde, miicevheri hakkinda ne diisiindiiglimii 6grenme hevesiyle
doluydu.

“Ne mi diisiiniiyorum? Bunun simdiye kadar gordiigiim en nadide sey
oldugunu diisiiniiyorum.”

“Gercekten mi? Bunu sdylemeniz ne kadar hog! Ama gercekten cok sevilesi
bir sey; bakin, 6yle degil mi?”

“Vallahi, 6yle demesem olmaz! Ekvatoru bana verseler, buna degismem.”

“Begeneceginizi diisiinmiistiim.” dedi Lasca. “Bence o kadar sevimli kil
Ayrica bu enlemlerde bundan bir tane daha yok. Insanlar buna bakmak icin ta
acik Kutup Denizi’nden kalkip buralara geliyorlar. Daha énce bunlardan bir tane
gormiis miiydiiniiz?”

“Hayir,” dedim, “simdiye kadar ilk gordiigiim bu.” Ona bu kocaman yalani
sOylemek yiiregimi sizlatti, ciinkii 6mriim boyunca onlardan milyonlarcasini
gormiistiim; Lasca’nin bu alcakgoniillii miicevheri, ezilmis bir New York Central
hatt1 bagaj fisinden baska bir sey degildi.

“Birak onu!” dedim, “Uzerinde tasiyarak, yalmz basina, hicbir koruma, bir
kopek bile olmadan dolasamazsin boyle!”

“Susun! Bu kadar yiiksek sesle konusmayin,” dedi, “onu iistiimde tasidigimi
kimse bilmiyor. Herkes onu babamin hazinesinde saniyor. Genellikle orada
durur.”

“Hazine nerede?”

Bu pervasizca sorulmus bir soruydu; Lasca bir an irkilmis, biraz da kugkulu
goriindli, ama ben sOyle dedim:

“Aaa hadi, benden korkma. Ulkemde yetmis milyon insan var; ben onlara bana



giivenmemeleri gerektigini sdylesem bile, aralarinda o sayisiz balik oltasi
konusunda bana giivenmeyecek tek bir kisi bile yoktur.”

Bu ona giiven verdi, ¢izgisinden biraz saparak konagin pencerelerini olusturan
saydam buz tabakalarinin boyutlar1 konusunda 6viindii, bunlara benzer seyleri
kendi iilkemde gérmiis olup olmadigimi sordu, ben de ona hemen diiriistce yanit
verip gormedigimi itiraf ettim, bu onu dylesine hosnut etti ki duydugu sevinci
siisleyerek anlatacak sozciikleri bulamadi. Onu hosnut etmek Oylesine kolay,
bunu yapmak Oylesine biiylik bir zevkti ki ben stézlerime devam edip soyle
dedim:

“Ah, Lasca, sen gercekten cok talihli bir kizsin! — bu giizel ev, bu nadide
miicevher, o zengin hazine, biitiin bu zarif karlar, o gérkemli buzdaglari, sinirsiz
bir bosluk, ortalikta rahatca dolasan ayilar ve deniz aygirlari, soylu bir 6zgiirliik
ve genislik duygusu; herkesin hayranlik dolu bakislari senin {izerinde; sen
istemeden herkes sana baglilik ve saygi gosteriyor; geng, zengin, giizel, pesinden
kosulan, kur yapilan, gipta edilen, higbir istegi yerine getirilmeden, hicbir arzusu
doyurulmadan kalmayan birisin; istedigin anda senin olmayacak hicbir sey yok —
bu odlciilemeyecek kadar biiyiik bir talihlilik! Ben milyarlarca kiz gérdiim, ama
bu olaganiistii seylerden hicbiri, senin disinda onlarin biri icin bile gercek
anlamda sdylenemez. Ayrica sen bunu hak ediyorsun — hepsini hak ediyorsun
Lasca — buna biitiin kalbimle inaniyorum.”

Bunlan1 sdylemem onda sonsuz bir gurur ve mutluluk yaratti, son
sOylediklerim icin bana gene tesekkiir etti, sesinden ve go6zlerinden cok
duygulandigi anlasiliyordu. Bunun iizerine o da sunlar soyledi:

“Gene de her sey giinliik giineslik degil — bunun bir de goélgeli yam var.
Servetin yiikii agir, tasinmasi zor bir yiik bu. Bazen, yoksul olmanin — hi¢ degilse
asirt zengin olmamanin — daha iyi olup olmadigimi diisiindiigiim olmustur.
Komsu kabileden insanlarin yanimdan gecerken bana baktiklarim ve saygil bir
hava icinde birbirlerine sunlarn sdylediklerini duymak icimi acitiyor: ‘Iste orada
— o milyonerin kizi bu!” Bazen de {izgiin bir havayla, ‘Balik oltalar icinde
yuvarlaniyor, benim — benimse hicbir seyim yok.” diyorlar. Bu da benim
yliregimi acitiyor. Ben cocukken ve biz yoksulken, istersek kapimiz acik
uyurduk; oysa simdi — simdi bir gece bek¢imiz var. O gilinlerde babam herkese
sevecen ve saygili davranirdi; oysa simdi asik surath, yukaridan bakan bir tavir
icinde; insanlarla yakinlik kurmaya katlanamiyor. Bir zamanlar tek diisiincesi
ailesiydi, oysa artik hep balik oltalarim diisiinerek dolasiyor. Ustelik serveti
herkesin ona kars1 ¢ekinerek ve yaltaklanarak davranmasina yol agiyor. Onceleri



kimse yaptig1 sakalara giilmezdi, ¢iinkii sakalar1 hep bayat, ucuk ve kotiiydi; bir
sakay1 gercekten gecerli kilacak o tek 6geden — mizah 6gesinden yoksundu; oysa
simdi herkes o i¢ kapayici seylere kahkahalarla, kikirdeyerek giiliiyor; herhangi
biri bunlar1 yapmazsa, babam derinden incinip aliniyor ve kirilldigin1 gosteriyor.
Onceleri kimse onun herhangi bir konudaki kamsim 6grenme pesinde kosmazdi,
babam goniillii olarak kanisimi belirttigi zaman da kimse onun diisiincesine deger
vermezdi, babamin diisiinceleri hala zayif, gene de herkes onlarin pesinde
kosuyor, herkes onlar1 alkishiyor — {istelik babam gercek incelikten ve dirayetten
yoksun oldugu icin alkislanmasina kendisi yardimci oluyor. Biitiin kabilemizin
havasini sondiirdii. Bir zamanlar inanilmaz 6lgiide aciksozlii ve mert bir irkti
benim kabilem; simdiyse usakliga batmis, pisirik, ikiyiizlii insanlara doniistii.
Kalbimin ta derinlerinde milyonerlerin biitiin tavirlarindan nefret ediyorum!
Bizim kabilemiz bir zamanlar atalarinin kemikten yapilmis balik oltalaryla
yetinen, basit, sade insanlardan olusuyordu; simdiyse kendilerini acgozliiliige
kaptirmis durumdalar; yabancilarin o degersiz, demirden yapilmis balik
oltalarina sahip olabilmek icin her tiirli onur ve diiriistlik duygusundan
vazgecmeye hazirlar. Gene de bu iiziintli verici konular iizerinde durmamaliyim.
Soyledigim gibi, benim diisledigim, yalnizca kendim oldugum i¢in sevilmekti.

Sonunda bu diis gerceklesecek gibi goriiniiyordu. Bir giin yabancinin biri ¢ikip
geldi, adinin Kalula oldugunu soyledi. Ona adimi sdyledim, o da bana beni
sevdigini soyledi. Kalbim siikran duygularn ve sevincle sarsildi, ¢linkii ona ilk
goriiste asik olmustum, bunu ona hemen acikladim. Buz parcalarinin iistiinde
birlikte yiiriiylise ciktik, birbirimize her seyimizi anlattik. Ah, geleceklerin en
giizelini planladik. Sonunda yorulunca oturup yemek yedik, ciinkii onun yaninda
sabun ve mum vardi, ben de yanima biraz balina yagi almisim. Acikmistik,
hicbir sey bu kadar giizel olamazd.

Kalula, yerlesim yerleri uzakta, kuzeyde bulunan bir kabiledendi; babamin
adini hi¢ duymamis oldugunu anladim, bu da beni c¢ok sevindirdi. Demek
istedigim su: Boyle bir milyonerin bulundugunu duymustu, ama adim hig
duymamisti — bu nedenle de, anliyorsunuz ya, benim o adamin mirasgisi
oldugumu bilemezdi. Benim bunu ona sdylemedigimden emin olabilirsiniz.
Sonunda kendim oldugum icin seviliyordum ve tatmin olmustum. O kadar
mutluydum ki — ah, diisiinebileceginizden ¢ok daha mutlu!

Yavas yavas aksam yemegi saati geldi, ben de alip onu eve gotiirdiim. Bizim
eve yaklasirken Kalula sagskinhiga diiserek sdyle bagirdi: ‘Ne kadar gérkemli!
Senin babanin evi mi bu?’



Bu ses tonunu duyunca ve gozlerinin hayranlikla parladigini goriince yiiregime
bir sanci girdi, ama bu duygum hemen gecti, ¢iinkii onu o kadar ¢ok seviyordum
ki! O da 6ylesine yakisikli ve soylu goriiniiyordu ki! Ailedeki biitiin teyzelerim,
halalarim, amcalarim, dayillarim ve kuzenlerim ondan ¢ok hoslandilar; eve
bircok konuk davet edildi, ev agzina kadar doldu; pacavralardan yapilmis bezden
lambalar yakildi; her yer sicak, rahat ve havasizliktan neredeyse bogucu duruma
geldiginde benim nisanlanmami kutlamak icin coskulu bir sélen basladi.

Solen bittiginde babamin gururu agir basti, zenginliklerini sergileme,
Kalula’nin rastlantiyla ne biiyiik bir servete kondugunu gosterme diirtiisiine karsi
koyamadi — elbette asil istedigi, zavalli adamcagizin icine diistiigii saskinligin
zevkini c¢ikarmakti. Ben aglayabilirdim — ama babami bu tutumundan
vazgecirmeye calismak icin aglamamin hicbir yarar olamazdi, bu nedenle ben
de hicbir sey sodylemedim, yalmizca orada oylece oturdum, olup bitenlere
katlandim.

Babam herkesin gozleri 6niinde dogruca her seyi sakladigi yere gitti, balik
oltalarini ¢ikarip getirdi, benim bagimin {istiinden savurarak atti; dyle ki oltalar
parildayarak, karmakarisik bir halde platformda, o yiikseltilmis yerde sevgilimin
dizlerinin altina sacilip kald.

Elbette bu afallatici manzara zavalli delikanlinin solugunu kesti. Kalula aptalca
bir hayret icinde bakakaldi, tek bir kisinin nasil olup da bdylesine inanilmaz bir
zenginlige sahip olabilecegine sasti. Sonra hemen zekice bir bakisla basim
kaldirip bagirdi:

‘Aaa, o linlii milyoner sizsiniz!”’

Babam ve geri kalanlarin hepsi mutluluk kahkahalar attilar, babam o hazineyi
coplerden olusuyormus gibi 0zensizce toparlayip yeniden eski yerine
tasidiginda, zavall Kalula’nin sagkinhigi goriilmeye degerdi. Kalula soyle dedi:

‘Bu gibi seyleri nasil oluyor da saymadan yerine kaldirabiliyorsunuz?’

Babam kendini begenmis bir havayla at kisnemesine benzer bir kahkaha atarak
giildi ve soyle dedi:

“Vallahi, dogruyu soOylemek gerekirse, insan senin hi¢cbir zaman zengin
olmadigin1 hemen anlar, ciinkii bir iki balik oltasi senin géziinde bdylesine
biiyiik bir olay oluyor.’

Kalula’min akh karisti, basi asagiya diistii, ama soyle dedi: ‘Ah, gercekten de



efendim, ben o cok degerli seylerden birinin kancasi kadar bile degerli olmadim,
daha 6nce de elinde saymak icin zaman harcamaya degmeyecek kadar cok sey
bulunan zengin birini hi¢ gérmedim, ¢iinkii simdiye kadar tamidigim en varlikl
adam bunlardan ancak ii¢ tanesine sahipti.’

Benim aptal babam gene ici bos bir sevincle giirliiyormus gibi bir kahkaha att;
oltalarin1 sayma, onlar dikkatle gbzetim altinda tutma alisgkanliginda olmadig:
izleniminin ayniyla kalmasim sagladi. Gosteris yapiyordu, anliyorsunuz ya!
Saymak mi? Vallahi, her giin sayiyordu aslinda oltalarini!

Ben sevgilimle o sabah safakta tanismis ve yakinlik kurmustum, onu ii¢ saat
sonra, tam karanlik basarken eve getirmistim; ciinkii o sirada alti ay siiren
geceye dogru ilerlerken giinler kisaliyordu. Kutlama eglencelerine saatlerce
devam ettik, sonunda konuklar gitti, geride kalan bizler de duvarlar boyunca
yerlestirilmis uyuma sedirlerine dagildik, cok gecmeden benim disimda herkes
diis gormeye baslamisti bile. Ben uyuyamayacak kadar mutlu, uykuya
dalamayacak kadar heyecanliydim. Uzun, cok uzun bir siire dylece yattiktan
sonra Oniimden belli belirsiz bir golge gecti; evin babama ait olan ucunu
kaplayan yar1 karanligin icinde kayboldu. Kim oldugunu ¢ikaramadim; erkek mi,
kadin m1 oldugunu da. Hemen sonra o golge ya da bir baskasinin golgesi
oniimden gecip Oteki yone dogru gitti. Biitiin bunlarin ne anlama geldigini merak
etmem hicbir ise yaramadi, bu merak igindeyken uyuyakalmigim.

Ne kadar uyudugumu bilmiyorum, ama sonunda birden uyandim, babamin
korkuncg bir sesle, “Yiice Kar Tanrisi adina, balik oltalarindan biri gitmis!’ diye
bagirdigini duydum. Bir sey bana bunun benim icin biiyiik bir {iziintii demek
oldugunu soyledi, damarlarimdaki kan dondu. Sezgim o anda dogrulanmis oldu.
Babam, ‘Kalkin, herkes kalksin; yakalayin o yabanciyi!’ diyerek bagiriyordu.
Sonra dort bir yandan bagirislar, lanetler yagmaya basladi, belli belirsiz sekiller
karanhigin icinde cilginca kosusturuyordu. Ben sevgilimin yardimina kostum,
ama beklemekten ve ellerimi ovusturmaktan bagka ne yapabilirdim? — O benden
daha simdiden etten bir duvarla ayrilmisti, elleri ayaklar1 baglaniyordu. Yanina
gitmeme ancak onu denetim altina aldiktan sonra izin vereceklerdi. Kendimi
onun o zavalli, asagilanmis bedeninin iistiine attim, acilarimi aglayarak onun
gogsiine bosalttim, bu arada babam ve biitiin ailem benimle alay ediyor, onun
listiine tehditlerini, utandirici adlandirmalar yagdiriyorlardi. O kendisine yapilan
bu koétii muameleye sakin, onurlu bir durusla katlaniyordu, bu da onu benim
goziimde eskisinden daha degerli kiliyordu, onunla birlikte ve onun icin aci
cektigim icin kendimi gururlu ve mutlu hissediyordum. Babamin sevgili
Kalula’mi idamla yargilamak iizere kabilenin yaghlarinin cagrilmasi emrini



verdigini duydum.
‘Ne?’ dedim, ‘Kayip olta icin arama yapilmadan 6énce mi?’

‘Kayip olta m1?’ diye bagirdi hepsi bir agizdan, asagilayici bir tavirla; sonra
babam, alay eder bir havayla, ‘Geri durun, herkese sdyliiyorum; duruma uygun
bicimde ciddi olun — kizim o kayip oltay1 arayip bulacakmis; ah, hi¢ kugku yok,
bulacaktir!” Bu sozler iizerine hepsi birden yeniden kahkahalarla giilmeye
bagladilar.

Rahatsi1z olmustum; hicbir korkum, hicbir kuskum yoktu. S6yle dedim:

‘Simdi giilme zamam sizin, sira sizde. Ama bizim zamammiz da geliyor,
bekleyin de goriin.’

Elime bir bez lamba aldim. O kahrolasi seyi en kisa zamanda bulmam
gerektigini diisiiniiyordum, bu ise dyle bir 6zgiivenle giristim ki oradaki insanlar
ciddilesti, belki de c¢ok aceleci davranmis olduklarindan kuskulanmaya
basladilar. Ama heyhat, heyhat! Ah, o aramamn bana yasattig1 acilar! Insanin
parmaklarini on ya da on iki kez saymasina yetecek kadar uzun bir siire derin bir
sessizlik oldu, sonra yiiregimin yaglar1 erimeye basladi, o alay dolu sozler
cevremde yeniden ucusmaya basladi; giderek daha yiiksek sesle, daha bir
giivenle sdyleniyordu bu sozler, en sonunda ben artik aramaktan vazgecince,
birbiri ardina acimasiz kahkaha patlamalar gelmeye basladi.

O sirada ne acilar ¢ektigimi kimse hicbir zaman bilmeyecek. Ama sevgim bana
destek oldu, gii¢ verdi; ben de Kalula’nin yaninda bulunmam gereken yeri aldim,
kolumu onun boynuna doladim, fisildayarak kulagina sunlari séyledim:

‘Sen sugsuzsun biricigim, bunu biliyorum, ama bunu bana sen kendin soyle,
icimi rahatlat, o zaman bizi bekleyen her neyse ona katlanabilirim.’

O soyle yanit verdi:

‘Su anda o6liimiin kiyisinda durdugum ne kadar kesinse, aym kesinlikle
sucsuzum. I¢cin rahat olsun, dyleyse; ah, yiiregi yaralim, huzur icinde ol, ah icime
cektigim soluk, canimin cam!’

‘“Tamam, Oyleyse birakin yaghlar gelsin!” Ben bu sozleri soylerken disarida
karlar1 ezen ayak sesleri ¢cogaldi, sonra da kapida baslar1 6ne egilmis golgeler —
yaslilar — belirdi.

Babam, tutukluyu resmi sézlerle sucladi, o gece olanlar1 ayrintilariyla anlatti.



Bekcinin kapinin disinda oldugunu, evde de aileden ve bu yabancidan bagka
kimsenin bulunmadiginm soyledi. Aile kendi miilkiinii ¢calar miydi?

Sonra sustu. Yasllar dakikalarca suskunluk icinde oturdular, sonra hepsi birbiri
ardindan yanindakine s6yle dedi: ‘Yabanci icin durum kotii goriiniiyor.” Beni cok
lizen sozler oldu bunlar. Sonra babam yerine oturdu. Ah, zavalli, zavalli ben! O
anda sevgilimin sugsuz oldugunu kanitlayabilirmisim, ama ben bunu
bilmiyordum!

Mahkeme bagkani sunu sordu:
‘Burada tutukluyu savunacak kimse var mi1?’
Ben ayaga kalkip soyle dedim:

‘Oltay1 neden calsin o, herhangi bir oltay1 ya da hepsini? Bir giin sonra zaten
hepsini varis olarak devralacakti!’

Ayakta durup bekledim. Uzun bir sessizlik oldu, pek cok soluktan yiikselen
buharlar ¢evremde dolanip beni sis gibi sardi. Sonunda yaslilar birbiri ardina
baglarim birkac kez onlerine egdiler ve mirildanarak sunlar soylediler:

‘Bu ¢ocugun soylediginde gercegin giicii var.’

Ah, bu sézler yiiregimi nasil da hafifletti! Oylesine gecici, ama ah, dylesine
degerli sozlerdi ki bunlar! Yerime oturdum.

‘Baska bir sey soyleyecek kisi varsa simdi konussun ya da sonsuza kadar
sussun.” dedi mahkeme bagkani.

Babam ayaga kalkip sunlari soyledi:

‘Geceleyin, yar1 karanlikta oniimden bir golge gecti, hazineye dogru gitti,
sonra hemen geri dondii. Simdi diisiiniiyorum da, o kisi bu yabanciydi.’

Ah, ben bayilacak gibi oldum! Bunun yalnizca benim bildigim bir sir oldugunu
saniyordum, Yiice Buz Tanrisi’nin elleri bile yiiregimden koparip alamazdi bu
SIITI.

Mahkeme bagkani, sert bir ifadeyle zavalli Kalula’ma soyle dedi:
‘Konus!”

Kalula duraksadi, sonra yanit verdi:



O bendim. O giizel oltalarn diisiindiigiim icin uyuyamiyordum. Ruhumu
yatistirmak, zarar vermek istemeyen bir seving icinde bogulmak icin
cekilircesine oraya dogru gittim, oltalar1 6ptiim, oksadim, sonra hepsini yeniden
yerlerine koydum. Bir tanesini diisiirmiis olabilirim ama higbirini calmadim.

Ah, boyle bir yerde ne 6liimciil bir itirafti bu! Korkung bir suskunluk oldu.
Kalula’nin, kotii yazgisini kendi agziyla ilan etmis oldugunu biliyordum, her sey
bitmisti. Oradakilerin yiizlerinde bu sozciiklerin c¢ivi yazisi gibi kazinmig
oldugunu gorebilirdiniz: ‘Bu bir itiraf! — Yarim yamalak, acemice ve zayif.’

Ben, 6lgiin i¢ cekislerle soluk alip vererek orada Oylece oturuyordum; her
sozciik yliregime bir bicak saplaniyordu:

‘Mahkemenin karari, sanigin suyla sinamadan gecirilmesidir.’

Ah, suyla sinamay1 iilkemize getirene lanetler olsun! Bu sinama, kimsenin
nerede bulundugunu bilmedigi uzak bir iilkeden kusaklar énce getirilmis buraya.
Ondan o©nce atalarimiz kehanet ve baska giivenilmez sinama yodntemleri
kullaniyorlarmis, hi¢ kusku yok ki bazi zavalli, suclu yaratiklar canlarin1 bazen
kurtariyorlarmis; ama biz zavalli, cahil vahsilerden daha bilge kisilerin icadi olan
suyla sinamada durum boyle degildir. Bu yéntemle masumlarin masum oldugu,
hicbir kuskuya ya da soruya yer birakmadan kanitlanir, ciinkii bogulurlar;
suclularin da suclu oldugu aym kesinlikle kanitlanir, clinkii bogulmazlar.
GOgslimiin icinde yiiregim parcalaniyordu, ¢iinkii kendi kendime séyle dedim:
‘O masum, dalgalarin icine gomiilecek, ben de onu bir daha hig
géremeyecegim.’

Bundan sonra onun yanindan hi¢ ayrilmadim. Biitiin o degerli saatler boyunca
onun kollarinda yas tuttum, o da sevgisinin derin irmaklarini benim iistiime
akitti; ah, dylesine perisan ama Oylesine mutluydum ki! Sonunda benden
koparircasina aldilar onu, ben de higkiriklar icinde peslerinden gittim, onu
savurarak denize attiklarim gordiim, sonra ellerimle yiiziimii kapadim. Izdirap
mi1? Ah, ben bu s6zciigiin en derinlerde yatan anlamlarin biliyorum!

Bir an sonra insanlar kétiiciilliik dolu bir sevingle bagirmaya basladilar, ben de
irkilmis bir halde ellerimi yiizimden c¢ektim. Ah, o ac1 verici goriintii: Kalula
yliziiyordu!

Yiiregim aninda tas kesildi, buz kesildi. ‘Sucluydu ve bana yalan séyledi.’
dedim.

Onu asagilama duygusu icinde arkami doniip evin yolunu tuttum.



Kalula’y1 denizin aciklarina gotiiriip engin sularda giineye dogru kayarak
ilerlemekte olan bir buzdaginin istiine oturttular. Sonra ailem eve geldi ve
babam bana séyle dedi:

‘Senin hirsiz 6liirken sana son iletisini gondererek sdyle dedi: — Ona benim
sucsuz oldugumu, aclik cektigim, yokluga gittigim biitiin giinler, biitiin saatler,
biitiin dakikalar boyunca onu sevecegimi, onu diisiinecegimi, onun tath yiiziinii
gormeyi bana bagislayan giicii kutsayacagimi soyleyin. — Oldukca giizel, hatta
siirli!’

Ben, ‘Pisligin teki o — adinin amildigini bir daha duymak istemiyorum.’ dedim.
Ah, diisiiniin, biitiin bu olanlar boyunca hep masummus!

Dokuz ay — dokuz sikici, iiziintii dolu ay — gecti, sonunda kabiledeki biitiin
genc kizlarin yiizlerini yikayip saclarin taradiklan o Biiyiik Yillik Kurban giinii
geldi. Taragimi ilk cekisimde, o kahrolas1 balik oltasi, biitiin bu aylar boyunca
yuvalanmis oldugu yerden cikip geldi; ben de bayilarak, pismanliklar icindeki
babamin kollarina y1g1ldim. Babam inleyerek,

‘Katlettik onu; ben de bir daha hic yiiziim giilmeyecek!’ dedi.

Bu soziinii hep tuttu. Dinleyin: O giinden bugiine, sacimi taramadigim bir tek
ay olmadi. Ama ah, biitiin bunlarin artik ne yarari var!”

Zavalli gen¢ kizin alcakgoniillii kiiciik oykiisii boyle sona erdi. Buradan sunu
ogreniyoruz ki, New York’ta yliz milyon dolarla Kuzey Kutbu’nun sinirinda
yirmi iki balik oltasi parasal agidan bakildiginda aym {istiinliigii temsil ettigine
gore, para sikintisi icinde olan birinin on sentlik balik oltas1 satin alarak buradan
oraya go¢ edebilecekken New York’ta kalmasi aptalliktir.



CALAVERAS COUNTY’NIN ADI KOTUYE



CIKMIS SICRAYAN KURBAGASIL!

Bana Dogu’dan mektup gonderen bir dostumun ricasini yerine getirmek igin,
iyi huylu, konuskan Simon Wheeler’a gidip, benden istendigi {izere dostumun
dostu Leonidas W. Smiley hakkinda bilgi aldim, elde ettigim sonucu buraya
ekliyorum. Zihnimin gerilerinde bir yerde, Leonidas W. Smiley’nin bir uydurma
oldugu, dostumun bdoyle bir kisiyi hi¢ tanimadigl, yalnizca sunu tahmin ettigi
yolunda bir kusku dolasiyor: Ben yasli Wheeler’a o kisiyi sorarsam, bu ona adi
kotiiye ¢cikmig Jim Smiley’i amimsatacak ve hemen ise girisip, hi¢ mi hi¢ isime
gelmeyecek uzunluk ve sikiciliktaki biktirici anlatisini déktiirmeye giriserek beni
can sikintisindan 6ldiirecek. Tasarladig1 sey bu idiyse, basarili oldu.

Simon Wheeler’y, Angel’in ciirimekte olan madenciler kampindaki yikik
dokiik meyhanenin bar odasinda, sobanin yaninda rahatca oturmus uyuklar
durumda buldum; sisman ve kel kafali oldugu, dingin yiiziinde insanin ¢abucak
gonliinii kazanan yumusak ve yalin bir ifade bulundugu hemen géziime carpti.
Wheeler, ayaga kalkip bana iyi giinler diledi. Ona bir dostumun bana, Leonidas
W. Smiley adinda, ¢ok sevdigi bir cocukluk arkadasi —Angel’in kampinda bir
zamanlar kaldigim duymus oldugu geng bir Incil papazi olan muhterem Peder
Leonidas W. Smiley— hakkinda bazi sorusturmalar yapma gorevi verdigini
acikladim. Bay Wheeler, bana bu muhterem Peder Leonidas W. Smiley hakkinda
bir seyler anlatabilirse, kendisine ¢ok minnettar kalacagimi da sozlerime
ekledim.

Simon Wheeler, beni geri geri yiiriiterek bir kdseye soktu, iskemlesiyle 6niimii
tikadi; sonra oturdu, bu paragraftan sonra gelen tekdiize anlatiyr makara gibi,
hizla anlatmaya giristi. Hic giilimsemedi, hi¢ kas catmadi, sesi ilk tiimcede
tutturdugu o yumusak akigh tondan hi¢ sapmadi, hicbir zaman cok hevesliymis
kuskusu yaratacak havaya girmedi; tersine, kesintisiz siiren anlatisinin basindan
sonuna dek cok etkileyici ciddi ve icten tutumunu siirdiirdii; bu da anlattig1
oykiide giiliin¢ ya da eglendirici bir sey bulundugunu sanmak sdyle dursun, onun
bunu gercekten 6nemli bir mesele saydigini, Oykiiniin iki kahramanina,
finessel icinde, iistiin bir dehaya sahip kisiler olarak hayranlik duydugunu
bana acikca gostermis oldu. Onu, oykiislinii kendi istedigi gibi anlatmaya
biraktim, soziinii bir kez bile kesmedim.

“Muhterem Leonidas W. — Hum, muhterem Peder Le- iste bir zamanlar, 49



kisinda ya da belki 50 baharindaydi —tam olarak animsayamiyorum ama,
bunlardan biri ya da 6biirii oldugunu saniyorum— burada Jim Smiley adinda bir
adam vardi — her nedense kampa ilk geldiginde biiyiikk damarin heniiz
bitirilmemis oldugunu animsatiyor bu bana; ama her neyse iste cok garip bir
adamdi kendisi; karsisinda bahse tutusabilecegi birini buldu mu, kendisinin
hangi tarafta olduguna bakmadan, insanin géziine carpan, karsisina cikan her
seyin lizerine bahse tutusurdu; bahse tutusamazsa taraf degistirirdi. Karsisindaki
kisiye uyan sey, ona da uyardi — nasil olursa artik, yeter ki bahse tutusabilsin; o
zaman tatmin olurdu. Ama gene de sansliydi, hi¢ olmayacak kadar sanslh biriydi,
tutustugu bahisten ¢cogu zaman kazanan taraf olarak cikardi. Ama buna her
zaman hazirdi, firsat yakalama pesinde kosardi; birisi bir seyden s6z etmeye
gorsiin, bu adam hemen o sey {istiine bahse tutusmay1 Onerir, sdyledigim gibi,
hangi tarafi isterse o tarafi secerdi. Bir at yarisi olsa, bir de bakardin ki paray1
cebe indirivermis ya da sonunda kaybetmis goriirdiin onu; bir kdpek doviisii
olsa, onun iizerine bahse girerdi; kediler kavga etse, onlarin iizerine babhis
tutardi; bir horoz doviisii gorse, onun {izerine iddiaya girerdi; iste, bir ¢itin
lizerine iki kus konmus olsa, 6nce hangisi ucacak diye bahse girerdi seninle; bir
kampta toplanti yapilsa, buralardaki en hevesli adam oldugunu diisiindiigg,
gercekten de hevesli, iistelik cok iyi kalpli bir insan olan Parson Walker’la bahse
tutusmak icin sasmadan orada bulunurdu. Hatta bir athnin bir yerlere dogru
gitmekte oldugunu gordiigiinde, onun —her nereye gidiyorsa— oraya varmasinin
ne kadar siirecegi iizerine seninle bahse girmek isterdi; sen bahse girmeyi kabul
edersen, o atlinin nereye gitmekte oldugunu, yolda ne kadar zaman gecirdigini
ogrenmek icin onu ta Meksika’ya kadar takip ederdi. Buradaki cocuklarin hepsi
Smiley’i gérmiistiir, sana onunla ilgili bir seyler anlatabilirler. Vallahi, iste onun
icin hic fark etmezdi — o her sey tizerine bahis tutusabilirdi, lanet herifin tekiydi.
Bir keresinde, Parson Walker’1n karisi hastalanmis, yataga diismiisti, tistelik onu
bu hastaliktan uzun siire kurtarmayacaklarmis gibi goriiniiyordu, ama bir sabah
Parson Walker iceri girdi, Smiley hemen ayaga kalkip ona karisinin durumunu
sordu, Parson Walker — Tanri’ya sonsuz merhameti icin siikiirler olsun —
karisinin durumunun ¢ok daha iyi oldugunu sdyledi, durumu oylesine hizh
diizeliyordu ki Yaradan’in liitfuyla yakinda iyilesecekti; Smiley diisiinmeye vakit
bile bulamadan, ‘Vallahi ben onun iyilesmeyecegine iki bucuklugu gozden
cikarinim.’ deyiverdi.

O y1l Smiley’in bir kisrag: vardi — ¢cocuklar ona on begs dakikalik yaris at1 diye
ad takmiglardi ama bu saka yollu takilmig bir addi; anliyorsun ya, ciinkii o kisrak
bundan daha hizli kosuyordu — Smiley bu attan para kazanmyordu, ¢iinkii at hep
cok yavasti, siirekli astimi vardi, ates nobetlerine yakalanirdi, verem ya da dyle



bir seydi. Ona hep iki ya da ii¢ yiliz yardalik bir 6ncelik tanirlardi, sonra da
yoldayken onu gecerlerdi; yaris1 hep soluk soluga goétiiren bu kisrak
heyecanlanir, umutsuzluga diiserdi; hoplayip sicramaya, bacaklarimi iki yana
savurup havalanmaya, egilip biikiilmeye baslardi; bazen havada, bazen de bir
kenarda, citlerin arasinda ¢ksiiriip hapsirarak, burnundan soluyarak ayaklariyla
d-a-h-a da fazla toz kaldirmaya d-a-h-a da fazla patirti ¢cikarmaya baglardi — ve
her seferinde standa, 6l¢iip hesaplayabilecegin kadariyla, neredeyse bir bas 6nde
varirdi.

Sonra Smiley’nin bir de buldogu vardi; yiiziine bakacak olsan, bu képek bir
sent bile etmez derdin; kopek ortalikta dolanir, kotiiciil havalara girer, bir sey
bulup ¢alma firsat1 kollardi. Ama iistiine para konur konmaz bambaska bir kopek
oluverirdi; alt cenesi buharli geminin bas kamarasi gibi disan firlardi; disleri
ortaya cikar, eritme firinlar1 gibi parlardi. Bazen baska bir kdpek ona saldirr,
gozdag verip iistiine yiiriir, 1sirirdi; yakaladigi gibi omzunun iistiinden iki {i¢c kez
yere savururdu; Andrew Jackson da — kopegin ad1 buydu — Andrew Jackson da
kendisi tatmin oluncaya kadar isin pesini birakmazdi, bundan baska bir sey
beklemezdi; bahisler de iki tarafta birden paralar tiikeninceye kadar ikiye
katlanir dururdu; sonra Andrew Jackson birden 6biir képegin arka bacagini tam
eklem yerinden yakalar, orada donmus gibi 6ylece kalirdi, 1sirmazdi, anliyorsun
ya, yalnizca simsiki kavrardi; bir yil da siirse, adamlar havlu atincaya kadar,
orada dylece kalirdi. Smiley, bu buldogla girdigi bahisleri hep kazanirdi; ama bir
keresinde bu kopek, arka bacaklar1 olmayan bir kdpegi yakaladi; bu képegin
arka bacaklar1 bir hizara kapilip kesilmisti; dalas epeyce ilerledikten, biitiin
paralar yatirildiktan sonra, bizim buldog oteki kopegin tasmasini cenesiyle
kaptiktan sonra neyle karsi karsiya oldugunu sonunda anlayiverdi; bir bakima,
obiir kopegin kendisini nasil koseye kistirdigim anlayinca biiyiik bir sagkinlik
icine diistli; cesaretini biraz yitirmis gibiydi; artik doviisii kazanmaya
calisamiyordu, bu nedenle de fena halde soka ugramisti. Kopek, Smiley’e
yliregim parcalandi dercesine sodyle bir bakti, bu onun hatasiydi, karsisina
yakalayabilecegi arka bacaklari olan bir kdpek cikmamisti; bir doviiste kopegin
giivendigi seyler bunlardi, sonra topallaya topallaya biraz gitti, yere yatti ve
oldii. Andrew Jackson yasasaydi kendine iyi bir iin edinecekti; ¢iinkii bu onun
oziinde vardi — ben bunu c¢ok iyi biliyorum, ¢ilinkii eline kayda deger bir firsat
gecmemisti; yetenegi olmasa bir kdpegin o kosullarda 6yle bir doviis ¢ikarmasi
akla yatkin goriinmiiyor. Yaptig1 son doviisii, o doviisiin nasil sona erdigini
diisiind{igiim zaman icin aciyor.

Iste, 0 y1l da Smiley’in kosan sicanlari, horozlari, erkek kedileri, ne isterseniz



her tiir seyi vardi; ancak rahat diye bir sey kalmamisti; sen {istiine bahis
tutusulacak ne getirirsen getir, o seni geride birakirdi. Bir giin bir kurbaga
yakalamis, onu alip eve getirmis; bize o kurbagay1 egitmeyi kafasina koydugunu
sOyledi, bu yiizden tam {i¢ ay boyunca arka avlusunda oturup o kurbagaya
sicramay1 6gretmekten baska bir sey yapmadi. iddiaya girecek olsan kazanirsin,
bak sOyliiyorum sana, gercekten 6gretti de. Kurbaganin arkasina soyle hafifce bir
vuruyordu; bir de bakiyordun ki kurbaga firlamis, havada simit gibi doniiyor —
bakiyorsun bir takla atiyor, iyi ¢ikis yapmigsa belki iki takla atiyor, sonra higbir
sey olmamiscasina kedi gibi ayaklarinin iistiine diisiiyor. Smiley o kurbagaya
sinek yakalamak falan icin yiiksege sicramay1 oOgretti; onu siirekli idmanh
tutuyordu; ne kadar yiiksekte bir sinek goriirsen gor, kurbagaya onu pat diye
yakalatiyordu. Smiley, ‘Bir kurbagay1 egitmek yeter,” diyordu, ‘hemen hemen
her seyi yaptirabilirsin o zaman.’ — ben de ona inaniyordum. Vallahi, iste bir giin
onun Dan’l Webster’t suraya, dosemenin {istiine koydugunu gérdiim -
kurbaganin adi Dan’l Webster’di — sonra bagirdi, ‘Sinekler Dan’l, sinekler!’
kurbaga, goz acip kapayincaya kadar diklemesine sicradi, surada, tezgahin
tistiinde duran bir sinegi, yilan gibi kivrilarak pat diye yakalayiverdi, sonra da bir
camur topag1 gibi yere indi; bir kurbaganin yapamayacagi seyi yaptiginin hig
farkinda degilmis gibi, arka bacagiyla basinin kenarini kasimaya basladi. Higbir
yerde o kadar alcakgoniillii, o kadar dogru diiriist bir kurbaga bulamazsin, c¢iinkii
o cok becerikli bir kurbagaydi. Diiz zemin iizerinde yatay sicramaya gelince, bir
atlayista kendi cinsinden baska her tiirlii hayvana gére ¢cok daha uzun bir mesafe
kat ederdi. Diiz zemin iizerinde sigramak en biiyiik numarasiydi onun, anliyorsun
ya; isler bu noktaya gelince Smiley, bor¢clu oldugu zamanlarda onun iistiine para
koymaya bagsladi. Kurbagasiyla gurur duyuyordu; gurur duymakta da hakliydi,
clinkii cok yer gezmis, her yer gérmiis heriflerin hepsi, hayatlarinda gordiikleri
biitiin kurbagalan gececek tek kurbaganin onun elinde oldugunu soyliiyorlard.

Vallahi iste, Smiley bu hayvani kiigiik bir tel kutunun icinde tutuyordu, bazen
kasabaya gotiiriip onun {iistiine bahis tutusuyordu. Giiniin birinde bir herif —
kampa yeni gelmis bir yabanciydi bu — elinde kutusuyla giden Smiley’ye
rastlamis ve soyle demis:

‘Elinde tuttugun o kutunun icindeki sey ne olabilir acaba?’

Smiley de biraz aldirmaz bir havayla, ‘Bir papagan olabilir, belki bir kanarya
da olabilir, ama degil — yalnizca bir kurbaga.” demis.

Adam kutuyu eline almis, dikkatle i¢ine bakmis, oraya buraya ¢evirmis, ‘Him
—gercekten de dyle. Eee, ne marifeti var bunun?’ demis.



“Vallahi,” demis Smiley, rahat, aldirmaz bir havayla, ‘bana soracak olursan bir
tek marifeti vardir, o marifeti de yeterince iyidir — dyle bir sicrar ki Calaveras
County’deki biitiin kurbagalar1 geride birakir.” demis.

Adam kutuyu yeniden eline almis; bir kez daha uzun uzun, 6zenle incelemis,
sonra kutuyu Smiley’ye geri verip ve listiine basa basa, “Vallahi,” demis, ‘ben
bagka herhangi bir kurbagaya gore bu kurbagada hicbir iistiinliik gérmiiyorum.’

‘Belki sen gormiiyorsun,” demis Smiley. ‘Belki sen kurbagalardan
anlamiyorsundur, belki de onlar avlamiyorsundur, belki deneyimin vardir bu
konuda, ama belki de acemi degilsindir. Her neyse, ben ne dedigimi biliyorum,
bu kurbaganin Calaveras County’deki biitliin kurbagalardan daha uzaga
sicrayacagina kirk dolar basarim.’

Adam bir dakika durup diisiinmiis, sonra biraz iiziilmiis gibi, ‘Vallahi, ben
buranin yabancisiyim, kurbagam da yok, ama bir kurbagam olsaydi, seninle
bahse girerdim.’ demis.

Bunun iizerine Smiley, ‘Bu sorun degil — bu hic¢ sorun degil — sen benim su
kutumu bir dakika tutarsan, ben hemen gider bir kurbaga bulur getiririm sana.’
demis. Boylece adam da kutuyu eline almis, Smiley’nin koydugu paranin yanina
cikarip kirk dolar koymus, oturup beklemeye baglamis.

Adam orada Oylece bir siire oturmus, diisiinmiis, diisiinmiis, sonra kurbagay1
kutudan c¢ikarmis, agzini sonuna kadar agmis, eline bir cay kasigi alip girtlagina
kadar giivercin sacmasi doldurmus, sonra da kurbagay1 yere koymus. Smiley
batakliga gitmis, iki biikliim bir halde camurlarin icinde epeyce bir debelenmis,
sonunda bir kurbaga yakalayip geri gelmis, adama vermis; ‘Simdi, eger hazirsan,
senin su kurbagani 6n ayaklar1 Dan’l’inkilerin hizasina gelecek sekilde, onun
yanina yerlestir, yarisi baglatacagim.’” demis. Sonra da, ‘Bir — iki — {ic — basla!”’
demis; Smiley’yle o adam kurbagalarina arkadan dokunmuslar; yeni gelen
kurbaga hemen cevik bir sicrayis gerceklestirmis, ama Dan’l yalnizca sdyle bir
kabarmis, omuzlarin1 yukariya kaldirmis — bak soyle, bir Fransiz gibi, ama
bunun higbir yarar1 olmamis — kurbaga yerinden kipirdayamiyormus; kilise gibi,
simsiki yerine saplanip kalmis; oraya demir atmig gibi yerinden bir milim bile
ileri gidemiyormus. Smiley bu ise ¢ok sasmis, cok da bozulmus; ama neler olup
bittigini elbette hi¢ mi hi¢ anlayamamus.

Adam parayr almis oradan uzaklasmaya baslamis; tam kapidan cikarken,
omzunun {stiinden basparmagini uzatip Dan’l’i gostererek — sdyle — gene c¢ok
listline basa basa, ‘Vallahi,” demis, ‘Ben bu kurbagada, bagka herhangi bir



kurbagaya gore tistiin olan hicbir sey gérmiiyorum.’

Smiley, basini kasiyip Dan’l’e bakarak orada Oylece kalakalmis; sonunda,
‘Gergekten de bu kurbaganin neden béyle cuvalladigimi cok merak ediyorum —
bir yerine bir sey mi oldu acaba? — nedense epeyce sismis gibi goriiniiyor.’
demis. Sonra Dan’l’i ensesinden tutup havaya kaldirmis, ‘Vallahi, bu kurbaga
bes pound cekmiyorsa, beni kediler paralasin!’ demis; sonra da kurbagayi
tepetaklak edip asagiya dogru sarkitmis, kurbaga bir avuc¢ dolusu sacmayi
kusarak cikarmis. Bunun iizerine Smiley, neler olup bittigini anlayip deliye
dénmiis — kurbagay1 yere birakip adamin pesine diismiis ama yakalayamamius.
Sonra—"

(Tam bu sirada Simon Wheeler, 6n avludan birinin kendisine seslendigini
duydu, ne istendigini anlamak icin yerinden kalkti.) Uzaklasirken doniip bana
sOyle dedi: “Sen oturdugun yerde kal yabanci, rahatina bak benim isim bir
saniye bile siirmez.”

Ama izninizle sunu sdyleyeyim: Girisimci serseri Jim Smiley’nin ykiisiiniin
kalan kisminin artik bana muhterem Leonidas W. Smiley’yle ilgili pek fazla bir
bilgi saglayacagim sanmiyordum, bu nedenle kalkip yiirimeye basladim.

Kapida geri dénmekte olan konuskan Wheeler’a rastladim, beni hemen yerime
mihlayip anlatmaya basladi:

“Vallahi iste, o y1l da Smiley’nin tek go6zlii, kuyruksuz bir sar1 inegi vards;
kuyrugun yerinde yalnizca sancak sopasi gibi bir kiitiik duruyordu, sonra—"

Ama benim hem zamanim, hem de niyetim olmadigi icin orada kalip o zavalli
inek hakkinda anlatilacaklar1 dinlemek istemedim, veda edip oradan ayrildim.



1.000.000 STERLINLiK BANKNOT!1L

Yirmi yedi yasimdayken San Francisco’da bir madencilik sirketinde
komisyonculuk yapiyordum, hisse senedi trafiginin biitiin inceliklerinde uzman
olmustum. Diinyada yapayalmizdim, zekamdan ve tertemiz adimdan bagka
giivenebilecegim bir sey yoktu, ama sonunda bunlar beni servet sahibi yapacakti,
beni bekleyen bu gelecekten memnundum.

Cumartesi giinleri 6gleden sonraki toplantinin ardindan zamanim bana
kaliyordu, ben de bu zamani koydaki kiigiik bir yelkenlide gecirmeyi aligkanlik
edinmistim. Bir giin cok fazla gitmistim; denizin aciklarina siiriiklendim. Tam
gece inmek iizereyken, tam umudumu yitiriyorken, Londra’ya gitmekte olan
kiiciik bir yelkenli gemi beni aldi. Uzun ve firtinali bir yolculuk yaptik, bu
yolculuk karsiliginda onlara para 6¢deyemedigim icin beni siradan bir denizci
gibi calistirdilar. Londra’ya ayak bastigim zaman iistiimdeki giysiler pacavraya
dénmiis, yipranmis, kirlenmisti; cebimde de yalnizca bir dolar vardi. Bu para
bana yirmi dort saat siireyle yiyecek ve yatacak yer sagladi. Bir sonraki yirmi
dort saat boyunca ne yiyecek bir sey ne de yatacak bir yer bulabildim.

Ertesi sabah saat on siralarinda, pejmiirde ve a¢ bir halde Portland Place’te
ayaklarimi stiriiyerek yiiriiyordum ki bakicisimin elinden tutup ceke ceke
gotiirmekte oldugu bir ¢ocuk — bir kere 1sirilmis — kocaman bir armudu su
mazgalina atti. Ben elbette hemen durdum, arzu dolu goézlerimi o camurlu
ganimetin tizerine diktim. Armudu yemek icin agzim sulaniyordu, midem ona as
eriyordu, tiim varhigimla yalvarircasina onu istiyordum. Ama ne zaman oraya
dogru bir hamle yapsam, gecmekte olan birinin go6zii benim bu niyetimi
yakalayiveriyordu; bunun iizerine ben de egildigim yerden hemen dogruluyor,
hicbir seyle ilgilenmiyormus gibi goriiniiyor, armudu aklimdan bile
gecirmiyormus gibi yapiyordum. Ayni sey defalarca yinelendi; ben de armudu
yerden alamadim. Umarsizlik icinde, artik her tiirlii utanci géze alacak, armudu
yerden kapacak duruma gelmistim ki arkamda bir pencere acildi ve bir beyefendi
yiiksek sesle soyle dedi:

“Igeri girin, liitfen.”

G0z kamastiricl bir tiniforma giymis usak tarafindan iceriye alindim, yalnzca
iki beyefendinin oturmakta oldugu gorkemli bir odaya girdim. Beyefendiler
usag1 gonderdiler, beni oturttular. Kahvaltilarin bitirmislerdi, geriye kalanlarin
goriintiisi beni neredeyse mahvediyordu. O yiyeceklerin karsisinda aklimi



toparlayamiyordum, ama bana ikram edilmedigi icin, ¢ektigim acilara elimden
geldigince katlanmak zorundaydim.

Simdi, ben gelmeden biraz 6nce orada bir seyler olmus; ben bunu ancak giinler
sonra 0grenebildim; bunlar simdi size anlatacagim. Bu iki yash erkek kardes, o
olaydan iki giin 6nce oldukca atesli bir tartismaya girmisler, bu tartismalarini da,
Ingilizlerin her seyi halletmek icin kullandiklarni yolla, iddiaya girerek
bitirmisler.

Ingiltere Bankas1’min, bir keresinde bir yabanci iilkeyle yaptig1 devlet alisverisi
nedeniyle, 6zel bir amac icin kullanilmak {izere, her biri bir milyon sterlinlik iki
banknot c¢ikarmis oldugunu animsayacaksiniz. Su ya da bu nedenle, bu
banknotlardan biri kullanilmis ve iptal edilmisti, 6biirii hala bankanin kasasinda
duruyordu. iste bu iki erkek kardes sohbet ederken, yolu Londra’ya diismiis,
kimsesiz, cok diirlist ve zeki bir yabancinin elinde bir milyon sterlinlik bir
banknot bulunsa ve onu nasil ele gecirmis oldugunu aciklayamayacak durumda
olsa, yazgisi ne olur diye merak etmeye baslamiglar. Kardes A, yabancinin
acliktan 6lecegini sOylemis; kardes B, acliktan 6lmeyecegini soylemis. Kardes
A, yabancinin o banknotu bir bankaya ya da baska bir yere veremeyecegini,
clinkii hemen oracikta tutuklanacagim ileri siirmiis. Boylece kardes B, o adamin
ne olursa olsun o milyonla otuz giin yasayabilecegine, {istelik hapse de
atilmayacagina yirmi bin sterline iddiaya girecegini sdyleyinceye kadar tartisip
durmuslar. Kardes A, onun bahse tutusma o6nerisini kabul etmis. Kardes B de
Banka’ya gidip o banknotu satin almis. Tam bir Ingiliz’in yapacag: gibi,
anliyorsunuz ya; iliklerine kadar korkusuz. Sonra bir mektup yazdirmis; bu
mektubu onun yaninda calisan memurlardan biri, giizel yuvarlak hatli el
yazisiyla yazmis; sonra iki kardes biitiin giin boyunca pencerenin 6niinde oturup
mektubu verecekleri uygun adamin c¢ikip gelmesini beklemeye baslamiglar.

Diiriist goriiniiglii ama yeterince zeki olmayan pek cok yiiz gérmiisler, zeki
olan ama yeterince diiriist olmayan yiizler de gormiisler, bu 6zelliklerin ikisini de
kendinde bulunduran ama yeterince yoksul goriiniiglii olmayan kisiler gérmiisler.
Her zaman bir kusur bulunuyormus, ta ben cikip gelinceye kadar; ama biraderler
benim istenen o©zellikleri her seyiyle karsiladigim konusunda goriis birligine
varmiglar, bu nedenle oybirligiyle beni secmisler, ben neden igeriye davet
edildigimi 6grenmek icin orada beklemekteydim. Bana kendimle ilgili sorular
sormaya basladilar, kisa siirede dykiimii basindan sonuna kadar 6grenmislerdi.
Sonunda bana, onlarin amagclarina hizmet edecek kisi oldugumu séylediler. Ben
de onlara gercekten cok memnun oldugumu belirttim ve bu amacin ne oldugunu
sordum. Bunun iizerine ikisinden biri bana bir zarf uzatarak aciklamay1 o zarfin



icinde bulacagimi sOyledi. Ben tam zarfi agmak iizereydim ki beyefendi,
“Olmaz.” dedi, zarfi alip kaldigim yere gotiirmemi, basindan sonuna kadar
dikkatle incelememi, acele ya da diisiinmeden davranmamami sdyledi; bunun
lizerine onlara veda edip, acikca esek sakasi gibi goriinen bir seyin hedefi
oldugum icin icerlemis ve hakarete ugramis olarak oradan ayrildim, ama zengin
ve giiclii insanlardan gelen hakaretlere icerleyecek kosullarda bulunmadigim icin
buna katlanmak zorundaydim.

Artik o armudu yerden alip biitiin diinyanin gozleri 6niinde yiyecek duruma
gelmistim ama armut gitmisti; bu talihsiz olayda kaybetmistim ama bunu
diisinmek o adamlara karsi duyduklarimi hi¢ hafifletmiyordu. Ev gozden
kaybolur olmaz elimdeki zarfi acim ve icinde para bulundugunu gérdiim! O
insanlarla ilgili goriisim degisti, bakin bunu size sdylilyorum! Bir dakika bile
kaybetmeden o banknotu ve parayi yelegimin cebine sokusturup en yakin
asevine kostum. Sonunda bir lokma daha yiyemeyecek duruma geldigimde,
cebimdeki parayi cikardim ve actim, ilk gordiigiimde neredeyse bayiliyordum.
Bir milyon sterlin! Vallahi, bu benim basimi déndiirdii.

Tam olarak kendime gelinceye kadar orada afallamig bir halde, gozlerimi
kirpistirarak oturup banknota bir dakika siireyle bakakalmis olmaliyim. Ondan
sonra dikkatime ilk carpan sey, asevinin sahibi oldu. Adam go6zlerini banknota
dikmis, taslasip kalmisti. Tiim bedeni ve tiim ruhuyla tapinma halindeydi ama
sanki elini ayagini kipirdatamiyormus gibi goriiniiyordu. Bir anda ne yapmam
gerektigini anladim, yapilacak tek makul seyi yaptim. Elimdeki banknotu ona
uzatarak aldirmaz bir havayla soyle dedim:

“Ustiinii verin, liitfen.”

Bunun iizerine adam normal duruma dondii, paray1 bozamayacagi icin bin bir
oziir diledi, ben ne yaparsam yapayim, adam paraya elini siirmiiyordu. Paraya
bakmak istiyordu, go6zlerini {stiinden ayirmiyordu, gozlerindeki achgi
gideremiyor gibiydi, ama el siiriilemeyecek, siradan toprak olamayacak kutsal
bir seymis gibi ona dokunmaktan cekiniyordu. Ben,

“Bu sizin i¢in zorluk yaratiyorsa 0ziir dilerim,” dedim, “ama israr ediyorum.
Liitfen bu paray1 bozun, baska param yok.”

Ama adam bunun hi¢ 6énemli olmadigim soyledi; kiiciik hesabin bagka bir
zamana kadar 6denmeden kalmasina hic¢ itirazi yoktu. Ben uzun siire o
mahalleye bir daha ugrayamayacagimi sdyledim, ama adam bunun hicbir
sakincas1 olmadigini, bekleyebilecegini, iistelik istedigim zaman, istedigim her



seyi yiyebilecegimi, hesabimin da istedigim kadar yiiklii olabilecegini styledi.
Benim kadar zengin bir beyefendiye, salt negeli bir kisiligim oldugu igin,
giyinme konusunda da herkesin ortasinda boyle sakaci davranmayi sectigim icin
giivenmekten korkmamakla hata etmedigini umdugunu belirtti. Biz bunlan
konusurken, asevine baska bir miisteri giriyordu; agevinin sahibi bana o canavari
goz oniinden kaldirmam icgin isaret etti, sonra yerlere kadar egilerek beni kapiya
kadar gecirdi; ben de hemen, polis tarafindan yakalanip, bana yaptirilan bu
yanlis1 diizeltmeye zorlamadan 6nce o evin ve kardeslerin yolunu tuttum.
Epeyce gergindim; hi¢ de hatali olmasam da aslinda fena halde korkuyordum
ama insanlar1 sunu bilecek kadar iyi tamyordum. Insanlar bir sokak serserisine
bir sterlin oldugunu sanarak bir milyon sterlinlik bir banknot verdiklerinde,
yapmalar1 gereken seyi yapip kendi miyopluklarina kizmak yerine, o serseriye
kars1 cilgin bir 6fkeye kapilirlar. Eve yaklasinca heyecanim yatismaya basladi,
clinkii evde her sey cok sakin goriiniiyordu; bu da beni yapilan yanhsligin heniiz
fark edilmemis olduguna ikna etti. Zili caldim. Aym usak ortaya cikti. Ben de
ona beyefendileri sordum.

“Gittiler.” Usak bunu kendi kabilesine 6zgii, yukardan bakan, soguk havasiyla
sOylemisti.

“Gittiler mi? Nereye gittiler?”
“Yolculuga ciktilar.”

“lyi ama nereye?”

“Kita Avrupasi’na saniyorum.”
“Kita Avrupasi’na mi?

“Evet, efendim.”

“Hangi yoldan — hangi rotayla?”
“Bilmiyorum, efendim.”

“Ne zaman donerler?”

“Bir ay sonra, 0yle dediler.”

“Bir ay m1? Ah, iste bu harika! Onlara nasil haber iletebilecegim konusunda
bana bir fikir verebilir misiniz? Bu son derece 6nemli.”

“Veremem, gercekten. Nereye gittikleri konusunda hicbir fikrim yok efendim.”



“O zaman bu aileden biriyle gériismem gerekiyor.”

“Aile de burada degil, aylardir yurtdisindalar — Misir’da ya da Hindistan’da
saniyorum.”

“Tanrim, ¢ok biiyiik bir hata yapildi. Gece olmadan geri dénerler. Onlara
benim buraya geldigimi, her sey yoluna girinceye kadar da gelmeye devam
edecegini, korkacaklar bir sey olmadigini sdyler misiniz?”

“Soylerim, eger donerlerse, ama doneceklerini sanmiyorum. Sizin bana bazi
sorular sormak iizere bir saat sonra buraya doneceginizi soylediler, ama size
sunu soylemem gerekiyor ki her sey yolundaymis, zamaninda burada olacaklar
ve sizi gormek isteyecekler.”

Bu nedenle ben de bu isten vazgecip oradan ayrildim. Basindan sonuna kadar
ne biiyiik bir bilmeceydi bu boyle! Aklimi kacgiracak gibiydim. “Zamaninda”
burada olacaklarmis. Ne anlama gelebilirdi bu? Aaa, mektup her seyi
aciklayabilirdi belki. Mektubu unutmustum; cikarip okudum. Mektupta sunlar
yaziyordu:

Siz zeki ve diiriist bir insansiniz, yiiziiniizden anlasiliyor. Biz, sizin yoksul ve
yabanci biri oldugunuz kanisindayiz. Zarfin icinde bir miktar para bulacaksiniz.
Bu para size, faiz istemeden, otuz giin siireyle 6diin¢ verilmistir. Bu siire sona
erdiginde bu eve gelin. Sizin {izerinize bir iddiaya girdim. Ben iddiay1
kazanirsam, benim sizi atayabilecegim herhangi bir konuma —yani asinasi
oldugunuz ve doldurabilecek 6l¢iide yetkin oldugunuzu kanitlayabileceginiz bir
konuma- getirilebilirsiniz.

Imza yok, adres yok, tarih yok.

Alin size icinden ¢ikilmaz bir durum! Sizler bundan 6nce olup biten her seyi
biliyorsunuz, ama ben bilmiyordum. Benim icin bu her seyiyle derin, karanlk
bir bilmeceydi. Oynanmakta olan oyunun ne oldugu konusunda en ufak bir
fikrim yoktu; bana iyilik mi, yoksa kétiiliik mii yapildigini da bilmiyordum. Bir
parka girip oturdum, diisiinerek bu durumu ¢ézmeye ve yapacagim en iyi seyin
ne olacagini bulmaya calistim.

Bir saatin sonunda akil yiiriitme cabalarim su kararda billurlasti.

Bu adamlar belki benim iyiligimi istiyorlar, belki de kotiiliigltimii istiyorlar;
buna karar verebilmenin bir yolu yok — bunu bir kenara birakalim. Bir oyun, bir
plan ya da deney pesindeler; bunu bilebilmenin de bir yolu yok — bunu da



birakalim bir kenara. Benim {izerime bir iddiaya girmisler; bunun ne oldugunu
ogrenebilmenin de bir yolu yok — bunu da birakalim bir kenara. Boylelikle
belirlenemeyen nitelikleri ayiklamis olduk; meselenin geri kalan kismi elle
tutulabilir, somut, belki kesin olarak siniflandirilip adlandirilabilecek bir sey. Bu
banknotu ait oldugu kisinin hesabina yatirilmak iizere Ingiltere Bankasi’'na
gotiirirsem, banka bunu yapacaktir, ¢iinkii onlar o kisiyi tamiyorlar, oysa ben
tanimiyorum; ama bana bu banknotun elime nasil gectigini soracaklardir; onlara
gercegi soylersem, beni bir imarhaneye tikacaklardir dogal olarak ya da yalan
sOyledigim icin beni hapse atacaklardir. Banknotu herhangi bir yerde bankaya
yatirmaya calisir ya da onunla para cekmeye kalkisirsam, basima aynm seyler
gelecektir. Istesem de istemesen de, o adamlar geri déniinceye kadar bu
koskocaman yiikii tasimak zorundayim. Bu banknot hi¢ isime yaramayacak bir
sey, bir avug kiil kadar ise yaramaz bir sey, gene de bir yandan yasamimi
siirdiirmek icin dilenirken ona iyi bakmam, goziimiin Oniinden ayirmamam
gerekiyor. Istesem bile o banknotu kimseye veremem, ciinkii ne diiriist bir
vatandas ne de bir soyguncu boyle bir seyi kabul edebilir ya da onunla basini
derde sokmak isteyebilir. O iki erkek kardes giivendeler. Bana verdikleri bu
banknotu kaybetsem ya da yaksam bile onlar gene de giivende olacaklardir,
clinkii 6demeyi durdurabilirler, banka onlarin kayiplarini tazmin eder, ama bu
arada benim ticret almadan ya da kar saglamadan bir ay siireyle 1zdirap cekmem
gerekiyor — yeter ki o iddianin ya da her neyse iste o seyin kazanilmasina yardim
edeyim ve bana vaat edilen o konumu elde edeyim. O konuma gelmeyi cok
isterim; bu tiir adamlarin elinde, atanmaya degecek konumlar bulunur.

O konu iizerine enine boyuna diisiinmeye koyuldum. Umutlarim iyice
yesermeye basladi. Kuskusuz bana 6denecek aylik cok biiyiik olacakti. Bir ay
sonra ise baslayacaktim, ondan sonra da her sey yoluna girecekti. Kisa siirede
kendimi cok c¢ok iyi hissetmeye basladim. Artik yeniden sokaklar1 arsinlamaya
baslamisim. Bir terzi dilkkAmina girdim. I¢imi, {istiimdeki pacavralardan
kurtulma, bir kez daha dogru diiriist giysilere kavusma 6zlemi kapladi. Buna
yetecek param var miydi? Hayir, elimde bir milyon sterlinden baska hicbir sey
yoktu. Bu nedenle kendimi zorlayarak yoluma devam ettim. Ama ¢ok gecmeden
gene ayaklarim geriye dogru siiriiklendi. Giinaha cagri beni amansizca pengesine
almist1. Yigitce yasadigim bu i¢ savasim boyunca ileri geri yiiriiyerek o diikkanin
oniinden tam alti kez gecmis olmaliyim. Sonunda direnmekten vazgectim,
vazgecmek zorundaydim. Kimsenin {istiine olmadig icin ellerinde kalmis bir
takim elbise bulunup bulunmadigim sordum. Sordugum adam, baska bir adami
gosterdi, ama bana yanit vermedi. Bana gosterilen adama gittim; o da bir tek s6z
bile etmeden basiyla bana baska bir adami isaret etti. Ona gittim, o adam bana



sOyle dedi:
“Simdi size bakacagim.”

O sirada her neyle ugrasiyorsa, isini bitirinceye kadar bekledim, sonra adam
beni alip arka tarafta bir odaya gotiirdii, reddedilmis bir yigin takim elbiseyi
asagiya indirdi, iclerinden en eski piiskii goriineni bana vermek {izere secti.
Elbiseyi giydim. Ustiime olmadi, hi¢ de giizel bir yam yoktu, ama yeniydi, ben
de onu iistiime gecirmeyi ¢ok istiyordum; bu nedenle kusur falan bulmadim ama
biraz sikilmis bir havayla séyle dedim:

“Para icin birka¢ giin bekleyebilirseniz bu benim icin biiyiik bir kolaylik
olacak. Ustiimde bozuk para yok.”

Adam, yiiziine olabilecek en ifadeyi takarak séyle dedi:

“Haa, yok demek? Vallahi, bunu beklemiyordum elbette. Ben sizin gibi
beyefendilerin yanlarinda yalnizca biiyiik bozuk para tasimalarim beklerdim.

Sabrim tagmisti; soyle dedim:

“Dostum, bir yabanciyr her zaman {stiindeki giysilere  gore
degerlendirmemelisin. Ben bu elbisenin parasini 6deyebilecek durumdayim,
yalnizca sizi yiiksek degerde bir banknotu bozma zahmetine sokmak
istememistim.”

Bunun iizerine adam, tavrini biraz degistirdi ama gene de belli bir havaya
girerek soyle dedi:

“Kotili bir niyetle sdylemedim, ama uyarma agisindan bakacak olursak, sunu
belirtebilirim:  Ustiiniizde tasimakta oldugunuz herhangi bir banknotu
bozamayacagimiz gibi bir sonuca bu kadar kolay varmanizin size pek uygun
diisecek bir sey olmadiginmi sdyleyebilirim. Tam tersine, bozabiliriz.”

Banknotu adamin eline verip soyle dedim:
“Aaa, pekala; oziir dilerim.”

Adam banknotu giiliimseyerek aldi, dért bir yani kaplayan icinde katmanlar,
kirisikliklar, sarmallar olan, géle bir tugla attiginizda, tuglanin diistiigii yere
benzeyen o kocaman giilimsemelerden biriydi bu, sonra elindeki banknota
baktig1 anda giilimsemesi dondu, katilasti, sarardi; Veziiv’iin yamaclarinda
kiiciik esikler olusturarak katilasmis halde gordiigiimiiz dalgali, solucanlara



benzeyen lav akintilar1 gibi oldu. Bir giilimsemenin bdyle ortasinda
kesiliverdigine ve sonsuza dek oOylece donup kaldigina daha once hi¢ tanik
olmamigtim. Adam banknotu elinde tutarak bu gériiniim icinde 6ylece kalakalds;
diikkanin sahibi olup biteni anlamak icin kosarak geldi ve canli bir sesle sordu:

“Eee, ne var? Sorun nedir? Eksik olan ne?”
Ben, “Sorun falan yok. Paranin iistiinii bekliyorum.” dedim.
“Haydi, haydi; git ona parasinin iistiinii getir Tod, ver ona parasinin tist{inii.”

Tod sert bir sesle yanit verdi: “Paranin iistiinii mii getireyim? Soylemesi kolay
efendim; ama su banknota bir de kendiniz bakin.”

Diikkanin sahibi paraya soyle bir bakti, pes tonda anlamli bir 1slik ¢aldi, sonra
bir dalista istenmeyen giysilerden olusan yiginin icine atladi, siirekli kendi
kendine konusuyormus gibi bir seyler soyleyip durarak giysileri oraya buraya
cekistirmeye baslad.

“Eksantrik bir milyonere lafi bile edilmeyecek béyle bir takim elbise satmaya
kalkisiyorsun, Tod aptalin tekidir — anadan dogma aptaldir. Hep bodyle seyler
yapar durur. Biitiin milyonerleri buradan uzaklastirir, ¢iinkii bir milyoneri bir
sokak serserisinden ayiramaz, hicbir zaman da ayiramamistir. Aaa, aradigim seyi
buldum iste. Liitfen iistiiniizdekileri ¢ikarin efendim; sonra da atese atin onlari.
Bana bir iyilik yapin ve su gomlekle su takim elbiseyi giyin, tam size gore, en
uygunu — sade, zengin, miitevazi ve diiklere yarasir bir soylulugu var, bir
yabanci prens icin siparis tizerine yapilmisti — belki siz de taniyorsunuzdur onu
efendim, zat-1 samileri Halifax Voyvodasi’dir; bunu bize birakip kendisi bir yas
icin bir takim elbise aldi, ciinkii annesi 6lecekti — ama 6lmedi. Neyse, bunun
sakincasi yok, isler her zaman bizim, yani onlarin istedigi gibi gitmiyor. Iste
pantolon tamam, {istiimiize harika oturdu efendim, simdi sira yelekte, hah, gene
tam oturdu! Simdi de ceket — Tanrnim! Suna bir bakin, hele! Miikemmel —
basindan sonuna kadar! Daha o©nceki hi¢ boylesine basarili bir sey
gormemistim.”

Ben de memnunlugumu dile getirdim.

“Cok dogru efendim, ¢ok dogru; bu, sorunu gecici olarak ¢ozecek, soylemeden
edemeyecegim. Ama bekleyin de olciilerinize gore size nasil bir sey
hazirlayacagiz, onu goriin. Haydi Tod, eline defteri kalemi al, ise basla. Bacak
uzunlugu 32 ing.” — falan filan. Ben daha bir tek s6z bile edemeden tepeden
tirnaga olclimii aldi, téren giysisi, sabah giysisi, gomlekler, baska her tiirlii sey



icin emirleri yagdirmaya basladigi zaman soyle dedim:

“Ama sevgili bayim, ben bu siparisleri veremem, elbette siz belirsiz bir siire
beklemeye hazir degilseniz ya da paray1 bozamazsaniz.”

“Belirsiz bir siire mi! Bu ¢ok zayif bir sozciik efendim, ¢ok yetersiz kalan bir
sozciik efendim, cok yetersiz kalan bir s6zciik. Sonsuza dek — dogru sozciik bu
olacaktir efendim. Tod, biitiin bunlar1 acele yapip bitir, hi¢c zaman kaybetmeden
beyefendinin adresine génder. Kiiciik miisteriler beklesin. Beyefendinin adresini
hemen yaz ve-"

“Kaldigim yeri degistiriyorum. Ugrayip yeni adresimi size birakirim.”

“Cok iyi olur efendim, cok iyi olur. Bir dakika — sizi gecireyim efendim.
Buyurun — iyi giinler efendim, iyi giinler.”

Iste, bundan sonra olacaklar1 anlamiyor musunuz artik? Dogal olarak oradan
oraya dolasiyor, canim ne isterse aliyor, sonra da paramin iistiinii istiyordum. Bir
hafta icinde gereksinme duydugum bin bir rahathik ve liiksle muhtesem bir
bicimde donatilmistim, Hanover Meydani’nda pahali bir otele yerlesmistim.
Aksam yemeklerini otelde yiyordum, ama kahvalti icin hep, bir milyon sterlinlik
banknotla ilk yemegimi yedigim Harris’in o alcakgoniillii asevine gidiyordum.
Harris’in basina konan talih kusu olmustum. Yeleginin cebinde bir milyon
sterlinlik banknotlar tasiyan o catlak yabancinin, agevinin koruyucu azizi oldugu
haberi dort bir yana yayilmisti. Bu haber yetmis de artmisti. Asevi yoksul, bata
cika ilerleyen, kiiciik, zar zor ayakta durabilen bir yer olmaktan cikip, iinld,
miisterilerle dolup tasan bir yere doniismiistii. Haris Oylesine miitesekkirdi ki
bana zorla para veriyor, kesinlikle hayir dedirtmiyordu; boylece, meteliksiz
olsam da harcayacak param oluyordu; zenginler ve itibarlilar gibi yasiyordum.
Boyle giderse bir yerde cakilip kalacagimi biliyordum, ama bu isin icine
diismiistim bir kere, ya ylize yiize diize cikacaktim ya da iyice dibe batip
bogulacaktim. Aksi halde salt giiliin¢ olacak bir duruma ciddi, akl basinda, evet,
hatta trajik bir boyut katacak felaket yaklasmaktaydi, anliyorsunuz ya. Geceleyin
karanhkta isin trajik yani one cikiyor, beni siirekli uyariyor, siirekli tehdit
ediyordu; bu nedenle yatagimda inleyerek doniip duruyordum, uykuyu
yakalamak giiclesiyordu. Ama neseli giin 1s181nda trajedi 6gesi zayiflayip gozden
kayboluyordu, havalarda u¢maya bashiyordum; diyebilirsiniz ki mutluluktan
basim doniiyordu, esriyip kendimden geciyordum.

Bu da dogal bir seydi, cilinkii bir diinya baskentinde iinlii kisilerden biri olup
cikmistim; bu da benim basimi dondiiriiyordu; iistelik az buz da degil,



adamakilli. Aruk Ingiliz, Iskog ya da Irlanda gazetesi olsun, eline bir gazete alip
da icinde “yelek cebinde milyonluk sterlin tasiyan kisi”ye, onun en son
yaptiklarina ve soylediklerine gonderme yapan bir haber okumadan
edemiyordunuz. Baslangicta bu gibi haberlerde kisisel dedikodu siitununun en
altinda yer aliyordum, sonra adim soOvalyelerin iistiinde, sonra da baronlarin
istiinde yer almaya basladi; tiniim arttikca, bu tirmanarak bdyle devam etti;
sonunda olabilecek en biiyiik yiikseklige ulastim, kraliyete mensup olmayan
biitiin diiklerin ve Ingiltere basrahibinin disinda biitiin din biiyiiklerini de gecerek
orada kaldim. Ama bakin, uyariyorum sizi, bu gercek bir iin degildi; o ana dek
ben yalnizca taminmishga ulagsmistim. Ardindan her seyi doruga cikaran biiyiik
darbe —bir bakima cogku dolu onaylama— geldi; bu da bir anda taninmighgi yok
olup gitmeye mahkim olan o degersiz seyi, liniin getirdigi kalici altina
dontistiirdli, Punch benim karikatiirimii yayinladi! Evet, artik gercekten
yaratilmis bir insandim ben, yerim saglamlasmisti. Hala alaya alinabilirdim, ama
artik saygi gosterilerek; kahkahalarla giiliinerek degil, kaba saba sozlerle degil;
durumuma giiliimseyebilirlerdi ama kahkahalar atamazlardi. Punch, beni
istiimde pacavralar ucusarak, Londra Kulesi’ni satin almak {izere, oradaki
nobetcilerden biriyle siki pazarlik ederken gosteriyordu. Vallahi, daha 6nce hig
dikkat cekmemis bir gen¢ adamin bundan nasil etkilendigini tahmin
edebilirsiniz, bir diisiiniin; simdiyse, o kisinin agzindan ¢ikan her sey alinip her
yerde yineleniyordu; bu gen¢ adam, adinin agizdan agza, durmadan her yerde
ucusarak dolastigim1 duymadan bir adim bile atamiyordu: “iste gidiyor, bu o!”
Kocaman bir kalabalik gozlerini onun iizerine dikmeden kahvaltisini
edemiyordu, binlerce opera diirbiinii atesini {izerine c¢evirmeden bir opera
locasina giremiyordu. Iste, biitiin giin bdyle goérkemli bir hava icinde
yliziiyordum — her seyin miktar1 bu denli artmisti.

Biliyor musunuz? Pacavraya dénmiis olan eski takim elbisemi atmamistim;
arada bir onlar giyip ortaya cikiyordum ki, boylece eskiden tattigim o ufak tefek
seyler satin alma, hakarete ugrama, sonra da beni alaya alan kisiyi milyonluk
sterlini cekerek Oldiiriip yere serme zevkini yeniden tadabileyim. Ama bunu
yapmaya uzun siire devam edemedim. Resimli gazeteler, bu kiligimi dylesine
tanir bir duruma getirmisti ki, ne zaman ona biirlinsem, hemen taniyordum;
arkama kocaman bir kalabalik takiyordum; bir sey satin almaya kalktigimda da,
ben daha sterlini cekmeye vakit bulamadan adam bana biitiin diikkanim krediyle
satmaya teklif ediyordu.

Une erisimim asagl yukari onuncu giiniinde, Amerikan orta elcisine
saygilarimi sunmak ve iilkemin bayragina karsi gorevimi yerine getirmek iizere



elcilige gittim. Orta elci beni icinde bulundugum duruma uygun bir hevesle
kabul etti, gorevimi yerine getirmekte bu denli gecikmis oldugum icin beni biraz
payladi, bagislamasi icin tek bir yol bulundugunu, bu yolun da o aksam verecegi
aksam yemegi davetinde konuklarindan birinin hastalanmasiyla bosalan koltugu
benim doldurmam oldugunu s6yledi. Ben de o koltugu dolduracagimi sdyledim
ve konusmaya basladik. Orta elciyle babamin okul arkadasi olduklari, sonra
Yale’de birlikte okuduklari, babamin 6liimiine kadar da yakin dost olmayi
siirdiirdiikleri ortaya ¢ikti. Bundan dolay1 da orta elgi, ayirabilecegim biitiin bos
zamanlarimi onun evinde gecirmemi istedi, ben de bunu yapmay1 cok istiyordum
elbette.

Aslinda bu, istemenin de 6tesinde bir seydi; cok sevinmistim. O yikic1 darbe
geldiginde, orta elc¢i yikimin icine biitiiniiyle yuvarlanmaktan kurtarabilirdi beni,
ben bunun nasil olacagini bilmiyordum, ama belki o diisiiniip bir yolunu
bulabilirdi. Artik is isten ge¢cmis oldugu icin, sirrimi ona a¢gmay1 géze alamadim,
Londra’da yasadigim bu korkun¢ maceramin baslangicinda bunu hemen
yapabilirdim oysa. Hayir, bunu géze alamazdim artik, iyice derinlere batmistim,
yani boylesine yeni edinmis oldugum bir dosta sirlarimi acma tehlikesiyle
yiizlesemeyecek kadar derinlere batmistim; gene de bogulacak kadar derinlere
batmis da degildim kendi goziimde. Ciinkii anliyorsunuz ya, 6diing aldigim her
seye karsin, kendi sinirlarimin —ayhigimin sinirlan icinde demek istiyorum-—
icinde kalmaya 6zen gosteriyordum. Elbette ayligimin ne olacagim bilemezdim,
ama sunu diisiiniince, iyi bir tahminde bulunabilmek icin hakli bir nedenim
vardi: Bahsi kazanirsam, yetkin oldugumu kamtlamam kosuluyla, o zengin, yash
beyefendinin bana bagislayacagi konumda iyi bir se¢me hakkim olacakti — ben
de yetkin oldugumu kesinlikle kanitlayacaktim, bu konuda hicbir kuskum yoktu.
Bahsi kazanmaya gelince, bu konuda da hicbir kuskum yoktu; ben hep sansh
olmugstum.

Simdi benim tahminime gore gelirim, yilda alt1 yiiz ile bin arasinda olacakt;
diyelim ki alti yiiz oldu, sonra da ben degerimi kanitlayarak daha yiiksek bir
rakama ulasincaya dek yildan yila yiikselecekti. Simdilik birinci yilda alacagim
ayligin miktar1 kadar borca girmis durumdaydim. Herkes bana o6diin¢ para
vermeye calisiyordu, ama onlarin hepsine su ya da bu bahaneyle direnmistim; bu
nedenle su anda borcum yalnizca 6diing alinmis {i¢ yiiz sterlinlik paraydi, 6biir
lic yiiz sterlin de gecinme harcamalarimdan ve satin aldiklarimdan olusuyordu.
Inamyordum ki ikinci yillik ayhgim, tedbirli ve tutumlu davranirsam, ayin geri
kalan kisminda beni idare edecekti; ayrica buna biiyiik bir dikkat gdstermeye de
kararliydim. Bu ayim bitecekti, isverenim yolculugundan dénecekti, ben de gene



giivende olacaktim, ciinkii iki yillik aylhigimi, bana bor¢ verenlerin arasinda
gerektigi gibi boliistiirecektim, sonra da hemen bana verilen iste calismaya
baglayacaktim.

Aksam yemegine davet edilenler on dort kisilik giizel bir gruptu. Shoreditch
Diikii’yle Diisesi, kizlarn Lady Anne-Grace-Eleanor-Celeste-falan-filan-de-
Bonun, Newgate Kontu ve Kontesi, Vikont Cheapside, Lord ve Lady
Blatherskite, her iki cinsiyetten unvani olmayan bazi kisiler, orta elciyle esi ve
kizi, onlarin kizlarim ziyarete gelmis bir kiz arkadasi; yirmi iki yasinda, Portia
Langham adinda bir Ingiliz kiz; ben bu kiza iki dakika iginde 4sik oldum, o da
bana asik oldu — bunu gozliigiim olmadan bile gérebiliyordum. Bir baska konuk
daha vardi, bir Amerikali — ama Oykiimii biraz ileriye atlayarak anlatiyorum.
Biitiin bu insanlar daha oturma odasinda, aksam yemegi icin istah acici ickilerini
icip, yeni gelenleri soguk bakislariyla siizerken, usak bagirarak yeni gelen birini
tanitti:

“Bay Lloyd Hastings”

Her zamanki nezaket sozleri ve davraniglar1 sona erer ermez, Hastings beni
gordii, kosarak bana dogru gelip nezaketle elini uzatti; sonra tam elimi tutmak
izereyken durup biraz utanmis bir havayla séyle dedi.

“Affedersiniz efendim, sanirim ben sizi taniyorum.”
“Elbette beni taniyorsunuzdur, dostum.”
“Hayir. Acaba siz — o0 —0?”

“Yelek cebi canavar1 m1? Ben oyum gercekten. Takma adimla hitap etmekten
cekinmeyin bana, buna alistim artik.”

“Suna bakin hele, bu gercekten bir siirpriz. Sizin kendi adimzi birka¢ kez
takma adinizla yan yana gordiim, ama soOzii edilen Henry Adams’in siz
olabileceginiz hi¢ aklima gelmemisti. Vallahi, daha alt1 ay 6nce Frisco’da, Blake
Hopkins’de maashh memur olarak calisiyordunuz; fazla mesai ©demesi
karsiliginda aksamlari gec¢ saatlere kadar kalip bana Gould ve Curry
Extension’in belgelerini, istatistiklerini diizenlemek ve denetlemekte yardim
ediyordunuz. Simdi Londra’da oldugunuzu, kocaman bir milyoner oldugunu,
goz kamastiric1 bir iine kavustugunuzu diisiiniince! Vallahi, bu Binbir Gece
Masallari’m yeniden yasamak gibi bir sey. Tanrim, bunlarin hepsini birden
kafam almiyor, kavrayamiyorum; basimin dénmesi gecsin diye biraz zaman
taniyin bana.”



“Gercek su ki Lloyd, sizin durumunuz benimkinden daha koétii sayilmaz.
Durumu ben kendim bile kavrayamiyorum.”

“Aman Tanrim, bu gercekten sersemletici bir sey degil mi? Miner’s restorana
gidisimizin tam tiglincii ay1—"

“Hayir, What Cheer’e.”

“Dogru, What Cheer’di gercekten de; oraya gecenin ikisinde gitmistik,
Extension belgeleri tizerinde iki saat siki calisip ter doktiikten sonra birer pirzola
yiyip kahve icmistik, sizi benimle birlikte Londra’ya gelmeniz icin ikna etmeye
calismistim, size maash izin vermeyi biitiin harcamalarinizi karsilamayi, satisi
basariyla gerceklestirirseniz fazladan 6deme yapmayi teklif etmistim, sizse beni
dinlemiyordunuz, basarili olamayacagimi sOyliiyordunuz; isleri
birakamayacaginizi, dondiigiiniizde ipin ucunu yakalayamayacagimzi ileri
siirliyordunuz. Oysa simdi buradasiniz. Biitiin bunlar ne kadar garip! Nasil oldu
da geldiniz buraya? Ayrica sizin bu inanilmaz duruma gelmenize neden olan sey
neydi gercekten?”

“Aaa, bu tam bir rastlanti. Cok uzun bir hikaye — bir romans bile diyebilir buna
insan. Size her seyi anlatacagim, ama simdi olmaz.”

“Ne zaman?”
“Bu ayin sonunda.”

“Ayin sonuna on bes giinden fazla var. insam meraktan 6ldiirecek kadar uzun
bir zaman bu. Bir hafta sonra olsun.”

“Yapamam. Nedenini 6greneceksiniz ama yavas yavas. Soyleyin bana simdi,
isler nasil gidiyor?”

Lloyd’un negesi bir anda soniiverdi, icini cekerek sdyle dedi:

“Sen gercek bir peygamberdin Hal, gercek bir peygamber. Keske buraya hic
gelmeseydim. Sana isten s6z etmek istemiyorum”

“Ama etmelisin. Bu gece gelip benimle birlikte kalmalisin, buradan ¢iktigimiz
zaman bana her seyi anlatmalisin.”

“Ah, anlatabilir miyim? Sen ciddi misin?” dedi ve gozlerinde yaslar belirdi.

“Evet; hikayeyi basindan sonuna kadar dinlemek istiyorum, her seyiyle.”



“Sana Oylesine miitesekkirim ki! Bana ve islerime birinin insanca ilgi
gosterdigini gormek, bir insanin sesinde ve gozlerinde onun ilgisini
uyandirdigimi gérmek, burada basima gelenlerden sonra — Tanrim! Bunun icin
dizlerimin {istiine ¢okiip dua edebilirim.”

Elime simsiki sarildi, canlandi, aksam yemegi icin dipdiri bir havaya biiriindii
— ama yemek olmadi. Hayur, her zaman olan sey oldu; o kétii ve can sikic Ingiliz
diizeni icinde her zaman goriilen sey oldu — kime oncelik taninacagi sorusu
coziillemedi; bu nedenle aksam yemegi de yenmedi. Ingilizler, aksam yemegi
davetine gitmeden Once her zaman karinlarim doyururlar, c¢iinkii onlar karsi
karsiya kalacaklar tehlikeleri bilirler, ama bir yabanciy:1 kimse uyarmaz, o da bu
tuzaga kolayca diiser. Elbette bu kez kimsenin canmi yanmadi, c¢iinkii hepimiz
daha 6nce aksam yemeklerine gitmistik; Hastings disinda hi¢cbirimiz isin acemisi
degildik; orta el¢i onu davet etmisti etmesine ama Ingiliz adetleri geregince,
aksam yemegi hazirlatmadigini ona son anda sodylemisti. Herkes koluna bir
hanim takti, art arda siraya girerek yemek salonuna indi, ciinkii hareketleri boyle
yapmak aliskanlik geregiydi; ama iste, yemek salonuna gelince tartismalar
bagladi; Shoreditch Diikii, kendisine ©ncelik taninmasini isteyerek masanin
basina oturmasi gerektigini s6yledi; kral ailesinden gelmeyen, yalnizca bir ulusu
temsil eden orta elgiden iistiin oldugunu ileri siirliyordu; ama ben haklarimi
savundum ve onun bu istegine boyun egmedim. Dedikodu siitununda adim kral
ailesinden gelmeyen biitiin diiklerden 6nce geliyordu, bunu bdylece belirttim;
adimin o diikten de 6nce geldigini iddia ettim. Ne kadar miicadele edebilirsek ve
ettiysek de bu mesele ¢6ziime kavusturulamadi; sonunda o akilsizca haksiz
dogumdan ve eskillikten gelen hak kozunu oynadi, ben onun “Fatih” elini
gordiim ve onu Adem’in mertebesine “cikardim”; adimin gosterdigi gibi ben de
dogrudan Adem’in soyundan geliyordum; oysa o kendi adinin ve son Norman
kokeninin gosterdigi gibi, Adem’in bir yan soyundan geliyordu; bu nedenle
hepimiz, gene sira sira olarak yeniden oturma odasina déndiik ve dikey durumda
bir 6gle yemegi yedik — bir tabak sardalye ve cilek; gruplar olusturuyorsunuz ve
yemeginizi boyle ayakta yiyorsunuz. Boyle olunca, 6nceliklere gore dizilis o
kadar zorlayici olmuyor; en st diizeydeki iki kisi havaya bir silinlik atiyor,
kazanin cilekleri 6nce yeme hakki oluyor, kaybeden de silini aliyor; sonra iki
kisi daha aym seyi yapiyor ve bu bdyle siiriip gidiyor. Iceceklerimizi ictikten
sonra masalar getirildi; hepimiz oyun basina alti peni koyarak kagit oynadik.
Ingilizler hicbir oyunu eglence olsun diye oynamuyorlar. Bir sey kazanmaz ya da
kaybetmezlerse —bunlardan hangisinin olduguna aldirmiyorlar— oyun da
oynamuiyorlar.



Harika vakit gecirdik; ikimiz, Miss Langham’la ben kesinlikle ¢ok iyi vakit
gecirdik. O beni Oylesine biiyiilemisti ki ikili ardilligin iistiine cikip ¢cikmadigimi
anlamak icin elimdekileri sayamiyordum bile; kazandigim zaman da
kazandigimi hi¢ anlayamiyordum; distaki siradan yeniden basliyordum ve her
seferinde oyunu kaybediyordum; ama anliyorsunuz ya, benimle tami tamina ayni
durumda oldugundan kiz da ayni seyleri yapiyordu; bunun sonucu olarak ikimiz
de o eli kazanamiyorduk ya da neden kazanamadigimizi pek anlayamiyorduk;
yalnizca mutlu oldugumuzun farkindaydik, bundan baska bir seyi bilmek
istemiyorduk; oyunun kesintiye ugratilmasini da istemiyorduk. Ben ona
soyledim —sdyledim, gercekten s6yledim— onu sevdigimi soyledim; o da — o da
saclan da kipkizil kesilinceye kadar kizardi ama bundan hoslandi, hoslandigini
soyledi. Ah, hi¢ 6yle bir aksam yasamamistim! Ne zaman say1 yapsam, altina bir
not ekliyordum; o ne zaman bir say1 alsa, notumu aldigini belirtiyordu, ikimizin
elindekileri aym sayiyordu. Ben bunun ardindan, “Tanrim, ne kadar da tath
goriiniiyorsun.” demeden, o “iki say1.” bile diyemiyordu; o da, “On bes iki, on
bes dort, on bes alti ve bir cift sekiz, sekiz onluk — gercekten bodyle mi
diigiiniiyorsun?” diyordu; kirpiklerinin altindan sdyle bir yan bakiyordu;
bilirsiniz iste, ne kadar olabilirse o kadar tath ve seytanca. Ah, biitiin bunlar cok
ama coook — cok fazlaydi!

Vallahi, ona kars1 cok acik ve diiriist davrandim; su diinyada bir meteligim bile
olmadigini, yalnizca s6z edildigini ¢cok duymus oldugu bir milyonluk sterlinin
bulundugunu séyledim; tistelik o da bana ait degildi; bu durum onda cok biiyiik
bir merak uyandirdi; sonra alcak sesle konusarak hikayeyi basindan sonuna
kadar ona anlatim; bu da onu gililmekten kirip gecirdi. Biitiin bunlarda
giiliinecek ne buluyordu, ben bunu hi¢ anlamiyordum, ama giiliiyordu iste; her
yarim dakikada yeni bir ayrint1 yakaliyordu; ben de yatismasi igin anlattiklarima
bir bucuk dakika kadar uzun bir siire ara vermek zorunda kaliyordum. Vallahi,
iste o kiz, o kahkahalar atarken sakatlanacak duruma geldi — gercekten geldi;
hi¢ boyle bir sey gérmemistim. Yani hi¢ boyle aci dolu bir hikayenin —bir insanin
yasadig1 zorluklarin, endiselerin ve korkularin— daha once o tiirden bir etki
yarattigini hi¢ gérmemistim. Bu nedenle, ortada neselenecek bir sey yokken bu
kadar negelenebildigini goriince onu daha da ¢ok sevdim, ¢iinkii islerin gidisine
bakilirsa yakinda bu tiir bir ese gereksinmem olabilirdi, anliyorsunuz ya! Elbette
ona iki yil, ben ayhigima kavusuncaya kadar beklemek zorunda olacagimizi
anlatim; onun buna itiraz1 yoktu, yalmzca harcamalar konusunda olabildigince
dikkatli davranacagimi umuyordu; harcamalarin {giincii yi1l yapacagim
odemeleri engelleme tehlikesi yaratacak olciide denetimden c¢ikmasina izin
vermeyecegimi umdugunu sdyledi. Sonra biraz endiselenmeye basladi; acaba



birinci yilin ayhgini, benim alacagim miktardan daha yiiksek bir rakamdan
baglatarak yanlis m1 yapiyoruz diyordu. Bu sagduyulu bir endiseydi ve benim
ozglivenimi eskisine gore biraz sarsmisti, ama is agisindan bakildiginda bana iyi
bir fikirde vermis oldu; ben de bu 6neriyi diiriistce benimsedim.

“Portia, camim, o yash beyefendiyle yiizlesmeye gittigim giin sen de benimle
birlikte gelir misin?”

“Ha—yir; yaninda olmam seni yiireklendirmeye yardim edecekse olur. Ama —
bu yerinde olur mu?”

“Hayir, olacagini sanmiyorum — aslinda yerinde olmayacagindan korkuyorum,
ama anliyorsun ya, o kadar ¢ok sey buna bagh ki—”

“Oyleyse ne olursa olsun gelecegim; yerinde olsun, olmasin.” dedi cok giizel
ve iyi ylireklik olunan hevesle. “Ah, sana bir yardimim dokunacagini bilmek
beni cok mutlu edecek!”

“Yardim etmek mi dedin, camim? Vallahi her seyi sen yapmis olacaksin.
Oylesine giizel, dylesine dayamlmaz birisin ki sen orada olunca, ben alacagimiz
aylig1 o yash adamlan iflas ettirecek noktaya kadar yiikseltebilirim, onlar da
buna direnecek cesareti hicbir zaman bulamazlar.”

Ahhh!.. Biitiin kaninin nasil da yiiziine ciktigini, mutlu gézlerinin nasil da
parladigim gérmeliydiniz.

“Seni hinzir dalkavuk! Soylediklerinde bir tek dogru sozciik bile yok, ama
gene de gelecegim seninle. Belki bu sana, bagkalarindan her seye senin
gozlerinle bakmalarini beklememeyi 6gretir.”

Umutlanim kaybolmus muydu? Ozgiivenim yeniden yerine gelmis miydi?
Buna su olguya bakarak buna kendiniz karar verebilirsiniz: icimden ilk yil icin
ayligimi hemen bin iki yiize ¢ikardim. Ama bunu séylemedim: Siirpriz yapmak
lizere ondan gizledim.

Eve varincaya kadar yol boyunca havalarda ucuyordum. Hastings
konusuyordu, ben bir tek sézciigiinii bile duymuyordum. Hastings’le birlikte
benim kaldigim yerin oturma odasina girdigimizde, icinde yasadigimi gordiigii
sayisiz rahathga ve liikkse onun atesli bir havayla yagdirdigi ovgiiler beni
kendime getirdi.

“Surada bir durayim da her seyi doya doya icime sindireyim. Aman Tanrim!
Bir saray burasi — tam bir saray! Iginde insamin arzu edebilecegi her sey var;



yanan, giizel bir sémine ve her seyiyle hazir bir sofra. Henry, bu yalnizca bana
senin ne kadar zengin oldugunu gostermekle kalmiyor; ta derinlerimde,
iliklerime kadar ne kadar yoksul oldugumu da gosteriyor bana — ne kadar da
yoksulum, ne kadar da sefilim, ne kadar da yenik diismiis, perisan mahvolmusg
bir haldeyim ben!”

Allah kahretsin! Onun bdyle konusmasi kanimi dondurdu. Korkudan gozlerim
fal tas1 gibi acildi; altinda krater kaynayan bir santimlik bir yer kabugunun
tistinde durmakta oldugumu anladim. Ben hayal kurmakta oldugumun farkinda
degildim — yani bir siiredir kendimin bunun farkinda olmasina izin
vermiyordum; oysa simdi — ah, Tanrim! Adamakilli borca batmistim, su diinyada
bir tek meteligim bile yoktu; giizel bir kizin mutlulugu ya da cekecegi acilar
benim elimdeydi, 6niimde hicbir zaman gercek olmayacak — ah, hicbir zaman
olamayacak —bir ayliktan baska bir sey yoktu! Ah, ah, ah! Mahvolmustum ben,
hic umudum kalmamisti! Higbir sey kurtaramazdi beni!

“Henry, giinliik gelirinin getirecegi, iizerinde hi¢ diisiinmedigin kiigiik
kazanglar bile-"

“Ah, giinliik gelirimmis! Al su sicak Iskog viskisini, dik de ruhunu senlendir!
Haydi birlikte icelim! Ya da hayir — karnin ag, otur suraya da —”

“Bir lokma bile yiyemem; bunlar geride kaldi artik. Bugiinlerde hicbir sey
yiyemiyorum, ama bak, yere yigilincaya kadar icebilirim seninle. Gel!”

“Ficilan devirelim; sonuna kadar senin yanindayim! Hazir misin? Haydi,
iciyoruz! Haydi bakalim. Tamam, 6yleyse Lloyd, sen de 6ykiinii anlat bana, ben
demlenirken”

“Anlatmak m1? Ne yeniden mi?”
“Yeniden mi dedin? Ne demek istiyorsun?”

“Yani basindan sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun demek
istiyorum.”

“Bagindan sonuna kadar yeniden dinlemek mi istiyorsun da ne demek? Bu, ¢ok
akil karistirici bir soru gercekten. Dur, elindeki o sividan daha fazla i¢me artik.
Ona ihtiyacin yok.”

“Bana bak Henry, beni korkutuyorsun. Buraya gelirken yolda sana biitiin
oykiyii anlatmadim mi1 ben?”



“Sen mi?”
“Evet, ben.”
“Bir tek s6zciigiinii bile duyduysam, ne olayim.”

“Henry, bu ciddi bir sey. Beni rahatsiz ediyor. Orada, orta elginin evinde neydi
aldigin?”

Iste 0 zaman her seyi birden anlayiverdim ve her seyi yigitce kabul ettim.
“Diinyanin en giizel kizin1 aldim — esir aldim!”

Bunun tizerine Lloyd hemen benim yanima kostu; el sikistik, ellerimiz aciyip
tutmaz oluncaya kadar; bir daha sikistik, bir daha, bir daha sikistik, o da eve
gelirken kat ettigimiz ii¢ mil boyunca siiren 6ykiisiiniin bir tek sozciigiinii bile
duymadigim icin beni hi¢ suclamadi. Sonra o sabirly, iyi yiirekli, dost haliyle
oturdu, dykiiyii basindan sonuna kadar yeniden anlatti. Ozetlendiginde her sey
gelip suna dayamyordu: Lloyd, ingiltere’ye cok biiyiik bir firsat olarak gérdiigii
bir sey ugruna gelmisti; Gould ve Curry Extension’y, biiyiik “yerel
hissedarlari’na satmak icin bir “opsiyon” elde etmisti, bir milyon dolarin
tistiinde elde edebileceklerinin hepsini kendine saklamak niyetindeydi. Cok siki
calismisty, bildigi biitiin yollar1 kullanmisti, denemedigi higbir diiriist girisim
kalmamisti; diinyada sahip oldugu biitiin paray1 neredeyse harcamisti, kendini
dinleyecek tek bir kapitalist bulamamusti; elindeki opsiyonun siiresi de ayin
sonunda doluyordu. Kisacasi mahvolmustu. Sonra birden yerinden firlayip
bagirdi:

“Henry, sen beni kurtarabilirsin! Beni sen kurtarabilirsin, ve kocaman evrende
bunu yapabilecek tek insan sensin. Yapar misin bunu? Yapmaz misin bunu?”

“Nasil yapacagimi soyle! Haydi, konussana be oglum.”

“Bana bir milyon ve “opsiyon” ici lilkeme donecek yol parasini ver. Sakin,
sakin reddetme!”

Bir tiir 1zdirap dolu bir durumun icine diismiistiim. Tam su sozleri soylemek
tizereydim: “Lloyd ben de yoksulun tekiyim — meteliksizin biriyim, iistelik borca
batmis durumdayim.” Ama basimin i¢inden akkor halinde bir fikir cikip geldi;
cene kemiklerimi kilitledim, kendimi yatistirdim, bir kapitalist kadar soguk bir
havaya girinceye kadar bekledim. Sonra ticaretten anlar ve kendine hakim bir
hava takinarak soyle dedim:



“Seni kurtaracagim, Lloyd-"

“Oyleyse ben simdiden kurtulmus sayilirim! Tanr sonsuza dek merhametini
senden esirgemesin! Eger bir giin gelir de ben—"

“Birak da soziimii tamamlayayim Lloyd. Seni kurtaracagim, ama o yolla degil;
clinkii biitiin o siki1 calismalarindan sonra, girdigin biitiin o risklerden sonra sana
haksizlik olur bu. Maden ocagi satin almama falan gerek yok; Londra gibi bir
ticaret merkezinde bunu yapmadan da sermayemi isletebilirim; bunu zaten
yapiyorum, siirekli; ama bak, ne yapacagimi anlatayim sana. O maden hakkinda
her seyi biliyorum elbette, cok cok degerli oldugunu biliyorum, biri isterse
bunun icin yemin bile edebilirim. Benim adimi rahatca kullanarak onu on bes
giin icinde nakit olarak {ic milyona satacaksin, sonra kendi aramizda hisseleri tek
tek paylasacagiz.”

Biliyor musunuz, kapildig: cilgin seving havasi icinde dylesine dans edecek bir
duruma geldi ki biitiin mobilyalar1 tutusturup odun gibi yakabilir, orada bulunan
her seyi kirip parcalayabilirdi; ben ayagina c¢elme takip onu yere
diistirmeseydim, sonra da elini kolunu simsiki baglamasiydim...

Sonra tam bir mutluluk icinde yerde dylece yatip kaldi ve sdyle dedi:

“Senin adim kullanabilecegim! Senin adini — bunu bir diisiinsene! Tanrim,
biitiin o zengin Londralilar siirii siirii gelecekler; hisseleri almak icin birbirleriyle
doviisecekler! Ben kurtulmus bir adamim artik, sonsuza dek kurtuldum,
yasadigim siirece de seni hi¢ unutmayacagim!”

Yirmi dort saat dolmadan Londra ar1 kovanina déndii! Benim hicbir sey
yapmam gerekmiyordu; Tanri’min her gilinii evimde oturmaktan gelenlerin
hepsine sunlar1 soylemekten bagka:

“Evet; adim1 kullanmasin ona ben séyledim. Adami taniyorum, madeni de
biliyorum. Tertemiz bir kisiligi vardir onun, madenin degeri de istedigi fiyattan
kat kat fazladir.”

Bu arada ben biitiin aksamlarimi orta elginin evinde Portia’yla birlikte
geciriyordum. Ona madenden hi¢ s6z etmedim, bunu siirpriz olmak iizere
sakliyordum. Aylktan s6z ediyorduk, ayliktan ve sevgiden baska hicbir seyi
agzimiza almiyorduk; bazen sevgiden, bazen ayliktan, bazen de sevgiden ve
ayliktan birlikte s6z ediyorduk. Aman Tanrim! Orta elginin karisiyla kizi bizim
bu kiiciik sevgimize nasil da ilgi gosteriyorlardi; rahatsiz edilmemiz icin, orta
elcinin hicbir seyden haberi olmamasi, hicbir seyden kuskulanmamasi icin nasil



da sayisiz, zekice numaralar icat ediyorlardi; vallahi, ikisi de ¢ok cok hos
davraniyorlardi!

Sonunda o ay bittigi zaman, benim Londra ve County Bankasi’ndaki
hesabimda bir milyon dolar vardi; Hastings icin de ayn sey ayarlanmisti. Kendi
diizeyime en uygun diisecek bicimde giyinmis olarak Portland Place’teki evin
yanindan arabayla gectim; goriiniise bakilirsa, kuslarim yeniden yuvaya
donmiiglerdi; arabayla orta elc¢inin evine gittim, degerli varligimi yanima aldim;
birlikte olanca sevkimizle ayliktan s6z ederek oraya geri déndiik. Portia 6ylesine
heyecanli, 6ylesine nese doluydu ki dayanilmayacak 6lciide giizel goriiniiyordu.
Soyle dedim:

“Sevgilim, senin bu giizelligine bakiyorum da, yilda ii¢ binin bir peni bile
altinda istemek cinayet olur.”

“Henry, Henry, sen bizi mahvedeceksin!

“Hi¢ korkma. Sen yalnizca bu giizel goriiniisiinii devam ettir ve bana giiven.
Her sey yoluna girecek.”

Bu nedenle durum oyle gerektirdi ki, yol boyunca bu kez benim onu
ylireklendirmem gerekti. Oysa o bana yalvarip duruyor ve sdyle diyordu:

“Ah, liitfen sunu unutma, cok fazla para istersek hic aylik alamayabilirsin, o
zaman halimiz ne olur? Hayatimizi kazanabilmemiz icin hicbir sey yok
elimizde”

Aynmi usak tarafindan iceriye alindik, o iki yash beyefendi oradaydilar.
Yanmimdaki harika yaratigi goériince cok sasirdilar elbette, ama ben onlara soyle
dedim:

“Beyefendiler, size rapor vermeye hazirim.”

Benim adamim, “Dinlemekten memnunluk duyacagiz” dedi, “cilinkii artik
kardesim Abel’le girismis oldugum iddiay1 bir sonuca baglayabiliriz. Benim
kazandigimi ortaya ¢ikarirsaniz, elimde bulunan ve sizin isteyeceginiz herhangi
bir konuma geleceksiniz. Bir milyon sterlinlik banknot yaninizda mi?”

“Iste, burada efendim.” dedim ve banknotu ona verdim.

“Ben kazandim!” diye bagirdi ve eliyle Abel’in sirtina vurdu. “Simdi ne
diyorsun bakalim buna kardesim?”



“Kabul etmek gerekiyor ki bu isten sag salim ¢ikmis, ben de yirmi bin sterlini
kaybetmis oldum. Buna diinyada inanmazdim.”

“Size verilecek bir raporum daha var.” dedim, “Ustelik bu rapor epeyce uzun.
Yakinda yeniden buraya gelmeme izin vermenizi rica ediyorum; o zaman bu bir
ay icinde basima gelenleri size ayrintilariyla anlatacagim, séz veriyorum, size
dinlemeye degecek seyler anlatacagim. Bu arada suna bir bakin.”

“Suna bakin hele, Tanrim! 200.000 sterlinlik bir hesap. Sizin mi bu?

“Benim. Bunu, kullanmam igin 6diin¢ verdiginiz o kiiciik miktar1 otuz giin
boyunca akillica kullanarak kazandim. Ayrica o miktari, ufak tefek seyleri satin
almak icin kullandim, karsiliginda da banknotu gosterdim.”

»
!

“Suna bir bakin, ne hayret verici! inamlmaz bir sey bu, Tanrim

“Oyle demeyin, bunu size kamtlayacagim. Bu sézlerimi desteksiz sdylenmis
seyler olarak almayin.

Ama sasirma sirasi simdi Portia’nindi. Gézleri sonuna kadar agilmisti ve soyle
dedi:

“Henry, bu gercekten senin paran mi? Beni kandiriyyor muydun sen?

“Kandirtyordum gercekten, canim. Ama sen beni bagislayacaksin nasil olsa,
bunu biliyorum.”

Dudaklarini iyice biizerek somurttu ve soyle dedi:

“O kadar emin olma! Beni bdylesine kandirmis oldugun icin yaramazin tekisin

»

Se1n.

“Ah, sen bunu atlatirsin sevgilim, atlatirsin; eglence olsun diye yaptim, bilirsin
iste. Haydi gel, gidelim artik.”

Benim adam, “Ama durun, durun biraz! Su konum var, biliyorsunuz. Sizi o
konuma atamak istiyorum.” dedi.

“Vallahi,” dedim, “size ne kadar minnettar oldugumu bilemezsiniz, ama ben
gercekten Oyle bir konuma atanmak istemiyorum.”

“Ama benim elimde bulunan konumlarin en seckinine atanacaksiniz.”

“Gene tesekkiirler, biitiin kalbimle, ama ben onu bile istemiyorum.”



“Henry, senden utaniyorum. Bu iyi yiirekli beyefendiye yeterince tesekkiir bile
etmiyorsun. Senin yerine ben yapabilir miyim bunu?”

“Elbette yapabilirsin canim, eger daha iyisini yapabileceksen. Dene bakalim da
gorelim.”

Benim adamima dogru yiiriidii, cikip kucagina oturdu, kollarini onun boynuna
doladi, sonra da tam agzinin ortasina bir opiiciik kondurdu. Bunun {izerine iki
yash beyefendi kahkahay: patlattilar, ama ben kalakalmistim, tagslasmistim bile
diyebilirsiniz. Portia soyle dedi:

“Baba, o bana senin elinde onun kabul edebilecegi bir konum bulunmadigini
soyledi; ben de kirilldim, en az—"

“Sevgilim, o senin baban m1?”

“Evet, livey babam; babalarin en sevgilisi. Simdi anliyorsun, degil mi? Bu gibi
baglantilarim oldugunu hi¢ bilmeden, orta elcinin evinde, babamla Abel
Amca’nin planinin sana ne dertler, ne endiseler yasattigini bana anlattigin zaman
neden boyle kahkahalar atarak giilebildigimi?”

Elbette ben de artik hicbir kandirmaca olmadan agik acik konustum ve hemen
konuya girdim.

“Ah, benim ¢ok sevgili beyefendicigim, daha 6nce soylediklerimi geri almak
istiyorum. Sizin elinizde benim istedigim bir konum bulunuyor.”

“Adin soyle yeter.”
“Damatlik.”

“Vallahi, bilmem ki! Ama biliyorsunuz, daha 6nce bu konumda hizmet vermis
degilsiniz; elbette bu nedenle de—"

“Bir deneyin beni — ah deneyin, yalvariyorum size beni yalnzca otuz ya da
kirk yil siireyle deneyin ve eger—”

“Ah, peki tamam; istediginiz ¢ok kiiciik bir sey; hadi, alin goétiiriin kizi.”

Mutlu muyduk, ikimiz? Kisaltilmamis sozliiklerde bile bunu anlatmaya
yetecek sayida sozciik bulunamaz. Bir iki giin sonra, benim o banknotla
yasadigim seriivenlerin, biitiin bu seriivenlerin nasil sonuclandiginin 6ykiisiinii
basindan sonuna kadar 6grendiginde, biitiin Londra konusmaya basladi m1 ve
cok eglendi mi? Evet.



Benim sevgili Portia’min babasi, o dost canlisi ve konuksever banknotu alip
Ingiltere Bankasi’na geri gétiirdii ve bozdurdu. Banka, banknotu iptal edip ona
hediye etti 0 da ayni banknotu diigiiniimiizde bize armagan etti; o zamandan beri
banknot, evimizin en kutsal kodsesinde, cercevesinin icinde, duvarda asili
duruyor. Ciinkii o banknot bana Portia’mi kazandirdi. O banknot olmasa
Londra’da kalamazdim, orta elginin evine davet edilemezdim, Portia’yla hig
tanisamazdim. Bu nedenle hep soyle diyorum: “Evet, bu bir milyon sterlinlik bir
banknot gordiigiiniiz gibi; ama benim Omriim boyunca bir tek sey bile satin
almadi; ama sonunda degerinin onda birine en degerli s6zlesmeyi yapti.”



DIPNOTLAR

[1] The Mysterious Stranger (1916 - 6liimiinden sonra yayimlanmistir)
[2] Groschen: Kurus, en kiiciik para birimi (¢. n.)

[3] Sabbath: Sept giinii, kutsal dinlenme giinii (¢. n.)

[4] um Gottes Willen!: Tann agkina! (¢. n.)

[5] Basyargic (¢c. n.)

[6] The Man That Corrupted Hadleyburg (1900)

[7] The Esquimaux Maiden’s Romance (1893)

[8] Aurora borealis: Kuzey kutup dairesinde, geceleri gokyiiziinde goriilen
renkli 1siklar. (¢. n.)

[9] The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County (1867)
[10] finesse (Fr.): Incelik, kurnazlik; ustalik (¢. n.)
[11] The £1,000,000 Bank Note (1893)
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