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Antoine de Saint-Exupéry
Ünlü Fransız romancısı Antoine
de Saint-Exupéry, 1900 yılında
Fransa’da doğdu. Bir kontun
oğluydu. Dört yaşındayken

babasını yitirdi. Öğrenimini
tamamladıktan sonra pilot oldu.
İkinci Dünya Savaşı’na havacı
olarak katıldı. 1944 yılında
görevli olarak, bir keşif uçağıyla
Korsika’dan havalandı, bir daha
da dönmedi. Ölümü böyle oldu.
Yaşadığı hızlı, yoğun yaşam,
romanlarına yansımıştır.
“Yaşam, bize bütün kitapların
öğrettiğinden daha çoğunu
öğretir. Çünkü yaşam, bize karşı
direnir. İnsan, ancak engellerle



karşılaşıp onları aşmaya
çalıştıkça kendini tanıyabilir,”
der. En önemli yapıtları arasında
Gece Uçuşu, Savaş Pilotu,
İnsanların Dünyası sayılabilir.
Ama Saint-Exupéry’nin en ünlü,
en sevilen yapıtı Küçük
Prens’tir. Yazar, bu kitabında
çocukluğu anlatır, çocuk
duyarlığı ile yaşam sorunları
arasında sıkı ve ilginç bağlar
kurar. İki usta yazar, Cemal
Süreya ile Tomris Uyar’ın büyük
bir özenle Türkçeye çevirdiği
Küçük Prens, gerek taşıdığı
özle, gerek anlatımdaki
ustalığıyla, dünyanın en
beğenilen çocuk klasiklerinden
biri olmuştur. İlkokul, ortaokul
çağlarındaki çocuklar kadar,
büyüklerin de ellerinden
düşürmeyeceği bir başucu
kitabı. Saint-Exupéry’nin kendi



çizdiği resimlerle süslediği bu
güzel kitabı kıvançla sunuyoruz.



Bu kitabı, koskoca bir adama adadığım için
küçüklerden beni bağışlamalarını dilerim. Ama

önemli bir özürüm var: Şimdiye kadar bu
adamdan daha iyi bir başka dostum olmadı.

İkinci özürüm de şu: Bu adam, her şeyi
değerlendirebilir. Çocuklar için yazılmış

kitapları bile. Sonra üçüncü bir özürüm daha
var: Bu adam Fransa’da oturuyor şimdi, aç,

üstelik açıkta. Avutulmak ister. Bütün bu
sayıp döktüğüm özürler yetmezse ben de

kitabımı onun bir zamanki çocukluğuna
adarım tabii. Bütün koca adamlar bir zamanlar

çocuktular (gerçi aralarında bunu
hatırlayanlara az rastlanır ya.)

İşte gerekli değişikliği yapıyorum:

Léon Werth için

Çocukluk günlerindeki Léon Werth için



I

Altı yaşındayken bir gün, balta girmemiş
ormanlar üstüne yazılmış “Yaşanmış Öyküler”
adlı bir kitapta müthiş bir resim görmüştüm. Bir
hayvanı yutmakta olan bir boa yılanını
gösteriyordu. Resmin kopyası işte yukarıda.

Kitapta şöyle deniyordu: “Boa yılanları
avlarını çiğnemeden olduğu gibi yutuverirler.
Sonra da yerlerinden kımıldayamaz,



sindirimleri için gerekli altı ayı uyumakla
geçirirler.”

Orman serüvenleri üstüne derin derin
düşünmeye başladım. Biraz uğraştıktan sonra
ben de renkli bir kalemle ilk resmimi yapmayı
başardım. Resim No. - 1.

Aşağıdaki gibiydi:

Yapıtımı büyüklere göstererek resimden
korktular mı diye sordum.

Dediler ki, “Şapkadan da korkulur mu
hiç?”

Oysa ben şapka değil, bir fili sindirmekte
olan bir boa yılanı çizmiştim. Büyükler
anlayabilsin diye bu kez ikinci bir resimde boğa



yılanının içini de çizdim. Büyüklere bir şeyi
açıklamazsanız olmaz.

Resim No. - 2 şöyle oldu:

Büyükler boa yılanlarını içten ve dıştan
gösteren resimleri bir yana bırakıp tarih,
coğrafya, aritmetik ve dilbilgisiyle ilgilenmemi
öğütlediler. Böylelikle daha altı yaşımda, bana
parlak bir gelecek sunan resim sanatından
vazgeçtim. Resim No. - 1 ve Resim No. - 2’nin
uğradığı başarısızlık hevesimi kırmıştı.
Büyükler hiçbir şeyi tek başlarına
anlayamıyorlar, onlara durmadan açıklamalar
yapmak da çocuklar için sıkıcı oluyor doğrusu.

Başka bir iş tutmalıydım, pilotluğa merak



sardım. Dünyanın her yerinde biraz uçuş
yaptım. Coğrafyanın da bana yararı olmadı
değil. Bir bakışta Çin midir, Arizona mıdır ayırt
edebilirim. Gece yolunu şaşırınca bu konudaki
bilgisi insana destek oluyor.

Hayatım boyunca bir sürü önemli kişiyle
bir sürü ilişkim oldu. Büyükler arasında bir sürü
yıl geçirdim. Çok yakından tanıdım onları. Yine
de ilk görüşlerim pek değişmedi.

Zekâsı azıcık parlak görünen birine
rastladığımda yanımdan eksik etmediğim
Resim No. - 1’i çıkarıyor, deneyimi
uyguluyordum. Gerçekten kavrayışlı biri mi
değil mi anlamaya çalışıyordum. Ama hepsinin
verdiği karşılık birdi:

“Şapka.”
Tabii ben de artık onlara ne boa

yılanlarından ne balta girmemiş ormanlardan ne
de yıldızlardan söz açıyordum. Onların
düzeyine iniyordum. Briç, diyordum, golf,



politika, kıravat mıravat. Onlar da böylesine
aklı başında biriyle tanıştıklarına bayağı
seviniyorlardı.



II

İşte böyle, altı yıl önce, Büyük Çöl
üstünde uçağım kazaya uğrayana kadar, içimi
dökecek gerçek bir dostum olmadan
yapayalnız yaşadım. Motorumun bir parçası
kırılmıştı. Uçakta ne makinist ne de yolcu
bulunduğundan bu güç onarım işinin
üstesinden tek başıma gelmeye hazırlandım.
Benim için bir ölüm kalım savaşıydı bu.
Yanımda çok çok bir haftalık içme suyu vardı.

İlk gece, en yakın köyden bin mil uzakta,
çölde uyudum. Okyanusun ortasında sal
üstünde kalmış bir gemiciden daha yalnızdım.
Gün doğup da tuhaf, incecik bir sesle
uyandığım zaman nasıl şaşırdığımı varın siz
düşünün artık. Ses:

“Lütfen,” diyordu, “bir koyun çizer
misiniz?”

“Ne!”



“Bir koyun çiz bana.”
Beynimden vurulmuşçasına yerimden

fırladım. Gözlerimi ovuşturdum iyice. Her yanı
gözden geçirdim. Karşımda beni ciddi ciddi
süzen, küçük, eşi görülmedik biri duruyordu.
İşte sonradan başarabildiğim kadarıyla
yaptığım portresini yan sayfada sunuyorum.
Kuşkusuz, bizim resim sevimlilik yönünden
modelinden kat kat aşağıdır.

Ama bu benim suçum değil. Büyükler altı
yaşımdayken resim sanatına karşı hevesimi
kırmışlardı. Boa yılanlarının içten ve dıştan
görünüşlerini saymazsak hiçbir şey çizmeyi
öğrenmemiştim.



İşte sonradan başarabildiğim kadarıyla
yaptığım portresi.

Gördüklerim karşısında gözlerim faltaşı
gibi açılmıştı. Unutmayın ki en yakın köyden



bin mil uzakta bulunuyordum. Bizim küçükse
ne çölde yolunu şaşırmışa benziyordu ne de
yorgunluktan, açlıktan, susuzluktan ya da
korkudan bayılacak gibiydi. En yakın yerleşim
merkezinden bin mil uzakta, çölün ortasında
kalmış bir çocuk izlenimini de uyandırmıyordu
hiç. Dilimi toparlayınca:

“Peki,” dedim, “ne yapıyorsun burada?”
Alçak sesle ve çok önemli bir şey

söylüyormuş gibi aynı sözleri tekrarladı:
“Lütfen bir koyun çizer misin bana?”
Bir olaydaki gizlilik payı belirli düzeyi

aştıktan sonra eliniz kolunuz bağlanır.
İnanmayacaksınız ama en yakın köyden bin
mil uzakta ve ölümle her an yüz yüze olduğum
halde cebimden bir parça kâğıt ve bir
dolmakalem çıkardım. Tam o sırada şimdiye
kadar yalnız tarih, coğrafya, aritmetik ve
dilbilgisiyle uğraştığım aklıma geldi ve bizim
küçüğe (biraz da üzülerek) resim yapmayı



beceremediğimi söyledim.
“Ne zararı var canım,” dedi, “bir koyun

çiziver.”
Aksi gibi şimdiye kadar hiç koyun resmi

yapmamıştım. İster istemez sık sık yaptığım iki
resimden birini çizdim. Yani boa yılanının
dıştan görünüşünü. Ama bizimki:

“Yoo! Yooo!” demesin mi, “Boanın içindeki
bir fil istemiyorum. Boa çok tehlikeli bir
yaratıktır. File gelince o da çok yer kaplar.
Bizim oralarda her şey küçücüktür. Bir koyun
istiyorum aslında. Bir koyun çizsene bana.”

Çizdim koyunu. Resmi iyice inceledi,
sonra:

“Olmadı,” dedi, “bu daha
şimdiden çok zayıf, hasta bir
koyun. Bir tane daha çiz.”

Ben de bir tane daha çizdim.
Dostum tatlı tatlı, hoşgörüyle gülümsedi:
“Sen de görüyorsun ya, bu koyun değil,



bal gibi koç. Boynuzlarına baksana.”
Resmi yeniden çizdim ama

yine beğendirememiştim.
“Bu da çok yaşlı.

Ben öyle bir koyun istiyorum ki
uzun süre yaşasın.”

Artık sabrım tükenmişti, üstelik uçağımın
moturunu bir an önce sökmek istiyordum.
Aşağıda gördüğünüz resmi karaladım.

“İstediğin koyun şu sandığın içinde,” diye
kestirip attım.

Küçük eleştirmenin yüzünün birden
aydınlandığını görünce şaşırdım.

“Tam da istediğim gibi oldu. Peki, bu
koyun çok mu ot yer dersin?”

“Neden sordun?”



“Bizim oralarda her şey çok küçüktür
de...”

“Ona kadar ot bulunur canım,” dedim, “ben
sana küçücük bir koyun verdim.”

Resmin üstüne eğildi.
“Küçük dedimse... Bak! Bak! Uyumuş.”
İşte Küçük Prens’le dostluk kurmam böyle

oldu.



III

Nereden geldiğini öğrenmem için uzun bir
süre geçti. Bana durmadan sorular yağdıran
Küçük Prens, benim sorduklarımı duymuyordu
sanki. Konuşurken gelişigüzel söylediklerinden
yavaş yavaş anladım her şeyi. Sözgelimi
uçağımı ilk gördüğünde (uçağımın resmini
yapmayayım, çok karışıktır, altından
kalkamam) şaşırmıştı.

“Bu da nesi?”
“Uçar bu. Uçak. Benim uçağım.”
Uçabildiğini öğrenmesinden övünç

duymuştum.
“Ne diyorsun,” diye haykırdı, “öyleyse

gökten indin sen!”
“Evet,” dedim başımı eğerek.
“İnanılır şey değil! Ne tuhaf!”
Küçük Prens tatlı bir kahkaha atıverdi.

Beni çileden çıkarmıştı bu. Talihsizliğimin



ciddiye alınmasını isterim ben.
“Demek sen de gökten geliyorsun,” diye

ekledi. “Hangi gezegendensin bakalım?”
Birdenbire varlığının gizemli karanlığında

bir ışık yakaladım. Hemen sordum:
“Yani sen başka bir gezegenden mi

geliyorsun?”
Karşılık vermedi. Gözlerini uçağımdan

ayırmadan usulca başını sallıyordu.
“Bununla çok uzaktan gelmiş olamazsın

zaten.”
Ve uzun uzun düşlere daldı. Sonra

cebinden benim koyunu çıkararak hazinesini
incelemeye koyuldu.





Ağzından kaçırdığı “başka gezegenler”
sözü beni nasıl meraklandırmıştı, düşünün
artık. Bu konuda daha çok bilgi edinmek için
var gücümle çalıştım.

“Küçük dost, nerelisin sen?” dedim. “Bizim
oralar dediğin yer neresi? Koyunu nereye
götürmek istiyorsun?”

Düşünceli bir sessizlikten sonra konuştu:
“İyi ki sandığın içinde verdin onu. Geceleri

orada yatar.”
“Doğru. Hem uslu durursan bir de ip

veririm, koyununun boynuna takarsın. İpi
bağlayasın diye bir de kazık veririm.”

Küçük Prens söylediklerime şaşmıştı:
“Bağlamak mı? Amma da saçma!”
“Ama bağlamazsan çıkar gider, kaybolur.”
Dostum bir kahkaha daha attı:
“Nereye gidebilir?”
“Nereye olursa. Gözünün alabildiğine.”
Küçük Prens ciddi bir sesle:



“Zararı yok,” dedi, “bizim orada her şey
öyle küçüktür ki!”

Sonra, belki biraz da üzüntüyle, ekledi:
“Gözünün alabildiğine de gitsen pek

uzaklaşmış olmazsın bizim orada.”



IV

Böylece çok önemli bir şey daha öğrenmiş
oluyordum: Demek Küçük Prens’in gezegeni
olsa olsa ev büyüklüğünde bir yerdi!





Küçük Prens, kendi küçük gezegeni Asteroid
B 612’de.

Ama buna çok şaştım denemez. Çünkü
Dünya, Jüpiter, Mars, Venüs adları verilen
büyük gezegenlerin dışında daha yüzlerce
gezegen bulunduğunu, bazılarının teleskopla
bile güç görülecek kadar ufak olduğunu
okumuştum. Gökbilimciler bunlardan birini
buldular mı ad yerine bir numara takarlar.
Sözgelimi: “Asteroid 325” deyiverirler. Küçük
Prens’in geldiği gezegenin “Asteroid B-612”
olduğu konusunda yabana atılamayacak
kanıtlarım var. Bu gezegeni bir zamanlar
teleskopla ilk kez gören biri olmuş: 1909’da bir
Türk gökbilimcisi.



Bu konuda hazırladığı raporu Uluslararası
Gökbilimciler Kurultayı’na sunmuş. Ama
başında fes, ayağında şalvar var diye sözüne



kulak asan olmamış. Büyükler böyledir işte.

Bereket versin, Asteroid B-612’nin
onurunu kurtarmak için dediği dedik bir Türk
önderi tutmuş, bir yasa koymuş: Herkes
bundan böyle Avrupalılar gibi giyinecek,
uymayanlar ölüm cezasına çarptırılacak. 1920
yılında aynı gökbilimci bu kez çok şık giysiler



içinde Kurultay’a gelmiş. Tabii bütün üyeler
görüşüne katılmışlar.

Bu gezegenle ilgili bütün ayrıntıları size
anlatıyorsam, üstelik numarasını da
veriyorsam, bunun nedeni yine büyükler.
Büyükler sayılara bayılırlar. Tutalım, onlara
yeni edindiğiniz bir arkadaştan söz açtınız, asıl
sorulacak şeyleri sormazlar. Sesi nasılmış,



hangi oyunları severmiş, kelebek biriktirir
miymiş, sormazlar bile. “Kaç yaşında?” derler,
“Kaç kardeşi var? Kaç kilo? Babası kaç para
kazanıyor?” Bu türlü bilgilerle onu tanıdıklarını
sanırlar.

Deseniz ki, “Kırmızı kiremitli güzel bir ev
gördüm. Pencerelerinde saksılar, çatısında
kumrular vardı.” Bir türlü gözlerinin önüne
getiremezler bu evi. Ama, “Yüz bin liralık bir ev
gördüm,” deyin, bakın nasıl “Aman ne güzel
ev!” diye haykıracaklardır.

Aynı şekilde onlara deseniz ki, “Küçük
Prens’in sevimli oluşu, gülüşü, bir koyun
isteyişi var olduğunu gösterir; bir koyun istiyor,
öyleyse vardır.” Bunları deseniz de neye
yarar? Nasıl olsa omuzlarını silkip size çocuk
gözüyle bakacaklardır. Ama geldiği gezegenin
Asteroid B-612 olduğunu söylerseniz hemen
inanırlar, sorularıyla başınızı ağrıtmazlar.
Böyledir onlar. Çok şey beklememelisiniz.



Çocuklar büyükleri hoş görmeye alışmalıdır.
Oysa bizim gibi hayatı yakından bilen

kişiler için sayılar nedir ki. Bu öyküye peri
masallarındaki gibi başlamak isterdim. Yani
şöyle:

“Evvel zaman içinde bir Küçük Prens
varmış. Kendinden bir parmak büyük bir
gezegende oturur, hep bir arkadaş ararmış...”
Hayatı yakından tanıyanlar için böyle bir
başlangıcın daha gerçekçi bir havası olurdu.

Çünkü kimse kitabımı baştan savma
okusun istemem. Bu anıları kâğıda geçirene
kadar az mı çektim. Arkadaşım koyununu alıp
gideli altı yıl oluyor. Onu anlatmaya çalışmam
unutmak istemeyişimdendir. İnsanın arkadaşını
unutması ne acı. Kaldı ki arkadaşı olan kaç kişi
var içimizde? Bir gün onu unutursam gözleri
sayılardan başka şey görmeyen büyüklere
dönerim.

Bu yüzden bir kutu boyayla birkaç tane



kurşunkalem aldım. Altı yaşından beri boa
yılanlarının içten ve dıştan görünüşlerinden
başka şey çizmemiş biri için bu yaşta yeniden
resme başlamak güç iş doğrusu. Kuşkusuz,
resimleri asıllarına benzetmek için elimden
geleni yapacağım. Başarır mıyım, o da ayrı.
Bakıyorsunuz bir resim güzel olmuş, öbürü hiç
benzemiyor. Küçük Prens’in boyu konusunda
da yanıldığım oluyor. Bir yerde uzun olmuş, bir
yerde kısa. Giysilerinin renginde de
kararsızım. N’apalım, idare edip gidiyoruz.

Bazı daha önemli ayrıntılarda da
yanıldığım olacak. Suç bende değil. Arkadaşım
açıklamayı sevmezdi. Beni de kendi gibi
sanıyordu belki, kim bilir? Ne yazık ki ben
kapalı sandıkların içindeki koyunları görmeyi
beceremem. Belki de büyüklere benziyorum
biraz. Yaşlandık ne de olsa.



V

Her geçen gün Küçük Prens’in gezegeni,
oradan ayrılışı ve yaptığı yolculuk üstüne yeni
yeni şeyler öğreniyordum. Onun
düşüncelerinden yavaşça sıyrılıp ortaya
çıkıyordu bu bilgiler. Üçüncü gün, baobabların
başına gelenleri öğrenişim de böyle oldu.

Burada koyuna teşekkür etmeyi bir borç
bilirim. Çünkü Küçük Prens büyük bir kuşkuya
kapılmış gibi sormuştu bana:

“Koyunların küçük bitkilerle beslendiği
doğru, değil mi?”

“Evet.”
“Çok sevindim buna.”
Koyunların küçük bitkilerle beslenmelerinin

neden önemli olduğunu anlayamamıştım.
Küçük Prens hemen ekledi:

“Demek baobabları da yerler.”
Küçük Prens’e baobabların küçük bitkiler



değil, tersine tapınaklar gibi kocaman
olduklarını, hatta yanına bir fil sürüsü de katsa
bu sürünün bir tek baobab ağacını bile yiyip
bitiremeyeceğini belirttim.

Fil sürüsü sözü Küçük Prens’i
güldürmüştü.

“Biz de üst üste bindiririz onları n’apalım,”
dedi.

Ama bilgece taşı gediğine koymaktan da
geri kalmadı:

“Baobablar o boya gelmeden önce küçük
değil midirler?”

“Orası böyle ama koyunlar küçük
baobabları neden yesin istiyorsun?”



Apaçık bir gerçeği belirtmeyi gereksiz
bulurcasına, “Amma da yaptın!” dedi. Bu
sorunu kendi başıma çözümlemek için büyük



çaba göstermem gerekti.
Sonunda Küçük Prens’in gezegeninde de

öteki gezegenlerde olduğu gibi iyi bitkilerin yanı
sıra kötülerin bulunduğunu öğrendim. İyilerin iyi
tohumları, kötülerin kötü tohumları vardı. Ama
tohumları kolayca göremezsiniz. İçlerinden biri
uyanma hevesine kapılana kadar toprağın
derinliklerinde öylece uyurlar. Günü gelince
küçük tohum gerinir ve güneşe doğru ürkek,
sevimli bir filiz sürer. Bir gül fidanının ya da bir
turpun filizi söz konusuysa istediği gibi gelişip
serpilmesine karışmasak da olur. Ama kötü bir
bitkiyse görür görmez kökünden söküp
atmalıyız onu.

Küçük Prens’in yurdu olan gezegende
korkunç tohumlar da varmış: Baobab
tohumları. Bu tohumlar gezegenin yüzeyine dal
budak salmış. Boabab öyle bir bitkidir ki erken
davranmazsanız bir daha kolay kolay baş
edemezsiniz. Gezegeni baştan başa sarar.



Kökleriyle toprağını delik deşik eder. Hele bir
de gezegen küçük, baobablar başa çıkılır gibi
değilse parçalayıverirler gezegeni.

Küçük Prens, “Bu bir düzen meselesidir,”
demişti sonradan. “Sabahları kendinize
çekidüzen verdikten sonra gezegeninize de
aynı şekilde bir çekidüzen vermeniz gerekir.



Hiç aksatmadan her gün bütün baobabları
söküp atmalısınız; küçükken gül fidanlarından
ayırt edilemeyen bu bitkilerin büyüyerek fark
edildikleri anı bıkmadan izlemelisiniz. Oldukça
sıkıcı bir iştir bu. Ama çok kolaydır.”

Günün birinde, “Güzel bir resim çizsen
bari,” dedi. “Çiz de sizin oradaki çocukların
kafalarında bunlar iyice yer etsin. Yolculuğa
çıktıklarında çok işlerine yarar. Kimi zaman
bugünün işini yarına bırakmak sakıncalı
değildir. Ama boabablar söz konusu olunca
felaket eninde sonunda gelir çatar. Bir gezegen
bilirim, tembel bir adam otururdu orada. Böyle
iki, üç küçük bitkiyi görmezden gelmiş...”

Küçük Prens’in tanımlamasına uygun
olarak gezegenin şu öndeki resmini yaptım.
Öğüt verir gibi konuşmaktan hoşlanmam. Ama
boabab tehlikesi öyle az biliniyor, bir
gezegende yolunu yitiren kimselerin
karşılaştıkları güçlükler öyle büyük oluyor ki



dayanamayıp bir kerecik bu kuralımı
bozacağım. “Çocuklar,” diyeceğim,
“baobablara dikkat!”

Benim gibi öteden beri bir şey bilmeden
tehlikeye sürtünerek geçen dostlarımı uyarmak
için bunca çalıştım, yaptım resmi. Bu yolla
vermek istediğim öğüt zahmete değerdi
doğrusu.

Belki de soracaksınız bana, “Neden bu
kitapta baobab resimleri gibi büyük, etkileyici
başka resimler yok?” diye.

Karşılık vermek hiç de güç değil. Çok
uğraştım ama ötekiler başarılı olmadı.
Baobabları çizerken bir sorumluluk duygusuyla
doluydum; kendimi aşmıştım.



Büyük, etkileyici baobablar.



VI

Ah, Küçük Prens’im! Senin o üzüntü dolu
küçük hayatını yavaş yavaş anladım böylece.
Uzun bir süre günbatımındaki tatlılık tek
avuntun olmuştu. Bu ayrıntıyı dördüncü gün
öğrendim. Ne demiştin bana o sabah?

“Günbatımını çok seviyorum. Hadi gidip
bir günbatımı görelim.”

“Ama beklemek gerek...”



“Neyi?”
“Güneşin batışını.”
Önce ne şaşmıştın! Sonra da kendi

kendine gülmüştün. Demiştin ki bana:
“Kendimi hep bizim oralarda sanıyorum!”
Öyle ya. Amerika’da öğle iken Fransa’da

günün batmakta olduğunu bilmeyen yoktur.
Fransa’ya bir dakika içinde uçabilirseniz
günbatımına yetişebilirsiniz. Ne yazık ki
Fransa çok uzak bir ülke. Ama sen küçük
gezegeninde iskemleni şöyle bir kımıldatsan
oldu bitti. Güneşin batışını, alacakaranlığın
çöküşünü artık gör görebildiğin kadar...
Demiştin ki:

“Günde tam kırk dört tane günbatımı
gördüğüm olmuştur.”

Sonra da eklemiştin:
“Biliyor musun, insan üzgün olunca

günbatımının tadına daha iyi varıyor.”
“Demek sen kırk dört günbatımı izlediğin



gün pek üzgündün?”
Küçük Prens buna karşılık vermedi.



VII

Beşinci gün Küçük Prens’in gizini
çözebildim. Her zaman olduğu gibi bunu yine
koyuna borçluyum. Birdenbire, uzun bir süre
sessizlik içinde biriktirilmiş bir sorunu ortaya
koyar gibi hazırlıksız soruvermişti:

“Koyun küçük bitkileri yerse çiçekleri de
yiyecektir, değil mi?”

“Koyun ne bulursa yer.”
“Dikenli çiçekleri de mi yani?”
“Tabii, dikenlileri de.”
“Peki, dikenler neye yarıyor öyleyse?”
Bilmiyordum. O sıra motorumun sıkışmış

bir vidasını gevşetmeye çabalıyordum.
Uçağımın durumu hafife alınır cinsten değildi,
bu yüzden tasalar içindeydim. Öte yandan
içme suyum da bitmeye yüz tuttuğundan
başıma gelecekleri korkuyla bekliyordum.

“Dikenler neye yarar?”



Küçük Prens bir soru sorsun, karşılığını
alıncaya kadar susmuyordu. Benimse vidaya
takılmıştı aklım. Gelişigüzel konuştum:

“Dikenler hiçbir şeye yaramaz.
Çiçeklerdeki kötülüğün belirtisidirler.”

“Ne?”
Kısa bir sessizlik oldu. Sonra Küçük

Prens bir çeşit hınçla patladı:
“İnanmıyorum sana! Çiçekler zavallı

yaratıklardır. Kötülük nedir bilmezler. Ellerinden
geldiğince kendilerine güvenmeye çalışırlar.
Dikenlerine bakıp bakıp güçlü olduklarını
sanırlar.”

Karşılık vermedim. O sırada başka bir
hava çalıyordum. “Şu vida diretirse,” diyordum,
“bir çekiç vuruşuyla söküp atacağım.” Küçük
Prens düşüncelerimi yeniden dağıttı:

“Yani sen diyorsun ki çiçekler...”
“Yeter,” diye haykırdım. “Hayır, hayır! Bir

şey dediğim yok. Gelişigüzel söylemiştim



demin. Görmüyor musun önemli işlerle
uğraşıyorum.”

Duyduklarına inanamamış gibi yüzüme
baktı:

“Önemli işler, ha?”
Elimde çekiç, parmaklarım yağdan



kapkara, kendisinin bunca çirkin bulduğu bir
nesnenin üstüne eğilmiş dururken yukarıdan
aşağıya süzdü beni.

“Tıpkı büyükler gibi konuşuyorsun!”
Bu sözler beni biraz utandırmıştı. O ise

acımadan sözünü tamamladı:
“Her şeyi birbirine karıştırıyorsun,

karmakarışık ediyorsun.”
Gerçekten çok öfkelenmişti. Pırıl pırıl

saçları rüzgârda uçuşuyordu.
“Bir gezegen görmüştüm, kırmızı suratlı

biri yaşıyordu orada. Bir kerecik olsun çiçek
koklamamış, hiç yıldız görmemiş, hiç kimseyi
sevmemiş. Sayıları toplamaktan başka bir şey
yapmamış hayatında. Yine de bütün gün senin
gibi ‘Önemli bir adamım ben! Ciddi bir adamım!’
der dururdu. Gururundan yanına varılmazdı.
Ama adam değil mantarın tekiydi.”

“Neyin tekiydi?”
“Mantarın.”



Küçük Prens’in öfkeden yüzünün rengi
atmıştı.

“Çiçeklerin milyonlarca yıldır dikenleri var.
Yine de milyonlarca yıldır koyunlar onları yer.
Şimdi, çiçeklerin bunca güçlüğe göğüs gerip
hiçbir işe yaramayacak dikenleri neden
büyüttüklerini anlamaya çalışmak önemli değil
mi sence? Koyunlarla çiçekler arasındaki
savaş önemli değil mi? Kızarık suratlı şişko bir
bayın toplama işlemlerinden daha mı az
önemli? Ya ben kendi gezegenimden başka
hiçbir yerde yetişmeyen, eşine rastlanmadık bir
çiçek tanıyorsam ve günün birinde ne yaptığını
bilmeyen bir koyun onu bir lokmada
yutuverirse, sence önemli değil mi bu?”

Kıpkırmızı kesilmişti.
“Sevdiğiniz çiçek milyonlarca yıldızdan

yalnız birinde bile bulunsa yıldızlara bakmak
mutluluğumuz için yeterlidir. ‘Çiçeğim işte
şunlardan birinde,’ deriz kendi kendimize. Ama



bir de koyunun çiçeği yediğini düşün, bütün
yıldızlar bir anda kararmış gibi gelir. Bu mu
önemli değil?”

Arkasını getiremedi. Hıçkırıklar boğazını
tıkamıştı.

Gece iniyordu. Aletleri attım elimden. Artık
çekicin, vidanın, susuzluğun ya da ölümün ne
önemi vardı ki? Yıldızın birinde, bir gezegende,
benim gezegenimde, Dünya’da, avutulmak
isteyen bir Küçük Prens vardı şimdi. Onu
kollarıma aldım, salladım. Dedim ki:

“Sevdiğin çiçeğe bir şey olmayacak. Bir
tasma çizerim koyunun için. Çiçeğin için de bir
çit çizerim. Sonra...”

Ne diyeceğimi kestiremiyordum. Kendimi
çok beceriksiz buluyordum. Ona nereden
yaklaşılır, nasıl ulaşılır bilmiyordum... Ne
kavranılmaz bir yer şu gözyaşı ülkesi.



VIII

Çok geçmeden o çiçeği daha iyi tanıdım.
Küçük Prens’in gezegeninde çiçekler

gösterişsiz, yalnız bir dizi taçyaprakla
donanmış oluyorlardı; yer kaplamıyorlar,
kimseyi tedirgin etmiyorlardı. Bakıyorsunuz bir
sabah otlar arasında beliriyor, akşama
kalmadan usulca sönüp gidiyorlardı. Küçük
Prens’in çiçeği, günün birinde, bilmediği bir
yerden, rüzgârın önüne katılıp gelen bir
tohumdan sürmüştü. Küçük Prens,
gezegenindeki öbür filizlere benzemeyen bu
filizi çok yakından izlemişti. Yeni bir baobab
türü de olabilirdi çünkü.

Ama filiz bir süre sonra boy atmayı
durdurdu, çiçek vermeye hazırlandı. Koca bir
tomurcuğun oluşmasına tanıklık eden Küçük
Prens, bunda doğaüstü bir güzelliğin saklanmış
olduğunu sezinledi. Nedir ki çiçecik, güzelliği



için gerekli hazırlıkları yeşil odasının çatısı
altında tamamlamakla yetiniyordu. Kılı kırk
yararak seçiyordu renklerini. Uslu uslu
süsleniyordu. Taçyapraklarını teker teker
takıştırıyordu. Öyle herkesin bildiği gelincikler
gibi buruşuk giysilerle çıkmak istemiyordu
ortalığa. Göz alıcı güzelliğini eksiksiz sunmak
istiyordu. Eee, ne demeli? Gösteriş
meraklısının biriydi işte! Kısaca, gizemli
hazırlığı günlerce sürdü.



Ve bir sabah tam gün doğarken
püskürüverdi birdenbire. Bunca titizlenmeden
sonra esneyerek:

“Daha tam uyanmış değilim,” demesin mi!”



Kusuruma bakmayın. Yapraklarımı bile iyice
toparlayamadım daha.”

Küçük Prens onu çok beğendiğini
gizleyemedi:

“Ne kadar güzelsiniz!”
“Yaa?” dedi çiçek tatlı bir sesle. “Güneş’le

aynı anda doğduk da...”
Küçük Prens anladı ki pek alçakgönüllü bir

çiçek karşısında değil. Ama iyiden iyiye
etkilenmişti.

“Sanırım kahvaltı saatindeyiz,” dedi çiçek,
“bana bir şeyler getirebilir misiniz?”

Şaşkına dönen Küçük Prens koşup bir
ibrik taze su getirdi, çiçeği suladı.

Çiçeğin bu gereksiz çalımı gücüne gitmişti
Küçük Prens’in. Dayanılacak gibi değildi.
Sözgelimi bir gün dört dikeninden söz ederken
şöyle demişti:

“Bende bu dikenler varken bütün kaplanlar
pençelerini bileyip gelsinler bakalım!”



“Bu gezegende kaplan yoktur,” dedi
Küçük Prens, “hem kaplanlar ot yemez ki
zaten.”

“Ben ot değilim,” diyerek gülümsedi çiçek.
“Çok özür dilerim...”



“Ben kaplanlardan filan korkmam ama
rüzgâr deyince iş değişir. Bakın rüzgârdan
ödüm kopar. Beni rüzgârdan koruyacak bir
şeyiniz var mı acaba? Sözgelimi bir paravan...”



“Bir bitkinin rüzgârdan korkması olacak iş
değil,” diye düşündü Küçük Prens. “Bu
çiçekten bir şey anlamadım.”

“Gece fanusa koyarsınız beni. Burası çok
soğuk. İyi bir yer değil. Benim geldiğim
ülkede...”



Ama sözünü bitirmedi. Çünkü tohum
olarak gelmişti, başka dünyaların nasıl
olduğunu bilemezdi. Söylediği zararsız yalan
yakalanınca iki, üç kez öksürdü ve Küçük
Prens’i suçlamak için sözü çevirdi:

“Bir paravan istemiştim sizden.”
“Gidip getirecektim, siz lafa tuttuğunuz.”
Üste çıkan Küçük Prens’i incitmek için

daha hızlı öksürmeye başladı.
Bu olaydan sonra Küçük Prens,

sevgisindeki iyi niyete karşın, çok geçmeden
kuşkulanmaya başladı ondan. Önemsiz
sözlerinden alınmış ve büyük bir mutsuzluğa
düşmüştü.



Bir gün, “Ona kulak vermemeliydim,” diye
açıldı bana. “Çiçeklere hiç kulak vermemek



gerek. Onlar görülmek ve koklanmak içindir.
Benimkinin güzel kokusu gezegenin dört bir
yanına yayılmıştı. Ama ondaki güzellikten
kendime bir sevinç payı çıkaramadım. Oysa
beni öylesine öfkelendiren şu pençe olayını
sevecenlikle karşılamam gerekirdi.”

Sonra şunları ekledi:



“Zaten ben hiçbir şeyin gerçeğine
varamadım şimdiye kadar. Yargılarımı sözlere
değil, davranışlara göre ayarlamalıydım. İşte
ne güzel koku ve ışık saçıyordu bana. Onu
yüzüstü bırakmam yakışık alır mıydı? Suçsuz,
zavallı hesaplarının ardındaki inceliği
kestirmeliydim. Çiçekler öyle değişkendir ki!
Ama ben çiçeğimi gereğince sevmek için çok
küçüktüm o sıralar.”



IX

Sanırım kaçarken bir yabankuşu
sürüsünün göçünden yararlanmıştı. Ayrılış
sabahı gezegenini derleyip topladı.
Yanardağlarının lavlarını büyük bir titizlikle
süpürdü. Zaten püskürür halde iki yanardağı
vardı; sabah kahvaltısını ısıtmaya yetiyor da
artıyordu bunlar. Bir de sönmüş yanardağı
vardı. Ama “Ne olur ne olmaz,” diyerek onu da
süpürdü. Çünkü iyi temizlenmiş yanardağlar
püskürmeden, yavaş ve düzenli bir şekilde
yanar. Volkanik püskürmeler ise ocaktaki
alevler gibidir.

Dünyamızdaki bütün yanardağları
süpürmek biz insanların harcı değildir tabii.
Başımıza dert olmaları bundandır.

Küçük Prens, son baobab sürgünlerini
sökerken içlenmişti. Bir daha geri
dönemeyeceğini sanıyordu. O sabah, bu



gündelik işler ne kadar tatlı geliyordu. Çiçeği
son bir kez sulayıp fanusu üstüne koyduğu
sırada dokunsanız ağlayacak gibiydi.





Yanardağın lavlarını büyük bir titizlikle süpürdü.

“Hoşça kal,” dedi çiçeğe.
Çiçekte ses yok.
“Hoşça kal,” dedi yine.
Çiçek öksürdü. Ama nezle olduğundan

değil. Neden sonra:
“Budalalık ettim,” dedi. “Bağışla beni. Mutlu

olmaya çalış.”
Sitemsiz konuşması şaşırtmıştı Küçük

Prens’i. Elinde çiçeğin camdan evi, öylece
kalıverdi. Bu tatlı uysallığın nedenini
kavrayamamıştı.

“Sevmez olur muyum seni,” dedi çiçek.
“Sevgimi anlamadınsa suç bende. Hem ne
önemi var. Ama sen de az alıklık etmedin. Hadi
mutlu olmaya çalış. Şu fanus da kalsın.
İstemiyorum artık.”

“Ya rüzgâr?”
“O kadar da üşütmedim canım. Serin gece



havası iyi gelir. Ne de olsa bir çiçeğim.”
“Ya hayvanlar?”
“Kelebeklerle dostluk kurmak istediğime

göre iki üç tırtılın kahrını çekeceğim elbet.
Kelebeklerin güzel olduğu öteden beri söylenir.
Zaten başka kim gelir yanıma? Sen uzakta
olacaksın. Büyük hayvanlara gelince
hiçbirinden korkmuyorum. Benim de
pençelerim var.”

Bunu söylerken saf saf dört dikenini
gösteriyordu.

“Oyalanma artık. Bir kez koymuşsun
aklına gitmeyi, çık git!”

Küçük Prens’in kendisini ağlarken
görmesini istemiyordu. Çok gururlu bir çiçekti...



X

325, 326, 327, 328, 329 ve 330’uncu
asteroidlerin dolaylarında bulunuyordu. Kendini
eğitmek ve boş zamanını değerlendirmek için
onlara uğramaya karar verdi.

İlk asteroidde bir kral vardı. Bu kral kürklü
ve kırmızı giysiler içinde, süssüz ama görkemli
bir tahta kurulmuştu.

Küçük Prens’in geldiğini görünce, “İşte bir
uyruk!” diye bağırdı.

Küçük Prens’in tuhafına gitmişti:
“Allah Allah, beni daha önce hiç

görmemişken nasıl tanıdı?”
Bilmiyordu ki krallar için dünya çok basittir,

onların gözünde herkes uyruktur.
Sonunda krallık edecek birini bulduğu için

böbürlenen kral:
“Yaklaş bakalım,” dedi, “yaklaş da daha iyi

göreyim seni.”



Küçük Prens gözleriyle oturacak bir yer
aradı ama o müthiş kürk bütün gezegeni
kaplamıştı. Ayakta kaldı tabii yorgun olduğu
için de esnedi.

“Bir kralın önünde esnemek görgü
kurallarına aykırıdır,” dedi kral. “Bir daha
tekrarlanmasın.”

“İstemeden oldu. Kendimi tutamıyorum,”
dedi Küçük Prens utançla, “uzun bir yoldan
geliyorum, hiç uyumadım da.”

“Öyleyse esnemeni buyuruyorum. Yıllardır
esneyen birini görmedim. Bayağı merak
ediyorum şu esneme denen şeyi. Hadi, bir
daha esne. Bu bir buyruktur.”

“Korkarım esneyemeyeceğim.”
Küçük Prens, utançtan kıpkırmızı

kesilmişti.
“Hımm,” dedi kral, “öyleyse bazen esne,

bazen de...”
Sözlerini birbirine karıştırdı. Canı sıkılmışa



benziyordu.
Çünkü kralın asıl istediği otoritesine saygı

gösterilmesiydi. Karşı gelinmesini hoş
görmezdi. Mutlak bir kraldı. Bununla birlikte, iyi
bir adam olduğu için hep akla yakın buyruklar
verirdi.

“Eğer ben bir generale,” diye örnek
gösterirdi, “eğer bir generale bir martı olmasını
buyurursam, sözü edilen general de dediğimi
yapmazsa, suç onun değil benimdir.”

“Oturabilir miyim?” diye sordu Küçük
Prens ürkek bir sesle.

“Oturmanı buyuruyorum,” dedi kral.
Kürkünün ucunu azıcık çekti.



Küçük Prens’in aklı almıyordu. Gezegen
küçücüktü. Neyi yönetebilirdi bu kral?

“Majeste,” dedi, “bir şey soracağım, beni
bağışlayınız.”

“Bana bir şey sormanı buyuruyorum.”



“Majesteleri neyi yönetiyorlar?”
“Her şeyi,” dedi kral büyük bir

alçakgönüllülük içinde.
“Her şeyi mi?”
Kral kendi gezegenini, öbür gezegenleri ve

bütün yıldızları gösterdi.
“Bütün bunların hepsini mi?” dedi Küçük

Prens.
“Bütün bunların hepsini.”
Çünkü yalnız mutlak bir kral değil,

evrensel bir kraldı da.
“Yani yıldızlar da size boyun eğiyor?”
“Ne sandın? Bir dediğimi iki etmezler.

Kargaşaya izin vermeyen bir kralım ben.”
Küçük Prens kralın gücüne hayran

olmuştu. Kendinde de böyle bir güç olsaydı
neler istemezdi. Önce aynı günde ve
iskemlesini hiç kımıldatmadan sadece kırk dört
değil, belki yetmiş iki, hatta yüz, hatta hatta iki
yüz kez günbatımı görmeyi buyururdu. Bırakıp



geldiği küçük gezegenin anısı hüzün vermişti
ona.

“Bir günbatımı görmek isterdim... Acaba?
Lütfeder misiniz? Güneşe batması için buyurur
muydunuz?”

“Bir generale kelebek gibi çiçekten çiçeğe
uçmasını ya da bir trajedi yazmasını ya da
martı olmasını buyursaydım, o general de
aldığı buyruğu yerine getirmeseydi suç kimde
olurdu? Onda mı, bende mi?”

“Majestelerinde olurdu,” dedi Küçük Prens
korkusuzca.

“Tamam. Herkesten verebileceği kadarını
istemeliyiz. Otorite her şeyden önce
sağduyuya dayanmalıdır. Sen kalkıp halkına,
kendilerini denize atmalarını buyurursan ihtilal
çıkar. Benim verdiğim buyruklar akla yatkın
oldukları için yerine getirilmelerini istemek
hakkımdır.”

Bir sorduğunu bir daha unutmayan Küçük



Prens:
“Peki, günbatımı ne olacak?” diye

tekrarladı.
“İstediğin günbatımına kavuşacaksın. Bu

konuyla ilgileneceğim. Ama yönetme biliminin
yasaları gereğince koşulların uygun düşeceği
bir zamanı kollayacağım.”

“O zaman ne zaman?”
“Hımm!” dedi kral, büyük bir takvimi

inceledikten sonra, “Hımm! Hımm! Dileğin bu
akşam tam yedi kırkta yerine getirilecektir!
Böylelikle otoritemin ne kadar kesin olduğunu
da göreceksin.”

Küçük Prens esnedi. Kaçırdığı
günbatımına yanıyordu. Üstelik biraz canı
sıkılmaya başlamıştı. Krala:

“Artık burada yapacak şey kalmadı,” dedi.
“Yola çıksam daha iyi.”

Kendine bir uyruk bulduğu için bayağı
gururlanmış olan kral:



“Gitme,” dedi. “Gitme. Seni bakan
yaparım.”

“Ne bakanı?”
“Şey... Adalet bakanı!”
“Ama burada yargılanacak kimse yok ki!”
“Ne biliyoruz? Daha bütün krallığımı

dolaşmış değilim. Burada saltanat arabasına
yer yok. Yaşlıyım, yürümek yoruyor beni.”

Gezegenin öbür köşesine bir daha göz
atmak için başını çeviren Küçük Prens:

“Ben her yeri gördüm,” dedi. “Kimsecikler
yok.”

“O zaman sen de kendini yargılarsın. En
gücü de budur zaten. Kendini yargılamak
başkalarını yargılamaktan çok daha güçtür.
Kendini yargılamayı başarabilirsen gerçek bir
bilgesin demektir.”

“Ben kendimi nerede olsa yargılarım.
Bunun için buraya yerleşmem gerekmez.”

“Hımm!” dedi kral, “gezegenimin sınırları



içinde yaşlı bir farenin yaşadığını gösterir bir
sürü kanıt var elimde. Geceleri sesini
duyuyorum. Onu yargılarsın. Ara sıra ölüm
cezası verirsin ona. Senin adaletinin
pençesinde kalır. Ama tutumlu davranmalı, her
seferinde onu bağışlamalısın. Çünkü
yargılanacak bir o fare var elimizde.”

“Ben ölüm cezası vermekten hoşlanmam.
En iyisi kalkıp gitmeli.”

“Olmaz,” dedi kral.
Yol hazırlığını tamamlayan Küçük Prens

yaşlı kralı incitmek istemiyordu.
“Majesteleri buyruklarına elifi elifine

uyulmasını istiyorlarsa akla yatkın bir buyruk
versinler. Sözgelimi, bir dakika içinde buradan
gitmemi buyursunlar. Sanırım koşullar
uygundur.”

Kral karşılık vermeyince Küçük Prens
önce durakladı bir, sonra bir solukta yola
düzüldü. Kral ise ardından:



“Seni elçi yapıyorum,” diye haykırdı.
Dediği dedik biri olduğu belliydi.
“Büyükler çok garip oluyor,” diye düşündü

Küçük Prens. Yolculuğu boyunca hep bunu
düşündü.



XI

İkinci gezegende kendini beğenmişin biri
vardı. Küçük Prens’i uzaktan görür görmez
haykırdı:

“İşte hayranlarımdan biri!”
Kendini beğenmişlerin gözünde herkes bir

hayrandır.
“Günaydın,” dedi Küçük Prens, “o nasıl

şapka başınızdaki?”
“Selam şapkası. Bana alkış tutanları

bununla selamlarım. Ne yazık ki buralara
uğrayan yok.”





“Yaa?” dedi Küçük Prens, anlayamamıştı.
“Ellerini çırparsan görürsün.”
Küçük Prens ellerini çırptı. Bunun üstüne,

kendini beğenmiş, alçakgönüllü bir tavırla
şapkasını çıkararak selam verdi.

“Burası kralın gezegeninden daha
eğlendirici,” diye düşündü Küçük Prens. Ellerini
yeniden çırptı. Beriki yeniden şapkasını
çıkararak selam verdi.

Alkışlama ve selamlama işlemi beş dakika
sürdü; Küçük Prens bu törenin tekdüzeliğinden
sıkılmıştı; sordu:

“Peki, şapkayı eğmek için ne yapılacak?”
Kendini beğenmiş duymadı bile. Çünkü

kendini beğenmişler yalnız övgüleri dinler.
“Sen gerçekten bana hayran mısın, değil

misin?”
“Hayran olmak ne demek?”
“Hayran olmak, benim bu gezegenin en

yakışıklı, en iyi giyinen, en zengin ve en zeki



adamı olduğuma inanmak demektir.”
“Ama bu gezegende senden başka kimse

yok ki.”
“Canım hatırım için hayran oluver gitsin.”
Küçük Prens omuzlarını hafifçe silkerek:
“Peki, hayranım,” dedi. “Ama bunca

üstelemenin nedenini anlayamadım.”
Sonra yola koyuldu.
“Büyükler gerçekten çok tuhaf oluyor,”

diye düşündü yol boyunca.



XII

Vardığı gezegende bir sarhoş oturuyordu.
Orada az kaldı ama büyük bir kedere kapıldı.

Dizi dizi boş ve dolu şişeler arasında ses
etmeden duran sarhoşa sordu:

“Ne yapıyorsun?”
“İçiyorum,” diye karşılık verdi sarhoş. Sesi

hüzünlüydü.



“Niçin içiyorsun?”
“Unutmak için.”
Onun durumuna üzülmeye başlayan

Küçük Prens:
“Neyi unutmak için?” diye sordu.
Sarhoş başını önüne eğerek içini döktü:
“Utancımı unutmak için.”
“Neden utanıyorsun?”
Küçük Prens ona yardım etmek istiyordu.

Ama sarhoş kesin bir sessizliğe gömülerek
konuyu kapadı:

“İçmekten utanıyorum.”
Küçük Prens iyice şaşırmıştı, oradan

uzaklaştı.
“Büyükler gerçekten çok, çok tuhaf

oluyor,” diye düşündü yol boyunca.



XIII

Dördüncü gezegenin sahibi bir işadamıydı.
Başı öyle kalabalıktı ki bu adamın, Küçük
Prens gelince aldırmadı bile.

“Günaydın,” dedi bizimki, “bakın sigaranız
sönmüş.”

“Üç, iki daha beş. Beş, yedi daha on iki.
On iki, üç daha on beş. Günaydın. On beş,
yedi daha yirmi iki. Yirmi iki, altı daha yirmi
sekiz. Kibrit çakacak vaktim yok. Yirmi altı,
beş daha otuz bir. Öff! Yani beş yüz bir milyon
altı yüz yirmi iki bin yedi yüz otuz bir ediyor.”

“Beş yüz milyon ne?”
“Ha? Sen daha gitmedin mi? Beş yüz bir

milyon... Kesme; işim başımdan aşkın; ciddi bir
adamım ben, öyle saçma sapan şeylerle
uğraşamam. İki, beş daha yedi...”



Bir soru sordu mu karşılığını alıncaya
kadar susmayan Küçük Prens tekrarladı:

“Beş yüz bir milyon ne?”
İşadamı başını kaldırdı.
“Elli dört yıldır bu gezegende oturuyorum,

yalnız üç kez işime ara vermek zorunda



kaldım. Yirmi iki yıl önce ne idüğü belirsiz biri
gelmişti buraya, kopardığı yaygara bana tam
dört tane toplama yanlışına patladı. On bir yıl
önce romatizmalarım tutmuştu, bir de o zaman
çalışmaya ara verdim. Yeterince hareket
etmiyorum. Gezinecek vaktim yok. Ciddi bir
adamım ben. Üçüncü kez de... Sen geldin işte?
Ne diyordum, beş yüz bir milyon...”

“Milyon ne?”
Kurtuluş yolu olmadığını anlayan işadamı:
“Ara sıra gökte gördüğümüz küçücük

şeylerden beş yüz bir milyon tane.”
“Sinek mi?”
“Yok canım. Şu parlayan küçük şeyler var

ya.”
“Arı mı?
“Yok canım. Tembellere türlü düşler

kurduran şu küçücük sarı şeyler. Ama ben
ciddi bir adamım. Öyle düş filan kuracak
vaktim yok.”



“Ha, yıldızları diyorsun.”
“Evet, evet. Yıldızlar.”
“Peki, beş yüz milyon yıldızı ne

yapacaksın?
“Beş yüz bir milyon altı yüz yirmi iki bin

yedi yüz otuz bir. Ciddi bir adamım ben.
Hesabım şaşmaz.”

“Ne yapıyorsun bu yıldızları?
“Ne mi yapıyorum?”
“Evet?”
“Hiç, sahibim onlara.”
“Yıldızların sahibi sensin demek?”
“Evet.”
“Ama ben bir kral görmüştüm, o...”
“Krallar sahip olmazlar, yönetirler. Ayrı

ayrı şeyler bunlar.”
“Yıldızların senin olması neye yarıyor?”
“Zengin olmama yarıyor.”
“Zengin olman neye yarıyor?”
“Yeni yıldızlar bulununca onları satın



almama yarıyor.”
Sözün burasında Küçük Prens, “Bunun

kafası da tıpkı benim sarhoşunki gibi çalışıyor,”
diye düşündü.

Yine de yeni sorular sormaktan geri
kalmadı:

“Yıldızlara nasıl sahip olunabilir?”
İşadamı iyiden iyiye alınmıştı.
“Yıldızlar kimin?”
“Ne bileyim ben? Hiç kimsenin.”
“Öyleyse benim. Çünkü bunu ilk akıl eden

ben oldum.”
“Senin demekle senin oluyor mu?”
“Tabii. Sahipsiz bir elmas bulursan senin

olur. Sahipsiz bir ada da. Bir düşünce ilk senin
aklına gelse beratını alırsın, senin olur. Benimki
de öyle: Benden önce kimse yıldızlara sahip
olmayı akıl edemediğine göre, yıldızlar
benimdir.”

“Doğru ama ne yapıyorsun onları?”



“Düzene sokuyorum. Sayıyorum, yine
sayıyorum. Güç bir iş. Ama önemli işlerle
ilgilenen bir adamım ben.”

Küçük Prens daha öğreneceğini öğrenmiş
değildi.

“İpek bir atkım olsaydı,” dedi, “boynuma
dolar nereye gitsem yanımda götürebilirdim. Bir
çiçeğim olsaydı koparır yakama takabilirdim.
Ama sen gökteki yıldızları koparamazsın ki.”

“Koparamam ama bankaya yatırabilirim.”
“O da ne demek?”
“Şu demek: Yıldızlarımın sayısını bir kâğıt

parçasına yazarım. Sonra kâğıdı bir
çekmeceye koyar, çekmeceyi kilitlerim.”

“Hepsi bu mu?”
“Bu.”
Küçük Prens, “Eğlenceli iş,” diye düşündü.

“Pek şairane ama önemli denemez buna.”
Önemli şeyler konusunda Küçük Prens’in

görüşleri büyüklerinkinden apayrıydı.



“Sözgelimi benim her gün suladığım bir
çiçeğim var. Her hafta süpürdüğüm üç tane de
yanardağım var. Sönmüş olanı bile
süpürüyorum; ne olur ne olmaz. Bu
yaptıklarımla yanardağlarıma ve çiçeğime
yararlı oluyorum. Sense yıldızlar için yararlı
değilsin...”

İşadamı ağzını açtı ama söyleyecek laf
bulamadı. Küçük Prens yola düzüldü.

“Büyükler tepeden tırnağa olağanüstü
kişiler canım,” diye düşündü yol boyunca.



XIV

Beşinci gezegen çok ilginçti. Şimdiye dek
gördüklerinin en ufağıydı. Üstünde ancak bir
sokak feneriyle bekçisine yer vardı. Küçük
Prens, gökyüzünün bir noktasında, üstünde ne
insan ne de ev bulunan küçücük bir gezegende
şu sokak feneriyle bekçisinin ne işe
yarayabileceğini kestirememişti. Yine de kendi
kendine:

“Bu adam gülünç belki ama kraldan da,
kendini beğenmişten de, işadamından da,
sarhoştan da daha az gülünç; hiç değilse işinin
bir anlamı var. Fenerini yakınca bir yıldız
doğdurmuş, bir çiçek açtırmış gibi oluyor.
Söndürünce o yıldız, o çiçek uykuya
dalıveriyor. Ne güzel bir uğraş; güzel olduğu
için gerçekten yararlı.”



“Lanet bir iş bu benimki.”



Gezegene ayak basar basmaz bekçiyi
saygıyla selamladı.

“Günaydın. Fenerini niçin söndürdün?”
“Yönetmelik böyle. Günaydın.”
“Nasıl?”
“Yönetmeliğe göre fenerimi söndürüyorum.

İyi akşamlar.”
Feneri yeniden yaktı.
“Peki, neden yine yaktın?”
“Yönetmelik böyle.”
“Anlayamıyorum.”
“Anlayacak bir şey yok ki,” dedi bekçi,

“yönetmelik yönetmeliktir. Günaydın.”
Fenerini söndürdü.
Kırmızı kareli bir mendille alnını sildi,

sonra:
“Lanet bir iş bu benimki,” dedi. “Eskiden

akıl ererdi. Sabah söndürür, akşam yakardım.
Günün geri kalan saatlerinde dinlenir, gecenin
geri kalan saatlerinde uyurdum.”



“O zamandan bu yana yönetmelik değişti
mi?”

“Yönetmelik değişmedi. İşin kötüsü de bu
ya. Gezegen her yıl daha hızlı dönmeye
başladı, yönetmelik ise yerinde saydı.”

“Sonra?”
“Şimdi gezegen dakikada bir dönüş

yapıyor; dinlenmeye bir saniye vaktim
kalmıyor. Dakikada bir kez yakıp
söndürüyorum.”

“Amma da iş ha! Bu gezegende günler bir
dakika sürüyor demek!”

“O kadarla kalsa iyi! Biz şurada
konuşurken bir ay geçti.”

“Bir ay mı?”
“Evet. Otuz dakika otuz gün eder. İyi

akşamlar.”
Feneri yeniden yaktı.
Küçük Prens baktı baktı ve yönetmeliğe

bunca bağlı kalan bu bekçiye karşı içinde bir



sevgi duydu. Bir zamanlar iskemlesini bir
kımıldatışta günbatımları gördüğünü anımsadı;
dostuna yardım etmek istedi.

“Bak,” dedi, “sana istediğin zaman
dinlenebilmenin yolunu göstereceğim.”

“Ben hep dinlenmek isterim,” dedi bekçi.
Bir insan hem işine bağlı hem tembel

olabiliyor anlaşılan.
Küçük Prens açıklamaya koyuldu:
“Senin gezegenin öyle küçük ki üç adımda

çevresini dolanırsın. Hep güneş alan yerde
kalabilmek için çok yavaş yürümen yeter.
Dinlenmek istediğin zaman yürürsün,
gündüzler dilediğin kadar uzar.”

“Bu bir çözüm yolu olamaz. Çünkü hayatta
asıl sevdiğim şey uyumaktır.”

“Ne yapalım şansın yok,” dedi Küçük
Prens.

“Ne yapalım şansım yok. Günaydın.”
Feneri söndürdü.



Yol boyunca Küçük Prens, “Şu zavallıyı
kral da, kendini beğenmiş de, sarhoş da,
işadamı da görseler küçümserlerdi. Oysa
içlerinde bana gülünç gelmeyen, yalnız o. Belki
kendi dışında bir şeyle uğraştığından.”

İçini çekerek kendi kendine dedi ki:
“İçlerinde arkadaş olabileceğim tek insan

oydu. Ama gezegeni o kadar küçüktü ki iki kişi
almazdı...”

Küçük Prens’in kendine açıklamaktan
kaçındığı bir şey daha vardı. Bu gezegenden
ayrılırken yirmi dört saatte bin dört yüz kırk
günbatımı kaçırdığına yanıyordu asıl!



XV

Altıncı gezegen bir öncekinden on kat
genişti. Kocaman kitaplar yazan yaşlı bir adam
vardı orada.

Küçük Prens’in geldiğini görünce haykırdı:
“Bir kâşif geliyor!”
Küçük Prens masanın üstüne

oturduğunda sık sık soluyordu. Kaç gündür
yollardaydı.

“Yolculuk nereden?” diye sordu yaşlı
adam.

Küçük Prens de sordu:
“Bu koca kitap ne? Burada ne

yapıyorsunuz?”
“Coğrafyacıyım ben.”
“Coğrafyacı ne demek?



“Coğrafyacı, denizlerin, ırmakların,
kentlerin, dağların ve çöllerin yerlerini bilen
bilgine denir.”

“Ne ilginç! Sonunda gerçek bir meslek
adamına rastlayabildik!”

Coğrafyacının gezegenine bir göz attı.
Böylesine görkemli, göz alıcı bir gezegen
görmemişti.

“Gezegeniniz çok çok güzel. Okyanusları
var mı?”



“Bir şey diyemem.”
“Ya!” Küçük Prens beklediğini

bulamamıştı. “Peki, dağları?”
“Bir şey diyemem.”
“Kentleri, ırmakları, çölleri?”
“Ona da bir şey diyemem.”
“Hani siz coğrafyacıydınız?”
“Tamam,” dedi coğrafyacı, “ama kâşifim

dememiştim. Gezegenimde tek kâşif yok.
Kentleri, ırmakları, dağları, denizleri,
okyanusları ve çölleri bulup çıkarmak
coğrafyacının görevi değildir ki. Coğrafyacının
gezinecek vakti yoktur. Masasının başından
ayrılmaz. Kâşifler ayağına gelirler. Onlara
sorular yöneltir, yolculuk anılarını not eder.
Bunlardan birinin anılarını ilginç görürse o
kâşifin dürüstlüğü konusunda soruşturma
yapar.”

“Neden?”
“Çünkü yalancı bir kâşif, coğrafya



kitaplarının başına neler neler getirir. Çok içki
içen kâşifler için de aynı durum söz
konusudur.”

“O neden?”
“Çünkü sarhoşlar teki çift görür. Diyelim

bir yerde tek dağ var, coğrafyacı iki dağ var
diye not edecektir.”

“Bir tanıdığım var,” dedi Küçük Prens.
“Olsaydı, çok kötü bir kâşif olurdu.”

“Mümkün. Ne diyordum? Kâşifin
dürüstlüğü ortaya çıkınca bu kez keşfi için bir
soruşturma yapılır.”

“Oraya mı gidiliyor?”
“Yok canım, daha kolayı var. Kâşiften

kanıt göstermesi istenir. Sözgelimi büyük bir
dağ keşfedilmişse oradan büyük kayalar söküp
getirmesi gerekir.”

Coğrafyacı birden coştu:
“Sen çok uzaklardan geliyorsun! Kâşifsin!

Artık gezegenini anlatırsın bana.”



Ve kayıt defterini açarak kalemini yonttu.
Kâşiflerin anlattıkları önce kurşunkalemle

geçirilir deftere. Mürekkeple işlemeden önce
kâşifin kanıtlarını sunması beklenir.

“Eee?” dedi coğrafyacı, umutla.
“Bizim orası o kadar ilginç değil. Küçücük

bir yer. Üç yanardağım var. Bunlardan ikisi
püskürür halde, biri de sönmüş. Ama belli
olmaz tabii.”

“Hiç belli olmaz.”
“Bir de çiçeğim var.
“Çiçekleri kaydetmiyoruz.”
“Neden? Gezegenimdeki en güzel şey o

çiçek!”
“Kaydetmiyoruz. Çünkü çiçekler bugün

var yarın yok. Yani geçici.”
“Geçici ne demek?”
“Coğrafya kitapları önemli konuları ele alan

en değerli kitaplardır. İçlerindeki bilgiler hiç
eskimez. Bir dağın yer değiştirmesi çok az



rastlanan bir olaydır. Bir okyanusun susuz
kalması da öyle. Biz bu deftere ölümsüz şeyleri
geçiriyoruz.”

“Ama günün birinde sönmüş yanardağlar
yeniden püskürebilir. Tam anlayamadım,
‘geçici’ ne demek?”

“Yanardağlar sönmüş olsa da olmasa da
bizim için değişmez. Bizim gözümüzde
yanardağ değil, dağ önemlidir. O hiç
değişmez.”

Bir soru sordu mu karşılığını alıncaya
kadar susmayan Küçük Prens üsteledi:

“Geçici ne demek?”
“Yakın bir gelecekte yok olacağı

düşünülebilen şey demektir.”
“Öyleyse çiçeğimin yakın bir gelecekte

yok olacağı düşünülebilir.”
“Elbette.”
“Çiçeğim geçiciymiş,” diye düşündü

Küçük Prens, “hem kendini savunmak için dört



dikeninden başka silahı yok. Bense onu
gezegende bir başına bırakıp geldim.”

İlk kez acı çökmüştü içine. Ne var ki
kendini çabuk toparladı.

“Şimdi nereye gitmemi öğütlersiniz?” diye
sordu.

“Dünya adlı gezegene. İyi ün kazanmış bir
gezegendir.”

Küçük Prens çiçeğini düşüne düşüne yola
koyuldu.



XVI

Yedinci gezegen Dünya’ydı.
Dünya başka gezegenlere benzemez!

Orada yüz on bir kral (zenci kralları da
sayarsak) yedi bin coğrafyacı, dokuz yüz bin
işadamı, yedi buçuk milyon sarhoş, üç yüz bir
milyon kendini beğenmiş yani aşağı yukarı iki
milyar büyük yaşamaktadır.



Size dünyanın genişliği üstüne bir fikir
vermek için şu örneği gösterebilirim: Elektriğin
bulunmadığı çağlarda, bu gezegenin altı
kıtasında dört yüz altmış iki bin beş yüz on bir



kişilik bir bekçi ordusu, her akşam sokak
fenerlerini yakmakla görevliydi.

Bu orduya uzaktan bakmaya doyum
olmazdı. Hareketleri bir opera balesi kadar
düzenliydi. Önce Yeni Zelandalı ve Avustralyalı
bekçiler görünürdü. Bunlar fenerlerini yaktıktan
sonra gider uykuya dalarlardı. Bu kez sıra Çinli
ve Sibiryalı bekçilere gelirdi. Onlar da yerlerine
çekilince Rus ve Hintli bekçiler ortaya çıkardı.
Sonra Afrikalı ve Avrupalılar, sonra Güney
Amerikalılar, en sonra da Kuzey Amerikalılar.
Sahneye giriş sırası hiçbir zaman bozulmazdı.
Görülecek şeydi hakçası.

Yalnız Kuzey Kutbu’ndaki tek fener
bekçisiyle kafadarı Güney Kutbu bekçisi boş
gezerlerdi; yılda iki kez iş düşerdi onlara.
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İnsan zekâ oyununa kalkınca biraz yalan
söylüyor. Ben de fener bekçilerinden söz
ederken tam tamına doğrucu davranmadım,
gezegenimizi bilmeyenlerde yanlış izlenimler
uyandırabilecek bir yola saptım. İnsanların,
Dünya’nın yüzeyinde kapladıkları yer çok
küçüktür. Dünya’da yaşayan iki milyar insan,
mitinglerdeki gibi sıkışık bir şekilde yanyana
dursalar, yirmi mil uzunluğunda ve yirmi mil
genişliğindeki bir alana kolaylıkla sığarlardı.
Yani Dünya’nın bütün insanları en küçük
Pasifik adasına yerleştirilebilir.

Bunu büyüklere söyleseniz size
inanmayacaklardır. Kendilerinin büyük yer
kapladıkları kanısındadırlar çünkü. Kendilerini
baobablar kadar önemli görürler. İyisi mi
söyleyin hesabını yapsınlar. Sayılara bayılırlar;
hesap işlemleri hoşlarına gider. Ama siz



vaktinizi bu gereksizliklerle neden
öldüreceksiniz? Bilirim, bana güvenirsiniz.

Küçük Prens, Dünya’ya indiğinde hiç
kimseye rastlamayınca şaşırmıştı. Tam yanlış
gezegene geldiğine inanacaktı ki sarı bir
halkanın kumda kımıldadığını gördü.

“İyi geceler,” dedi Küçük Prens saygıyla.
“İyi geceler,” dedi yılan.
“Hangi gezegende bulunuyorum acaba?”
“Dünya’da, Afrika’da.”
“Demek Dünya’da hiç insan yok?”
“Burası çöldür. Çöllerde kimsecikler

olmaz. Dünya büyüktür,” dedi yılan.
Küçük Prens bir taşın üstüne oturarak

gözlerini göğe dikti.
“Acaba,” dedi, “bir gün hepimiz kendi

yıldızımızı yeniden bulalım diye mi yıldızlar
böyle parlıyor? Gezegenimi görüyor musun?
Tam tepemizde ama nasıl da uzaklarda!”

“Güzelmiş,” dedi yılan. “Ne yapmaya



geldin buraya?”
“Bir çiçekle başım dertte de.”
“Ya!” dedi yılan.
Bir sessizlik oldu.
Küçük Prens yine konuşmaya başladı:
“İnsanlar nerede? Çölde biraz yalnızlık

duyuyor kişi...”
“İnsanların arasında da yalnızlık duyulur,”

dedi yılan.
Küçük Prens uzun süre yılanı inceledi.
“Sen de garip bir hayvansın,” dedi.

“Parmak kadar kalınlığın var.”
“Ama bir kral parmağından daha

güçlüyümdür.”
Küçük Prens gülümsedi:
“Çok güçlü olamazsın. Hem ayakların da

yok. Yolculuk bile edemezsin.”
“Seni gemilerin gidemeyeceği kadar uzağa

götürebilirim.”
Küçük Prens’in ayak bileğine altın bir



bilezik gibi dolandı.
“Dokunduğum her yaratığı geldiği yere,

toprağa yollarım. Ama sen tertemizsin ve bir
yıldızdan geliyorsun...”



“Sen de garip bir hayvansın. Parmak kadar
kalınlığın var.”

Küçük Prens susuyordu:



“Şu kaskatı dünyada böylesine güçsüz
oluşun acıma duygusu uyandırıyor içimde.
Sana yardım edebilirim. Günün birinde
gezegeninin özlemine dayanamazsan benim...”

“Seni çok iyi anlıyorum,” dedi Küçük
Prens, “yalnız niye öyle bilmece gibi
konuşuyorsun?”

“Benim için çözülmeyecek bilmece
yoktur,” dedi yılan.

Ve sustular.
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Küçük Prens çölü geçerken bir çiçeğe
rastladı yalnızca. Üç taçyapraklı, sıradan bir
çiçekti bu.

“Günaydın,” dedi Küçük Prens.
“Günaydın,” dedi çiçek.
“İnsanlar nerede?” diye kibarca sordu

Küçük Prens.
Çiçek, eskiden bir kervan görmüştü.
“İnsanlar mı?” diye tekrarladı. “Galiba altı

yedi insan var. Yıllar önce görmüştüm. Ama
kim bilir şimdi neredeler? Rüzgârla
sürüklenmişlerdir. Kökleri yok, yaşamları güç
oluyor bu yüzden.”

“Hoşça kal,” dedi Küçük Prens.
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Küçük Prens yüce bir dağa tırmandı. Dağ
olarak şimdiye kadar yalnız kendi
gezegenindeki üç yanardağı görmüştü; onlar
da ancak dizlerine geliyordu. Hatta sönmüş
yanardağı tabure olarak kullanırdı. Kendi
kendine, “Bu yükseklikteki bir dağdan bir
bakışta bütün dünyayı ve bütün insanları
görebilirim,” diye düşündü.

Ama sipsivri tepelerden başka hiçbir şey
ilişmedi gözüne:

“Günaydın,” dedi usulca.
“Günaydın... Günaydın... Günaydın...”

diye karşılık verdi yankı.
“Kimsiniz?”



“Kimsiniz? Kimsiniz? Kimsiniz?”
“Hepiniz dostum olun. Yapayalnızım.”
“Yapayalnızım... Yapayalnızım...”
“Ne tuhaf bir gezegen!” diye düşündü

Küçük Prens. “Her yer kuru, her yer sivri, her
yer sert ve acımasız. İnsanlarda da düş
kurabilme gücü hiç yokmuş. Ne söylerseniz
onu tekrarlıyorlar. Benim gezegenimde bir
çiçeğim vardı, söze ilk o başlardı...”
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Küçük Prens uzun süre kumlar, kayalar,
karlar arasında düşe kalka yürüdükten sonra
bir yola ulaştı. Yollar eninde sonunda insanların
oturduğu yerlere çıkar.

“Günaydın,” dedi.
Baştan başa gül açmış bir bahçenin

önünde duruyordu.
Güller bir ağızdan:
“Günaydın,” dediler.
Küçük Prens onlara baktı. Hepsi de kendi

çiçeğine benziyordu:
“Kimsiniz?” diye sordu; şaşırmıştı.
“Bizler gülleriz,” dediler güller.
“Ah!” dedi Küçük Prens. Yüreği üzüntüyle

doldu. Çiçeği evrende bir eşi daha
bulunmadığını söylemişti. Oysa işte bir tek
bahçede bile ona tıpatıp benzeyen beş bin
çiçek vardı!



“Ne tuhaf bir gezegen. Her yer kuru, her yer
sivri.”

“Görse ne kızardı,” dedi kendi kendine.



“Kim bilir nasıl öksürür kendine gülünmesin
diye ölüyormuş gibi yapardı. Ben de ölmemesi
için seve seve ona bakıyormuşum gibi
yapardım. Çünkü aşağıdan almazsam
gerçekten ölmeye kalkardı.”

Sonra da şunlar geldi aklına, “Eşsiz bir
çiçeğim var diye kendimi zengin sanırdım.
Oysa sıradan bir güle sahipmişim. Sıradan bir
gül, ancak dizlerime yükselen biri belki hepten
sönmüş üç yanardağ... Demek hiç de büyük
bir prens değilmişim.”



XXI

İşte o sırada tilki geldi.
“Günaydın,” dedi.
Çevresine bakınıp kimseyi göremeyen

Küçük Prens:
“Günaydın,” dedi tatlı bir sesle.
“Buradayım,” dedi ses, “elma ağacının

altında.”
“Kimsin sen?” dedi Küçük Prens.

“Güzelliğine diyecek yok.”
“Ben tilkiyim.”
“Gel oynayalım. Canım çok sıkılıyor.”
“Seninle oynayamam, evcil değilim.”
“Kusuruma bakma,” dedi Küçük Prens.
Biraz düşündükten sonra ekledi:
“Evcil ne demek?”



“Buralı değilsin besbelli. Ne arıyorsun
burada?”

“İnsanları arıyorum. Evcil ne demek?”
“İnsanlar,” dedi tilki, “insanların tüfekleri

vardır. Ava çıkarlar. Hepimizin rahatını
kaçırırlar. Bir de kümeslerde tavuk beslerler.
Başka dertleri yoktur. Yoksa piliç mi
arıyorsun?”



“Hayır, dost arıyorum. Evcil ne demek?”
“Artık kimselerin umursamadığı bir

geleneğin gereği. Bağlar kurmak demektir.”
“Bağlar kurmak mı?”
“Evet. Sözgelimi sen benim için şimdi yüz

binlerce oğlan çocuğundan birisin. Ne senin
bana bir gereksinmen var ne de benim sana.
Ben de senin için yüz binlerce tilkiden biriyim.
Ama beni evcilleştirirsen birbirimize
gereksinme duyarız. Sen benim için dünyada
bir tane olursun, ben de senin için.”



“Biraz biraz anlıyorum,” dedi Küçük Prens,
“bir çiçek var... Galiba beni evcilleştirdi.”

“Olabilir,” dedi tilki, “dünyada neler olmuyor
ki?”

“Ama bu dediğim Dünya’da olmadı!”
Tilki şaşırmış, meraklanmıştı:



“Yoksa başka bir gezegende mi?”
“Evet.”
“O gezegende avcı var mıdır?”
“Yok.”
“Bak bu çok ilginç. Peki, ya piliç?”
“Yok.”
“Hiçbir şey tam istendiği gibi olmuyor,”

dedi tilki içini çekerek:
Ama hemen konuya döndü:
“Hayatımda hiç değişiklik yoktur. Ben

piliçleri avlarım, insanlar beni avlar. Bütün
piliçler birbirine benzer, bütün insanlar da.
Doğrusu epey sıkıcı. Ama beni bir
evcilleştirsen hayatım günlük güneşlik oluverir.
Öteki ayak seslerinden apayrı bir ayak sesi
tanırım. O sesler korkuyla kovuğuma kaçırtır
beni, seninkiyse tatlı bir ezgi gibi yeraltından
çağıracaktır. Bak, öteki buğday tarlalarını
görüyor musun? Ben ekmek yemem. Buğdayın
önemi yok benim için. Buğday tarlaları bana bir



şey demiyor. Bu çok acı ama senin saçın altın
renginde. Beni evcilleştirsen ne iyi olurdu, bir
düşün! Altın rengindeki başaklar seni
anımsatacak artık. Başaklardaki rüzgârı
dinlemeye can atacağım.”

Tilki sustu ve uzun bir süre Küçük Prens’i
süzdü:

“Ne olursun evcilleştir beni,” dedi.
“Çok isterdim ama vaktim az. Dostlar

edinmeli, yeni şeyler tanımalıyım.”
“Yalnız evcilleştirdiğin şeyleri

tanıyabilirsin,” dedi tilki, “insanların tanımaya
ayıracak zamanları yok artık. Aldıklarını hazır
alıyorlar dükkânlardan. Ama dost satan
dükkânlar olmadığı için dostsuz kalıyorlar.
Dost istiyorsan beni evcilleştir işte...”

“Evcilleştirmek için ne yapmalıyım?”
“Çok sabırlı olmalısın. Önce benden biraz

ötede çimenlerin arasında oturacaksın. Şöyle.
Ben seni göz ucuyla süzeceğim, sen ağzını



açmayacaksın. Çünkü sözcükler, yanlış
anlama kaynağıdır. Her gün biraz daha
yakınımda oturursun...”

Ertesi gün Küçük Prens yine geldi.
“Hep aynı saatte gelsen daha iyi olur,”

dedi tilki, “sözgelimi öğleden sonra saat dörtte
gelecek olsan ben saat üçte mutlu olmaya
başlarım. Her geçen dakika mutluluğum artar.
Saat dört dedi mi meraktan yerimde duramaz
olurum. Mutluluğumun armağanını veririm
sana. Ama gelişigüzel gelirsen içimi sana hangi
saatte hazırlayacağımı bilemem. Ayinsiz
olmuyor.”



“Hep aynı saatte gelsen daha iyi olur.
Sözgelimi öğleden sonra saat dörtte gelecek
olsan ben saat üçte mutlu olmaya başlarım.”

“Ayin nedir?”
“O da artık kimsenin umursamadığı bir

gelenek. Bir günü öbür günlerden, bir saati öbür
saatlerden ayırır. Sözgelimi peşimdeki



avcıların bir ayinleri var. Her perşembe köylü
kızlarla dans ederler. Bu yüzden perşembe
benim için eşsiz bir gündür! O gün bağlara
kadar uzanırım. Avcılar belirsiz günlerde dans
etselerdi, bütün günler birbirine benzeyecek,
ben de hiç keyif çatamayacaktım.”

Küçük Prens tilkiyi evcilleştirdi. Ayrılık
saati yaklaşınca tilki:

“Ah,” dedi “gözyaşlarımı tutamayacağım.”
“Suç sende,” dedi Küçük Prens. “Sana

kötülük etmeyi düşünmemiştim, kendin istedin
evcilleşmeyi.”

“Orası öyle.”
“Şimdi de gözyaşlarını tutamıyorsun.”
“Orası öyle.”
“Öyleyse bundan bir kazancın olmadı!”
“Oldu, oldu,” dedi tilki, “başak tarlaları

meselesi...”
Sonra ekledi:
“Git, bir daha bak güllere. Seninkinin eşsiz



olduğunu anlayacaksın. Sonra gel,
helalleşelim; sana bir sır vereceğim.”

Küçük Prens, güllere bir daha bakmaya
gitti:

“Siz benim gülüme hiç mi hiç
benzemiyorsunuz. Şimdilik değersizsiniz. Ne
sizi evcilleştiren olmuş ne de siz kimseyi
evcilleştirmişsiniz. Tilkim eskiden nasıldı,
öylesiniz. O da önceleri tilkilerden bir tilkiydi
ama ben onu dost edindim, şimdi dünyada bir
tane.”

Yüzükoyun çimenlere uzanıp ağladı.

Güller güç duruma düşmüşlerdi.



“Güzelsiniz ama boşsunuz,” diye ekledi.
“Kimse sizin için canını vermez. Buradan
geçen herhangi bir yolcu benim gülümün size
benzediğini sansa bile o tek başına
topunuzdan önemlidir. Çünkü üstünü fanusla
örttüğüm odur, rüzgârdan koruduğum odur,
kelebek olsunlar diye bıraktığımız birkaç
tanenin dışında bütün tırtılları uğrunda
öldürdüğüm odur. Yakınmasına,
böbürlenmesine hatta susmasına kulak
verdiğim odur. Çünkü benim gülümdür o.”

Sonra tilkiyle buluşmaya gitti:
“Hoşça kal,” dedi.
“Hoşça git,” dedi tilki. “Vereceğim sır çok

basit: İnsan ancak yüreğiyle baktığı zaman
doğruyu görebilir. Gerçeğin mayası gözle
görülmez.”

Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:
“Gerçeğin mayası gözle görülmez.”
“Gülünü bunca önemli kılan, uğrunda



harcadığın zamandır.”
Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:
“Uğrunda harcadığım zamandır.”
“İnsanlar bu gerçeği unuttular, sen

unutmamalısın. Evcilleştirdiğin şeyden her
zaman sen sorumlusun. Gülünden sen
sorumlusun...”

Küçük Prens unutmamak için tekrarladı:
“Gülümden ben sorumluyum...”
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“Günaydın,” dedi Küçük Prens.
“Günaydın,” dedi demiryolu makasçısı.
“Ne yapıyorsun burada?”
“Yolcuları bölük bölük ayırıyorum. Onları

taşıyan trenleri bazen sağa yolluyorum, bazen
sola.”

Birden göz kamaştıran ışıklarıyla bir tren
fırtına gibi geçerek makasçının kulübesini
sarstı.

“Acele ediyorlar,” dedi Küçük Prens,
“neden acaba?”

“Makiniste sorsan o da bilmez.”
O sırada ters yönden göz alıcı ışıklarla

ikinci bir tren fırtına gibi geçti.
“Ne çabuk döndüler?”
“Bunlar onlar değil,” dedi makasçı, “bu

karşıdan gelen tren.”
“Bulundukları yerden memnun



kalmamışlar herhalde.”
“Kimse yerinden memnun değildir,” dedi

makasçı.
Bir üçüncü trenin göz alıcı ışıklar içinde

fırtına gibi geçişini duydular.
“Bunlar da birinci trendeki yolcuların

peşinde mi?”
“Kimsenin peşinde değiller. Ya uyuyorlar

ya da esniyorlardır şimdi... Yalnız çocuklar
burunlarını cama yapıştırmışlardır.”

“Zaten yalnız çocuklar ne aradıklarını
bilirler,” dedi Küçük Prens. “Bezden bir bebeğe
bütün zamanlarını verirler, varsa yoksa o
bebektir; ellerinden alınsa ağlarlar.”

“Ne mutlu onlara,” dedi makasçı.
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“Günaydın,” dedi Küçük Prens.
“Günaydın,” dedi satıcı.
Susuzluk giderici haplar satan bir adamdı

bu. Haftada bir hap içtiniz mi artık içecek bir
şey aramıyordunuz.

“Bunları neden satıyorsun?” diye sordu
Küçük Prens.

“Zamanın boş yere harcanmasını önlemek
için. Uzmanların hesabına göre bu haplar
alınınca haftada elli üç dakika kazanılıyor.”

“Peki, bu elli üç dakikada ne yapacağız?”
“Canın ne isterse.”
“Keyfimce harcayacak elli üç dakikam

olsaydı ağır ağır bir çeşmeye doğru yürürdüm,”
dedi Küçük Prens.
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Uçağımın çölde bozuluşundan sekiz gün
sonraydı, yedek içme suyumun son damlasını
içerken satıcının öyküsünü anlatmıştı bana.

“Anıların çok güzel,” dedim Küçük
Prens’e, “ama ben daha uçağımı onaramadım.
İçecek suyum da kalmadı. Ben de bir çeşmeye
doğru ağır ağır yürüyebilseydim mutlu
olurdum!”

“Dostum tilki,” diye söze başladı.
“Sevgili küçüğüm, tilkinin bu konuyla ne

ilgisi var?”
“Neden olmasın?”
“Ama susuzluktan öleceğim nerdeyse.”
Mantığımı kavrayamamıştı.
“İnsan susuzluktan ölecek olsa bile bir

dostu olması içini serinletiyor. Sözgelimi ben,
bir tilki dostum var diye çok sevinçliyim...”

“İçinde bulunduğum tehlikeyi yeterince



anlayamıyor,” dedim kendi kendime, “açlık,
susuzluk görmemiş. Birazcık güneş yetiyor
ona.”

Bana baktı bir süre, düşüncelerimi okudu:
“Ben de susadım. Bir kuyu arasak...”
Bitkince elimi salladım. Uçsuz bucaksız

çölde şansa güvenerek bir kuyu aramak
serüven olurdu. Yine de yürüdük.

Biz saatlerce konuşmadan yürüyeduralım,
karanlık çökmüş, yıldızlar parıldamaya
başlamıştı. Susuzluktan yanıyordum,
düşteymiş gibi görüyordum yıldızları. Küçük
Prens’in sözleri belleğimde dönüp duruyordu.

“Demek sen de susadın,” dedim.
Ama soruma karşılık vermedi.
“Su yüreğe de iyi gelebilir,” dedi yalnızca.
Dediğini anlamamıştım ama sustum. Onu

sorguya çekmemek gerektiğini öğrenmiştim.
Yorulmuştu. Oturdu. Ben de yanına

çöktüm. Kısa bir sessizlikten sonra konuştu:



“Yıldızlar, gözden ırak bir çiçek yüzünden
güzeldirler.”

“Doğru,” dedim ve başka söz etmeden ay
ışığı altında uzanan kum tepelerine baktım.

“Çok güzel,” dedi Küçük Prens.
Haklıydı. Çölü hep sevmişimdir. Bir kum

tepeciğine oturursunuz, bir şey görmez, bir şey
duymazsınız, yine de sessizlikte bir nabız atar,
bir pırıltı kımıldar...

“Bir yerde bir koyunun saklı oluşudur çöle
güzellik veren,” dedi Küçük Prens.

Kumdaki gizemli parıltıyı birdenbire
kavramak beni şaşkına çevirmişti. Küçükken
eski bir evde otururduk, efsaneye göre bir
define saklıydı orada. Tabii kimse definenin
nasıl bulunacağını bilmiyor, aramaya da
kalkmıyordu. Ama evimiz bir masal havası
kazanmıştı. Evim, yüreğinin derinliklerinde bir
sır saklıyordu.

“Doğru,” dedim Küçük Prens’e, “ev olsun,



yıldızlar olsun, çöl olsun, hepsi de güzelliğini
gizliliğe borçlu!”

“Tilkimin görüşüne katılmana sevindim,”
dedi.

Küçük Prens uykuya dalınca onu
kollarıma alarak yola çıktım. Duygulanmış,
coşmuştum. Kollarımda sırça bir hazine
taşıyordum sanki. Sanki yeryüzünde ondan
daha kolay örselenebilen bir nesne yoktu. Ay
ışığında o solgun alna, o yumulu gözlere,
rüzgârda uçuşan o saçlara bakıyor, kendi
kendime diyordum ki “Bu gördüğüm sadece
kabuğu. İçinde gizlenen, gözle görülemez...”

Dudakları gülümseyecekmiş gibi yarı
aralanınca:

“Şu kollarımda uyuyan küçük varlığın
bana asıl coşku veren yanı,” diye düşündüm,
“bir çiçeğe -uyurken bile benliğinde lamba alevi
gibi yanan- bir gül görüntüsüne olan
bağlılığıdır.”



Şimdi daha da çabuk örselenebilirmiş gibi
geliyordu bana. Alevleri korumak gerekir,
yoksa küçük bir esintiyle sönüverirler.

Yürüye yürüye şafakta kuyuya vardım.
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Küçük Prens:
“İnsanlar hızlı trenlere biniyorlar ama ne

aradıklarını bildikleri yok. Koşuyor,
heyecanlanıyor, dönüp duruyorlar,” dedi.

Sonra ekledi:
“Bunca çabaya değse bari...”



Güldü. İpi tutarak çıkrığı çevirmeye başladı.



Vardığımız kuyu çöl kuyularına
benzemiyordu. Çöl kuyuları kumda açılmış
ufak deliklerdir. Buysa bir köy kuyusunu
andırıyordu. Ne var ki görünürlerde köy filan
yoktu, düş görüyorum herhalde.

“Çok tuhaf,” dedim Küçük Prens’e, “her
şey hazır: Çıkrık, kova, ip...”

Güldü. İpi tutarak çıkrığı çevirdi. Çıkrık,
rüzgârın uğramayı unuttuğu bir fırıldak gibi
inliyordu.

“Duyuyor musun?” dedi Küçük Prens,
“Kuyuyu uyandırdık, şarkı söylüyor...”

Yorulmasını istemiyordum:
“İpi bana bırak,” dedim, “sana ağır gelir.”
Kovayı kuyunun ağzına kadar çektim,

dayadım. Yorulmuştum ama mutluydum.
Çıkrığın ezgisi kulaklarımdaydı; kıpırdayan
suda güneşin kımıldadığını görüyordum.

“Bu suya susamıştım,” dedi Küçük Prens,
“ver de içeyim.”



Neyi aradığını anlamıştım.
Kovayı dudaklarına kaldırdım. Gözlerini

kapayıp içti. Bir şölen içkisiymiş gibi tatlı,
bildiğimiz içkilerden başkaydı bu su. Tatlılığı
yıldızların altındaki yürüyüşten, çıkrığın
ezgisinden, kollarımdaki güçten geliyordu. Bir
armağan gibi iç açıcıydı. Küçükken Noel
ağacının ışıkları, gece duasının ezgisi,
gülümseyen yüzlerin sevecenliği işte böyle bir
parıltı katardı aldığım armağana.

“Sizin Dünya’da insanlar,” dedi Küçük
Prens, “bir bahçede beş bin gül yetiştiriyorlar;
yine de aradıklarını bulamıyorlar.”

“Bulamıyorlar,” dedim.
“Oysa aradıkları tek bir gülde, bir damla

suda bulunabilir.”
“Doğru,” dedim.
Küçük Prens ekledi:
“Ama gözler kördür. İnsan ancak yüreğiyle

baktığı zaman gerçeği görebilir...”



Suyu içmiştim. Soluklarım düzene girmişti.
Şafakta kum, bal rengindedir. Bal rengi de
mutluluğuma ekleniyordu. Peki, neydi beni
hüzünlendiren?

Küçük Prens yumuşak bir sesle:
“Sözünü tutmalısın,” dedi yanıma oturarak.
“Hangi sözümü?”
“Şey... Koyunum için bir tasma... Çiçekten

ben sorumluyum.”
Cebimden resimlerin taslaklarını çıkardım.

Küçük Prens onları inceledi ve güldü:
“Senin baobablar da lahanaya benzemiş.”
“Aaa!”
Oysa ben övünüyordum baobablarımla.
“Tilkiye gelince kulaklarına bak, sanki birer

boynuz; ne uzun yapmışsın.”
Yine güldü.
“Böyle dememeliydin küçük dostum,”

dedim, “ben yalnız boa yılanlarının içten ve
dıştan görünüşlerini çizebilirim.”



“Üzme canını,” dedi. “Çocuklar anlar.”
Ben de koyuna bir tasma çizdim. Ona

uzatırken içim titriyordu.
“Bilmediğim tasaların var galiba,” dedim.
Soruma karşılık vermedi, dedi ki:
“Biliyor musun, yarın dünyaya inişimin

yıldönümü.”
Biraz sustuktan sonra:
“Tam da buralara inmiştim,” dedi.
Kızarmıştı.
Nedenini anlamadan içimde tuhaf bir

eziklik duydum yine, sormaktan kendimi
alamadım.

“Demek bir hafta önce ilk
karşılaştığımızda en yakın yerleşim
merkezinden bin mil uzakta tek başına dolaşıp
durman bir rastlantı değildi. İndiğin yere
dönüyordun.”

Küçük Prens yine kızardı.
Biraz duralayarak sordum:



“Belki de yıldönümü içindi?”
Küçük Prens yine kızardı. Kendisine

sorulanlara hiç karşılık vermezdi. Ama insanın
yüzünün kızarması “evet” anlamına gelir, değil
mi?

“İçimde bir korku var,” dedim.
Sözümü kesti:
“Şimdi sen çalışmalısın. Uçağının başına

dönmelisin. Seni burada bekleyeceğim. Yarın
akşam gel.”

Ama içime kuşku düşmüştü bir kere.
Tilkiyi anımsadım. Birinin sizi evcilleştirmesine
izin verirseniz gözyaşlarını da hesaba
katmalısınız.
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Kuyunun yanında eski bir taş duvarın
yıkıntısı vardı. Ertesi akşam işten döndüğümde
uzaktan Küçük Prens’i bu duvarın üstüne
oturmuş, bacaklarını sallar gördüm. Şöyle
diyordu:

“Demek aklında kalmamış. Tam burası
değildi.”

Başka biri bir şey demiş olmalıydı ki
karşılık verdi:

“Evet, evet bugün. Ama burada değil.”
Duvara doğru yürüdüm. O kimseyi ne

görüyor ne de duyuyordum. Küçük Prens yine
karşılık verdi:

“Tamam. Kumda ayak izlerimin başladığı
yeri göreceksin. Orada durup beni
bekleyeceksin. Bu gece geleceğim.”

Duvara yirmi metre kalmıştı, hâlâ kimseyi
göremiyordum.



Bir sessizlikten sonra Küçük Prens yine
konuştu:

“Vereceğin zehir çok mu iyi? Uzun süre
acı çekmeyeceğim, değil mi?”

Yüreğim ağzımda öylece kalakaldım, hâlâ
anlamıyordum.

“Hadi şimdi git, aşağı inmek istiyorum.”
Gözlerim duvarın dibine kayınca havaya

sıçradım. İnsanı otuz saniyede öldüren sarı
yılanlardan biri Küçük Prens’in karşısında
duruyordu. Tabancamı çekmek için elimi
cebime atarken bir yandan da koşmaya
başladım. Ancak çıkardığım gürültüyü duyan
yılan kapatılan bir fıskiye gibi kumlarda
yavaşça aktı, madeni bir ses çıkararak taşların
arasına kaydı usulca.



“Hadi şimdi git, aşağı inmek istiyorum.”

Küçük dostumu kollarıma almak için tam
vaktinde yetişmiştim. Yüzü bembeyaz olmuştu.

“Bu da ne demek?” diye sordum.
“Yılanlarla mı konuşmaya başladın?”

Hep boynuna bağladığı sarı atkıyı
gevşettim, şakaklarını ıslattım, su içirdim. Ama



soru soracak cesaretim yoktu.
Dolu dolu yüzüme baktı ve kollarını

boynuma doladı. Yüreği, vurulmuş bir kuşun
yüreği gibi çarpıyordu.

Dedi ki:
“Uçaktaki aksaklığı bulmana çok

sevindim. Artık ülkene dönebilirsin.”
“Sen nereden biliyorsun?”
Ona onarım işinin umulmadık bir anda

başarıyla sonuçlandığını haber vermeye
gelmiştim.

Soruya karşılık vermeden:
“Ben de gezegenime dönüyorum bugün,”

dedi.
Sonra üzgün bir sesle ekledi:
“Benimki çok daha uzakta... Çok daha

güç...”
Olağanüstü bir şeylerin döndüğünü

sezinliyordum. Onu kollarımda küçük bir çocuk
gibi sıkıyordum ama bir uçuruma son hızla



atılmasına engel olamayacakmışım gibi
geliyordu bana.

Derin düşüncelere dalmıştı galiba.
“Senin koyunu aldım, sandığı da, tasmayı

da.”
Hüzünle gülümsedi.
Uzun süre bekledim; yavaş yavaş

kendine geliyordu...
“Küçük dostum,” dedim, “korkuyor

musun?”
Korkuyordu kuşkusuz, hafifçe gülümsedi.
“Bu akşam daha çok korkacağım.”
Yeniden o çaresizlik duygusuyla buz gibi

oldum. Anladım ki bu gülüşü bir daha
görmezsem yapamam. Benim için çölde bir
kaynaktı gülüşü.

“Küçük dostum,” dedim, “hadi bir daha gül
de göreyim.”

“Bu gece tam bir yıl oluyor,” dedi. “Yıldızım
geçen yıl Dünya’ya indiğim yerin tam üstüne



gelecek.”
“Dostum, bu yılanın, buluşma yerinin ve

yıldızının kötü bir düş olduğunu söyle bana.”
Yine karşılık vermedi.
“Gerçeğin mayası gözle görülmez,” dedi.
“Biliyorum.”
“Çiçek için de bu böyledir. Bir yıldızda

yaşayan çiçeği seversen geceleri gökyüzüne
bakmak güzel gelir. Bütün yıldızlar çiçeğe
durur.”

“Biliyorum.”
“Su için de öyle, bana sunduğun su, o

çıkrıkla o ip yüzünden müzik gibi gelmişti. Ne
güzeldi değil mi?”

“Güzeldi biliyorum.”
“Gece yıldızlara bakarsın. Benim ülkem o

kadar küçük ki nerede olduğunu göremezsin
bakınca. Ama böylesi daha iyi. Yıldızım
herhangi bir yıldız olacak senin için. Böylece
bütün yıldızları gözlemeyi seveceksin. Hepsi



dostun olacak. Şimdi sana armağanını vermek
sırası geldi.”

Güldü yine.
“Küçük dostum, biricik küçük dostum! Bu

gülüşü duymak öyle güzel ki!”
“Benim armağanım da bu işte. Hani suyu

içtiğimiz zaman var ya, hep öyle olacak.”
“Ne demek istiyorsun?”
“Herkesin bir yıldızı var ama kimseninki

birbirine benzemiyor. Yolcular için pusula,
kimileri için ufak tefek bir ışık, bilginler için
çözülmesi gereken bir sorudur yıldızlar.
Sözünü ettiğim işadamına göre ise altından
başka bir şey değildirler. Gelgelelim bütün bu
yıldızlar suskundur. Yalnız sen, herkesten ayrı
göreceksin onları.”

“Ne demek istiyorsun?”
“Onlardan birinde ben oturuyorum, ben

gülüyorum diye geceleri gökyüzüne baktığında
sana bütün yıldızlar gülüyormuş gibi gelecek.



Gülmeyi bilen yıldızların olacak senin.”
Sonra yine güldü.
“Bir gün üzüntün geçince (çünkü zamanla

geçmeyecek üzüntü yoktur) beni tanımış
olduğuna sevineceksin. Hep dostum olarak
kalacaksın. Gülmek isteyeceksin benimle
birlikte. Koşup pencereyi açacaksın.
Gökyüzüne gülerek baktığını gören dostların
şaşacaklar. Onlara diyeceksin ki, ‘Evet, ne
olmuş, yıldızlara bakarken gülerim ben!’ Seni
deli sanacaklar başına çorap öreceğim bir
güzel!”

Yine güldü.
“Sanki sana yıldız yerine gülmeyi bilen bir

sürü çan vermişim gibi.”
Yine güldü, sonra ciddileşti.
“Bu gece... Gelme.”
“Seni bırakmam,” dedim.
“Acı çektiğimi sanacaksın. Ölüyormuşum

gibi gelecek. Bu işler böyle. Görme, daha iyi.



Zaten değmez.”
“Seni bırakmam.”
Kaygılanmıştı.
“Yılan gelecek ama. Seni sokmasın.

Yılanlar kötü yaratıklardır. Üstelik benim yılan
eğlence olsun diye sokabilir.”

“Bırakmam seni.”
Birden içi rahatladı.
“Neyse ki ikinci kez sokacak zehirleri

kalmaz yılanların.”
O gece yola çıkışını göremedim. Sessizce

sıvışmıştı. Yetiştiğimde, çabuk ve kararlı
adımlarla yürüyordu.

“Geldin mi?” demekle yetindi.
Elimi tuttu. Hâlâ kaygılar içindeydi.
“Gelmekle iyi etmedin. Acı çekeceksin.

Ölmüş görüneceğim, gerçekte ölmeyeceğim
oysa.”

Susuyordum.
“Anlıyorsun değil mi? Yol uzun. Bu bedeni



taşıyamam. Çok ağır.”

Susuyordum.
“Bırakılmış eski bir deniz kabuğu gibi

olacak kalıbım. Eski deniz kabuklarına
acınmaz ki.”

Susuyordum.
Cesareti azıcık kırılmıştı ama bir çaba



daha gösterdi:
“Bak, ne güzel olacak! Ben de yıldızlara

bakacağım. Bütün yıldızlar, çıkrığı paslı birer
kuyu olacak. Hepsi taze su sunacaklar bana.”

Susuyordum.
“Göreceksin ne eğleneceğiz! Senin beş

yüz milyon çanın, benim beş yüz milyon
çeşmem olacak...”

Gözyaşları konuşmasını engelliyordu.
“İşte geldik. Bırak gideyim.”



Korkudan yere oturdu. Dedi ki:
“Biliyorsun bir çiçeğim var. Ondan ben

sorumluyum. Öyle güçsüz, öyle saf ki! Hiçbir
işe yaramayan dört dikeninden başka kendini
savunacak silahı yok.”

Ben de artık ayakta duramadığımdan yere
çöktüm.

“İşte böyle,” dedi.
Bir an durakladı, sonra kalktı. Bir adım attı

ileriye. Ben kıpırdayamıyordum.
Bileğinin yanında sarı bir parıltı gördüm.

Hareketsiz kaldı. Bağırmadı. Usulca bir ağaç
gibi yıkıldı. Gürültü bile çıkarmadı, her yan
kumdu.
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Altı yıl geçti aradan. Daha bu öyküyü
kimseye anlatmadım. Dönüşümde rastladığım
dostlar beni sapasağlam gördüklerine
sevindiler. Kederliydim ama onlara,
“Yorgunum,” dedim.

Şimdi biraz biraz geçti üzüntüm. Yani tam
değil. Küçük Prens’in gezegenine döndüğünü
biliyorum. Çünkü o sabah gün doğarken
bedenine rastlayamamıştım. Öyle ağır bir
gövde değildi... Şimdi geceleri yıldızları
dinlemeyi seviyorum. Beş yüz milyon çan
çalıyor sanki.



Usulca bir ağaç gibi yıkıldı.

Nedir ki umulmadık bir yanlış yapmışım.
Küçük Prens’in istediği tasmayı çizerken kayış
kısmını yapmayı unutmuşum. Koyununu
bağlayamayacak. Düşünüyorum: Gezegende
neler oldu acaba? Belki de koyun çiçeği
yemiştir.



Kimi zaman, “Olamaz!” diyorum kendi
kendime. “Küçük Prens her gece çiçeği fanusa
koyar, koyununu gözaltında tutar. Böyle
deyince mutluluklar dolduruyor içimi. Bütün
yıldızların gülüşü bir tatlılık kazanıyor.”

Kimi zaman da, “Eyvah!” diyorum, “ya
dalgınlık ettiyse işimiz tamam. Belki bir akşam
fanusu unuttu ya da koyun geceleyin sessizce
kaçıverdi.”

Küçük çanlar o saat gözyaşına
dönüşüyor...

Büyük bir karanlık perdesi var bu olayda.
Neresi olursa olsun, bir yerde, hiç
görmediğimiz bir koyunun bir gülü yiyip
yemediği Küçük Prens’i seven bizler için çok
şeyi değiştirir.

Gökyüzüne bakın ve sorun kendi
kendinize: Evet mi, hayır mı? Koyun çiçeği
yedi mi, yemedi mi? Bakın nasıl her şey
değişecek...



Ve hiç bir büyük, bunun ne denli önemli
olduğunu anlayamayacaktır!

Bu benim için dünyanın en güzel ve en
hüzünlü resmidir. Bir önceki sayfadaki resmin
aynıdır ama belleğinize iyice yerleşsin diye bir
daha çizdim. Küçük Prens’in yeryüzünde
göründüğü ve kaybolduğu yerdir burası.

Bu resmi iyice inceleyin ki bir gün yolunuz



Afrika’ya, çöle düşerse orayı tanıyabilesiniz.
Yolculuğunuzda bu noktaya gelince n’olur
acele etmeyin. Bir süre yıldızın tam altında
bekleyin. Karşınıza bir çocuk çıkıyorsa,
gülüyorsa, altın saçları varsa, sorulara karşılık
vermiyorsa, biliniz ki odur. O zaman n’olur
yüreğime su serpin. Haber salın, geri
döndüğünü bildirin bana.



Okumaktan hiç vazgeçmemen dileğiyle...
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