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AHMET	ŞERİF	İZGÖREN

Ahmet	 Şerif	 İzgören,	 1965	 yılında	 İzmir’de
doğdu.	 Çocukluk	 yılları	 İzmir	 ve	 Manisa’da
geçti.

Sokaklarda	oyun	oynayarak,	arılardan	kaçarak
büyüdü.	O	zaman	renkli	televizyon	ve	bilgisayar
yoktu.	Tabii	 ki	 bilgisayar	 oyunu	 da	 yoktu.	 Bir
gün	 kovboy,	 bir	 gün	 korsan	 olurdu.	 2004
yılında	 arkadaşlarıyla	 birlikte	 Türkiye	 Uğur
Böcekleri	Projesi’ni	başlattı.	Türkiye’nin	dört	bir
yanına	 gidip	 Uğur	 Böcekleriyle	 birlikte
okullarda,	 Çocuk	 Esirgeme	 Kurumlarında
ücretsiz	 eğitimler	 verdi.	 Belki	 bir	 gün	 sizin
okulunuza	 da	 gelebilir.	 Onu	 görürseniz	 hiç
çekinmeden	yanına	gidip	tanışabilirsiniz.



Yazarın	yayımlanmış	on	altı	kitabı	var.

Facebook	sayfasından	Ahmet	Şerif	İzgören’e,

www.ugurbocekleri.org’dan	Uğur	Böceklerine
ulaşabilirsiniz.



Kitabımızı	Yakından	Tanıyalım

Yeni	 bir	 arkadaşımız	 oldu.	 Şimdi	 bu
arkadaşımızı	 yakından	 tanıyalım,	 bize	 gelene
kadar	 neler	 yaşamış,	 başından	 neler	 geçmiş
acaba?

Şerif	 Amca’nın	 kalemi,	 kâğıda	 yazdıkça,
okuduğunuz	 hikâyeler	 oluşmuş.	 Elma
Yayınevi’ne	 gelmiş	 bu	 hikâyelerden	 oluşan
kitabımız.

Yayınevinde	 editörler	 incelemişler	 hikâyeleri.
Bir	 psikoloğa	 (Bircan	 Kır-langıç	 Şimşek),	 dört
öğretmene	(Nihal	Sav,	Çağlayan	Babacan,	Atilla
Arabacı,	 Hüma	 Ünsal),	 iki	 çocuk	 gelişim
uzmanına	 (Fatma	 Özgüleç,	 Güner	 Gönel)
göndermişler.	 Hepsi	 “Evet”	 demiş,	 “Çocukların
arkadaşı	 ola-bilir	 bu	 kitap,	 yayımlanmalı.
Çocuklar	 bundan	 mahrum	 bırakılmamalı.”	 Bu
kadarı	 da	 yetmemiş	 ikna	 olmak	 için.	Çocuklara
da	 okutmuşlar.	 Bilge	 Nisan	 Öztürk,	 Onurcan
Yurt,	Ufuk	Şentürk	 ve	Ceren	Babacan	 da	 sevip
beğenmiş.	 Ailelerine	 de	 okumuşlar,	 onlar	 da
sevmiş.	Böylece	kitap	Elma	Çocuk’tan	çıkıp	size



ulaşmış.

Size	bol	eğlenceli	saatler	diliyoruz.

Çok	 okuyalım	 ki	 öğrenelim,	 eğlenerek
büyüyelim.



Film	Başlıyor!



1960’lı	 yıllarda,	 Kütahya’nın	 Tavşanlı	 İlçe-
si’nin	 Tepecik	 Köyü’nde	 bir	 telaş	 vardı.	 Köye
sinema	 gelecek	 diye	 bütün	 çocuklar
heyecanlıydı.	 Hayatlarında	 ilk	 defa	 bir	 film
göreceklerdi.

Sinemacılar	 geldi;	 perdeyi	 ve	 film	 makinesini
hazırladılar.	 Akşam	 olduğunda	 büyükler,
küçükler,	herkes	oturup	bekliyordu.

Film	başlayınca	perdede	atlar	koşuyor,	insanlar
yürüyordu.	 Herkes	 şaşkınlıkla	 olanları	 izlerken,
küçük	 Ahmet	 heyecanla	 ayağa	 kalkıp
öğretmenine	 döndü.	 “Bakın	 öğretmenim,	 ‘Ben



resimler	 gıpraşır’[1]	 demiştim	 de,	 siz
‘Gıpraşmaz’	 demiştiniz.	 Bakın	 resimler
gıpraşıyor”	dedi.

Herkes	gülüştü.	“Otur	yerine	Ahmet”	dediler.

Ahmet	 yerine	 oturdu.	 “Bakın”	 dedi
arkadaşlarına.	 “Hepiniz	 alay	 ettiydiniz	 benle.
Ben	resimler	gıpraşır	derken	bunu	dediydim.”

Hepsi	 filmi	 seyrederken	 Ahmetçik
makinistin[2]	yanına	gidip	sordu:

–	Amca,	atları	sen	mi	gıpraştırıyon?

Makinist	gülümseyerek	“Evet”	dedi.

–	Hele	anlat	bir,	nasıl	oluyor?

Amca,	 bu	 meraklı	 miniğe	 filmin	 nasıl
oynadığını	 anlattı.	Ahmet	 küçük	 gözlerini	 koca
koca	 açarak	 dinledi.	 Ertesi	 gün	 dersten	 hemen
sonra	 sınıftaki	 en	 yakın	 arkadaşları	 İsmail	 ve
Şerif’le	 birlikte	 derenin	 kıyısına	 gidip	 bir	 söğüt
ağacının	 altına	 oturdular.	 Büyülenmiş	 gibi
sinemadan	konuştular.





Ahmet,	“Biz	de	bir	film	çevirelim”	dedi.	İsmail
ve	Şerif	şaşkınlıkla	Ahmet’e	baktılar.

–	Nasıl?	Tepecik	Köyü’nde	mi?

İkisi	kahkahalarla	güldü,	ama	Ahmet	gülmedi.

–	Biz	de	film	çekebiliriz	arkadaşlar!

“Nasıl	yapacağız?”	diye	sordu	İsmail.

Ahmet	 onlara	 planını	 anlattı.	 İsmail	 ve	 Şerif
dikkatle	 dinlediler	 ve	 “Tamam	 arkadaş,	 biz
varız”	 dediler.	 Böylece	 Kütahya’nın	 Tepecik
Köyü’nde	 üç	 küçük	 çocuk	 tarafından	 sinema
kulübü	kuruldu.

Ahmet,	 İsmail	 ve	 Şerif	 okuldan	 hemen	 sonra
ödevlerini	 tamamlayıp	 sinema	 kulüpleri	 için
seçtikleri	merkezde,	 yani	 söğüt	 ağacının	 altında
toplanıp	 köyde	 nasıl	 film	 çekebileceklerini
konuştular.	 Sonunda	 başlangıç	 için	 şöyle	 bir
karar	 aldılar:	 “Önce	 sinemaya	 gidip	 bir	 film
izleyelim!”

Parayı	 nereden	 bulacaklarını	 düşünürken	 üç
afacanın	 şansları	 yaver	 gitti.	 Ramazan	 Bayramı



gelmişti.	 Küçük	 büyük	 demeden	 neredeyse
bütün	 köyün	 elini	 öperek	 sinemaya	 gidip
gelmelerine	yetecek	olan	parayı	tamamladılar.

Üç	 kafadar	Tavşanlı’ya	 sinemaya	 gittiler,	 üçü
de	 filme	 bayıldılar.	 Çıkışta	 Ahmet,	 cesaretle
makine	 dairesine[3]	 gidip	 makinist	 amca	 ile
konuştu.

–	Merhaba	amca.

–	Merhaba	oğlum.

–	Ben,	Tavşanlı	Tepecik	Köyü	Sinema	Kulübü
Başkanı	Ahmet.

–	 Ben	 de	 Makinist	 Himmet.	 Nasıl	 yardımcı
olabilirim?

–	Amca,	 bizim,	 köyde	 göstermek	 üzere	 filme
ihtiyacımız	var.

Makinist	 bu	 küçük	 çocuğu	 dinlerken
gözlerindeki	ışıltıyı	gördü.

“Gel	 bakalım	 ufaklık”	 dedi.	 Ona	 eski
filmlerden	 artan,	 kesilmiş	 bölümlerin	 filmlerini



verdi.	Bizim	sinema	kulübünün	üyeleri	havalara
uçtu.	 Film	 parçalarını	 ağacın	 altında	 güneşe
tutup	 konularına	 göre	 birbirlerine	 ekleyerek
komik	bir	film	oluşturdular.

Sıra	 bir	 film	 makinesi	 yapmaya	 gelmişti.	 Bu
sefer	 yardımlarına	 Kurban	 Bayramı	 yetişti.
Yakaladıkları	 herkesin	 elini	 öptüler	 ve
topladıkları	 parayla	 film	 makinesinin	 nasıl
yapıldığını	 anlatan	 bir	 kitap	 bulup	 satın	 aldılar.
Uğraşıp	 didinerek	 basit	 bir	 film	 makinesi
yaptılar.

Üç	kafadar	 film	 afişlerini	 hazırlayıp	 tüm	köye
filmi	duyurdular:	“Sinema	kulübü	iftiharla	sunar.
Köyümüzde	bu	akşam	film	oynayacaktır.”

–	

(Bu	İsmail’in	çaldığı	davulun	sesi.)

Akşam	 bütün	 köy,	 meydanda	 toplandı.	 Üç
afacanın	 kalpleri	 “küt	 küt”	 diye	 atıyordu.	 Ya
makine	çalışmazsa,	ya	filmler	koparsa...



–	

(İsmail’in	düdüğü.)

Sessizlik	 oldu	 ve	 film	 başladı.	 Perdede	 hiçbir
şey	 görünmüyordu.	 Mırıldanmalar	 başladı.
Köylüler,	 anne	 babalar,	 kan	 ter	 içinde	 film
makinesini	 çalıştırmaya	 çabalayan	 çocuklara
dönüp	 dönüp	 bakıyorlardı.	 Tam	 o	 sırada
perdede	 film	 göründü.	 Tüm	 köy	 sessizce
seyretmeye	 başladı.	 Bu,	 köyde	 ev	 yapımı	 film
makinesiyle	 yapılan	 ilk	 film	 gösterimiydi.	 Film
bitince	bütün	köylü	alkışlamaya	başladı.	En	çok
da	 Ayşe	 alkışladı.	 Çünkü	 Ayşe,	 Ahmet’i	 çok
beğeniyordu,	 laf	 aramızda,	 Ahmet	 de	 onu
beğeniyordu.	 şe,	 filmi	 görünce	 Ahmet’e	 iyice
hayran	oldu.



Ahmet,	 İsmail	 ve	 Şerif’in	 anne	 ve	 babaları
çocuklarıyla	 gurur	 duydular.	 Sarılıp	 bu	 akıllı,
girişken	 çocukları	 öptüler.	 Ertesi	 gün	 de
öğretmenleri	 tüm	 sınıfın	 önünde	 üç	 afacanı
tebrik	etti.

–	 Sizinle	 gurur	 duyuyorum	 çocuklar.	 Aferin
size,	dün	resimleri	çok	güzel	gıpraştırdınız!

Herkes	 kahkahalarla	 gülüyordu.	 En	 çok	 da
Ahmetçik	güldü.

İşte	 böyle	 arkadaşlarım,	 ben	 küçük	Ahmet’in



hikâyesini	 yazarken	 bir	 şey	 fark	 ettim.	 Eğer	 bir
insan	 çalışkansa,	 efendiyse,	 istediği	 şey	 için
çaba	 gösteriyorsa	 aklına	 koyduğunu	 mutlaka
başarır.

Ahmet	sonra	ne	mi	yaptı?

Doğru	 onu	 da	 anlatmalıyım.	 Belki	 de	 asıl
hikâye	bundan	sonra	başlıyor.

Üç	 kafadar	 büyüyüp	 de	 evlenme	 çağına
geldiklerinde	 evlerini	 geçindirmek	 için
çalışmaları	 gerekiyordu.	 Evlenecekleri	 zaman
İsmail	 ve	 Şerif	 mecburen	 sinema	 kulübünden
istifa	ettiler.

Ahmet’in	 ailesi,	 “Sinema,	 zengin	 çocuklarının
işidir”	 diyordu.	 Sinemadan	 para
kazanamayacağından	 doğru	 düzgün	 bir	 iş
yapmasını	öğütlüyorlardı.

Ahmet,	 ilkokul	aşkı	Ayşe	 ile	evlendi.	Tarlada,
ahırda	 çalıştı.	 Tavukçuluk,	 çiftçilik	 yapıyordu;
ama	hep	dalgındı.	Bir	gün	eşi	Ayşe,	“Ahmet	sen
mutsuzsun,	değil	mi?”	dedi.

“Evet”	dedi	Ahmet.



–	 Sen	 film	 çekmek	 istiyorsun,	 ama	 çiftçilik
yapıyorsun.

–	Evet.

–	Ben	 tarlada	 çalışırım,	 sen	 film	 çek.	Evimize
on	 lira	 gireceğine	 beş	 lira	 girer,	 ama	 yine	 de
geçiniriz.	 Ben	 senin	 çocukken	 o	 filmi
gösterdiğinde	nasıl	mutlu	olduğunu	gördüm.

Karı	koca	birbirlerine	sarıldılar.

Ahmet,	Almanya’dan	gelen	bir	aileden	eski	bir
video	kamera	bulup	filmler	çekti.	Çektiği	filmleri
yarışmalara	 gönderdi,	 hiç	 ilgilenen	 olmadı.
Yaşının	 ilerlemesine	 rağmen	 hâlâ	 film	 çekme
peşinde	 koşuyordu.	 Köylülerin	 bir	 kısmı	 da
onunla	“deli”	diye	alay	ediyorlardı.

Ahmet	 eşine	 ve	 iki	 çocuğuna,	 “Ben	 bu	 işi
seviyorum.	 Göreceksiniz,	 Türkiye’yi	 dünyada
temsil	 ederek	 benimle	 gurur	 duymanızı
sağlayacak	 bir	 film	 çekeceğim”	 diyordu.	 Oysa
elindeki	 video	 kamerasıyla	 iyi	 bir	 film	 çekmesi
imkânsızdı,	 bir	 film	 çekmek	 için	 aslında	 çok
ama	çok	para	gerekiyordu.



Ahmet	neredeyse	elli	yaşına	geldiğinde	kalkıp
İstanbul’a	 gitti.	 Ünlü	 bir	 yönetmeni	 ikna	 edip
ondan	 iyi	 bir	 kamera	 ödünç	 aldı.	 Pek	 parası
olmadığı	 için	 filmi	 köyünde	 çekti.	 Köylüleri
binbir	 zorlukla	 ikna	 edip	 filminde	 oynattı.
Aslında	 elindeki	 kamera	 da	 film	 çekmek	 için
yeterli	 değildi.	 Her	 şeye	 rağmen	 çektiği	 filmi
yurtdışına	 bir	 film	 festivaline	 yolladı.	 Film	 o
festivalde	 birçok	 ünlü	 ve	 yabancı	 yönetmenin;
ünlü	 sanatçılar,	 çok	 iyi	 kameralar	 ve	 büyük
paralarla	çektiği	filmlerle	yarışacaktı.	Bu	yüzden
hiçbir	şansı	yoktu.

Bir	gün	evinin	telefonu	çaldı.

“İspanya’dan	arıyorlarmış	baba”	dedi	kızı.

Ahmet,	 telefonda	 duydukları	 karşısında
hüngür	 hüngür	 ağladı.	 Çektiği	 film	 San
Sebastian	 Film	 Festivali’nde	 En	 İyi	 Film	 Ödü-
lü’nü	Türkiye’ye	kazandırmıştı.

Şimdi,	 siz	 Ahmet’in	 soyadını	 merak
ediyorsunuzdur.	Ahmet	 Uluçay.	 Çekilen	 filmin
adı	da	Karpuz	Kabuğundan	Gemiler	Yapmak.



Arkadaşlarım,	şimdi	ne	yapıyoruz?

Bir:	 Kendimize	 yüksek	 sesle	 diyoruz	 ki	 “Ben



ileride	sevdiğim	işi	yapacağım.	Ne	yapar	ne	eder
başarılı	 olurum,	 en	 önemlisi	 kesin	 mutlu
olurum.”

İki:	 Bunu	 bir	 kâğıda	 yazıp	 çalışma	masamıza
asıyoruz.

Üç:	Anne	 ve	 babamıza	 en	 iyi	 yapabilecekleri
işte	 mi	 çalıştıklarını	 soruyoruz.	 Nedenlerini
öğreniyoruz.

Dört:	 Film	 makinesi	 nedir,	 nasıl	 yapılır,
ailemizle	birlikte	araştırıp	öğreniyoruz.

Beş:	Basit	bir	film	senaryosu	yazıyoruz,	bu	bir
masal	olabilir,	kısa	bir	 film	olabilir.	Ailemizdeki
herkese	 görev	 verip	 filmi	 çekiyoruz	 ve
arkadaşlarımıza	filmi	gösteriyoruz.

Vicdan	 Ablanızın	 çizdiği	 bu	 resimdeki	 gibi
elleriniz	belinizde	ve	yüzünüz	gülümsüyor.

Yüzünüz	hep	böyle	gülsün.







Heykeli	Dikilen	Eşek



Genç	 Mustafa,	 okulunu	 bitirdikten	 sonra
kütüphaneci	 olarak	 çalışmaya	 başlamıştı.	Görev
yeri	 Nevşehir’deki	 Ürgüp	 Tahsin	 Ağa
Kütüphanesi’ydi.

Mustafa,	 ilk	 gün	 kütüphaneye	 heyecanla	 gitti
ve	 kitap	 okumaya	 gelecek	 öğrencileri
beklemeye	başladı.	Ancak	bütün	gün	hiç	kimse
gelmedi.

İkinci	 gün	 yine	 gelen	 giden	 olmadı.
Mustafa’nın	 morali	 bozulmuştu;	 sonra	 tek	 tük
okumaya	 gelenler	 oldu,	 ama	 günde	 bir	 iki
kişiydi.

Bu	 okurlardan	 kütüphaneye	 sık	 gelen	 yaşlıca
bir	amcanın	yanına	gitti.



–	Amca	merhaba.

–	Merhaba	oğlum.

–	 Kitap	 okumanızı	 bölüyorum,	 kusura
bakmayın.

–	Lütfen	yavrum,	önemli	değil.

–	 Ne	 kadar	 zamandır	 bu	 kütüphaneye
geliyorsunuz?

–	Açıldığından	beri	gelirim.

–	 Peki,	 her	 zaman	 bu	 kadar	 az	 insan	mı	 gelir
buraya?

–	 Evet,	 burası	 yıllardır	 böyle	 bomboştur.
Bazen	bir	iki	öğrenci	kitap	okumaya	gelir.

–	Peki,	benden	önceki	memur	ne	yapardı?

–	 Vallahi,	 arayan	 soran	 olmadığı	 için	 pek
memnundu.	 Burayı	 geç	 açar,	 sonra	 bütün	 gün
uyuklar	ve	erkenden	kapatıp	giderdi.

–	Pek	miskinmiş	desenize.

Gülüştüler.



Mustafa,	ertesi	gün	yakın	mahalleleri	dolaştı	ve
okulları	 ziyaret	 etti.	 Kütüphaneyi,	 kitapları
anlattı;	 herkesi	 kütüphaneye	 davet	 etti.	 Onun
nasıl	 çalıştığını	 gören	 diğer	 devlet	 memurları
“Kardeşim	 niye	 koşturup	 duruyorsun?	 Çalışsan
da	çalışmasan	da	aynı	maaşı	almayacak	mısın?”
diye	 moralini	 bozmaya,	 onu	 tembelliğe
yönlendirmeye	 çalıştılar.	 Ama	 Mustafa
çabalamaya	devam	etti.



Kütüphaneye	gelenlerin	 sayısı	 biraz	 arttı,	 yine
de	kitaplar	yeterince	okunmuyor,	kütüphane	boş
duruyordu.	 Bu	 duruma	 üzülen	 Mustafa	 ise
görevini	 yerine	 getiremediğini,	 maaşını	 hak
etmediğini	 düşünüyordu.	Bu	 arada	hafta	 sonları
Nevşehir’in	 civarındaki	 köyleri	 gezmiş,
oralardaki	çocukların	fakir	olduklarını	görmüştü.
Kitap	 satın	 alma	 ya	 da	 Nevşehir’e	 gelme
olanakları	yoktu.

Mustafa’yı	 birkaç	 gece	 uyku	 tutmadı,	 “Ne
yapabilirim	 de	 çocuklarla	 kitapları	 bir	 araya
getirebilirim?”	 diye	 düşündü.	 Bir	 gece	 aklına
çok	 ilginç	 bir	 fikir	 geldi.	 “Tamam”	 dedi.
“Çocuklarla	kitapları	bir	eşek	buluşturabilir.”

Ertesi	 gün	 bu	 fikrini	 müdürüne	 söyledi.
Müdürüyle	diğer	memurlar	güldüler.	“Böyle	şey
olmaz,	deli	misin	sen?”	dediler.

“Vali’ye	 çıkıp	 ondan	 izin	 isteyebilir	 miyim?”
diye	sordu.

“Sor,	 ama	 seni	 deli	 zannedip	 işten	 atabilir”
diye	alay	ettiler.



Mustafa’yı	 epey	 beklettikten	 sonra	 valinin
yanına	aldılar.	Vali	kalın	bıyıklı,	siyah	gür	saçlı,
kalın	kaşlı	bir	adamdı.	Mustafa’yı	biraz	da	genç
görünce	 sertçe	 “Ne	 istiyorsun	 bakalım?”	 diye
sordu.

Mustafa	 fikrini	 anlatınca	 vali	 kahkahalarla
gülmeye	başladı.

–	Eşek	ha!	Hah	hah	ha.	Eşek	mi?	Hah	hah.

Mustafa	kıpkırmızı	olmuştu.

–	Bizim	eşek	alacak	paramız	yok	yavrum,	hah
hah	hah	ha...

–	 Peki,	 efendim,	 ben	 kendi	 paramla	 alsam	 bu
projeye	izin	verir	misiniz?

Vali	gülmeyi	kesmişti.

–	Oğlum	otur	oturduğun	yerde.	Sana	mı	kalmış
insanlara	okuma	sevgisi	kazandırmak?	Sana	hiç
“Çalışıyor	 musun?	 Kütüphaneye	 kaç	 kişi
geliyor?”	 diye	 soran	 oldu	 mu?	 Otur
kütüphanede,	aybaşında	da	maaşını	al	işte.

–	 Efendim	 müsaade	 ederseniz	 ben	 bunu



yapmak	istiyorum.

–	 Git,	 ne	 yaparsan	 yap,	 benden	 izin	 aldığını
söyle;	ama	sonradan	pişman	olma.

Mustafa	 biriktirdiği	 maaşıyla	 biraz	 da	 borca
girerek	bir	eşek	satın	aldı.	Eşeğine	Yıldırım	adını
verdi.	 İki	 tarafına	 büyük	 bir	 heybe[4]	 yaptırdı.
Kitapları	 doldurdu	 heybeye.	 Güzel	 gözlü
eşeğiyle	 çıktılar	 yola.	 Kilometrelerce	 gidip
yakındaki	 bir	 köye	 geldiler.	 Mustafa	 çok
heyecanlıydı.	 Hem	 nasıl	 karşılanacağını
bilmiyordu	 hem	 de	 fikrinin	 işe	 yarayıp
yaramayacağını	 merak	 ediyordu.	 Başarısız
olursa	 diğer	memurların	 onunla	 alay	 etmek	 için
beklediğinin	farkındaydı.

Köy	 meydanına	 gelince	 köylüler	 ve	 çocuklar
bu	 kravatlı	 ve	 eşekli	 genç	 adamın	 etrafına
toplandılar,	 hiç	 böyle	 bir	 şey	 görmemişlerdi.
Çünkü	köye	kravatla	gelen	adamların	hep	siyah
bir	 makam	 arabaları	 olurdu.	 Bütün	 köylüler
gülümseyerek	bu	garip	sahneye	bakıyorlardı.





Mustafa,	 Yıldırım’a	 baktı.	 Sanki	 o	 da
heyecanlıydı.

Konuşmaya	 başladı.	 Önce	 kendisini	 ve	 eşeği
Yıldırım’ı	tanıttı.	Sonra:

–	 Sevgili	 çocuklar,	 baktım	 şehre	 kitap
okumaya	 gelemiyorsunuz,	 burada	 da	 kitap
bulamıyorsunuz,	 ben	 de	 size	 kitapları	 getireyim
dedim.	 Bundan	 sonra	 her	 hafta	 ben	 ve	 eşeğim
Yıldırım	 size	 kitap	 getireceğiz.	Ertesi	 hafta	 yeni
kitaplarla	 gelince	 eski	 kitaplarınızı	 alıp	 size
yenilerini	 vereceğim.	 Sizden	 iki	 isteğim	 var:
Birincisi;	 kitaplara	 tertemiz	 bakın,	 çünkü	 onları
sizden	alıp	diğer	köye	götüreceğim.

İkincisi;	 okuduğunuz	kitapları	 arkadaşlarınızla
değiş	 tokuş	 yapın	 ki	 herkes	 birkaç	 kitap
okuyabilsin.

Meydanda	bir	sessizlik	oldu.	“Eyvah,	kitapları
istemiyorlar!”	 diye	 düşündü	 Mustafa.	 Çocuklar
birbirlerine	 bakıp	 çılgınca	 alkışlamaya
başladılar,	sonra	da	büyükler.

–	Helal	olsun	sana.



–	Aferin	gardaşım.

–	Aslan	Yıldırım!

–	Eşekli	kütüphaneci,

çok	sağ	ol.

Mustafa	 şöyle	 bir	 dönüp	 Yıldırım’a	 baktı.
Alkışları	 ve	“Aslan	 Yıldırım”	 tezahüratlarını
duyunca	 Yıldırım’ın	 duruşu	 değişmiş;	 şöyle
gururlu	 bir	 eşek	 havasına	 girmişti.	 Alkışlara
anırarak	cevap	verdi:

–	Aiii,	aiiii!



Herkes	gülüştü.

Çocuklar	 kitapları	 kapıştılar.	 Ardından	 bir
sonraki	köy,	bir	köy	daha...

Mustafa’nın	 adı	 artık	 “Eşekli	 Kütüphaneci”
olmuştu.	 Gittiği	 köylerde	 onu	 validen	 daha	 iyi
karşılıyorlardı;	 yemekler,	 ayranlar,	 havuçlar
(havuçlar	 Yıldırım	 için)...	 Yıllarca	 kitap	 yüzü
görmeyen	 çocuklar	 kitap	 kurdu	 kesilmişlerdi.
Çocukların	 sayesinde	 köylülerin	 hepsi	 kitap
okumaya	başlamışlardı.





Mustafa	 Güzelgöz,	 yani	 Eşekli	 Kütüphaneci,
tam	 yirmi	 beş	 yıl	 bütün	 köyleri	 dolaştı	 ve
çocuklara	 kar,	 yağmur,	 çamur	 demeden	 kitap
götürdü.

Aradan	 yıllar	 geçti,	 çocuklar	 büyüyüp	 anne,
baba	 oldular,	 anneler,	 babalar	 da	 dede	 ve	 nine.
Eşekli	 Kütüphaneci	 de	 “Eşekli	 Kütüphaneci
Mustafa	 Dede”	 olmuştu.	 Günü	 geldi	 ve	 Eşekli
Kütüphaneci	 Mustafa	 Dede	 öldü.	 Nevşehirliler
ve	 köylüler	 onu	 unutmadılar.	 Ürgüp’ün	 orta
yerine	Eşekli	Kütüphaneci	Mustafa	Dede	heykeli
diktiler.

Kimse	 o	 zamanki	 valiyi,	 önemli	 müdürleri
tanımıyor	 ve	 o	 memurları	 hatırlamıyor.	 Oysa
Mustafa	 Dede’nin	 eşeği	 Yıldırım’ın	 bile	 bir
heykeli	var.



Şimdi	ne	yapalım?

Bir:	“Ne	yapıyorsam	en	iyisini	yaparım”	yazıp
duvarımıza	asalım.

İki:	 Anne	 babamızla	 oturup	 konuşalım.
Onlardan	 ülkemize	 faydası	 olan	 birini	 bize
anlatmalarını	isteyelim.

Üç:	 Anne	 ve	 babamızdan	 kendi	 işlerini	 ne
kadar	 iyi	 yaptıklarını	 bir	 örnekle	 anlatmalarını
isteyelim.	(Bu	iş	ev	hanımlığı	da	olabilir.)

Dört:	 Bugüne	 kadar	 gördüğümüz	 işini	 en	 iyi



yapan	kişiyi	anne	ve	babamıza	anlatalım.

Beş:	 Fırsat	 bulursak	Nevşehir’e	 gidip	Mustafa
Amca	 ve	 eşeğinin	 heykelini	 ziyaret	 edelim.
Yıldırım’ın	 ne	 kadar	 havalı	 durduğunu
göreceksiniz.

Altı:	Okuduğumuz	bir	kitabı	hiç	tanımadığımız
birine	 hediye	 edelim	 ve	 daha	 fazla	 kitap
okuyalım.



Kazanmak	mı,



Yardım	Etmek	mi?



Hilal	yatağından	heyecanla	kalktı,	minik	kalbi
küt	 küt	 atıyordu.	 Annesinin	 hazırladığı
kahvaltıyı	iştahla	yedi.	Anaokuluna	giden	küçük
kardeşi	Sîmin’e	sarıldı,	öptü.

–	Kızım,	bu	ne	heyecan!	Ne	 sınavın	var?	Sen
sınavlardan	önce	hiç	böyle	heyecanlanmazdın.

–	 Baba,	 sınavım	 yok,	 beden	 eğitimi	 dersinde
koşu	 takımının	 seçmeleri	 yapılacak,	 takıma
girmeyi	çok	istiyorum.

“Sen	yaparsın	kızım”	dedi	babası	gülümseyen
gözlerle.



–	Sağ	ol	babacığım.

Hilal	 her	 dersi	 dikkatle	 dinler	 ve	 anlatılanları
öğrenirdi,	 ama	 bu	 sefer	 dersini	 dinleyemedi.
Aklında	hep	beden	eğitimi	dersi	vardı.	Ders	saati
gelince	 eşofmanlarını	 giydi.	 Eşofmanları
ablasından	 ona	 kalmıştı,	 o	 nedenle	 çok
değerliydi.	Babası	devlet	memuru,	 annesi	de	ev
hanımıydı.	 Çocuklarını	 okuturken
harcayacakları	 para	 çok	 kısıtlıydı.	 Hilal	 içinden
“Aman	 düşüp	 de	 eşofmana	 bir	 zarar
vermeyeyim,	 benden	 sonra	 da	 Sîmincik
kullansın”	diye	düşündü.

Beden	 Eğitimi	 Öğretmeni	 Selin	 Hanım,
“Çocuklar,	 okul	 bahçesinin	 etrafında	 yedi	 tur
koşacaksınız,	 yorulan	 olursa	 hemen	 bıraksın”
dedi.	 Hilal	 ve	 en	 yakın	 arkadaşı	 Nisan
birbirlerine	 sarılıp	başarı	 dilediler.	Yıllardır	 aynı
mahallede	 oturup	 aynı	 okula	 gidiyorlardı.
Doğduklarından	 beri	 arkadaştılar.	 Hatta	 bir
keresinde	 iki	 yaşındayken	 Nisan,	 Hilal’in
burnunu	 ısırmıştı.	 Hâlâ	 anneleri	 anlattıkça	 en
çok	 güldükleri	 şey	 buydu.	 Hilal,	 “Sen	 benim
burnumu	 ısırmışsın,	 bir	 gün	 ben	 de	 seni



ısıracağım”	derdi,	kıkır	kıkır	gülüşürlerdi.

Koşu	 başladı.	 Bizim	 ikili,	 önce	 gerideyken
gittikçe	öne	geçmeye	başladı.

Selin	 öğretmen,	 “Son	 tur”	 diye	 bağırdığında
Hilal	 ve	 Nisan	 geri	 kalanlarla	 arayı	 epey
açmışlardı.	 Ne	 de	 olsa	 küçüklüklerinden	 beri
birbirlerini	kovalıyorlardı.

Yarışın	 sonuna	 doğru	 Hilal	 yavaşladı,	 Nisoş
da.

–	 Bana	 bak,	 ben	 birinci	 olayım	 diye
yavaşladın,	değil	mi?

–	 Evet,	 sen	 de	 ben	 birinci	 olayım	 diye
yavaşladın,	değil	mi?

–	Evet	:)

–	 Böyle	 yaparak	 burnunu	 ısırmamı
engelleyemezsin.

Kıkır	kıkır	gülüştüler.	Yarışı	berabere	bitirdiler.

Selin	 öğretmen	 gülümseyerek	 “Arkadaşlar,
kızlarda	 Hilal	 ve	 Nisan;	 erkeklerde	 Erim	 ve



Haktan	 okul	 kros[5]	 takımına	 seçildiler.	Tebrik
ediyorum”	 dedi.	 Bütün	 arkadaşları	 alkışladılar.
Hilal	 ve	 Nisan,	 Selin	 öğretmeni	 çok	 çok
seviyorlardı.	 Selin	 öğretmen	 onlarla	 çok
ilgileniyor,	 hatta	 onları	 evine	 bile	 çağırıyordu.
Sık	 sık	 öğretmenlerinin	 küçük	 oğlu	 Bartu’yu
sevmek	için	onun	evine	ziyarete	gidiyorlardı.

Akşam	 Hilal,	 sevinçle	 eve	 gitti,	 herkesle
kucaklaştı	ve	yemekte	olanları	anlattı.

Bütün	aile	Hilal’i	alkışladı,	küçük	Sîmin	de	ne
olduğunu	 anlamamasına	 rağmen	 alkışladı.
“Yaşasın	 Beşiktaş!”	 diye	 bağırınca	 hepsi
gülüştüler.

–	Sen	niye	kazandın	biliyor	musun	kızım?

–	Niye	anneciğim?

–	 Yemeklerini	 küçüklüğünden	 beri	 ayırt
etmeden	 yiyorsun	 ve	 tabağında	 bir	 lokma	 bile
yemek	 bırakmıyorsun.	 O	 yüzden	 çok
kuvvetlisin.

–	Bence	sadece	yemek	yediğim	için	değil,	çok



çalıştığım	için	başardım.

“Ben	de	hepsini	bitiriyorum!”	dedi	Sîmin.

“Üstüne	 de	 döküyorsun”	 dedi	 babası.
Kahkahalarla	güldüler.

Hilal	 ve	 Nisan	 büyük	 yarışa	 hazırlanmaya
başladılar.	 19	 Mayıs’ta	 Trabzon	 bölgesindeki
tüm	 okullar	 arasında	 yarış	 düzenlenecekti.	 Bu
yarışta	 ilk	 beşe	 girenler	 Türkiye	 Okullar	 Arası
Kros	 Yarışması’na	 katılmaya	 hak
kazanacaklardı.	En	önemli	rakipleri	Naz’dı.	Naz
iyi	bir	kızdı,	ama	çok	hızlı	koşuyordu	maalesef.
Geçen	 senenin	 birincisiydi	 ve	 çok	 iddialıydı.



Hilal	 ve	 Nisan	 bu	 yarışmaya	 ilk	 kez
katılacaklardı.

Büyük	gün	geldiğinde	Selin	öğretmen	okuldan
çıkmadan	 önce	 “Arkadaşlarım,	 bugün
yarışmaktan	 daha	 önemli	 bir	 şey	 düşünmenizi
istiyorum”	 dedi.	 Çocuklar,	 Selin	 öğretmenin
hafif	 kızarmış	 gözlerinin	 içine	 baktılar.	 Hepsi
“Bugün	 yarıştan	 daha	 önemli	 ne	 olabilir	 ki?”
diye	düşündü.

–	Bugün	Atatürk’ün;	çok	değil	bir	 insan	ömrü
kadar,	 yani	 90	 yıl	 önce,	 ülkemizi	 işgal	 eden,
topraklarımıza	saldıran	düşmanlardan	kurtarmak
üzere	 Samsun’a	 çıkıp	 Kurtuluş	 Savaşı’nı
başlattığı	gündür.	19	Mayıs	1919’da	bu	vatanın
kurtulmasını	 ve	 bizim	 özgürce	 yaşamamızı,
okullarımızın	 bahçesinde	 Türk	 bayrağının
dalgalanmasını	 sağlayan	 kahraman	 dedelerimiz
ve	 Mustafa	 Kemal	 Atatürk	 için	 bu	 koşuya
katılıyorsunuz.

Birden	 arkadan	 bir	 ses	 duydular.	 Dönüp
baktıklarında	 Erim’in	 çakmak	 çakmak	 mavi
gözlerinden	yaşlar	geldiğini	gördüler.



Selin	öğretmen	güldü.

“Erim,	o	kadar	da	abartma”	dedi.	Bütün	takım
gülüştü.

–	Hadi	göreyim	sizi!

Yarışın	 başlangıç	 çizgisinde	 Nisan,	 Hilal	 ve
Naz	yan	yana	düştüler.

“Sizi	hep	çalışırken	gördüm”	dedi	Naz.

“Biz	de	seni”	dedi	çocuklar.

–	İyi	olan	kazansın.

–	Tamam,	iyi	olan	kazansın.

Hilal	ve	Nisan	birbirlerine	sarıldılar.

–	Başarılar	Nisoş.

–	Başarılar	kardeşim.

Bu	 bir	 kros	 yarışı	 olduğu	 için	 hızdan	 çok
dayanıklılık	 önemliydi.	 Yarış	 başladıktan	 bir
süre	 sonra	 Hilal	 ve	 Naz	 gruptan	 ayrılmaya	 ve
önde	 koşmaya	 başladılar.	 İkisi	 birbirini
kolluyordu.	 Bazen	 Naz	 öne	 geçiyordu,	 bazen



Hilal.	 Bir	 süre	 sonra	 arkadaki	 gruptan	 kimse
görünmemeye	 başladı.	 İkisi	 yolu	 gösteren
işaretleri	takip	ederek	ağaçların	arasından,	yokuş
inip	çıkarak	koşmaya	başladılar.	Gördükleri	son
hakem	“Son	beş	yüz	metre”	diye	bağırdı.





Hilal	 de	 Naz	 da	 son	 güçleriyle	 fırladılar.	 Son
üç	yüz	metreye	geldiklerinde	artık	Naz’ın	Hilal’i
yakalamasına	 imkân	 yoktu.	 Hilal	 aralarındaki
mesafeyi	 görmek	 için	 baktığında	 birden	 Naz’ın
ayağının	 takıldığını	 ve	 tökezleyerek	 yere
düştüğünü	 gördü.	 Bitime	 uzak	 oldukları	 için
yardım	edecek	kimse	de	yoktu.	Döndü,	koşarak
arkadaşının	yanına	gitti	ve	Naz’ı	ayağa	kaldırdı.
Arkadaşının	 büyük	 ihtimalle	 ayağı	 burkulmuştu
ve	yürüyecek	hâli	yoktu.

“At	kolunu	omzuma”	dedi.

–	 Hilal,	 ben	 burada	 oturup	 yardım	 beklerim;
sen	koş,	bir	yıldır	bu	yarışı	bekliyorsun.

–	Olur	mu,	belli	ki	bacağın	çok	acıyor.

–	Lütfen,	koşmaya	devam	et.

–	Olmaz!

Diğer	 koşucuların	 hepsi	 Hilal	 ve	 Naz’ın
yanından	 koşarak	 geçtiler.	 Bitiş	 çizgisi
göründüğünde	 görevliler	 yardıma	 koştular.
Naz’ı	 ambulansa	 bindirdiler.	 Hilal	 de	 onunla
birlikte	ambulansa	bindi	ve	hastaneye	gitti.





Akşam	 ev	 halkı	 heyecanla	 Hilal’i	 bekliyordu.
Eve	girince	anne	ve	babası	sordular:

–	Nasıl	geçti	kızım?

–	Sonuncu	oldum.

–	Nasıl?

Hilal	olanları	anlattı.	Babası	yerinden	kalktı	ve
kızına	sarıldı.

–	Aslan	kızım	benim,	kar	 tanem.	Birinci	olsan
seninle	bu	kadar	gurur	duymazdım.	Aferin.

Annesi	de	“Canım	kızım,	aferin	sana”	dedi.

Küçük	 Sîmin	 de	 ne	 olduğunu	 anlamamasına
rağmen	“Affeyin	 kızıma”	 diye	 tekrarlayınca
gülüşüp	birbirlerine	sarıldılar.

Hikâye	burada	bitiyor.

Bu	 hikâyeyi	 yazarken	 Hilal’den	 esinlendim.
Hilal	 Coşkuner,	 2007	 yılında	 Trabzon’da
ilkokullar	arasında	yapılan	koşuda	birinci	sırada
yarışa	 devam	 ederken	 düşen	 arkadaşını	 ayağa
kaldırıp	 ona	 yardım	 etti	 ve	 bir	 yıl	 hazırlandığı



yarışı	kaybetti.

Hilal	 herkese	 de	 bir	 ders	 verdi:	 İnsanlara
yardım	 etmek,	 yarış	 kazanmaktan	 daha
değerlidir.	 İhtiyacı	 olanlara	 yardım	 etmek,
kendimizin	 bir	 şeyler	 kazanmasından	 daha
önemlidir.	 Eğer	 gerçekten	 ihtiyacı	 olan	 dürüst
insanlara	yardım	ederseniz	en	ihtiyacınız	olduğu
anda	 etrafınızdaki	 insanlar,	 kuşlar,	 çiçekler,
bulutlar	da	size	yardım	eder.

Şöyle	 düşünüyor	 olabilirsiniz:	 “Peki,	 Hilalcik
yardım	etti	de	ne	oldu,	yarışı	kaybetti	bak!”

Kaybettiğinizi	 düşündüğünüz	 çoğu	 zaman,
aslında	 kazanırsınız.	 Çünkü	 arkadaşınızın
kendisini	 değerli	 hissetmesini	 sağlarsınız.
Böylece	siz	de	mutlu	olursunuz.





Hilal	Coşkuner,	bir	yıl	sonra	Dünya	Olimpiyat
Komitesi’nin	 dürüst	 ve	 centilmen	 sporculara
verdiği	 Baron	 de	 Quebertin	 Centilmenlik
Ödülü’ne	 layık	 görüldüğünde	 Türkiye’ye	 ve
ailesine	büyük	bir	onur	kazandırdı.

Yaptığınız	 iyiliklerin	 bir	 karşılığı	 olmadığını
sansanız	 da	 aslında	 vardır.	 En	 azından	 anne,
baba	 ve	 öğretmenlerinizin	 size	 örnek	 olduğu
gibi,	siz	de	kendi	çocuklarınıza	örnek	olursunuz.

Şimdi	sizden	dört	şey	isteyeceğim:

Bir:	Anne	ve	babamıza	soralım:	“İhtiyacı	olan
birine	 yaptığınız	 bir	 yardımı	 bana	 anlatır
mısınız?”

İki:	Bugüne	 kadar	 yaptığımız	 en	 dürüst	 ve	 en
iyi	davranışı	anne	ve	babamıza	anlatalım.

Üç:	Bir	arkadaşımıza	karşılıksız	 iyilik	yapalım
ve	bunu	anne	ve	babamıza	anlatalım.

Dört:	 Bundan	 sonra	 her	 günümüzü	 dürüstlük
ve	yardımseverlik	üzerine	kuralım.

Gözlerinizden	öperim.





Boş	Bir	Kümes,



Birkaç	Dolu	Kalp



1970’li	 yıllarda	 Almanya’da	 bir	 firma,
Christoph	Grosser’a[6]	“Türkiye’de	görev	yapar
mısın?”	 diye	 sordu.	Karı	 koca	Türkiye’yle	 ilgili
hiçbir	 şey	 bilmediklerini,	 Türkiye’yi	 gördükten
sonra	karar	vermek	istediklerini	söylediler.

Bir	 uçağa	 binip	Türkiye’ye	 geldiler.	 Sonra	 da
bir	 otomobil	 kiralayıp	 yurdumuzu	 dolaşmaya
başladılar.	Bu	arada	en	çok	anlamaya	çalıştıkları
konu	Türklerin	nasıl	insanlar	olduklarıydı.

Peri	Bacaları’nın	güzelliğini	duydukları	 için	İç
Anadolu	Bölgesi’ne	doğru	gittiler.	Bu	arada	Ege
kıyıları	 ve	 Akdeniz’i	 gezerken	 gördükleri



güzellikten	 çok	 etkilenmişlerdi.	 Kapadokya[7]
yöresine	 yaklaştıklarında	 hava	 kararmaya
başladı.	 Issız	 bir	 yoldan	 giderlerken	 arabaları
“pıt	pıt”	etti	ve	aniden	durdu.

Christoph	araçtan	 indi	ve	motor	kapağını	 açtı.
Arızanın	 ne	 olduğunu	 bulamadı.	 Yabancı	 bir
ülkede,	 kuş	 uçmaz	 kervan	 geçmez	 bir	 yolun
ortasında,	iki	Alman	yapayalnız	kalmışlardı.	Çok
yakınlarında	 bir	 ev	 olduğunu	 fark	 ettiler	 ve
çaresizlikten	kapıyı	çaldılar.

Uzun	bir	 sessizlikten	sonra	kapı	 sonuna	kadar
açıldı.	 Evin	 erkeği	 Türkçe	 bir	 şeyler	 söyledi.
Almanlar	 anlamadılar;	 onlar	 da	 Almanca
dertlerini	 anlattı,	 bu	 sefer	 de	 bizim	 Türk
anlamadı.	 Christoph	 arabayı	 işaret	 etti.	Arabayı
görünce	bizimki	durumu	anlayıp	gülümseyen	bir
yüzle	turistleri	içeri	davet	etti.

Alman	 karı	 koca,	 tedirginlikle	 gördükleri	 ilk
Türk	 evine	 baktılar.	 İçeride	 fakirlik	 göze
çarpmaktaydı.	 Yerde	 eski	 püskü	 bir	 kilim,
üstüne	 oturulabilecek	 bir	 iki	 minder,	 iki
gülümseyen	 ufak	 çocuk	 ve	 kocaman



gülümseyen	bir	Türk	ailesi.





Anne	 Türkçe	 bir	 şeyler	 anlattı	 ve	 evin
babasıyla	 birlikte	 dışarı	 çıktılar.	 Alman	 çift	 ve
evin	 küçük	 çocukları	 karşılıklı	 bakışıp
gülümsediler.

Birazdan	 evin	 babası	 yuvarlak	 büyük	 bir
siniyle[8]	 içeri	 girdi.	 Bu	 büyük	 siniyi	 bir
kasnağın[9]	 üstüne	 koydu.	 Evin	 hanımı	 da
sininin	 üzerine	 bir	 tencere	 koydu.	 Tencereyi
açınca	 içerisi	 mis	 gibi	 yemek	 koktu,	 içinde
şahane	bir	 tavuk	vardı.	Alman	çift	yer	sofrasına
oturdu.	 Bizimkilerse	 tok	 olduklarını	 el	 kol
işaretiyle	 anlattılar,	 ama	 yine	 de	 turistlerle
birlikte	sofraya	oturdular.

Yer	 sofrasında	 yemek	 yemek	 Christoph	 ve
eşinin	 çok	hoşuna	gitmişti.	Dilleri	 farklı	 olsa	da
gönülleri	 anlaştı;	 onlar	 Almanca	 anlattılar,
bizimkiler	 Türkçe	 konuştular,	 karşılıklı
gülüştüler.





Ev	 çok	 küçük	 olduğu	 için	 yere	 bir	 yer	 yatağı
serdiler.	 Christoph	 ve	 eşi	 orada	 yattılar.
Christoph	 sabah	 uyandığında	 eşini	 yanında
göremedi	 ve	 çok	 endişelendi.	 Hemen	 fırladı	 ve
evin	 açık	 kapısından	 dışarı	 çıktı.	 Eşini	 evin
kümesinin	 önünde	 eğilmiş	 buldu,	 yanına
geldiğinde	 eşinin	 gözlerinden	 yaşların
damladığını	gördü.

“Ne	 oldu?”	 diye	 sordu.	 Eşi	 konuşmadan	 boş
kümesi	gösterdi.	Christoph’un	da	gözleri	doldu.

O	 fakir	 aile,	 evin	 son	 tavuğuyla	 hiç
tanımadıkları	 bu	 yabancıların	 karnını
doyurmuştu.	 Christoph	 ve	 eşi,	 Türk
misafirperverliğinin	 ne	 olduğunu,	 Türklerin
yabancılara	 karşı	 ne	 kadar	 hoşgörülü	 olduğunu
ilk	o	gün	gördüler.

Christoph	 Türkiye’deki	 o	 Alman	 firmasında
otuz	 yıl	 çalıştı.	 Şirketin	 genel	 müdürlüğüne
kadar	 yükseldi.	 Emekli	 olacağı	 gün	 basın
toplantısı	 düzenlediğinde	 gözyaşları	 içinde	 otuz
yıl	 önce	 yaşadığı	 bu	 olayı	 anlattı	 ve	 “Ben
Türkler	 kadar	 hoşgörülü,	 iyi	 kalpli	 ve
yardımsever	 başka	 bir	millet	 ve	 bu	 kadar	 güzel



bir	ülke	görmedim”	dedi.





Bu	 hikâyeyi	 yıllarca	 yurtdışında	 yaşamış	 bir
öğrencim	anlatmıştı.	“Türkiye’ye	tatile	geldik	ve
insanların	 bize	 nasıl	 yardımcı	 olmaya
çalıştıklarına	 inanamadık.	Arabamızla	küçük	bir
kasabada	 mola	 verdik,	 kasabanın	 lokantası	 o
gün	kapalıymış.	Nerede	yemek	yiyebileceğimizi
sorduğumuz	 herkes	 bizi	 evine	 davet	 etti.	 Çok
şaşırdık,	 bu	 kadar	 büyük	 bir	 insanlık	 görünce
çok	sevindik.”

Türkiye	dünyanın	en	güzel	ülkesi.	Öyle	midir,
bilmem.	 Yine	 de	 benim	 için	 en	 güzel	 ülke.
Çünkü	 vatanım.	 Bu	 ülkede	 yaşayıp	 bu	 güzel
bayrağı	 bizim	 kadar	 seven	 herkes	 bu	 ülkenin
sahibidir.	 Türkiye’nin	 en	 güzel	 yanı	 yıllarca
farklı	 dinlerden,	 farklı	 ırklardan	 insanların	 aynı
mahallede	 komşuluk	 ederek	 birbirlerine	 büyük
sevgi	 ve	 hoşgörü	 göstermeleridir.	 Bunu	 yavaş
yavaş	kaybeder	gibi	olduk.

Etrafınızdaki	 herkesi	 sevin	 ve	 hoşgörülü
davranın.	 Hem	 ülke	 daha	 güzel	 bir	 ülke	 olur
hem	de	siz	çok	daha	mutlu	olursunuz.

Benim	 iki	 kızım	 var.	 Şimdi	 dayanamayıp	 sizi
bir	 daha	 öpüyorum.	 Tıpkı	 kendi	 çocuklarımı



öper	gibi.

Ne	yapalım	biliyor	musunuz?

Bir:	Hoşgörü	deyince	ne	anladığımızı	anne	ve
babamıza	anlatalım.

İki:	 Anne	 ve	 babamızdan	 hoşgörünün	 ne
anlama	geldiğini	anlatmalarını	isteyelim.

Üç:	 Bize	 çevreye	 karşı	 nasıl	 hoşgörülü
davranacağımızı	 örneklerle	 anlatmalarını
isteyelim.



Tahtadan	Kılıç



Küçük	Zafer,	Bozcaada’yı	ilk	gördüğünde	çok
şaşırmıştı.	 Bir	 kara	 parçası,	 ne	 tarafına	 baksan
deniz.	 Uzun	 süre	 ayağını	 suya	 sokarken	 bile
çekindi,	sonra	alışmaya	başladı.

Babası	 polis	 olduğu	 için	 iki	 üç	 yılda	 bir
tayinleri	 çıkıyor,	 gittiği	 yerde	 yeni	 arkadaşlar
bulana	dek	yalnız	kalıyordu.	Tam	arkadaş	edinip
alıştığında,	bu	sefer	de	yeni	bir	şehre	gidiyor	ve
arkadaşlarından	ayrılmak	zorunda	kalıyordu.

Okula	başladığında	da	durum	farklı	olmamıştı.
Sınıftaki	 arkadaşları	 birbirlerini	 önceden
tanıdıkları	 için	 hemen	 kaynaşmışlar,	 Zafer	 ise
herkesle	 hemen	 samimi	 olamamıştı.
Teneffüslerde	 arkadaşları	 birbiriyle	 oynarken
Zafer	bir	köşede	tek	başına	otururdu.



Öğretmeni	 hiç	 de	 eski	 öğretmeni	 gibi
çıkmamıştı.	 En	 ufak	 bir	 yanlışta	 kızıyor,	 hatta
kulaklarını	çekiyordu.

Eskiden	okulunu	çok	seven	Zafercik,	şimdi	bu
küçük	 adada	 hiç	 arkadaşı	 olmadığı,	 öğretmeni
de	 sinirli	 ve	 hırçın	 olduğu	 için	 okula	 istemeye
istemeye	 gitmeye	 başlamıştı.	 Bir	 gün	 okul
bahçesinde	 bir	 köşede	 sessiz	 sessiz	 otururken
omzuna	dokunan	bir	elle	bir	anda	irkildi.	Başını
kaldırıp	 baktığında	 kocaman	 gülen	 bir	 yüz
gördü.	Bu	okulun	temizliğini	yapan	hizmetliydi.

“Merhaba	Zafer”	dedi.

Zafer,	 temizlikçi	 amcanın	 onun	 adını	 biliyor
olmasına	 şaşırmıştı.	 Okulda	 öğretmeni	 de	 dâhil
kimsenin	onu	umursamadığını	düşünüyordu.





“Merhaba	amca”	diye	karşılık	verdi.

Hizmetli	elinde	küçük	bir	tahta	kılıç	tutuyordu.

–	Bunun	nasıl	yapıldığını	biliyor	musun?

–	Hayır.

–	Öğrenmek	ister	misin?

–	Çok	isterim.

–	O	zaman	eve	gidip	ödevlerini	bitirince	tekrar
okula	gel,	sana	öğretirim.

Derste	Zafer’in	 kalbi	 küt	 küt	 attı.	Acaba	 tahta
kılıç	 nasıl	 yapılıyordu?	 Eve	 gider	 gitmez
annesinin	 yaptığı	 harika	 kurabiyelerden	 yedi.
Ödevlerini	 hemen	 bitirdi.	 Annesine	 heyecanla
hizmetli	 amcanın	 ona	 tahta	 kılıç	 yapmayı
öğreteceğini	 anlattı.	 Annesi,	 “Aaa,	 Recep	 Bey
mi?	Çok	iyi	bir	insandır”	dedi.

Zafer,	okulun	bahçesine	doğru	koşarak	gitti.

–	Hoş	geldin	Zafer.

–	Hoş	bulduk.



–	Gel	bakalım.





Bahçe	 duvarının	 üstüne	 oturdular.	 Beraber
uğraşa	 uğraşa	 ağaç	 parçalarından	 bir	 tahta	 kılıç
yaptılar.	 Zafer,	 akşamüstü	 sopadan	 bir	 atın
üzerinde	elinde	tahta	bir	kılıçla	“dıgıdık	dıgıdık”
diyerek	 evine	 gitti.	 Babası	 tahta	 kılıcı	 çok
beğendi,	 Zafer’den	 Recep	 Amca’ya	 selam
söylemesini	istedi.

Ertesi	gün	uzun	teneffüste	Recep	Amca’yı	yine
gördü,	hemen	yanına	gitti.	Yine	bir	şeyler	yapıp
yapamayacaklarını	merak	ediyordu.

–	Kılıcın	nasıl?

–	Çok	güzel,	onunla	uyudum.

–	Bugün	ne	yapalım?

–	At!

–	 Peki,	 ama	 ödevlerini	 bitirip	 yemeğini	 ye,
öyle	gel.

Zafer	artık	hızla	gidip	yemeğini	yiyor,	ödevini
güzelce	 yapıyor,	 koşa	 koşa	 okula	 gidiyordu.
Beraber	 tahtadan	 bir	 şeyler	 yaparlarken	 Recep
Amca,	 Zafer’e	 öğrendiği	 derslerden	 sorular



soruyordu.	 Örneğin,	 çarpım	 tablosunu	 (Recep
Amca’nın	 deyimiyle	 kerrat	 cetvelini)	 birlikte
ezberlemişlerdi.





Artık	 Zafer’in	 dersleri	 de	 düzelmeye
başlamıştı.	Sınıf	öğretmeni	Zafer’e	neredeyse	hiç
bağırmıyordu.	 İşin	 güzel	 tarafı	 yaptığı
oyuncakların	 bir	 bölümünü	 arkadaşlarıyla
paylaşarak	 yeni	 arkadaşlar	 edinmişti.	 Bu	 arada
Recep	Amcası	 ona	 balık	 tutmayı	 da	 öğretmişti.
Zafercik	 hem	 denizi	 hem	 de	 adayı	 ve
arkadaşlarını	çok	sevmişti.	Daha	da	önemlisi	bir
gün	 fark	 etti	 ki	 artık	 okulu	 da	 çok	 seviyordu.
İstemeye	 istemeye	 gittiği	 okula	 artık	 isteyerek
gitmeye	başlamıştı.

Çocuklar,	 sizce	 kim	 Zafer’e	 daha	 çok	 şey
öğretmiş?	 Zafer’e	 iyi	 yaptığı	 şeylerle	 ilgili	 hiç
teşekkür	 etmeyen,	 her	 hatasında	 onun	 kulağını
çeken,	 onu	 bahçede	 yalnız	 gördüğünde	 gelip
konuşmayan	 sinirli	 sınıf	 öğretmeni	 mi;	 yoksa
temizlikçi	Recep	Amca	mı?

Bence	 cevabını	 siz	 biliyorsunuz.	 Zafer	 de
biliyor.	Bugün	kocaman	bir	 ağabey	olan	 küçük
Zafer,	 1970’li	 yıllardaki	 öğretmeninin	 adını
hatırlamıyor,	 ama	 Recep	 Amca’yı	 hiç
unutmuyor.

Bu	kez	ne	yapalım?



Bir:	 Yalnız	 ve	 üzgün	 gördüğümüz
arkadaşlarımıza	yardım	edelim.

İki:	 Anne	 ve	 babamızdan	 yardım	 isteyerek
tahtadan	bir	oyuncak	yapalım.

Üç:	 Tahtadan	 oyuncak	 yapmayı
arkadaşlarımıza	da	öğretelim.



Uç	Uç	Böcecik



Bir	 amca,	 Anadolu’nun	 bir	 kasabasından
geçerken	camı	kırılmış	bir	ev	gördü.	Evin	sahibi
kırık	camı	yaptıramadığı	için	pencereyi	siyah	bir
naylonla	kapatmıştı.	Amca,	böylece	o	odanın	hiç
güneş	 alamadığını	 fark	 etti.	 Evin	 açık	 kapısının
önünde	 küçük	 bir	 kız	 çocuğu,	 üzerinde	 eski
püskü	 kıyafetlerle	 oyun	 oynamaktaydı.	 “Belki
de	 o	 oda	 küçük	 kızın	 odasıdır	 ve	 hiç	 gün	 ışığı
girmiyordur	odasına.	Hep	karanlıkta	kalıyordur.
Naylon	 bir	 poşet	 hiçbir	 zaman	 soğuğu	 da
durduramaz”	 diye	 düşündü	 amca.	Aradan	 aylar
geçti,	 bir	 gün	 amca	 yine	 o	 yoldan	 geçerken	 o
eve	baktı;	pencerede	hâlâ	cam	yoktu.	“Hâlâ	ışık
girmiyor	 odasına	 küçük	 kızın”	 diye	 düşünerek



üzüldü.

Aynı	 amca,	 karlı	 ve	 soğuk	 bir	 kış	 sabahı	 saat
beş	 buçukta	 bir	 yere	 giderken	 bir	 büfenin
önünde	 kuyruk	 olmuş	 insanlar	 gördü.
Arabasından	indi,	sırada	bekleyen	yaşlı	teyzelere
sabahın	o	saatinde,	karanlıkta,	kar	altında	neden
beklediklerini	 sordu.	 Teyzelerin	 iki	 saat	 sonra
gelecek,	on	kuruş	daha	ucuz	olan	ekmekler	için
beklediklerini	 öğrendi.	Sabahın	o	 saatinde	halk,
ekmek	kuyruğundaydı.

Amca,	hem	karanlıkta	yaşayan	çocuklara	hem
de	ekmek	kuyruğundaki	insanlara	yardım	etmek
istiyordu.	 Bunu	 nasıl	 yapabileceğini,	 bu
insanların	 ışığı	 nasıl	 görebileceklerini
düşünmeye	 başladı.	 “Eğer	 ışık	 o	 odaya
girmiyorsa	 biz	 o	 odaya	 ışığı	 götürürüz”	 dedi.
Işık	 olabilecek	 en	 değerli	 şey	 bilgi	 olduğu	 için
bilgiyi	paylaşmak	gerektiğini	düşündü.

Bu	 amca,	 arkadaşlarıyla	 birlikte	 bir	 proje
başlattı:	 Türkiye	 Uğur	 Böcekleri	 Projesi.
Türkiye’de	 üç	 temel	 değeri	 yeniden
canlandırmaya	karar	verdiler:



Dürüstlük,

İş	Kalitesi,

Girişimcilik.

Uğur	Böceklerinin	iki	ilkesi	vardı:	Yurt	sevgisi
ve	 hoşgörü.	 Bu	 projeye	 göre,	 Uğur	 Böcekleri
ülkenin	çeşitli	yerlerine	bilginin	ışığını	yaymaya
gideceklerdi.	 Aynı	 amaç	 uğruna	 çalışacak
gönüllü	 gençler	 buldular.	 Bu	 gençlere	 eğitim
verdiler.	 Eğitim	 alan	 gençler,	 Uğur	 Böcekleri
adıyla	 100	 kişiye	 eğitim	 verdiklerinde	Turuncu
Uğur	Böceği	oldular,	500	kişiye	eğitim	verebilen



ise	 Kırmızı	 Uğur	 Böceği	 oldu.	 1.000	 kişiye
eğitim	veren	Bordo	Uğur	Böceği	oldu.

Amcaya	 fotoğraflar	 ve	 mektuplar	 gelmeye
başladı.	 Fulya	 Abla,	 Düzce’de	 100
depremzedeye	 eğitim	 verdi.	 Hayriye	 Abla,
kasabasındaki	 fakir	 çocuklar	 için	 kitap	 topladı.
Sinem	Abla,	 üniversitenin	 bahçesinde	 üç	 kişiye
eğitim	verdi;	semineri	biterken	etrafında	onlarca
öğrenci	 vardı.	 Sevgi	 Abla,	 apartmanın	 çatısını
seminer	 salonu	 yaptı	 ve	 mahalledeki	 gençlere
eğitim	 verdi.	 Nihan	 Abla	 ve	 Merve	 Abla
Minnetler	 Köyü’ne	 bilgisayar	 dershanesi
kurdular	 ve	 eğitimler	 verdiler.	 Tuğba	 Abla
cezaevinde	 60	 mahkûma	 eğitim	 verdi.	 Zafer
Ağabey	 ve	 Serkan	 Ağabey,	 Bursa’ya	 on	 bin
meyve	 ağacı	 diktiler.	 Sene	 içinde	 Uğur
Böcekleri;	cezaevleri,	okullar	ve	çocuk	esirgeme
kurumlarında	 90	 bini	 aşkın	 insana	 ücretsiz
eğitimler	verdiler	ve	insanlara	dürüst	kalarak,	iyi
çalışarak,	 ülkemizi	 severek	 ve	 iyilik	 yaparak
mutlu	olabileceklerini	anlattılar.

Beyaz	 Uğur	 Böcekleri,	 sizler	 gibi	 küçük
ağabey	 ve	 ablalar.	 Ülkemiz	 hep	 temiz	 kalsın,



yeşil	 olsun,	 insanlar	 daha	 bilgili	 ve	 hoşgörülü
olsun	istiyorlar.	Okudukları	kitapları	başkalarıyla
paylaşıyorlar;	 elektriği,	 suyu	 tasarruflu
kullanıyorlar;	 ödevlerini	 zamanında	 yapıp	 çok
okuyorlar.	 Meyve	 çekirdeklerini	 biriktirip,
toprağa	 dikip	 büyütüyorlar.	 Çok	 kitap	 okuyup
iyilik	 yapıyorlar.	 Herkese	 gülümseyerek
“Günaydın”,	 “İyi	 akşamlar”	 diyorlar.
Bayraklarını	ve	ülkelerini	çok	seviyorlar.

Siz	 bu	kitabı	 okurken	Uğur	Böcekleri	 ülkenin
her	 yerinde	 uçmaya	 ve	 kondukları	 ellere	 uğur
getirmeye	devam	ediyorlar.

Onlarca	 yıl	 önce	 bir	 çocuk,	 eline	 uğur	 böceği
konduğunda	hemen	içinden	bir	dilek	tutar	ve	bir
şarkıyı	söylemeye	başlardı:

Uç	uç	böcecik,
Annen	sana	terlik	pabuç	alacak
Uç	uç	böcecik,
Annen	sana	terlik	pabuç	alacak







Eskiden	 çocuklar,	 uğur	 böceği	 uçtuğunda
dileklerinin	 gerçekleşeceğine	 inanırdı.	 Şimdi
kapatın	 bilgisayarı,	 televizyonu.	 Çıkın
çimenlerin	 üzerine	 ve	 uğur	 böceği	 arayın.
Bulamazsanız,	 eve	 dönünce	 bilgisayarı	 açın	 ve
www.ugurbocekleri.org’a	 tıklayın,	 dileğiniz
gerçekleşir.	 Unutmadan,	 bir	 de	 Uğur
Böceklerinin	 bu	 ülkede	 hep	 uçması	 için	 dua
edin,	olur	mu?

Sevgiler,

Şerif	Amca



Türkiye	Uğur	Böcekleri	Projesi

Türkiye	 Uğur	 Böcekleri	 Projesi	 kapsamında
gönüllü	 Uğur	 Böcekleri,	 Türkiye’de	 üç	 temel
değeri	yeniden	canlandırmaya	karar	verdiler:

Dürüstlük,	İş	Kalitesi,	Girişimcilik.

Uğur	Böceklerinin	iki	ilkesi	vardı:	Yurt	sevgisi
ve	 hoşgörü.	 Bu	 projeye	 göre,	 Uğur	 Böcekleri
ülkenin	çeşitli	yerlerine	bilginin	ışığını	yaymaya
gideceklerdi.	 Aynı	 amaç	 uğruna	 çalışacak
gönüllü	 gençler	 buluştular,	 eğitim	 aldılar.	 Uğur
Böcekleri	adıyla	100	kişiye	eğitim	verdiklerinde
Turuncu	Uğur	Böceği	oldular,	500	kişiye	eğitim
verebilen	 ise	 Kırmızı	 Uğur	 Böceği	 oldu.	 1.000



kişiye	eğitim	veren	Bordo	Uğur	Böceği	oldu.

Fulya	 Abla,	 Düzce’de	 100	 depremzedeye
eğitim	 verdi.	 Hayriye	Abla,	 kasabasındaki	 fakir
çocuklar	 için	 kitap	 topladı.	 Sinem	 Abla,
üniversitenin	bahçesinde	üç	kişiye	 eğitim	verdi;
semineri	 biterken	 etrafında	 onlarca	 öğrenci
vardı.	 Sevgi	 Abla,	 apartmanın	 çatısını	 seminer
salonu	 yaptı	 ve	 mahalledeki	 gençlere	 eğitim
verdi.	 Nihan	 Abla	 ve	 Merve	 Abla	 Minnetler
Köyü’ne	 bilgisayar	 dershanesi	 kurdular	 ve
eğitimler	 verdiler.	 Tuğba	 Abla	 cezaevinde	 60
mahkûma	eğitim	verdi.	Zafer	Ağabey	ve	Serkan
Ağabey,	 Bursa’ya	 on	 bin	 meyve	 ağacı	 diktiler.
Sene	 içinde	 Uğur	 Böcekleri;	 cezaevleri,	 okullar
ve	 çocuk	 esirgeme	 kurumlarında	 90	 bini	 aşkın
insana	 ücretsiz	 eğitimler	 verdiler	 ve	 insanlara
dürüst	kalarak,	iyi	çalışarak,	ülkemizi	severek	ve
iyilik	yaparak	mutlu	olabileceklerini	anlattılar.

Beyaz	 Uğur	 Böcekleri,	 sizler	 gibi	 küçük
ağabey	 ve	 ablalar.	 Ülkemiz	 hep	 temiz	 kalsın,
yeşil	 olsun,	 insanlar	 daha	 bilgili	 ve	 hoşgörülü
olsun	istiyorlar.	Okudukları	kitapları	başkalarıyla
paylaşıyorlar;	 elektriği,	 suyu	 tasarruflu



kullanıyorlar;	 ödevlerini	 zamanında	 yapıyorlar.
Meyve	 çekirdeklerini	 biriktirip,	 toprağa	 dikip
büyütüyorlar.	 Çok	 kitap	 okuyup	 iyilik
yapıyorlar.	 Herkese	 gülümseyerek	 “Günaydın”,
“İyi	 akşamlar”	 diyorlar.	 Bayraklarını	 ve
ülkelerini	çok	seviyorlar.

Siz	 bu	kitabı	 okurken	Uğur	Böcekleri	 ülkenin
her	 yerinde	 uçmaya	 ve	 kondukları	 ellere	 uğur
getirmeye	devam	ediyor.

Sen	de	Beyaz	Uğur	Böceği	Olmak	İster
misin?

Cevabın	“Evet!”	ise:

Yani	sen	de	böyle	 iyilikler	yapmak	 istiyorsan,
bir	 sonraki	 sayfada	 göreceğin	 iyilikleri	 hayata
geçirerek	başlayabilirsin.







[1]	Gıpraşmak:	Hareket	etmek,	kıpırdamak.



[2]	 Makinist:	 Sinemalarda	 film	 makinesini
çalıştıran	kişi.



[3]	 Makine	 dairesi:	 Sinemalarda	 film
makinesinin	bulunduğu	oda.



[4]	Heybe:	Binek	hayvanlarının	sırtına	koyulan
ve	 iki	 tarafından	 sarkan,	 eşya	 taşımaya	yarayan
çuval.



[5]	 Kros:	 Arazide	 yapılan	 uzun	 mesafeli	 bir
koşu.



[6]	Kıristof	Gırosır	diye	okunuyor.



[7]	 Kapadokya:	 Nevşehir’e	 bağlı,	 yağmur	 ve
rüzgârın	toprağı	aşındırmasıyla	oluşan	doğal	Peri
Bacaları’nın	bulunduğu	turistik	bölge.



[8]	 Sini:	 Anadolu’da	 kullanılan,	 üzerinde
yemek	 de	 yenilebilen	 büyük,	 yuvarlak	 bakır
tepsi.



[9]	 Kasnak:	 Enli	 çember.	 Sini	 bu	 kasnağın
üzerine	yerleştirilir	ve	üzerinde	yemek	yenir.
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