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Bolum 1

Bruno Bir Kesif Yapiyor

Bruno, bir aksamiustu okuldan eve dondugunde, basi hep one
egik, gozlerini yerden kaldirmayan hizmetgileri Maria’y1
odasinda, dolabindaki butiun esyalari, dort buyuk sandiga
doldururken bulmus, ¢cok sasirmisti. Hatta arkaya gizledigi 6zel
esyalarim bile aliyordu ki onlar kimseyi ilgilendirmezdi.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu, olabildigince nazik olmaya
calisarak. Birinin, esyalarimi karistirdigini gormekten mutlu
olmasa da anne, Maria’'yva saygili davranmasi ve babanin
Maria’yla  konustugu tarzda  konusmamasi gerektigini
ogretmisti ona. “Ellerini esyalarimdan c¢ek!” Maria basini
salladi ve arkasindaki merdivenleri isaret etti. Annesi orada
belirmisti. Uzun boylu; uzun, kizil sa¢h bir kadindi, saclarimi
basinin arkasinda bir tur file icinde toplamisti. Soylemek veya
inanmak zorunda kalmak istemedigi bir sey varmis gibi, sinirli
bir sekilde ellerini ovusturuyordu.

“Anne,” dedi Bruno, ona dogru ilerleyerek, “neler oluyor?
Neden Maria esyalarimi kurcaliyor?”

“Onlarn topluyor,” diye acikladi anne.

“Topluyor mu?” diye sorarken bir yandan da son gunlerdeki
olaylar1 aklindan geciriyordu: Ozellikle yaramazlik yapip
yapmadigini veya soylemesi yasaklanan sozcukleri yuksek sesle
kullanip  kullanmadigini... Bu yuzden mi gonderilmek
isteniyordu? Ama aklina bir sey gelmedi.



Son gunlerde oOzellikle herkese karsi c¢ok duzgun
davranmisti. Herhangi bir sorun yarattigimi hatirlamiyordu.
“Neden?” diye sordu. “Ben ne yaptim ki?”

Anne kendi yatak odasina gitmisti. Kdhya Lars da onun
esyalarini topluyordu. Kadin icini ¢ekip huzursuzlukla ellerini
kaldird: ve tekrar merdivenlere yoneldi. Bruno onu takip etti,
bir yanit alamadan pesini birakmayacakti.

“Anne!” diye 1srar etti. “Neler oluyor? Tasiniyor muyuz?”

“Benimle asagiya gel,” dedi anne, bir hafta once Fury’ninl
yemege geldigi genis yemek odasina dogru ilerleyerek. “Orada
konusalim.”

Bruno asagiya kostu, anneden once yemek odasinda olmak
icin, onu gecti. Hi¢cbir sey sOylemeden bir an anneye bakti. Bu
sabah makyajin1 duzgun yapamamis, diye dusundu; cunku
gozlerinin ¢evresi her zamankinden daha kirmiziydi. Tipk: basi
belaya girip agladiginda kendi gozlerinin oldugu gibi...

“Endiselenmene gerek yok Bruno,” dedi anne, Fury ile
yemege gelen, ugurlama sirasinda kapiy1 kapatmak uzere olan
babasina el sallayan guizel, sarisin kadinin oturdugu sandalyeye
otururken. “Aslinda harika bir macera olacak.”

“Ne maceras1?” diye sordu. “Evden gonderiliyor muyum?”

“Hayir, sadece sen degil,” Bir an gulumsemeyi disunup
sonra vazgecti. “Hepimiz gidiyoruz. Baban, ben, Gretel ve sen.
Dordumuz birlikte.”

Bruno dusundu ve kaslarini catti. Gretel’in gonderilmesi
umurunda degildi, ¢unkii o umutsuz vakaydi, basina sadece
dert aciyordu. Yine de hep beraber gidiyor olmalar1 biraz
haksizlik gibi geliyordu ona.

“Ama nereye?” diye sordu. “Tam olarak nereye gidiyoruz?
Neden burada kalamiyoruz?”
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“Babanin isi...” diye acikladi anne. “Ne kadar onemli



oldugunu biliyorsun, degil mi?”

“Evet, elbette!” dedi Bruno basini sallayarak. Cunku eve pek
¢ok ziyaretci geliyordu; Muhtesem uniformali erkekler, pis
ellerinden uzak durulmasi gereken daktilolu kadinlar... Hepsi
de babasina karsi her zaman c¢ok naziktiler. Aralarinda
konusurlarken, onun dikkatle izlenmesi gereken bir adam
oldugunu ve Fury’nin onun igin buyuk seyler dusundugunu
soyluyorlarda.

“Bazen biri cok onemli oldugunda,” diye devam etti anne,
“ona is veren adam, baska bir yere gitmesi gerektigini; ¢unku
orada yapilacak ¢ok 6zel bir gorev oldugunu soyleyebilir.”

“Ne tur bir gorev?” diye sordu Bruno, cunku kendine karsi
durust olmak gerekirse, ki normalde her zaman durust olmaya
calisirdi, babasinin ne is yaptigindan tam olarak emin degildi.

Arkadaslarnyla bir gun okulda babalarinin isleri hak-kinda
konusmuslardi. Kari, babasinin manav oldugunu soylemisti.
Bruno dogru oldugunu biliyordu; ¢unki sehir merkezinde bir
manav diukkam isletiyordu. Daniel, babasinin bir ogretmen
oldugunu soylemisti, bu da dogruydu; cunkiu uzak durulmasi
gereken buyuk cocuklara ders veriyordu. Martin, babasinin
asc1l oldugunu soylediginde, Bruno bunun da dogru oldugunu
biliyordu; c¢unku babasi bazen Martin’i okuldan almaya
geldiginde ustiunde beyaz is gomlegi ve onliuk olurdu.

Fakat arkadaslari, babasinin ne is yaptigini sordugunda
Bruno, bilmedigini fark etti. Tek soyleyebildigi, babasinin
izlenmesi gereken biri oldugu ve Fury’nin onun icin buyuk
seyler dusunduguydu. Ah, ayrica harika bir uniformasi da varda.

“Cok onemli bir gorev,” dedi anne, bir an tereddut ederek.
“Cok ozel bir insan gerektiren, ¢ok ozel bir gorev. Bunu
anlayabilirsin, degil mi?”

“Hepimizin gitmesi sart mi1?” diye sordu Bruno.



“Elbette sart,” dedi anne. “Babanin yeni gorevine tek basina
gitmesini ve orada yalnizlik cekmesini istemezsin, degil mi?”

“Sanirnm hayir,” dedi Bruno.

“Onunla olmazsak baban hepimizi ¢cok ozler,” diye ekledi
anne.

“En ¢ok kimi ozlerdi?” diye sordu Bruno. “Beni mi’, Gretel’i
mi?”

“Ikinizi de esit derecede ozlerdi,” dedi anne. Ayrimcilik
yapmamak gerektigine inanirdi.

Bruno annesinin bu inancina saygi duyardi, ozellikle de en
cok kendini sevdigini bildigi icin.

“Ama ya evimiz?” diye sordu. “Biz yokken evimizle kim
ilgilenecek?”

Anne ic¢ini ¢ekip odaya bir daha hi¢ goremeyecekmis gibi
bakt.

Cok guzel bir evdi. Bodrumu da sayacak olursak -bir de
Bruno’nun, parmak uclarina basip cercgeveyi simsiki tutarak
Berlin’i bastanbasa gorebildigi egik camli, ¢at1 odasini eklemek
sartiyla- toplam bes katliydi. Asci butun yemekleri bodrumda
yapardi, o sirada Maria ve Lars masada oturup konusur ve
kullanilmamasi gereken sozcuklerle tartisirlarda...

“Simdilik evi kapatmak zorundayiz,” dedi anne. “Ama bir gun
geri gelecegiz.”

“Peki ya asc1?” diye sordu Bruno. “Lars ve Maria?., Onlar bu
evde yasamayacaklar mi?”

“Onlar da bizimle geliyorlar.” diye acikladi anne. “Simdilik
bu kadar soru yeter. Belki de yukan cikip esyalarinin
toplanmasinda Maria’'ya yardim etmelisin.”

Bruno sandalyeden kalkti ama higbir yere gitmedi. Konu
kapanmadan sormasi gereken birkac¢ soru daha varda:



“Orasl1 ne kadar uzakta? Yani yeni is. Bir milden uzak mi?”

“Aman Tanrim!” dedi anne gulerek. Ama garip bir gulustu
bu; cunku mutlu gorunmuyordu ve sanki Bruno yuzunu
gormesin diye diger tarafa donmusti. “Evet Bruno,” diye
ekledi, “bir milden uzak. Aslinda ¢cok daha uzak.”

Bruno’nun gozleri fal tasi1 gibi acildi ve agz1 O seklini aldi.
Bir seye sasirdiginda hep oldugu gibi, kollarinin uzadigini
hissetti.

“Berlin’den ayrilacagiz demek istemedin, degil mi?” diye
sordu, sozcukler agzindan c¢ikarken nefes almaya galist.

“Korkarim oyle,” dedi anne, basini uzuntuyle sallayarak,
“babanin isi bunu...”

“Peki ya okul?..” diye sordu Bruno, sozunu keserek. Bunu
yapmamasi gerektigini bilse de sartlar geregi affedilecegini
hissediyordu.

“Ya Kari, Daniel ve Martin? Beraber bir seyler yapmak
istedigimizde nerede oldugumu nasil bilecekler?” “Simdilik
arkadaslarina veda etmen gerekecek. Ama eminim, zamani
gelince onlan tekrar goreceksin. Ve anne konusurken bir daha
sozunu kesme lutfen!” Garip ve tatsiz durumlar olsa da
Bruno’nun, ogretilen nezaket kurallarini c¢ignemesi igin bir
neden yoktu.

“Onlara veda mi1 edeyim?” diye sordu anneye saskinlikla
bakarak. “Onlara veda mi1 edeyim?” Sanki agzi, c¢ignedigi
biskuvi kirintilariyla doluymus da daha yutmamis gibi
puskurerek soyledi sozcukleri.

“Kari, Daniel ve Martin’e veda m1 edeyim?” diye tekrar etti.
Sesi tehlikeli sekilde bagirmaya yaklasiyordu ve evin icinde
bunu yapma izni yoktu.

“Ama onlar hayatimdaki en iyi u¢ arkadasim!”



“Ah, yeni arkadaslar edinirsin,” dedi anne, gitmesi i¢in elini
sallayarak, sanki bir gocugun en iyi i¢ arkadasini bulmasi kolay
bir seymis gibi...

“Ama planlarimiz vardi!” diye itiraz etti.

“Planlar mi1?” diye sordu anne bir kasini1 kaldirarak. “Ne tur
planlar?”

“Bu ele vermek olur,” dedi Bruno, planlarinin igerigini
aciklayamazdi. Ortalig: karistirmak istediklerini soyleyemezdi.
Birka¢ hafta icinde yaz tatiline gireceklerdi, iste o zaman
sadece plan yapmayacak; onlar1 gerceklestirebileceklerdi.

“Uzginim Bruno,” dedi anne, “ama planlarimiz beklemek
zorunda. Bizim bu konuda segenegimiz yok.” “Ama anne!..”

“Bruno, yeter artik!” Annesi kirici bir sesle bagirdi ve yeter
sozunde ciddi oldugunu gostermek icin ayaga kalkti. “Halbuki,
burada her seyin degistiginden daha gecen hafta sikayet
ediyordun.”

“Artik geceleri butun isiklar1 kapatmak zorunda olmamizi
sevmiyorum,” diye itiraf etti Bruno.

“Bunu herkes yapmak zorunda!” dedi annesi. “Guvende
olmamizi saghyor. Kim bilir, belki uzakta daha az tehlikede
oluruz. Simdi yukar1 c¢ikip esyalarini toplamada Maria’'ya
yardim etmeni istiyorum. Bazi insanlardan dolay1 hazirlanmak
icin diledigim kadar bol zamanimiz yok.”

Bruno basini salladi, uzgun bir sekilde uzaklasti. ‘Bazi
insanlar’ sozunun kendisinin kullanmamasi gereken, buyuklere
ait ve ‘baba’ anlamina gelen bir soyleyis oldugunu biliyordu.

Yavasca merdivenlerden yukariya c¢ikarken bir eliyle
tirabzani tutuyor, yeni isin oldugu yeni evde buradaki gibi
keyifle kayilan bir tirabzan olup olmadigini dusuntuyordu. Bu
evdeki tirabzan en ust kattan bashyordu.

Parmak uclarina basip c¢ergeveyi simsiki tutarak Berlin'i



bastanbasa gorebildigi egik camli kiicik odanin disindan zemin
kata, devasa iki mese kapinin tam karsisina kadar uzaniyordu.
Bruno’nun en buyuk keyfi en ust kattan tirabzana binip
cigliklar atarak asagi kadar kaymakti: Ust kattan bir sonrakine;
anne ve babanin odasinin ve asla hicbir sartta girmemesi
gereken genis banyonun oldugu kata... Ve bir sonrakine; kendi
odasinin, Gretel’ in odasinin ve gerektigi kadar kullanmadigi
kucuk banyonun oldugu kata... Sonunda, en alt kata geldiginde
tirabzandan ayaklarinin ustune dusmen gerekirdi; yoksa bes
kotu puan alip her seye yeniden baslardin. Tirabzan bu evdeki
en iyi seydi.

Ayrica buyukbaba ve buyukannenin c¢ok yakinda oturuyor
olmalar1 ¢ok guzel bir seydi. O anda acaba onlar da yeni ise
geliyorlar mi, diye dusundu ve oyle oldugunu varsaydi. Cunku
onlari geride birakmalari dusunulemezdi. Kimsenin Gretel’e
pek ihtiyaci yoktu; ¢unku o umutsuz vakaydi -ve eve bakmak
icin kalmasi ¢ok daha iyi olurdu- oysa buyukbaba ve buyukanne
icin hissettikleri tamamen farklhydai.

Bruno yavasca merdivenlerden c¢ikip odasina yoneldi; ama
iceri girmeden asagiya dogru bakti. Anneyi, yemek odasinin
karsisindaki, babanin Girilmesi Her Sartta Her Zaman Yasak
calisma odasina girerken gordu. Annenin, yuksek sesle babaya
bir seyler soyledigini duydu. Bunun tuzerine baba, sesini,
annenin yapamayacagi kadar yukseltti ve tartismaya son verdi.
Sonra calisma odasinin kapisi kapandi ve Bruno konusulanlar
daha fazla duyamadi. Odasina gidip toparlanma isini Maria’dan
devralmanin iyi bir fikir olacagini dusundu. Yoksa Maria,
esyalarini dolaptan dikkatsizce cikarabilirdi; ozellikle de arka
tarafa sakladigi, sadece ona ait olan ve baskasini hig
ilgilendirmeyen seyleri bile...



Bolum 2

Yeni Ev

Yeni evlerini ilk gordugunde Bruno’nun gozleri fal tasi gibi
acgildi. Agz1 O seklini ald1 ve kollar yine yanlarinda uzadi. Her
seyi ile eski evlerinin tam tersi gibiydi ve gercekten burada
yasayacaklarina inanamiyordu.

Berlin’deki ev sessiz bir sokaktaydi ve aynmi sirada birkac
tane daha, kendi evleri gibi buyuk evler vardi. Onlara bakmak
keyifliydi; ¢cunku tam olmasa da, neredeyse kendi evleri gibiydi.
O evlerde, eger arkadassalar beraber oynadigi, eger
belaliysalar uzak durdugu baska ¢ocuklar yasiyordu.

Yeni ev, bombos bir alanin ortasinda tek basina duruyordu.
Etrafta gorunen baska ev yoktu. Bu da baska aileler, arkadas
veya belali, beraber oynayacak baska c¢ocuklar olmayacagi
anlamina geliyordu.

Berlin’deki ev devasaydi. Orada dokuz yildan beri yasiyor
olsa da hala tamamen kesfedemedigi bir stiri kose bucak vardi.
Icini hi¢c gormedigi odalar bile vardi. Babamin Girilmesi Her
Sartta Her Zaman Yasak calisma odasi gibi... Oraya neredeyse
hi¢c girmemisti. Oysa yeni evde sadece ¢ kat vardi. Ust kat, u¢
yatak odasi ve sadece bir tek banyodan olusuyordu. Giris
katinda bir mutfak, bir yemek odasi ve babanin yeni calisina
odas1 -eski yasaklarin aynen gecerli olacagini dusunuyordu-
vardi ve bir de hizmetlilerin yattigi bodrum kati.

Berlin’deki evin c¢evresinde, genis evlerle dolu sokaklar
vardi. Sehir merkezine dogru yuruyen, dolasan ve birbirleriyle



konusmak ic¢in duraklayan insanlar gorurdunuz. Bazen de
aceleyle kosarken, yapacak vyuzlerce isleri oldugunu ve
duramayacaklarin1 soylerlerdi birbirlerine. Parlak cepheli
dikkanlar; lahana, havug, karnabahar ve misirla tepeleme dolu
meyve ve sebze tezgahlar1 vardi. Bazilar1 pirasa, mantar,
salgam ve Briksel lahanasi; digerleri de yesil salata, taze
fasulye, kabak ve yabani havuclarla yigiliydi. Bruno bazen bu
tezgahlarin karsisinda durup gozlerini kapatarak kokularini
icine ¢cekmeyi severdi. Karisik kokularin ve hayatin parfumu
basimi dondururdu. Ama yeni evin etrafinda sokak yoktu.
Cevrede dolasan veya kosan insanlar yoktu; dukkanlar ve
meyve, sebze tezgahlar1 da yoktu. Gozlerini kapattiginda
etrafindaki her sey bos ve soguk geldi, sanki dunyanin en 1ssiz
yerindeydi. Higligin ortasinda...

Berlin’de yolda masalar olurdu. Bazen Kari, Daniel ve
Martin’le okuldan eve yururlerken masalarda oturan, kopuklu
ickiler icip yuksek sesle gulen kadinlar ve erkekler gorurlerdi.
Bu masalarda oturan insanlar c¢ok komik olmalilar, diye
dusunurdu hep; cunku ne dedikleri hi¢ anlasilmasa da birileri
hep guluyordu. Ama yeni evin oldugu yerde Oyle bir sey vardi ki
Bruno, burada kimse asla gulmez, diye dusundu. Orada
gulunecek bir sey, mutlu olunacak bir durum yoktu.

“Bence bu, kotu bir fikirdi,” dedi Bruno, geldikten birkac
saat sonra, Maria yukarida valizlerini bosaltirken. Maria yeni
evdeki tek hizmetci degildi, u¢ hizmetgi daha vardi. Cok
siskaydilar ve birbirleriyle fisildasarak konusuyorlardi. Bir de
yasli adam vardi. Her gun yemekleri hazirlayip onlara servis
yapmak icin burada oldugu soylenmisti. Cok mutsuz ve biraz da
ofkeli gorunuyordu.

“Dusunme luksune sahip degiliz,” dedi anne, evlendiklerinde
buyukanne ve buyukbabanin verdigi 64 bardaklik setin
bulundugu kutuyu acarken. “Bazi insanlar bizim igin butun
kararlan veriyorlar.”

Bruno, annenin bununla neyi kastettigini anlamadi. Bu
yuzden de hi¢ soylemedigini varsaydi. “Bence bu kotu bir



fikirdi,” diye tekrarladi. “Bence yapilacak en iyi sey tum bunlar
unutup eve donmek. Bunu deneyimler hanesine yazabiliriz.”
diye ekledi. Bu sozu yeni ogrenmisti ve her firsatta kullanmaya
kararhydi.

Anne gulumsedi ve bardaklar1 dikkatle masanin ustune
koydu.

“Begenebilecegin bir soz daha var,” dedi. “Her kotu seyin iyi
bir yanini bulmaliy1z.”

“Sey, ne yaptigimizi bilmiyorum,” dedi Bruno. “Bence babaya
fikrini degistirdigini, yoruldugumuz icin bugun burada kalip
yemek yememizin ve uyumamizin sakincasi olmadigini; ama
yarin cay saatine kadar Berlin’de olmak istiyorsak erkenden
kalkip gitmemiz gerektigini soyle.” Anne igini gekti. “Bruno,
neden yukari c¢ikip Maria’ nin valizleri bosaltmasina yardim
etmiyorsun?” dedi.

“Ama valizleri bosaltmanin anlami yok, eger sadece...”

“Bruno, dedigimi yap lutfen!” diye tersledi annesi. Agikca
goruluyordu ki annenin onun sozunu kesmesi sorun degildi;
ama o yapinca kabul edilemezdi.

“Buradayiz, geldik, bir sure evimiz burasi ve bunu kabullenip
elimizden gelenin en iyisini yapmaliyiz. Beni anliyor musun?”

‘Bir sure’nin anlamini bilmiyordu ve bunu ona sordu.
“Burada ne kadar kalmamiz gerekiyorsa o kadar demek
Bruno!” dedi annesi. “Ve konu burada kapanmistir.” Bruno’nun
midesinde bir agri vardi ve iginde bir seyin buyudugunu
hissediyordu. Bunun, buyuk bir haksizlik ve hata oldugunu, bir
gun birinin bunun bedelini odeyecegini haykiracakti. Bu
haksizllk onu gozyaslarina bogacakti. Bu duruma nasil
gelindigini anlayamiyordu. Bir gun once, son derece keyifle
evde oynuyordu, u¢ tane candan arkadasi vardi, tirabzanlardan
kayiwyordu, Berlin’i bir ug¢tan bir uca gormek icin parmak
uclarinda yukseliyordu; oysa simdi burada, bu soguk, sevimsiz
evde, uc¢ tane fisildasan hizmetci, mutsuz ve ofkeli garson ve



sanki bir daha asla neseli olamayacakmis gibi gorunen insanlar
vardi.

“Bruno, simdi yukarn c¢ikip valizlerini bosaltmam istiyorum.
Ve bunu hemen yapmani istiyorum!” dedi anne, dost¢ca olmayan
soguk bir sesle.

Bruno onun ciddi oldugunu anladi, arkasini dondu ve tek
sozcuk dahi etmeden uzaklagti. Gozlerinde yaslarin biriktigini
hissedebiliyordu, ama akmasina Izin vermemeye kararliydi.

Yukan c¢ikt1 ve yavasca donerek bir daire ¢izdi. Duzgun bir
arastirma yapmaya yetecek kucguk bir kapi veya delik bulmay:
umuyordu; ama yoktu. Bu katta sadece dort kapi vardi; iki
tarafta, karsilikl1 ikiser kapi. Bir kapi kendi odasina, biri
Gretel’in odasina, biri anne ve babanin odasina ve biri de
banyoya aciliyordu.

“Buras1 evim degil ve asla olmayacak!” dedi. Iki nefes
arasinda soylenerek odasina girdiginde, giysilerinin yatagin
uzerine dagilmis, oyuncak ve kitap kutularinin daha acilmamais
oldugunu gordi. Maria’'nin, onun onceliklerinin farkinda
olmadig1 belliydi.

“Annem yardim etmem icin gonderdi,” dedi usulca. Maria
basini salladi; ¢oraplarinin, i¢ camasirlarinin ve yeleklerinin
bulundugu buyuk bir torbayi isaret etti.

“Onlan bosaltirsan suradaki cekmecelere yerlestirebilirsin,”
dedi, odanin karsi tarafinda, tozla kaplhh aynanin yanindaki
¢irkin konsolu gostererek.

Bruno icini c¢ekerek torbay1 acti;; agzina kadar ig
camasirlanyla doluydu ve tek istedigi, torbanin igine kivrilip
yatmak, uyandiginda kendini yine evde bulmaktu.

Uzun bir sessizlikten sonra sordu;
“Tum bunlar hakkinda ne dusunuyorsun Maria?”

Maria’y1 severdi ve onu aileden biri olarak gorurdu, babasi



sadece bir hizmetc¢i oldugunu ve hak ettiginden fazla para
aldigini soylese bile.

“Tum ne?” diye sordu kadin.

“Bu...” dedi, sanki dunyadaki en acik seymis gibi. “Boyle bir
yere gelmek. Sence buyuk bir hata yapmadik mi1?”

“Bunu soylemek bana dusmez Bay Bruno,” dedi Maria.
“Annen sana babanin gorevini acikladi ve...”

“Babanin gorevini duymaktan biktim!” dedi Bruno, sozunu
keserek. “Bana sorarsan tek duydugumuz bu. Babanin gorevi
su, babanin gorevi bu... Eger gorevi, evimizden tasinip hayat
boyu en iyi u¢ arkadasimdan ve kayma tirabzanlarimdan
uzaklasmam anlamina geliyorsa babam, gorevi hakkinda bir
kez daha dusunmeli, oyle degil mi?”

Tam o anda koridorda bir tikirt:1 duyuldu. Bruno bakti, anne
ve babanin oda kapisinin aralandigini gordu. Bir an
kimildamadan dondu kaldi. Anne hala asagidaydi, bu da
babanin iceride oldugu ve Bruno’nun soylediklerini duymus
olabilecegi anlamina geliyordu. Nefes almaya zor cesaret
ederek kapiya bakti, baba gelip onu ciddi bir konusma icin
asagi indirir mi, diye merak ediyordu.

Kapi1 biraz daha acildi ve Bruno geri geri giderken bir adam
belirdi; ama baba degildi. Cok daha geng biriydi ve baba kadar
uzun degildi. Ayni tip uniforma giyiyordu, ama ustunde o kadar
madalya yoktu. Cok ciddi gorunuyordu ve sapkasi sikica basim
kavriyordu. Bruno, sakaklarinda sapsari saclar1 oldugunu
gorebiliyordu. Neredeyse dogal olmayan bir sariydi. Elinde bir
kutu tasiyordu ve merdivenlere dogru yuruyordu. Ama
Bruno’'nun orada dikilmis onu izledigini gorunce durdu.
Bruno’yu bastan asagi suzdu. Sanki daha oOnce hi¢ ¢ocuk
gormemis ve c¢ocuklara nasil davranacagini bilmiyormus gibi
bakiyordu: Yese mi, gormezden mi gelse yoksa merdivenlerden
asagiya mi iteklese... Bunlarin yerine Bruno’ya basiyla acele bir
selam verip yoluna devam etti.



“Kimdi bu?” diye sordu Bruno. Gen¢ adam o kadar ciddi ve
mesgul goruntuyordu ki ¢ok onemli biri oldugunu dusunda.

“Babanin askerlerinden biri, sanirim.” dedi Maria, geng
adam ortaya ¢iktigr anda dimdik durmus ve ellerini dua eder
gibi onunde kaldirip kavusturmustu.

Yuzune bakmaktansa gozlerini yere dikmis, sanki dogruca
ona bakarsa tasa donuseceginden korkmustu. Ancak o gidince
rahatladi. “Zamanla onlar taniyacagiz.”

“Ondan hoslandigimi sanmiyorum,” dedi Bruno, “fazla
ciddiydi.”

“Baban da ¢ok ciddi.” dedi Maria.

“Evet, ama o baba,” diye acikladi Bruno. “Babalarin ciddi
olmalarn gerekir. Manav, ogretmen, sef veya komutan olmalar
onemli degil!” dedi, babalarin yaptigi ve dizgun oldugunu
bildigi isleri ve binlerce kez diusundigu unvanlarn siralayarak.
“Hem bence o adam bir baba gibi gorunmuyordu. Ama c¢ok
ciddiydi, bu kesin.”

“Cok ciddi gorevleri var,” dedi Maria icini ¢cekerek, “veya en
azindan oOyle dusunuyorlar. Ama yerinde olsam askerlerden
uzak dururdum.”

“Bundan baska yapacak bir sey goremiyorum.” dedi Bruno
uzulerek. “Gretel disinda oynayacak kimse bulabilecegimi
sanmiyorum ve bu ne kadar eglenceli olabilir ki? O umutsuz
vaka.”

Tekrar aglayacagini hissetti, ama Maria’nin onunde bebek
gibi gorunmek istemedigi icin kendini tuttu. Gozlerini yerden
kaldirmadan odaya bakindi, bulacak ilgin¢ bir sey var mi diye
arastirdi. Yoktu ya da varmis gibi gorunmuyordu. Sonra bir sey
dikkatini ¢ekti. Odanin bir kosesinde, kapinin karsi tarafinda,
tavandan asag1 uzanan bir pencere vardi. Berlin’deki evin cat1
odasindakine benziyordu; ama o kadar yuksek degildi. Bruno
bakti ve belki parmak wuclarinda yukselmeden disariy:



gorebilecegini dusundu.

Yavasca pencereye dogru yurudu; oradan Berlin’i, evini ve
evinin etrafindaki sokaklari, masalarda oturan, kopuklu
ickilerini icerken komik hikayeler anlatan insanlari gorebilmeyi
umuyordu. Yavasca ilerledi; cunku hayal kirikligina ugramak
istemiyordu. Fakat burasi yalnizca kucuk bir ¢ocuk odasiydi ve
pencereye ulasmasi pek uzun surmedi. Yuzunu cama dayadi ve
disarida olanlar1 gordiu. Bu defa gozleri fal tasi1 gibi acilip agzi
O seklini alinca, kollar1 uzamadan, yaninda kaldi. Cunku bir sey
onun, soguk bir urperti ve guvensizlik hissetmesine neden
olmustu.



Bolum 3

Umutsuz Vaka

Bruno, Gretel’in Berlin’de kalip eve goz kulak olmasinin
daha mantikli olacagini dusunuyordu; ¢unku beladan baska sey
degildi. Aslinda sayisiz konusmada, ondan soz edilirken ilk
gunden bela deyiminin kullanildigini1 hatirliyordu.

Gretel, Bruno’dan uc¢ yas buyuktu ve hatirlayabildigi kadar
eskiden, gunluk hayatta, ozellikle ikisini ilgilendiren konularda,
patronun kendisi oldugunu acikga belirtmisti. Bruno ondan
biraz korktugunu itiraf etmekten pek hoslanmiyordu, ama
kendisine karsi durust olacaksa -ki hep olmaya c¢alisirdi-
korktugunu itiraf etmek zorundaydi.

Ablalardan hep beklendigi gibi, kotu aliskanliklar1 vardi.
Oncelikle sabahlan banyoda c¢ok fazla kaliyordu. Ayrica
Bruno’nun, acilen tuvalete girmeyi beklerken bir ayagindan
digerine sigramasi umurunda bile degildi.

Odasinda, raflarda dizili buyuk bir bebek koleksiyonu vardi.
Bruno igeri girdiginde gozlerini dikip her yaptigini izliyorlardi.
Gretel evde yokken odasina girip biraz arastirina yapsa,
dondugunde ona yaptigr her seyi rapor ettiklerinden emindi.
Arkadaslarn da cok tatsizdi, onunla alay etmenin eglenceli
oldugunu dusunuyorlardi, eger kendisi U¢ yas buyuk olsaydi
bunlar asla yapmazdi. Gretel’in tatsiz arkadaslarinin en buyuk
keyfi, anne veya Maria ortalikta yokken ona iskence etmek ve
kotu seyler soylemekti.

“Bruno dokuz degil, sadece alt1 yasinda.” derdi canavarin
biri, sarki soyler gibi etrafinda dans edip kaburgalarini
durterek.



“Alt1 yasinda degilim.” diye itiraz eder, uzaklasmaya calisirda.

“Oyleyse neden bu kadar kiiciiksiin?” diye sorardi canavar.
“Dokuz yasindaki diger ¢ocuklarin hepsi senden buyuk.”

Bu dogruydu ve Bruno icin ozellikle hassas bir noktayda.
Siifindaki diger c¢ocuklar kadar uzun olmamasi onu ¢ok
uzuyordu. Onlarin omuzlarina kadar geliyordu. Kari, Daniel ve
Martin’le sokakta yurudugunde insanlar onu, iglerinden birinin
kardesi saniyorlardi. Oysa gruptaki en buyuk ikinci ¢cocuktu.

“Sadece alt1 yasinda olmalisin.” diye 1srar ederdi canavar ve
Bruno kacip vucut gelistirme egzersizlerini yapar, bir sabah
uyandiginda fazladan otuz kirk santim uzamis olmay1 umardi.

Berlin’de olmamanin iyi taraflarindan biri, hicbirinin ona
iskence etmek i¢in ortalikta dolasmayacak olmasiydi. Yeni evde
kalmaya zorlansa ve bu, bir ay kadar surse belki eve donene
kadar boyu uzardi. Artik ona kotu davranamazlardi. Annenin
dedigini yapip her kotu seyin iyi bir yanini bulmasi gerekiyorsa
belki bunu aklinda tutmasi iyi olacakta.

Gretel’in odasmma kostu ve kapiy1 vurmadan girdi. Onu,
bebeklerini raflara yerlestirirken buldu.

“Burada ne isin var?” diye bagirdi kiz, donerek. “Bir hanimin
odasina kapiy1 vurmadan girilmeyecegini bilmiyor musun?”

“Butun bebeklerini getirmemissindir herhalde?” diye sordu
Bruno, ablasinin sorularini duymazdan gelip kendisi bir seyler
sormay1 aliskanlik edinmisti.

“Elbette getirdim!” diye karsilik verdi Gretel. “Onlar1 evde
birakacagimi mi saniyordun? Neden birakayim? Oraya
donmemiz haftalar surebilir.”

“Haftalar mi1?” dedi Bruno, hayal kirikligina ugramis bir
sesle; ama bir ay kalma fikrine razi oldugundan gizlice
seviniyordu. “Gercekten oOyle mi dusunuyorsun?” “Babama
sordum ve o da bir siire burada olacagimizi soyledi.”



“Bir sure nedir tam olarak?” diye sordu Bruno, yatagin
kenarina oturarak.

“Su andan birkac hafta sonra demek,” dedi Gretel, basim
akillica sallayarak, “Belki de u¢ hafta kadar...” “Oyleyse o kadar
kotu degil,” dedi Bruno, “sadece bir sure icinse ve bir ay
surmeyecekse. Cunku buradan nefret ediyorum.”

Gretel, kucuk kardesine bakt1 ve ilk kez onunla aym fikirde
oldugunu fark etti. “Ne demek istedigini anliyorum. Pek guzel
gorunmuyor, degil mi?”

“Berbat!” dedi Bruno.

“Sey, evet,” dedi Gretel, onaylayarak. “Ev su an i¢in berbat,
ama yerlesince herhalde bu kadar kotu olmaz. Babami
konusurken duydum. Burada, Out-With’deZ bizden o6nce her
kim yasiyorsa isini ¢ok cabuk kaybetmis ve evi bizim icin
duzeltecek zamani olmamis.” “Out-With mi?” diye sordu Bruno
“Bir Out-With nedir?”

“Bir Out-With degil Bruno,” dedi Gretel, “sadece’Out-With.”
“Out-With ne o zaman?” diye tekrarlada.

“Bu evin adi,” diye acikladi Gretel, “Out-With.” Bruno bunu
dusundu. Disarida, evet, adi budur, diyecegi bir tabela veya
giris kapisinda bir yazi gormemisti. Berlin’deki evlerinin bile
ad1 yoktu. Sadece dort numaraydai.

Sikilmis bir tavirla sordu: “Ama ne anlama geliyor? Neden
Out-With?”

“Sanirnm bizden oOnce burada yasayan insanlarla ilgili bir
sey,” dedi Gretel. “Belki adam isini iyi yapamad1 ve biri ona,
sen ¢ik, bu isi iyi yapacak birini getirelim, dedi.”

“Yani baba.”

“Elbette,” dedi Gretel. Babasi hi¢ yanlis yapamazmis, hic
kizmazmis ve uyumadan onu mutlaka Opmeye gelirmis gibi



konusurdu. Eger ev degistirdikleri icin Uizgin olmasa Bruno,
adil davranip babasinin kendisi icin de ayni seyi yaptigini
soylerdi.

“Yani biri bizden onceki insanlar1 disar1 atti diye 1ni burada,
Out-With'deyiz?”

“Kesinlikle Bruno...” dedi Gretel. “Simdi yatak ortumun
ustunden kalk. Kiristirtyorsun.”

Bruno yataktan atlayip gum diye haliya indi. Cikardig: sesi
begenmedi; ¢ok yankiliydi ve hemen karar verdi, burada pek
sik atlamasa daha iyi olacakti yoksa ev ustlerine ¢okebilirdi.
Yuzuncu kez tekrarladi: “Buray1 sevmedim.”

“Sevmedigini biliyorum,” dedi Gretel, “ama bu konuda
yapabilecegimiz bir sey yok, degil mi?

“Kari, Daniel ve Martin’i ¢cok ozluyorum.” dedi Bruno.

“Ben de Hilda, Isobel ve Louise’i ozluyorum.” dedi Gretel.
Bruno bu u¢ kizdan hangisinin canavar oldugunu hatirlamaya
calista.

“Bence diger cocuklar dost canlisi gorunmiuyorlar,” dedi
Bruno.

Gretel en urkutucu bebeklerinden birini rafa koyarken
aniden durdu, gozlerini ona dikip sordu:

“Ne dedin sen?”
Bruno tekrarladai:

“Diger c¢ocuklarin pek dost canlisi gorunduklerini
sanmiyorum.”

“Diger cocuklar mi1?” dedi Gretel kafasi karismis bir sekilde.
“Hangi diger ¢ocuklar? Ben baska ¢cocuk gormedim.”

Bruno etrafina bakti. Burada da bir pencere vardi; ama
Gretel’in odas1 koridorun diger tarafindaydi, kendi odasinin



karsisinda. Bu yuzden tamamen farkli bir yone bakiyordu. Fazla
belli etmemeye calisarak oraya dogru ilerledi. Ellerini kisa
pantolonunun ceplerine soktu. Ablasina hi¢ bakmadan, bildigi
bir sarkiyi 1slikla calmaya calista.

“Bruno!” dedi Gretel. “Sen ne yapiyorsun Tanri askina?
Delirdin mi?”

Ilerlemeye, 1slik calmaya ve ablasina bakmamaya devam etti.
Ta ki pencereye varana kadar.. Ustelik sansina, pencere
disariy1 rahatca gorebilecegi kadar algakti. Disar1 bakti,
geldikleri arabay1 ve babasinin askerlerine ait u¢ dort araba
daha gordu. Bazi askerler ayakta durmus sigara icerken bir
seylere giilityor ve gergin bir sekilde eve bakiyorlardi. Ileride
otoyol ve onun da oOtesinde arastirilmaya hazir bir orman varda.

“Bruno son soyledigin seyle ne demek istedigini acgiklar
misin?” diye sordu Gretel.

“Orada bir orman var.” dedi Bruno, onu duymazdan gelerek.

“Bruno!” diye bagiran Gretel, ona dogru o kadar hizla
ilerledi ki Bruno si¢cradi ve pencerenin onunden duvara kadar
geriledi.

“Ne?” diye sordu. Sanki neden soz ettigini anlami-yormus
gibi davranarak.

“Diger c¢ocuklar...” dedi Gretel. “Hi¢ dost canlisi
gorunmediklerini soyledin.”

“Evet, gorunmuyorlar,” dedi Bruno, onlar1 tanimadan sadece
gorunuse bakip onyargili olmamaya c¢alisarak. Annesi bunu
yapmamasini ona bir¢ok kez soylemisti.

“Ama hangi baska cocuklar?” diye sordu Gretel.
“Neredeler?”

Bruno gulumsedi ve kapiya dogru yurudu, Gretel’e, kendisini
izlemesini isaret etti. Kiz derin bir nefes aldi, bebegi yataga
birakmak uzereyken fikrini degistirdi. Kardesinin odasina



giderken onu gogsune yaslayip sikica tuttu. Elinde olu fareye
benzer bir seyle odadan kacarcasina c¢ikan Maria, neredeyse
Gretel’e ¢arpip onu yere dusuruyordu.

“Iste orada, disaridalar,” dedi Bruno. Tekrar pencerenin
yanina gelmisti ve disarn bakiyordu. Gretel’in odada olup
olmadigini kontrol etmek icin geri donmedi. Cocuklar
izlemekle ¢ok mesguldu. Birka¢ dakika icin ablasinin orada
oldugunu bile unuttu.

Gretel hala birkac adim geride duruyordu. Umutsuzca disari
bakmak istiyordu. Ama kardesinin soyleyisindeki ve disar
bakisindaki bir sey onun gerilmesine neden oldu. Bruno daha
once onu hi¢gbir konuda kandirmamisti ve su anda da
kandirmadigindan emindi. Ama Bruno’da garip bir seyler varda.
Gretel o ¢cocuklar1 gormek istediginden emin degildi.

Heyecanla yutkundu ve Bruno’nun dedigi gibi bir ay sonra
degil de kisa bir siire sonra Berlin’e donmeleri i¢in sessizce bir
dua mirildanda.

“Evet?” dedi donup kapida duran ablasina bakarak.

Gretel, bebegine sarilmis, iki orgu halindeki altin sarisi
saclari omuzlarinda, gitmeye hazirda.

“Onlarn gormek istemiyor musun?”

“Elbette isliyorum,” diye cevap verdi Gretel ve ona dogru
kararsizca yurudu. “Cekil yolumdan o zaman.” dedi, onu
dirsegiyle uzaklastirirken.

Out-With’de gecirdikleri ilk aksamustu gunesli ve parlakt.
Gretel camdan bakarken gunes, bir bulutun ardindan tekrar
belirmisti. Bir sure sonra gozleri alisti ve gunes tekrar
kayboldu, iste o0 zaman Bruno’nun soz ettigi ¢ocuklar1 gordu.



Bolum 4

Pencereden Gorunenler

Onlar c¢ocuk degildi. En azindan hepsi degildi. Kuguk
cocuklar, buyuk cocuklar, babalar ve dedeler. Belki birkac¢ tane
de amca. Herkesten uzak duran, hi¢ akrabasi yokmus gibi
olanlar. Herhangi birileri...

“Kim bunlar?” diye sordu Gretel, bugunlerde kardesinin hep
yaptigl gibi agzimi saskinlikla acarak. “Burasi ne bi¢gim bir yer?”

“Bilmiyorum,” dedi Bruno, gercege olabildigince sadik
kalarak. “Bilmiyorum ama evimiz kadar guzel degil. O kadarini
biliyorum.”

“Peki kizlar nerede?” diye sordu Gretel. “Anneler,
buyukanneler...”

“Belki farkli bir bolumde yasiyorlardir,” diye fikir yuruttu
Bruno.

Gretel de aym fikirdeydi. Gozlerini kagirmak istiyordu. Ama
bakmamak c¢ok zordu. Simdiye kadar kendi penceresinden
sadece karsidaki ormani gormustu. Biraz karanhik gibiydi; ama
ilerisinde aciklik varsa piknik icin iyi bir yer olabilirdi. Evin bu
tarafinda manzara ¢ok farkliydi.

Once glzel bashyordu: Bruno’nun penceresinin tam altinda
bir bahce vardi. Oldukc¢a genisti ve c¢icek doluydu. Duzgun bir
sekilde, sira sira dizilmislerdi; sanki cicek yetistirmeyi bilen biri
taralindan dizenlenmisti. Iyi bir sey yapmaya calismislardi;
karanlhik bir kis gecesinde, puslu, buyuk bir arazideki, dev bir
satonun kosesine kucuk bir mum 1s1g1 koymuslar gibi.



Cicekleri gecince c¢ok hos, tas doseli bir alan vardi. Ustiine
ahsap bir bank yerlestirilmisti. Gretel kendini gunesli bir gunde
orada oturup kitap okurken hayal edebiliyordu. Bankin ustunde
madeni bir plaket vardi; ama ne yazdigini bu mesafeden
okuyamiyordu. Bankin onu eve donuktu. Normalde boyle
durmasi1 garip olabilirdi, ama bu durumda nedenini
anlayabiliyordu.

Bahgenin, ciceklerin, ustunde plaket olan bankin yaklasik
yirmi adim ilerisinde her sey degisiyordu. Devasa bir tel orgu
uzaniyordu. Evin c¢evresinden dolanip tepede donuyor, iki yone
dogru, gorebildiginden ¢ok uzaga devam ediyordu. Tel orgu ¢ok
yuksekti; icinde bulunduklar1 evden bile yuksek. Aymi hizada
dikilmis, telgraf direklerine benzer dev ahsap direkler tel
orguyu ayakta tutuyordu. En tepesinde karmakarisik, kalin
dikenli tel sarmallar vardi ve her taraftan ¢ikan keskin uclara
bakinca Gretel, icinde nedenini agiklayamadig: bir aci hissetti.

Tel orgunun otesinde c¢im yoktu; aslinda gozle gorulebilen
uzaklara kadar hicgbir yesillik yoktu. Bunun yerine zemin, kuma
benzer bir maddeden olusuyordu. Tek gorebildigi, uzaktaki
alcak barakalar ve kare binalarla araya serpistirilmis gibi duran
birka¢ duman kumesiydi. Bir sey soylemek i¢in agzini ac¢ti, ama
yasadigl saskinlig: ifade edecek bir sozcuk olmadigini fark etti;
sonra aklina gelen tek mantikli seyi yapti ve agzini tekrar
kapada.

“Gordun mu?” dedi Bruno, oldugu yerden. Kendini mutlu
hissediyordu. Cunku oradaki her neyse ve onlar her kimse ilk o
gormusti ve diledigi zaman yine gorebilirdi. Cunki onun
penceresinden gorunuyorlardi. Bu yuzden ona aittiler ve o,
gozlemledikleri her seyin kraliydi, ablasi1 ise onun alt tabaka
halkindan biri.

“Anlamiyorum,” dedi Gretel, “kim boyle kotu gorunumlu bir
yer insa eder?”

“Kotu gorunumlu bir yer,” diye onayladi Bruno. “Bence o
kulubeler tek kathi. Bak hepsi de ne kadar alcak.” “Modern



tarzda evler olmali,” dedi Gretel. “Babam modern seylerden
nefret eder.”

“O zaman onlardan pek hoslanmaz,” dedi Bruno. “Evet,”
dedi Gretel. Onlara bakarak uzun zaman kimildamadan durdu.

On iki yasindaydi ve sinifindaki en akilli kizlardan biri olarak
kabul ediliyordu. Dudaklarini buzdu ve gozlerini kisarak, neye
baktigini anlamak igin beynini zorladi. Sonunda bir aciklama
dusunebildi;

“Buras1 kirsal bir bolge olmali,” dedi Gretel, kardesine
donup zafer kazanmis gibi bakarak.

“Kirsal mi1?”

“Evet, tek aciklama bu, anlamiyor musun? Berlin'de
oldugumuzda sehirdeyiz. Bu yuzden ¢ok insan ve ¢ok ev var, bu
yuzden okullar dolu ve bir cumartesi aksamustu sehir
merkezinde itilip kakilmadan yuruyemiyorsun.”

“Evet...” dedi Bruno, basin sallayip takip etmeye calisarak.

“Ama cografya dersinde, kirsalda ciftgilerin ve hayvanlarin
oldugunu ve yiyecek yetistirildigini 0grendik, insanlarin yasayip
calistiklar, bizi beslemek icin urunlerini yetistirdikleri boyle
kocaman bolgeler var.” Tekrar disari, gozlerinin onune serilen
ugsuz bucaksiz alana ve her barakanin arasinda bulunan
mesafeye bakti. “Burasi kirsal olmali. Belki bu, yazhk
evimizdir.” diye umutla ekledi.

Bruno bunu dusundu ve basini salladi. “Sanmiyorum,” dedi
kendinden emin bir sekilde.

“Sen dokuz yasindasin,” diye karsilik verdi Gretel. “Nereden
bileceksin? Benim yasima geldiginde bu tur seyleri ¢cok daha iyi
anlarsin.”

“Oyle olabilir,” dedi Bruno, daha kii¢cik oldugunu biliyordu
ama bu, hakli olamayacagi anlamina gelmezdi.



“Eger dedigin gibi burasi kirsalsa bahsettigin butuin o
hayvanlar nerede?”

Gretel ona cevap vermek icin agzini ag¢ti, ama uygun bir
cevap bulamadi. Bu yuzden de tekrar pencereden disar1 bakti,
hayvanlar aradi, ama hicbir yerde gorunmuyorlardi.

“Inekler, domuzlar, koyunlar ve atlar olmali,” dedi Bruno,
“yani bir ciftlikse. Tavuklari, ordekleri soylemeye bile gerek
yok.”

“Higbiri ortalikta degil,” diye itiraf etti Gretel, usulca.

“Ve eger senin soyledigin gibi burada yiyecek
yetistiriyorlarsa,” diye devam etti Bruno, mithis eglenerek, “o
zaman bence toprak simdi oldugundan ¢ok daha iyi
gorunmeliydi, oyle deg@il mi? Bu pisligin i¢cinde herhangi bir sey
yetistirilebileceg@ini sanmiyorum.”

Gretel tekrar bakti ve basini salladi, tartisma acgik¢a onun
aleyhine gelistiginden ille de hakli oldugunu iddia edecek kadar
aptal degildi.

“Oyleyse belki de bir ciftlik degildir,” dedi.
“Degil,” dedi Bruno.

“Bu da belki burasinin kirsal olmadigi anlamina geliyordur,”
diye devam etti kiz.

“Evet, kirsal oldugunu sanmiyorum,” diye cevap verdi.

“Bizim yazlik evimiz olmadigir anlamina da gelebilir,” dedi
Gretel.

“Sanirim,” dedi Bruno.

Yatagin uzerine oturdu ve bir an Gretel’in yanma oturup
kendisine sarilmasini; her seyin yoluna girecegini, zamanla
buradan hoslanacaklarini ve asla Berlin'e geri donmek
istemeyeceklerini sOylemesini umdu. Ama kiz hala pencereden
disar1 bakiyordu ve bu defa ciceklere veya tas doseli yola;



ustundeki plakette yaz1 olan banka veya yuksek cite; telgraf
direklerine veya dikenli tellere; arkadaki sert zemine veya
barakalara; kucuk binalara veya duman birikintilerine
bakmiyor; bunlarin yerine insanlara bakiyordu.

“Butun bu insanlar kim?” diye sordu yumusak bir sesle.
Sanki Bruno’ya sormuyor, baska birinden cevap bekliyordu. “Ve
hepsi burada ne yapiyorlar?”

Bruno kalkti ve orada ilk kez omuz omuza, birlikte durdular,
yeni evlerinin elli adim yakinindaki insanlara gozlerini diktiler.

Baktiklar1 her yerde insanlar goruyorlardi; uzun, kisa, yasli,
geng... hepsi hareket halindeydi. Bazilan gruplar olusturmus, -
onlerinde gidip gelen bir asker, onlara bir sey soyluyormus gibi
agzinl acgip kapatirken-elleri yanlarda, baslarimi dik tutmaya
calisarak, kimildamadan duruyorlarda.

Bazilarn insan zinciri gibiydiler ve kampin bir tarafindan
digerine el arabalarini itiyorlardi. Gozlerden uzak bir noktada
belirip el arabalarini daha ileriye, bir barakanin arkasina
goturuyorlar, orada tekrar gozden kayboluyorlardi.

Birkac tanesi sessiz bir grup halinde barakalarin yaninda
duruyor, sanki gorulmek istemedikleri bir oyundaymis gibi yere
bakiyorlardi. Bazilarinda koltuk degnekleri vardi; cogunun basi
bandajlarla sarilmisti. Bazilarinin elinde bahc¢ivan araclar
varda. Askerler tarafindan, gorulmeyen bir yere
goturuluyorlarda.

Bruno ve Gretel yiizlerce insan goruyorlardi. Onlerinde cok
fazla sayida baraka vardi ve kamp, gorebildiklerinden ¢ok daha
genisti. Orada daha binlerce kisi olabilirmis gibi gorunuyordu.

“Ve hepsi bize c¢cok yakin yasiyorlar,” dedi Gretel, kaslarim
catarak.

“Berlin’de guzel, sessiz sokagimizda sadece alt1 ev varda.
Simdi burada o kadar ¢ok ki. Babam, bu kadar cok komsunun
oldugu, bu kadar kotu bir yerde yeni bir isi neden kabul etsin?



Bu ¢ok mantiksiz.”

“Suraya bak,” dedi Bruno. Gretel onun parmagini, isaret
ettigi yone dogru izledi ve gordu: Bir grup asker, barakadan
cocuklar1 c¢ikarmis, bagirarak onlarm bir araya topluyordu.
Askerler ne kadar ¢ok bagirirsa cocuklar birbirlerine o kadar
cok sokuluyorlardi. Sonra bir asker onlara dogru bir hamle
yapti ve ayrildilar. Onun bastan beri istedigini yapmis
gibiydiler, bu da tek sira halinde durmakti. Bunu yaptiklarinda
askerler gulmeye basladilar ve alkisladilar.

“Bir tur prova olmali,” dedi Gretel. Baz1 kucuklerin, biraz
daha buyuk olanlarin, hatta baz yasiti ¢ocuklarin bile agliyor
gorunmelerini fark etmemis gibi davranda.

“Sana burada ¢ocuklar oldugunu soylemistim,” dedi Bruno.

“Benim oynamak isteyecegim tarzda cocuklar degil,” dedi
Gretel kararli bir sesle. “Pis gorunuyorlar. Hilda, Isobel ve
Louise her sabah banyo yapiyorlardi, ben de oyle. Bu ¢ocuklar
sanki hayatlar1 boyunca hi¢ banyo yapmamis gibiler.”

“Orasi ¢ok pis gorunuyor,” dedi Bruno. “Ama belki banyolari
yoktur.”

“Aptal olma!” dedi Gretel, kardesine aptal dememesi igin
defalarca uyarildig: halde. “Ne tur insanlarin banyolar: olmaz?”

“Bilmiyorum,” dedi Bruno. “Sicak suyu olmayan
insanlarin...”

Gretel, bir sure daha bakti, sonra urpererek arkasini dondu.
“Odama bebeklerimi yerlestirmeye gidiyorum,” dedi. “Oradan
gorulen manzara kesinlikle daha iyi.” Bunu soyleyerek
uzaklasti. Koridorun karsisina, kendi odasina gitti ve kapiyi
kapatti. Ama hemen bebeklerini yerlestirmeye koyulmadi.
Bunun yerine yatagina oturdu ve aklindan bir suru sey gecti.

Kendi isleriyle ilgilenen yuzlerce kisiye bakarken kardesinin
aklina son bir dusunce geldi. Bir gercek vardi. Kuguk cocuklar,



buyuk cocuklar, babalar, buyukbabalar, amcalar, herkesten
uzak duran ve akrabalar1 yokmus gibi olan insanlar... hepsi ayni
kiyafeti giyiyorlardi: Gri ¢izgili pijama ve baslarinda gri cizgili
bir takke...

n
!

“Ne kadar inanilmaz!” diye mirildandi donmeden once.



Bolum 5

Girilmesi Her Sartta Her Zaman Yasak

Bu konuda yapilacak tek bir sey vardi: O da baba ile
konusmak.

Baba, Berlin’den onlarla birlikte gelmemisti. O, birka¢ gun
once evden ayrilmisti;; Bruno’'nun eve gelip Maria’y1 esyalarini,
dolabinin arkasinda sakladigi, ona ait olan ve kimseyi
ilgilendirmeyen seyleri Dbile toplarken gordugu guniun
aksaminda. Bunu izleyen gunlerde anne, Gretel, Maria, asci,
Lars ve Bruno tum zamanlarini, esyalarla bogusmakla, onlari
buyuk kutulara doldurmak ve Out-With'deki yeni evlerine
goturmesi i¢in kocaman kamyona yerlestirmekle gecirmislerdi.

O son sabah, ev gercek bir ev gibi degil de bombos
gorundugunde ve sahip olduklarni son seyler valizlere
yerlestirildiginde, kirmizi-siyah bayrakli bir araba kapilarinda
durup onlar1 almis, goturmustu.

Anne, Maria ve Bruno evden ayrilan son kisilerdi. Bruno,
hizmetginin hala yanlarinda oldugunu annenin fark etmedigini
dusunuyordu. Cunku onca mutlu zaman gecirdikleri bos
koridora, aralik ayinda Noel agacinin durdugu, kis aylarinda
1slak semsiyelerin birakildigi, eve girerken Bruno’nun ¢amurlu
ayakkabilarini c¢ikarip birakmasi gereken ama bunu hig
yapmadigl yere son bir kez bakarken, anne basini sallayip ¢ok
garip bir sey soylemisti:

“Fury’nin yemege gelmesini asla kabul etmemeliydik. Ama
bazi insanlar ve onlarin yukselme hirslari...”

Bunu soyledikten sonra hemen donmustu ve Bruno, onun



gozlerinin yash oldugunu fark etmisti. Anne, Maria’ nin orada
durup kendilerini izledigini gorunce sigramaista.

“Maria,” demisti sarsilmis bir sesle, “senin arabada
oldugunu saniyordum.”

“Ben de gidiyordum hanimefendi,” demisti Maria.

“Benim demek istedigim...” diye baslamist1 anne, ama baska
bir sey soyleyemedi. “Benim soylemek istedigim...”

“Ben gidiyordum hanimefendi,” diye tekrarladi Maria,
annenin sozunun kesilmeyecegi kuralini herhalde bilmiyordu,
kapidan aceleyle cikip arabaya kosmustu.

Anne kaslarimi ¢atip sonra artik hi¢cbir seyin onemi kalmamis
gibi, “Hadi Bruno, gel,” demisti, onun elini tutup kapiy1
kilitlerken. “Tum bunlar bitince bir gun buraya geri
donebilmeyi umalim.”

Oniinde bayraklar olan resmi araba onlar1 tren garina
goturmustu. Orada genis bir platformla birbirinden ayrilan iki
demiryolu ve her iki tarafta da yolcularin bin-mesini bekleyen
trenler vardi. Diger tarafta, yuruyen c¢ok fazla asker ve
raylardaki makaslari ayiran isaret memuruna ait uzun bir
kulube goruluyordu. Bruno, ailesiyle birlikte ¢ok az insanin
bulundugu, konforlu, bir surua bos koltugu olan ve pencereler
acildiginda bol bol temiz hava alan trene binmeden once, kisa
bir sure insan kalabaligin1 gorebilmisti. Eger trenler farkh
yonlere gidiyor olsalar bu kadar garip gorunmezdi, diye
dustinmiistl; ama Oyle degildi. Ikisinin de gidis yonu doguya
dogruydu. Bir an ic¢in diger trene kosup oradakilere kendi
vagonlarinda suruyle bos yer oldugunu soylemeyi dusunmus;
ama yapmamaya karar vermisti. Anne kizmasa bile, Gretel
deliye donerdi ve bu daha da kotu olurdu.

Out-With’e, yeni evlerine geldiklerinden beri Bruno, babasim
gormemisti. Babanin gurleyen sesini hicbir yerde duymamaists,
cizmelerinin c¢ikardigi tok sesi de. Onun, odasinda oldugunu
dusundu. Ama sonra odadan, Bruno’'ya bakan genc¢ bir asker



cikmisti. Kesinlikle, gelip giden bircok insan vardi. Ne
yapabilecegini dusunurken alt kattan gurulti ve sesler geldi,
hemen koridora ¢ikip tirabzandan bakmaya gitti.

Babanin c¢alisma odasinin kapisi acikti. Kapinin onunde,
gulup el sikisan bes kisilik bir grup gordu. Baba ortalarindaydi
ve yeni uUtulenmis uniformasiyla ¢ok gosterisliydi. Gordugu
kadariyla gur siyah saclari, yeni briyantinlenmis ve taranmaisti.
Bruno, yukaridan bakarken ondan hem korkmus hem de ona
hayran kalmaista.

Diger adamlarin goruntilerinden o kadar hoslanmamisti.
Baba kadar yakisikli olmadiklann kesindi. Uniformalar yeni
utulenmis gibi degildi. Sesleri o kadar gur ve c¢izmeleri cilah
degildi. Hepsi sapkalarini koltuk altlarinda tutuyorlardi ve
babanin dikkatini cekmek icin sanki yaris halindeydiler. Bruno,
onlarin konusmalarindan sadece bazilarini anlayabiliyordu.

“... buraya ilk geldigi andan baslayarak hatalar yapti. Bu
asamaya gelince Fury’'nin baska caresi kalmamisti...” dedi bir
tanesi.

“... disiplin,” dedi digeri, “ve eylem. Kirk ikinin basindan beri
tek eksikligimiz eylemdi. Bu olmadan...”

"

. ¢cok acik, rakamlarin soyledikleri cok acik. Cok acik
Kumandan...” dedi u¢uncu adam.

" "

.. eger bir tane daha insa edersek,” dedi son konusan, “o
zaman yapabileceklerimizi hayal edin... sadece hayal edin.”

Baba bir elini havaya kaldirdi ve bu diger adamlarin hemen
susmalarini sagladi. Sanki bir orkestra sefiydi.

“Beyler!” dedi. Bruno bu defa her seyi duyuyordu; ¢unku
babadan baska hi¢c kimse odanin bir ucundan digerine kendini
dinletmeyi beceremezdi. “Tavsiyeleriniz ve desteginiz ¢ok
takdir ediliyor. Ve gecmis, gecmiste kaldi. Burada yeni bir
baslangi¢ yapiyoruz, ama bu yenilik yarin baslasin. Simdi
ailemin yerlesmesine yardim etmeliyim; yoksa benim buradaki



durumum, disaridakiler kadar zor olacak, anlasildl m1?”

Adamlarin hepsi kahkahalar atarak babanin elini siktilar.
Giderlerken oyuncak askerler gibi tek sira durdular ve babanin
Bruno’ya ogrettigi gibi, tek kollarini; avug i¢i diuz, parmaklar
yapisik, gogusten ileri dogru keskin bir hareketle uzatip
bagirarak selam verdiler. O iki sozcuk ona her soylendiginde
aynen tekrarlamasi1 gerektigi Bruno’ya oOgretilmisti. Sonra
adamlar gittiler. Baba, Girilmesi Her Sartta Her Zaman Yasak
calisma odasina dondu.

Bruno, yavasca merdivenlerden indi. Kapmnin onune
geldiginde bir an tereddut etti. Babanin, burada oldugu
yaklasik bir saat boyunca gelip merhaba dememesi onu
uzmustu. Ne kadar mesgul oldugu ve merhaba demek gibi
kuguk seylerle rahatsiz edilemeyecegi birgok kez acgiklanmisti
ona. Ama artik, askerler gittigine gore kapiya vurmasinin
sakincasi olmayacagini diusundu.

Berlin’de babanin c¢alisma odasina c¢ok az girebilmisti.
Genelde yaramazlik yaptigi ve ciddi bir uyariya ihtiyaci oldugu
zamanlarda... Babanin calisma odas1 icin gecgerli olan kural,
Bruno’nun Berlin’de ogrendigi en onemli kurallardan biriydi ve
o kuralin burada, Out-With’de, gecerli olmayacagini diusunecek
kadar aptal degildi. Birka¢ gundur birbirlerini gormedikleri
icin, su anda kapiy1 vurmasina kimsenin aldirmayacagini
dusundu.

Kapiya dikkatlice ve usulca iki kez vurdu.

Belki babasi duymamis, belki de Bruno yeterince sert
vurmamisti, ¢gunku kapiyr kimse acmadi. Bruno kapiya tekrar ve
bu defa daha sert vurdu. Ayni anda iceriden babanin gur sesi
duyuldu: “Gir!..”

Bruno kapinin kolunu cevirdi, igeri girdi ve her zamanki
durusuyla -gozleri fal tas1 gibi acik, agz1 O seklinde ve kollari
yaninda uzamis Halde- cakilip kaldi. Evin geri kalani biraz
karanlik, biraz i¢ sikici olabilirdi ve arastirmaya acik degildi;



ama bu oda bambaska bir seydi. Oncelikle tavan1 ¢ok yiiksekti.
Bruno’nun, icine gomilecekmis gibi hissettigi bir hali varda.
Koyu maun raflardan neredeyse duvarlar gorunmuyordu.
Berlin’deki evin kutuphanesinde oldugu gibi bunlara da
kitaplar siralanmisti. Karsi duvarda, arkadaki bahcgeye acilan
cok buyik pencereler vardi. Onlerine, oturulacak rahat
koltuklar yerlestirilmisti ve tum bunlarin ortasinda meseden
yapilmis buyuk bir masanin arkasinda baba oturuyordu. Bruno
girerken kagitlarindan basini kaldirdi ve ona bakarak
gulumsedi:

“Bruno,” dedi, masanin arkasindan dolanip c¢ocugun elini
sertce sikti. Annesinin ve buyukannesinin tersine baba, herkese
sarilan tiplerden degildi. Onlar huzursuz edecek kadar sik
sarilir, kutlamak icin sulu opucukler verirlerdi. Baba bir sure
sonra “Oglum,” diye ekledi.

“Selam baba,” dedi Bruno usulca, odanin buyusunun etkisine
biraz fazla kapilmisti.

“Bruno, birka¢ dakika sonra seni gormeye geliyordum,
yemin ederim gelecektim,” dedi baba. “Bitirmem gereken bir
toplant1 ve yazmam gereken bir mektup vardi. Demek buraya
sag salim geldiniz?”

“Evet baba,” dedi Bruno.
“Evi kapatirken annene ve ablana yardimci oldun mu?”
“Evet baba,” dedi Bruno.

“Oyleyse seninle gurur duyuyorum,” dedi baba onaylayan bir
tavirla. “Otur oglum.”

Masasina bakan genis bir koltugu isaret etti. Bruno koltuga
tirmandi. Ayaklan yere degmiyordu. Babasi masanin
arkasindaki yerine dondu ve gozlerini ona dikti. Bir sure
birbirlerine bir sey soOylemediler. Sonunda babas1 sessizligi
bozdu;



“Evet,” diye sordu, “ne dusunuyorsun?”

“Ne mi dusunuyorum?” diye sordu Bruno. “Ne hakkinda ne
dusunuyorum?”

“Yeni evimiz. Hosuna gitti mi?”

“Hayir,” dedi Bruno c¢abucak, cunku hep durust olmaya
calisiyordu ve bir an bile duraksasa gercekte ne diusundugunu
soyleme cesaretini asla bulamayacakti. “Bence eve donmeliyiz,”
diye ekledi cesaretle.

Babanin gulumsemesi biraz soldu. Gozleri bir an mektubuna
kaydi, sonra tekrar yukar1 bakti. Cevabini dikkatlice se¢cmek
ister gibiydi:

“Evdeyiz Bruno,” dedi sonunda nazik bir sesle. “Out-With,
bizim yeni evimiz.”

“Peki ama Berlin’e ne zaman donebilecegiz?” diye sordu
Bruno. Babanin sozleriyle kalbine bir aci saplanmisti. “Orasi
¢ok daha guzel.”

“Hadi hadi,” dedi baba, dinlemek bile istemeyerek. “Bunu
duymak istemiyorum. Bir ev; bir sokak, bir sehir ya da tugla ve
har¢ gibi yapay seyler degildir. Ev, insanin ailesinin oldugu
yerdir, oyle degil mi?”

“Evet, ama...”

“Ve ailemiz burada Bruno; Out-With’de. Binaenaleyh,
evimizin burasi olmasi gerekiyor.”

Bruno ‘binaenaleyh’in ne demek oldugunu bilmiyordu,
bilmesine gerek de yoktu. Cunku babasina verecek akillica bir
cevabi varda:

“Ama buyukanne ve buyukbaba Berlin’de,” dedi. “Onlar da
ailemizden, bu yuzden burasi evimiz olamaz.” Baba bunu
dikkate alarak basini salladi. Cevap vermeden once uzunca bir
sure dusundu: “Evet Bruno, oradalar. Ama sen, ben, annen ve



Gretel ailedeki en onemli insanlariz ve artik burada yasiyoruz.
Out-With’'de... Simdi bu yuzden bu kadar mutsuz gorunme.”
Cunku Bruno acikca mutsuz gorunuyordu. “Daha firsatin
olmadi, buradan hoslanabilirsin.”

n

“Buradan hoslanmiyorum,
dedi baba, yorgun bir sesle.

diye 1srar etti Bruno. “Bruno...”

“Kari burada degil, Daniel burada degil ve Martin burada
degil. Etrafimizda baska ev yok, meyve ve sebze tezgahlar yok,
sokaklar yok, disarida masalar olan kafeler yok ve cumartesi
ogleden sonralar ortalikta dolasacak kimse yok.”

“Bruno, bazen hayatta se¢me sansimizin olmadigi seyler
yapmamiz gerekir,” dedi babasi. Bruno onun bu konusmadan
sikilmaya basladigini anlamisti. “Ve korkarim bu da onlardan
biri. Bu benim isim, 6nemli bir is. Ulkemiz icin 6nemli. Fury icin
onemli. Bir gun bunu anlayacaksin.”

N

“Eve gitmek istiyorum,” dedi Bruno. Gozlerinde yaslarin
biriktigini hissedebiliyordu. Babasinin, Out-With’'in ne kadar
berbat bir yer oldugunu ve gitmeleri gerektigini fark
etmesinden baska bir sey istemiyordu.

n

“Anlaman gerekiyor, sen evdesin,” diye 1srar etti babasi,
Bruno’yu hayal kirikligina ugratarak. “Belirli bir sure i¢in bu
boyle.”

Bruno bir an i¢in gozlerini kapatti. Hayatinda hi¢bir zaman
istedigini elde etmek igin bu kadar israrci olmamis, fikrini
degistirmesi icin babasinin ustine hi¢ bu kadar gitmemisti.
Burada kalma fikri, beraber oynayacagi kimsenin olmadigi bu
berbat yerde yasama zorunlulugu, diusunme gucunu fazlasiyla
asiyordu. Gozlerini tekrar actiginda, babasi masasindan kalkip
onun yanindaki koltuga oturdu. Bruno, gumus bir kutuyu acip
bir sigara cikardigini ve yakmadan once onu masaya hafifce
vurdugunu gordu.

“Cocuklugumu  hatirhyorum...” dedi baba, “Yapmak
istemedigim bazi seyler vardi; ama babam, yapmamin herkes



icin daha iyi olacagini soylediginde kararhi bir adim atip ise
girisirdim.”

“Ne tur seyler?” diye sordu Bruno.

“Sey, bilmiyorum,” dedi baba omuzlarini silkerek. “Su anda o
kadar da onemli degil. Sadece kiicik bir gocuktum ve neyin
daha dogru oldugunu bilmiyordum. Mesela bazen evde kalip
odevlerimi bitirmek yerine, tipki senin gibi disarida
arkadaslarimla oynamak isterdim. Simdi gec¢mise bakip ne
kadar aptal oldugumu goruyorum.”

“Oyleyse neler hissettigimi anliyorsun,” dedi Bruno, umutlu
bir sekilde.

“Evet, ama ayni zamanda biliyordum ki babam, senin
buyukbaban, benim ic¢in neyin iyi oldugunu biliyordu ve bunu
kabul ettigimde her zaman daha mutlu olurdum. Sence ne
zaman tartisacagimi, ne zaman susacagimi ve emirlere uymayi
ogrenmeseydim bu kadar basarili olabilir miydim? Evet, Bruno?
Olabilir miydim?” Bruno c¢evresine goz gezdirdi. Bakislar
odanin kosesindeki pencereye takildi, oradan arkadaki berbat
manzarayl gorebiliyordu.

“Yanlis bir sey mi yaptin?” diye sordu bir sure sonra.
“Fury’yi kizdiracak bir sey?”

“Ben mi?” dedi baba sasirmis bir sekilde bakarak. “Ne
demek istiyorsun?”

“Isinde yanlis bir sey mi yaptin? Herkesin senin 6nemli biri
oldugunu soyledigini ve Fury'nin senin icin buyuk planlan
oldugunu bilivorum. Ama sana ceza vermek istemese boyle bir
yere asla gondermezdi.”

Baba guldu ve bu, Bruno’yu daha da kizdirdi. Onu en ¢ok
ofkelendiren sey, bilmedigi bir sey oldugunda yetiskinlerin ona
gulmeleriydi; oOzellikle de soru sorarak cevaplari bulmaya
calisirken.



“Bu tur bir gorevin onemini anlamiyorsun,” dedi baba.

“Eger bu, guzel evimizden, arkadaslarimizdan ayrilip boyle
berbat bir yere gelmemiz demekse isinde pek iyi oldugunu
sanmiyorum. Bence yanlis bir sey yapmis olmalisin ve gidip
Fury’den ozur dilemelisin. Belki o zaman bu sacmalik biter.
Belki pisman oldugunu soylersen seni bagislar.”

Bu sozler mantikli olup olmadigimi diusunmeden c¢ikmisti
agzindan. Sozcukler havada suzulurken pek babaya soylenecek
seyler degilmis gibi goruniyordu, ama olmustu bir kere. Onlar
geri almak icin yapabilecegi hi¢cbir sey yoktu. Bruno, gergin bir
sekilde yutkundu ve uzunca bir sessizlikten sonra gozlerini
tekrar babaya cevirdi. Baba tas gibi soguk bir yuzle ona
bakiyordu. Bruno, dudaklarini yalayip baska tarafa bakt.
Babanin gozlerine bakmanin kotu bir fikir olacagini hissetmisti.

Huzursuz bir sessizlikten sonra baba yavasga oturdugu
koltuktan kalkip masanin arkasina gecti ve sigarasimi kul
tablasina birakti.

“Merak ediyorum, acaba ¢ok mu yureklisin?” dedi bir sure
sonra sakin bir sesle. Sanki konuyu kafasinda tartisir gibiydi.
“Yani dusuncelerini bu kadar acik soylemen... Belki bu o kadar
kotu bir sey degildir.”

“Benim sOylemek istedigim...”

“Ama artik susacaksin,” dedi baba, sesini yukseltip sozunu
keserek. Normal aile yasamlarinda ona uygulanan kurallarin
higbiri baba icin gegerli degildi. “Duygularin konusunda cok
dusunceli davrandim Bruno, ¢unku bu tasinmanin senin i¢in zor
oldugunu biliyorum. Cocuklugun ve tecrubesizligin, kendini
kustahca ifade etmene neden olsa da soylediklerini dinledim.
Ve bunlara ters bir tepki gostermedigimi fark etmissindir. Ama
durumu oldugu gibi kabullenmen gereken zaman geldi artik.”

“Bunu kabul etmek istemiyorum!” diye bagirdi Bruno.



Saskinhiktan gozleri kirpisiyordu; ¢unku bu kadar yuksek sesle
bagirabilecegim bilmiyordu. Aslinda bu onun igin tamamen
sasirtici bir seydi. Biraz gerildi ve gerekirse kosarak kacmaya
hazirlandi. Ama bugun hig¢bir sey babay1 kizdirmiyor gibiydi...
Ve Bruno kendine karsi durust oldugunda, babanin pek ender
kizdigin1 kabul ederdi. Sessizlesir, mesafeli davranir; ama
sonunda her sey onun istedigi gibi sonuclanirdi. Ona bagirip
evin icinde kovalamak yerine sadece basimi sallayip
tartismalarinin sona erdigini isaret etti.

Sonra sakin bir sesle, “Odana git Bruno,” dedi. Bruno onun
ciddi oldugunu anladi, ayaga kalkti. Hirsindan gozleri
doluyordu. Kapiya dogru yurudi, ama agmadan once donip son
bir soru sormak istedi. “Baba?” diye baslada.

“Bruno, tekrar baslamayacagim...” dedi baba, gergin bir
sekilde.

“Bu konuyla ilgili degil,” dedi Bruno ¢abucak. “Sadece bir
sorum daha var.”

Baba igini c¢ekti, sormasini ama bunun son olacagini, bu
konuda tartisilmayacagini belirtti.

Bruno sorusunu dusundu, kaba veya uzlasmaya
yanasmiyormus gibi anlasilmasin diye bu sefer duzgun bir
sekilde sozcuklere dokup sormak istiyordu. “Disaridaki butun o
insanlar kim?” dedi sonunda.

Babasi kafasini sola ¢evirdi, soru onu biraz huzursuz etmis
gibi gorunuyordu. “Askerler Bruno,” dedi. “Sekreterler. Butun
personel. Hepsini daha once gordun elbette.”

“Hayir onlar degil,” dedi Bruno, “penceremden gordugim
insanlar. Uzaktaki barakalarda. Hepsi aynm1 giyinmis.”

“Ah o insanlar,” dedi babasi, basi ile onaylayip biraz
gulumseyerek. “O insanlar... Sey, onlar insan degil Bruno.”

Bruno kaslarini gatti. “Degiller mi?” diye sordu, babasinin ne



kastettiginden emin olmadan.

“En azindan bizim, sozcugu anladigimiz anlamda degil,” diye
devam etti baba, “ama su anda onlar i¢in endiselenmemelisin.
Seninle ilgileri yok. Onlarla hic¢bir ortak noktan olamaz. Sadece
yeni evine yerles ve uslu ol. Senden tek istedigim bu. icinde
bulundugun durumu kabullenirsen her sey senin i¢in daha
kolay olacak.”

“Evet, baba,” dedi Bruno, cevaptan hosnut kalmadan.

Kapiy1 act1 ve baba onu bir an geri cagirdi, sanki bir sey
soylemeyi unutmus gibi durup bir kasimi kaldirdi. Bruno
babanin bu isareti yaptig: an1 hatirladi ve onu tain olarak taklit
edip cumleyi soyledi.

Iki ayagim birlestirdi. Sag elini havaya kaldirdi, sonra
topuklarini birbirine ¢arpip olabildigince derin ve acik bir sesle
-becerebildigi kadar babasi gibi- bir askerin yanindan ayrilirken
hep soyledigi sozcukleri tekrarlada.

“Heil Hitler!” dedi, ki ona gore simdilik bunun anlami ‘hosca
kal’ veya ‘iyi gunler dilerim’ demenin baska bir sekliydi.



Bolum 6

Hak Ettiginden Fazla Para Alan Hizmetci

Birkac gun sonra Bruno, odasinda yatagina uzanmis, tavana
bakiyordu. Beyaz boya c¢atlamisti ve Berlin’deki evin boyasinin
tersine cok tatsiz bir sekilde soyuluyordu. Evlerinin boyasi hig
catlamazdi ve her yaz annesi dekoratorleri getirtir, ev yeniden
boyanirdi. O ozel ogle-uzeri, orada uzanip orumcek agi gibi
catlaklara bakiyor, gozlerini kisip arkasinda neler olabilecegini
merak ediyordu. Tavanla boya arasinda boceklerin yasadigini
hayal etti: Boyay itiyor, ¢atlaklar genisletiyor; bir gecit, disari
cikacak bir yol ariyor, oradan bir pencereye ulasip kacmayi
dusunuyorlar. Hicbir sey, diye dusundu Bruno, bocekler bile,
Out-With’de kalmay1 se¢cmezdi.

“Burada her sey berbat!” dedi yuksek sesle, onu duyacak
kimse olmadigini biliyordu, ama o sozcukleri duymak kendini
daha iyi hissetmesini sagladi. “Bu evden nefret ediyorum.
Odamdan nefret ediyorum. Boyadan bile nefret ediyorum.
Hepsinden nefret ediyorum. Kesinlikle her seyden!..”

Tam sozlerini bitirirken Maria kapidan igeri girdi. Kucaginda
Bruno’nun yikanmis, kurumus ve utulenmis giysileri vardi. Onu
orada yatarken gorunce bir an tereddut etti, sonra basi ile hafif
bir selam verip sessizce gardiroba dogru yuruadu.

“Merhaba,” dedi Bruno, bir hizmetgiyle konusmak
arkadaslaryla konusmanin yerini tutmasa da. Etrafta baska hic
kimse yoktu ve Kkendi kendine konusmaktan c¢ok daha
mantikliydi. Gretel ortalikta yoktu, sikintidan c¢ildirmaktan
korkuyordu.

“Bay Bruno,” dedi Maria usulca; onun yeleklerini,



pantolonlarim ve i¢ camasirlarim farkli cekmecelere ve raflara
yerlestirirken.

“Saninm bu yeni duzenlemeden sen de en az benim kadar
mutsuzsun,” dedi Bruno. Maria, yuzunde soOylenenleri
anlamayan bir ifadeyle donup bakti. “Bu,” diye acikladi cocuk,
kalkip etrafa bakarak. “Buradaki her sey. Cok kotu, degil mi?
Sen de nefret etmiyor musun?”

Maria, bir sey soylemek icin agzini acgti, sonra ayni hizla
kapadi. Cevabin dikkatle disunuyor, dogru sozcukleri segmeye
calistyor gibiydi. Onlann soylemeye hazirlaniyor, sonra
hepsinden tamamen vazgecip bir kenara atiyordu. Bruno onu
neredeyse hayati boyunca tanmiyordu; Maria, o u¢ yasindayken
yanlarinda ¢alismaya baslamisti. Genelde hep iyi gecinmislerdi,
ama daha once hi¢ hayat belirtisi gostermemisti. Sadece isini
yapardi; mobilyalarn cilalar, ¢amasirlann yikar, alisverise ve
yemege yardim eder, bazen onu okula birakir, sonra tekrar
gelip alirdi. Bu, daha c¢ok Bruno sekiz yasindayken oluyordu.
Dokuz yasina geldiginde evden okula, okuldan eve tek basina
gidebilecegine karar vermisti.

“Yani buradan hoslanmiyor musun?” dedi sonunda.
“Hoslanmak mi?” diye karsihik verdi Bruno gulerek.
“Hoslanmak mi?” diye tekrarladi, ama bu defa daha yuksek
sesle. “Elbette hoslanmiyorum. Berbat bir yer. Yapacak hicbir
sey yok, konusacak kimse yok, beraber oynayacak kimse yok.
Buraya tasindigimiz icin mutlu oldugunu soOylemeyeceksin
herhalde.”

“Berlin’deki evin bahg¢esinden her zaman hoslandim,” dedi
Maria, tamamen farkli bir soruya cevap vererek. “Bazen
ogleden sonra, hava 1lik oldugunda yemegimi havuzun
yanindaki sarmasigin altinda, giuneste oturup yemeyi severdim.
Oradaki cicekler cok guzel kokardi. Arilarin onlarin etrafinda
donusu ve dokunmazsan rahatsiz etmemeleri...”

“Oyleyse buradan hoslanmiyorsun, deg@il mi?” diye sordu
Bruno. “Sen de benim kadar berbat mi1 buluyorsun?”



Maria kaslarin catti. “Onemli degil,” dedi.
“Ne onemli degil?”
“Benim ne dusundugum.”

“Hayir, elbette onemli!” dedi Bruno sinirlenerek, sanki kadin
bilerek zorluk cikartiyordu. “Sen de ailenin bir parc¢asisin, oyle
degil mi?”

“Babanin buna katilacagini pek sanmam,” dedi Maria
gulumseyerek, cunkii Bruno’nun soyledigi sey onu
duygulandirmasti.

“Buraya istegin disinda getirildin, tipki benim gibi. Eger
bana sorarsan hepimiz ayni gemideyiz ve gemi su aliyor.”

Bir an igin Bruno, Maria’'nin gercekten ne dusundugunu
soyleyecegini sandi. Kadin, kalan giysileri yatagin ustine
birakti ve sanki bir sey onu ¢ok kizdirmis gibi yumruklarini
sikti. Agz1 acildi, baslamasina izin verse c¢ikacak seylerden
korkarmis gibi bir sure dondu kalda.

“Lutfen soyle bana Maria,” dedi Bruno. “Cunku hepimiz aynm
hisleri paylasiyorsak belki babami eve donmeye ikna
edebiliriz.”

Bir an gozleri daldi ve uzgunce basini salladi, sonra donup
onun yuzune bakti. “Baban neyin dogru oldugunu biliyor,” dedi,
“ona guvenmelisin.”

“Ama guvendigimden tam emin degilim,” dedi Bruno. “Bence
korkung bir hata yapt1.”

“O zaman hepimizin kabullenmesi gereken bir hata bu.”

n

“Ben hata yaptigimda cezalandiriliyorum.” diye israr etti
Bruno. Cocuklar icin gecerli olan kurallarin, kurallari koyan
onlar oldugu halde, buyuklere uygulanmadig1 gercegi onu fena
sinirlendirmisti. “Aptal baba,” diye ekledi sessizce.

Maria’nin gozleri fal tasi gibi agildi, ona dogru bir adim att.



Dehsete dusmius bir sekilde elleriyle agzini kapatti. Etrafa
bakip kimsenin onlarn1 dinlemediginden ve Bruno’nun
soyledigini duymadigindan emin oldu. “Bunu sOylememelisin,”
dedi. “Baban hakkinda asla boyle bir sey soylememelisin.”

“Neden soyleyemeyecegimi anlamiyorum,” dedi Bruno. Bunu
soyledigi icin kendinden biraz utaniyordu, ama kimse onun
fikrine aldirmazken istedigi en son sey oturup firca yemeyi
beklemekti.

“Cunku baban iyi bir adam,” dedi Maria. “Cok iyi bir adam.
Hepimize bakiyor.”

“Bizi buraya, higligin ortasina getiriyor demek istiyorsun
herhalde? Bu, bize bakmak m1?”

“Babanin yaptig1 birgok sey var,” dedi kadin. “Gurur duyman
gereken bircok sey. Eger baban olmasaydi ben su anda nerede
olurdum?”

“Berlin’de sanirim,” dedi Bruno, “guzel bir evde calisirdin,
yemegini sarmasigin altinda yerdin ve arilan rahat birakirdin.”

“Size calismaya geldigim zamani hatirlamiyorsun, degil mi?”
diye usulca sordu Maria, bir an yatagin kenarina oturarak; bu
daha once hi¢ yapmadigr bir seydi. “Nasil hatirlayacaksin ki?
Sadece ic¢ yasindaydin. Ihtiyacim oldugunda baban yardimci
oldu, beni eve aldi. Bana bir is, ev ve yemek verdi. Yemege
ihtivac duymanin ne demek oldugunu bilemezsin. Hi¢ ag
kalmadin, degil mi?”

Bruno kaslarinmi catti. Su anda midesinin biraz kazindigini
soylemek istiyordu; ama bunun yerine Maria’ya bakti ve onu
daha once kendi hayati, kendi hikayesi olan bir insan olarak hic
dusunmedigini fark etti. Ne de olsa bildigi kadariyla, ailenin
hizmetcisi olmak disinda bir is yapmamisti. Onun hizmetci
elbisesinden baska bir sey giydigini gordugunden bile emin
degildi. Ama su anda onun, hayatinda ona ve ailesine
hizmetgilik yapmaktan baska seylerin olmasi gerektigini
dusundu.



Tipki Bruno gibi distunceleri olmali. Ozledigi seyler, tipki
onun gibi tekrar gormek istedigi arkadaslari olmali. Buraya
geldiginden beri, ondan daha kucguk ve daha korkak cocuklar
gibi, her gece uyuyana kadar aglamis olmali. Kadinin guzel de
sayilabilecegini fark etli ve bunu dusunurken i¢i bir garip oldu.

“Annem, baban senin yaslarinda bir ¢cocukken tanimisti onu,”
dedi Maria, birka¢ saniye sonra. “Buyukannen i¢in ¢alisiyordu.
Daha genc¢ bir kadinken buyukannenin, Almanya’da c¢iktigi
turnelerde, giysilerinden sorumluydu. Konserleri icin butun
kiyafetlerini duzenlerdi. Onlar yikar, utuler, onarirdi. Hepsi de
muhtesem elbiselerdi. Her model, sanat eseri gibiydi.
Bugunlerde bu tur giysiler diken terziler kalmadi.”

Bruno sabirla dinlerken basini sallayip anilara gulumsedi.
“Buyukannen bir gosteriden once soyunma odasina geldiginde
her seyin hazir olmasini saglardi. Buyukannen emekli olduktan
sonra, annem onunla dostlugunu surdurdu ve kuguk bir maas
aldi, ama zor zamanlardi, sonra baban bana bir is teklif etti; ilk
isimi. Birka¢ ay sonra annem c¢ok hastalandi ve hastane
bakimina ihtiya¢ duydu. Baban zorunlu olmadigi halde her seyi
ayarladi.

Annesinin arkadasi oldugu icin butun giderleri cebinden
odedi ve ayni nedenle beni evine aldi. Annem oldugunde, baban
butun cenaze masraflarim1 karsiladi. Bu yuzden asla babana
aptal deme, Bruno. Benim yanimda soOyleme. Buna izin
vermem.”

Bruno dudagini isirdi. Out-With’den gitme kampanyasinda
Maria’'nin yaninda yer almasini umuyordu; ama onun
sadakatinin kime oldugunu gorebiliyordu. Ve itiraf etmeliydi ki
bu hikayeyi dinlerken babasiyla gurur duymustu.

“Sey,” dedi soyleyecek mantikli bir sey dusunemediginden,
“sanirim iyi bir sey yapmis.”

“Evet,” dedi Maria, kalkip Bruno’nun uzaktaki barakalar ve
insanlarn gordugu pencereye dogru ilerleyerek. “O zamanlar



bana karsi ¢ok nazikti,” diye devam etti yumusak bir sesle,
uzakta insanlarin ve askerlerin islerini yapmalarini izlerken.
“Ruhunda c¢ok buyuk iyilik var, gercekten var, bu yuzden merak
ediyorum...” Onlar izlerken devam edemedi, sesi aniden ¢atladi
ve sanki aglayacak gibi oldu.

“Neyi merak ediyorsun?” diye sordu Bruno.
“Merak ediyorum, o ne... nasil yapabiliyor...”

“Neyi nasil yapabiliyor?” diye i1srar etti Bruno. Asagidan
hizla carpilan kapinin sesi evin icinde, silah sesi gibi, oyle bir
patladi ki Bruno sigradi, Maria kucuk bir cighk atti. Bruno
merdivenlerde gumleyen ve giderek hizlanan ayak seslerini
tanidi. Olacaklardan korkarak tekrar yataga uzandi, iyice
duvara yapisti. Olacaklar1 bekleyerek nefesini tuttu, ama gelen
sadece Gretel’di. Umutsuz vaka... Kiz basini1 kapidan igeri uzatt
ve Bruno ile hizmetcilerini konusurken gorunce sasirdi.

“Neler oluyor?” diye sordu Gretel.

“Hicbir sey,” dedi Bruno, savunmaya gecgerek. “Ne
istiyorsun? Cik disar.”

“Sen ¢ik,” diye cevap verdi kiz, onun odasi oldugu halde,
sonra donup Maria'ya bakti ve bunu yaparken kuskuyla
gozlerini kisti. “Banyoyu hazirlar misin Maria?” diye sordu.

“Neden kendin hazirlamiyorsun?” diye terslendi Bruno.

“Cunku hizmetci o!” dedi Gretel, gozlerini kardesine
dikerek. “O yuzden burada!”

n
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“O yuzden burada degil!” diye bagirdi Bruno ve kalkip ona
dogru yurudu. “Hepimizin yerine durmadan bir seyler yapmak
icin burada degil, biliyorsun. Ozellikle kendi yapabilecegimiz
seyleri.”

Gretel, ona sanki delirmis gibi bakti, sonra basini hizla
sallayan Maria’ya dondu.



“Elbette, Bayan Gretel,” dedi Maria. “Kardesinizin giysilerini
yerlestirince hemen gelecegim.”

“lyi, ge¢ kalma,” dedi Gretel kabaca. Bruno’nun tersine o,
Maria’'nin tipki kendisi gibi duygulara sahip biri oldugunu
dusunmekle asla zaman kaybetmezdi. Odasina gidip kapiy1
arkasindan kapadi. Maria’'nin gozleri onu izlemedi, ama
yanaklari hafifce pembelesmisti.

“Ben hala korkunc bir hata yaptigimi distiniyorum,” dedi
Bruno, birka¢ dakika sonra usulca. Ablasinin davranislarindan
dolay1 ozur dilemek isteyip ama bunun yapilacak dogru sey
olup olmadigindan emin delilmis gibi. Bu tur durumlarda
Bruno, kendini c¢ok huzursuz hissederdi. Cunku kalbinin
derinliginde, emrinizde c¢alissalar bile kimseye saygisizlik
yapmaya gerek olmadigini biliyordu. Ne de olsa gorgu kurallar
denen bir sey varda.

“Boyle dusunsen bile yuksek sesle sOylememelisin,” dedi
Maria cabucak. Sanki sarsarak kafasina sokmak ister gibi ona
yaklasti. “Soylemeyecegine soz ver bana.” “Ama neden?” diye
sordu cocuk, kaslarimi catarak. “Ben sadece hissettiklerimi
soyluyorum. Bunu yapmaya hakkim var, degil mi?”

“Hayir!” dedi kadin. “Hayir, hakkin yok.” “Hissettiklerimi
soylemeye hakkim yok mu?” diye tekrarladi ¢ocuk kuskulu bir
sekilde.

“Hayir,” diye 1srar etti kadin. Ona yalvarirken sesi titriyordu.
“Bu konuda sessiz ol Bruno. Hepimiz i¢in ne kadar sorun
yaratabilecegini bilmiyor musun?”

Bruno ona bakti. Gozlerinde bir sey vardi, daha once hig
gormedigi bir tur cilgin endise. Bu onu fazlasiyla tedirgin etti.
“Sey...” diye mirildandi. Kadindan bir an once uzaklasmak i¢gin
ayaga kalkip kapiya dogru vyururken, “sadece buradan
hoslanmadigimi  soyledim, o kadar. Sen  giysilerimi
yerlestirirken muhabbet ediyordum, yoksa kacmay1 filan
planladigim yok. Hem bunu yapsam bile kimsenin beni



elestirecegini sanmiyorum.”

“Yani anneni, babani olesiye endiselendirecek misin?” diye
sordu Maria. “Bruno, eger birazcik mantigin varsa sesini
cikarmaz, aklin1 okul odevlerine verirsin ve baban ne derse
yaparsin. Tum bunlar bitene kadar guvenligimize dikkat
etmeliyiz. En azindan ben yapmak niyetindeyim. Bunun disinda
ne yapabiliriz ki? Baz seyleri degistirmek bizim elimizde degil.”

Bruno, aniden ve aklina gelen herhangi bir neden olmadan
buyuk bir aglama ihtiyaci hissetti. Bu, kendisini bile sasirtti.
Maria ne hissettigini anlamasin diye gozlerini hizla birkac¢ kez
kirpti. Ama gozleri yine karsilastiginda, bugun galiba havada
garip bir seyler var, diye dusundu; cunku kadinin gozleri de
yaslarla dolu gibiydi. Hepsi bir araya gelince kendini garip
hissetmeye basladi. Donup kapiya dogru ilerledi.

“Nereye gidiyorsun?” diye sordu Maria.

“Disar1!” dedi Bruno kizgin bir sekilde. “Eger bu seni
ilgilendiriyorsa!”

Yavas yuruyordu; ama odadan ayrilinca merdivenlere dogru
hizlandi, sonra kosarak asagi indi. Evden hemen c¢ikmazsa
dusup bayillacagini hissetti. Birka¢ saniye icinde disaridayda.
Onu bitkin dusurecek hareketli bir seyler yapmak istegiyle giris
yolunda asagi yukar1 kosmaya basladi. Uzakta anayola acilan
kapiyr1 gorebiliyordu ve o yol onlar1 eve ulastiracak olan tren
istasyonuna gidiyordu. Fakat oraya gitme fikri, kagip kimsesiz,
yapayalniz kalma fikri, ona burada kalma fikrinden daha da
tatsiz geliyordu.



Bolum 7

Annesi Yapmadigi Bir Seyi Nasil Sahiplendi

Bruno, ailesi ile Out-With’e geldikten birka¢ hafta sonra
Kari, Daniel ve Martin'i ziyaret etme olanagi ufukta
gorunmedigi icin kendisini oyalayacak bir seyler bulmaya karar
verdi; yoksa yavas yavas delirecekti.

Bruno, hayati boyunca deli olarak kabul edebilecegi bir tek
kisi tanimist;; o da Bay Roller’di. Baba yaslarinda bir adamda.
Berlin’deki evlerinin sokaginda yasiyordu. Gunun veya gecenin
her saatinde sokakta ileri geri yuruyup kendisiyle korkung
tartismalar icindeyken goruluyordu. Bazen bu tartismalarin
ortasinda, hararetli bir kavga patlar ve duvara yansiyan golgeyi
yumruklamaya ¢alisirdi. Zaman zaman o kadar ¢ok kavga eder,
tugla duvarlara oyle cok yumruk atardi ki elleri kanardi. Sonra
yere diz cokup yuksek sesle aglamaya baslar, bir yandan da
kafasina tokatlar indirirdi. Birka¢c kez Bruno, kendisine
yasaklanan sozcukler soyledigini duymus, kikirdamamak igin
kendini zor tutmustu.

“Zavalli Bay Roller’'e gulmemelisin,” demisti annesi, bir
aksamustli Bruno, onun yaptiklarini anlattiginda.

“Hayatinda nelerle karsilastigl hakkinda higbir fikrin yok.”

“O deli,” demisti Bruno. Parmagini sakagina dayayip
cevirerek ve 1slik calarak ne kadar deli oldugunu gostermek
istemisti. “Gecen gun sokakta bir kedinin yanma gidip onu
aksamustu ¢cayina davet etti.”

“Kedi ne dedi?” diye sormustu, mutfagin kosesinde bir
sandvi¢ yapan Gretel.



“Hicbir sey,” diye aciklamisti Bruno, “sadece bir kediydi.”

“Ciddiyim,” diye 1srar etmisi annesi. “Franz ¢ok sevimli bir
gencti. Onu tanidigimda kuguk bir kizdim. Nazik ve
dusunceliydi ve Fred Aslaire gibi dans ederdi. Ama buyuk
savasta korkung¢ bir sekilde sakatlandi; basindan yaralandi. O
yuzden bu sekilde davranmiyor. Gulinecek bir sey degil.
Genglerin o zamanlar neler yasadigi hakkinda higbir fikriniz
yok. Cektikleri acilari1 bilmiyorsunuz.”

Bruno o zaman sadece alt1 yasindaydi ve annesinin nelerden
soz ettigini anladigindan pek emin degildi. “Cok uzun yillar
onceydi,” diye aciklamisti sordugunda. “Sen dogmadan oOnce.
Franz, bizim icin siperlerde savasan genclerden biriydi. Baban
onu o zamanlar ¢ok iyi tanirdi. Sanirim orduda birlikte hizmet
ettiler.”

“Peki ona ne oldu?” diye sormustu Bruno.

“onemi yok,” demisti annesi. “Savastan bahsetmek guzel bir
sey degil. Korkarim yakinda bunu ¢ok konusacagiz.”

Out-With’e gelmeden yaklasik u¢ yil once olmustu bu ve
Bruno bunca zamandir Bay Roller’i pek sik dusunmemisti.
Aniden bir seyin bilincine vardi; eger kafasini mesgul edecek,
beynini c¢alistiracak mantikli bir seyler yapmazsa yakinda
sokaklarda kendisiyle kavga edip evcil hayvanlar sosyal
etkinliklere davet ediyor olacakti.

Bruno, oyalanmak icin bir cumartesi sabahini kendisine yeni
bir eglence yaratarak gecirdi. Evden biraz ileride -Gretel’in
tarafinda ve kendi yatak odasindan gorilmesi imkansiz bir
yerde- buyuk bir mese agaci vardi; ¢cok genis govdesi olan bir
agac¢. Kucuk bir ¢cocugu tasiyacak kadar gugli, iri dallar1 olan
yuksek bir aga¢. O kadar yashh gorunuyordu ki Bruno,
Ortacag’in sonlarinda dikilmis olduguna karar verdi. Son
zamanlarda ogrendigi ve ilging buldugu bir donemdi Ortacag,
ozellikle degisik tulkelere giden ve ilging seyler kesfeden
sovalyeler ilgisini cekmisti.



Bruno’nun yeni eglencesi i¢in sadece iki seye ihtiyaci varda:
Biraz ip ve bir araba lastigi. Ipi bulmasi ¢ok kolaydi; ¢iinki evin
bodrumunda balyalar dolusu vardi. Cok tehlikeli bir sey
yaparak keskin bir bicak buldu. Hemen, ihtiya¢ duyabilecegi
uzunluklarda ipler kesti.

Onlar1 mese agacina goturdu ve sonra kullanmak tuzere yere
birakti. Araba lastigi ise bir sorundu.

O sabah ne anne ne baba evdeydi. Anne, sabah erkenden
cikip yakin bir sehre giden trene binmis, bir gunluk hava
degisimi yapmisti. Baba ise en son Bruno’'nun yatak odasinin
penceresinden gorunen barakalarin ve insanlarin oldugu yere
dogru giderken gorulmusti. Ama her zamanki gibi, evin
etrafina park etmis bircok askeri kamyon ve cip vardi. Onlarin
herhangi birinden lastik calmanin imkansizligini bilse de bir
yerlerde yedek bir tane bulma ihtimali olabilirdi.

Disar cikarken Gretel’i, Tegmen Kotler’le konusurken gordu
ve icinden gelmese de onun, sorabilecegi dogru insan olduguna
karar verdi. Tegmen Kotler, Bruno’nun Out-With’'deki ilk
gununde gordugu geng¢ subaydi. Evlerinin ust katinda belirmis
ve basi ile selam verip yoluna devam etmisti. Bruno onu, o
zamandan beri bir¢ok defa gormustu -sanki evin sahibiymis gibi
girip ¢ikiyordu ve babasinin ¢alisma odasi ona kesinlikle yasak
degildi- ama pek sik konusmamislardi. Bruno nedenini
aciklayamasa da Tegmen Kotler’'den hoslanmadigini biliyordu.
Cevresinde oyle bir hava vardi ki Bruno, onu gorunce buz gibi
bir sogukluk hissediyor ve kazak giyme ihtiyaci duyuyordu.
Yine de soracak baska kimse yoktu ve olabildigince kendine
guvenen bir sekilde merhaba demeye gitti.

Geng tegmen ¢ogu zaman sik gorunuyor, sanki ustundeyken
utulenmis gibi duran bir uniformayla dolasiyordu. Siyah
cizmeleri her zaman cilali, her zaman piril pirildi. Yandan
ayrilmis acik sar1 sacglarina, tarak izlerini oldugu gibi gosteren
bir sey suruluydu. Ayrica o kadar c¢ok kolonya suruyordu ki
geldigi, cok uzaktan anlasiliyordu. Bruno onun rizgar yoninde
durmamay1 0grenmisti, yoksa her an dusup bayilabilirdi.



Bugun, her nasilsa, bir cumartesi sabahi1 ve hava gunesli
oldugu halde, o kadar bakimli degildi. Pantolonunun ustine
beyaz bir yelek giymisti ve saclar1 daginik bir bigimde alnina
iniyordu. Kollarn sasirtici sekilde bronzlasmisti ve Kkaslar,
Bruno’nun sahip olmak istedigi gibiydi. O gun ¢ok daha gencg
gorunuyordu. Bu hali Bruno’yu sasirtmisti; aslinda ona her
zaman uzak durdugu, okuldaki buyuk cocuklar hatirlatiyordu.
Tegmen Kotler, Gretel’ le derin bir muhabbete dalmisti ve her
ne anlatiyorsa ¢ok komik olmaliydi. Cunku Gretel kahkahalarla
guluyor, parmagina sardigi saclarini luleler halinde kiviriyordu.

“Merhaba,” dedi Bruno onlara vyaklasirken. Gretel
sinirlenerek baktx.

“Sen ne istiyorsun?” diye sordu.

“Hicbir sey istemiyorum!’’ diye tersledi Bruno, ona bakarak.
“Sadece merhaba demeye geldim.”

“Kuguk kardesimi bagislamalisin Kurt,” dedi Gretel, Tegmen
Kotler’e. “Biliyorsun daha dokuz yasinda.”

n

“Gunaydin kucuk adam,” dedi Kotler, elini urkutucu bir
sekilde Bruno’nun sacglarina sokup karistirdi. Bu hareket
Bruno’da onu yere itip kafasinda ziplama duygusu uyandirdi.
“Cumartesi sabahi bu kadar erkenden neler yapiyorsun?”

“Erken sayillmaz,” dedi Bruno. “Saat neredeyse on oldu.”

Tegmen Kotler, omuzlarin silkti. “Senin yasindayken annem
beni yemek saatine kadar yataktan cikartmaz, uyumazsam asla
buyuk ve gugli olamayacagimi soylerdi.”

“Bu konuda fazlasiyla yanildi, oyle degil mi?” diye siritti
Gretel. Bruno, hosnutsuzlukla bakti ona. Sanki kafasinin icinde
hicbir sey yokmus gibi ¢ikan gulun¢ bir sesle konusuyordu.
Bruno’nun o anda tek istedigi cekip gitmek, ikisinden ve
konustuklarn her seyden uzak durmakti. Ama oOnce c¢ikarini
kollayip Tegmen Kotler’den imkéansizi istemesi gerekiyordu: Bir



iyilik.
“Acaba sizden bir iyilik isteyebilir miyim?” dedi Bruno.

“Isteyebilirsin,” dedi Tegmen Kotler, ortada komik bir sey
olmasa da Gretel yine gulmustu.

“Acaba etrafta yedek lastik var miydi?” diye devam etti
Bruno. “Belki ciplerden veya kamyonlardan birinde?
Kullanmadiginiz bir tane?”

“Son zamanlarda gordugum tek vyedek lastik. Cavus
Hoffschneider’e ait ve onu belinde tasiyor,” dedi Tegmen Kotler,
dudaklar1 gulumsemeyi andiran bir sekil alirken. Bu, Bruno’ya
hicbir anlam ifade etmedi; ama Gretel’in oyle hosuna gitti ki
neredeyse dans etmeye baslayacakta.

“Onu kullaniyor mu?” diye sordu Bruno.

“Cavus Hoffschneider mi?” dedi Tegmen Kotler. “Evet,
korkarim oyle. Yedek lastigine ¢cok bagl.”

“Kes sunu Kurt,” dedi Gretel, gozlerini kurulayarak. “O seni
anlamiyor. Sadece dokuz yasinda.”

“Ah, sessiz olur musun lutfen!” diye bagirdi Bruno, ablasina
ofkeyle bakarak. Buraya kadar gelip Tegmen Kotler’den iyilik
istemek zaten yeterince zordu. Kendi ablasinin bastan beri onu
alaya almasi durumu daha da kotulestiriyordu. “Sen de sadece
on iki yasindasin zaten,” diye ekledi, “oldugundan buyuk
gorunmeye calismaktan vazgeg.”

“Neredeyse on u¢ yasindayim Kurt!” diye bagirdi kiz.
Gulmesi kesilmis, yuzu dehsetle donmustu. “Birkac haftaya
kadar on ¢ olacagim, tipki senin gibi geng bir insan.”

Tegmen Kotler gulumsedi, basimi salladi; ama bir sey
soylemedi. Bruno ona bakti. Karsisinda baska herhangi bir
yetiskin olsaydi, kizlarin sagina seyler oldugunu ve ozellikle
ablasinin guliun¢ davrandigini ikisinin de bildigini ifade etmek
icin gozlerini yuvarlardi, ama bu baska bir yetiskin degildi.



Tegmen Kotler’di.

“Her neyse,” dedi Bruno, Gretel'in kizgin bakislarim
gormezden gelerek. “Onun disinda yedek lastik bulabilecegim
baska bir yer var m1?”

“Elbette,” dedi Tegmen Kotler, artik gulumsemeyi birakmist.
Tum bu olaydan sikilmis gibiydi. “Ama ne ic¢in istiyorsun?”

“Bir salincak yapmay1 dusundum,” dedi Bruno. “Bilirsiniz,
bir lastigi iple agacin dallarina baglayarak yapilir.” “Kesinlikle,”
dedi Tegmen Kotler, basini1 akillica sallayarak. Gretel’in
belirttigi gibi henluiz bir delikanli olmasina karsin, sanki bu tur
seyler onun icin uzak bir amiymiscasina. “Evet, ben de
cocukken cok salincak kurmustum. Arkadaslarimla salincakta
oynayarak bir¢ok mutlu hafta sonu gecirmistik.”

Bruno, onunla herhangi bir ortak noktalar1 olmasindan
tedirgin oldu, ayni zamanda Tegmen Kotler'in arkadaslari
olmasina da c¢ok sasirdi.

“Ne dusunuyorsunuz?” diye sordu. “Yakinlarda hi¢c var mi?

Tegmen Kotler ona bakti, agik bir cevap mi1 verecegine yoksa
her zaman yaptigi gibi onu kizdirmaya mi c¢alisacagina karar
vermeye c¢alisir gibiydi. Sonra Pavel’i gordi. Her gun ogleden
sonra mutfakta sebzelerin soyulmasina yardim etmeye gelen,
sonra da beyaz ceketini giyip masada servis yapan yash adam,
eve dogru yuruyordu ve bu, bir karara varmasini saglamistu.

“Hey sen!” diye bagirdi, sonra Bruno’nun anlamadigi bir
sozcuk ekledi. “Buraya gel, seni...” sozcugu tekrar soyledi ve
sesindeki kabalik Bruno’'nun bu isin parcasi olmaktan
utanmasina ve baska yone bakmasina neden oldu.

Pavel, onlara dogru geldi. Kotler, torunu olacak yasta
olmasina ragmen onunla kuistah bir tavirla konustu:

“Bu kucuk adami evin arkasindaki depo olarak kullanilan
barakaya gotur. Yan duvara dayanmis bazi eski lastikler var. Bir



tane sececek ve her nereye isterse tasiyacaksin. Anlasildi mi?
Sonra, mutfaga dondugunde, yiyeceklere dokunmadan Once
ellerini yikadigindan emin ol seni igreng...”

Tegmen Kotler daha once iki kez kullandigi sozcugu
tekrarladi ve bunu yaparken biraz tukurdu. Bruno, Tegmen
Kotler’in sacinda oynasan gunes i1siklarina tapinircasina bakan
Gretel’e bir goz atti. Simdi o da kucguk kardesi gibi biraz
rahatsiz  goruniiyordu. Ikisi de daha once Pavelle
konusmamislardi; ama c¢ok iyi bir garsondu ve babaya gore
onlar agacta yetismiyordu.

“Hadi git bakalim,” dedi Tegmen Kotler. Pavel donup depoya
dogru ilerledi. Pesinden giden Bruno, arada bir donup ablasina
ve gen¢ askere dogru bakiyor, oraya gidip Gretel’i cekip
uzaklastirma istegi hissediyordu; Gretel’i genelde can sikici ve
bencil bulmasina, onun, kendisine koti davranmasina ragmen...
Ne de olsa bu onun goreviydi. Kiz, ablasiydi. Onu Tegmen
Kotler gibi bir adamla yalniz birakma fikrinden nefret ediyordu.
Bunu soylemenin baska yolu yoktu; O kotu bir adamda.

Kaza, Pavel’in Bruno’nun istedigi lastigi bulup Gretel’in
odasindan gorunen buyuk mese agacinin altina getirmesinden
birka¢ saat sonra meydana geldi. Bruno, ipleri dallara ve
lastige guvenli bir sekilde baglamak igin agaca c¢ikip indikten,
cikip indikten, c¢ikip indikten sonra... O ana kadar butun
operasyon c¢ok basariliydi. O daha once de bir salincak
yapmist;; ama o zamanlar ona yardim eden Kari, Daniel ve
Martin vardi. Bu defa tek basina yapiyordu ve bu, her seyi ¢ok
zorlastirtyordu. Ama yine de basarda.

Birkac saat icinde, mutlu bir sekilde lastigin ortasina
yerlesmis, sanki dunya umurunda degilmis gibi ileri geri
sallaniyordu. Hayatinda bindigi en rahatsiz salincaklardan biri
oldugu gergegini gormezden geliyordu.

Lastigin uzerine yuzukoyun yatti ve ayaklariyla yerden
destek alarak kendisini itti. Lastik ne zaman geriye dogru
sallansa havalaniyor ve agacin govdesini son anda iskaliyordu.



Ancak yine de tehlikeli bicimde yakindan geciyordu. Bruno, bir
sonraki seferde daha hizli ve daha yuksege sallanmak icin
ayaklarimi kullaniyordu. Agaci tekmeledigi anda lastige tutunan
elleri hafifce gevsedi ve daha ne oldugunu anlamadan ters
donup paldir kuldur yuzustu dustu.

Bir an icin her sey karardi, sonra tekrar netlesti. Dogrulup
oturdu ve sallanan lastik gelip kafasina ¢arpinca bir ¢ighk atip
kacti. Ayaga kalktiginda kolu ve bacagi ¢ok aciyordu. Cok sert
dusmustu, ama kirilmis kadar acimiyorlardi. Eline bakti,
ciziklerle doluydu, dirsegini cgevirince kotu bir kesik gordu.
Bacagi1 daha berbat haldeydi ve dizinde, tam sortunun bittigi
yerde, sanki onun bakmasini bekleyen derin bir kesik vardi,
cunku dikkatini oraya verir vermez c¢ok kotu kanamaya
baslamista.

“Vay canina,” dedi Bruno yuksek sesle, yarasina bakip sonra
ne yapinasi gerektigini dusunerek. Uzun uzun endiselenmesine
gerek kalmadi. Yaptig: salincak, evin mutfag: ile ayni taraftaydi
ve Pavel, lastigi bulmasina yardim eden garson, patatesleri
soyarken pencerede duruyordu. Kazayi bastan sona izlemisti.
Bruno tekrar yukariya baktiginda Pavel’in hizla ona dogru
geldigini gordu. O gelince kendini yeterince guvende hissedip
cevresini saran sersemletici duygunun onu tamamen teslim
almasina izin verdi. Tekrar dusuyordu; ama bu defa yere
yigilmadan Pavel onu kucaklada.

“Ne oldugunu bilmiyorum,” dedi ¢ocuk. “Hi¢ tehlikeli
gorunmuyordu.”

“Fazla yukseldin,” dedi Pavel, Bruno’'nun kendini hemen
guvende hissetmesini saglayan yumusak bir sesle. “Olacaklar
gorebiliyordum. Her an basina bir kaza gelecegini dusundum.”

“Geldi de,” dedi Bruno.
“Evet, geldi.”

Pavel, onu ¢imlerden eve tasiyip mutfaga gotirdu ve tahta
sandalyelerden birine yerlestirdi.



“Annem nerede?” diye sordu Bruno, kaza gecirdiginde
genelde aradigi ilk insan1 gormek icin etrafina bakarak.

“Korkarim annen daha donmedi,” dedi Pavel, onun onunde
egilmis, dizini incelerken. “Burada bir tek ben varim.”

“Ne olacak o zaman?” diye sordu Bruno, birazcik
paniklemeye Dbaslayarak, gozyaslarini korukleyecek bir
duyguydu bu. “Kan kaybindan olebilirim.”

Pavel nazikce guldu ve basmm salladi. “Kan kaybindan
olmeyeceksin,” dedi ve bir tabure c¢ekip Bruno’nun ayagini
ustune yerlestirdi.

“Bir sure kimildama. Burada bir ilkyardim cantasi var.”

Adam mutfakta gidip gelirken Bruno onu izledi. Bir dolaptan
yesil ilkyardim kutusunu alisini, ¢ok soguk olmadigindan emin
olmak igin 6nce parmagiyla kontrol ederek kiigiik bir kdseye su
doldurusunu...

“Hastaneye gitmem gerekecek mi?” diye sordu Bruno.

“Hayir, hayiwr,” dedi Pavel tekrar yanina gelip onunde diz
cokerken. Kuru bir bezi kaseye batirip yavasca Bruno’'nun
dizine bastirdi. Bu canini fazla yakmamasina ragmen aciyla
kivranmasina neden oldu. “Sadece kucuk bir kesik. Dikise
gerek yok.”

Pavel, yaradaki kani temizleyip sonra da baska bir bezi
birka¢ dakika sikica ustune bastirirken Bruno, biraz kaslarini
catti, gergin bir sekilde dudaklarimi isirdi. Pavel, bezi tekrar
nazikce cektiginde kanama durmustu. Ilkyardim cantasindan
kucuk bir sise aldi ve i¢indeki yesil siviy1 yaranin ustune hafifce
surdu. Bu oldukca yakinisti, Bruno ust uste birka¢ kez “Ah!”
diye bagirda.

“O kadar kotu degil,” dedi Pavel, yumusak ve nazik bir sesle.
“Oldugundan fazla ac1 verdigini dusunerek daha da
kotulesmesine neden olma.”



Bu, Bruno’ya mantikli geldi ve ah deme istegine karsi koydu.
Pavel, yesil swviy1 uygulamay1 bitirince ilkyardim cantasindan
sargl bezi ald1 ve yaranin Ustiine bantladi. “Iste,” dedi, “daha
iyi, degil mi?”

Bruno, basini salladi ve istedigi kadar cesur davranamadig:
icin biraz utandigini hissetti. “Tesekkur ederim,” dedi.

“Bir sey degil,” dedi Pavel. “Tekrar ustine basip yuruimeden
birka¢c dakika orada oturmalisin, tamam mi1? Yara biraz
rahatlasin. Bugin, bir daha o salincagin yanina gitme.”

Bruno basini salladi ve bacagini taburenin ustinde tuttu.
Pavel lavaboya gidip dikkatlice ellerini yikadi. Tel bir firga ile
tirnak iclerini bile firgaladi, sonra kurulayip yine patateslere
dondu.

“Anneme olanlar soyleyecek misin?” diye sordu Bruno, son
birka¢ dakikayi, kazay1 hayatta kalarak adatan bir kahraman
mi, yoksa olum tuzagi kuran bir cani olarak mi gorunecegini
dusunerek gecirmisti.

“Saninm kendisi gorur,” diyen Pavel, havuclarn alip
Bruno’nun karsisina oturdu ve eski bir gazetenin i¢gine soymaya
baslada.

“Evet, sanirnm oOyle,” dedi Bruno. “Belki beni bir doktora
goturmek isteyecektir.”

“Sanmiyorum,” dedi Pavel usulca.

“Hic¢ belli olmaz,” dedi Bruno, kazasinin bu kadar kolayca
gormezden gelinmesini istemiyordu. Ne de olsa buraya
geldiginden beri basmna gelen en heyecanli olaydi.
“Gorundugunden kotu olabilir.”

“Degil,” dedi  Pavel. Bruno’nun dediklerini pek
dinlemiyormus gibiydi, havuclar dikkatinin ¢cogunu aliyordu.

“Nereden Dbiliyorsun?” diye sordu Bruno c¢abucak.
Karsisindaki, kosup onu yerden kaldiran, kucaklayip igeri



tasiyan, onunla ilgilenen adam oldugu halde fena ofkelenmisti.
“Sen doktor degilsin!”

Pavel, havuclar1 soymaya bir an ara verdi ve masanin
karsisindaki Bruno’ya bakti. Basi asagidaydi, gozleri yukari
bakiyordu ve sanki boyle bir seye ne demesi gerektigini
dusunur gibiydi. Verecegi cevabin ustinde uzun zaman
dusunmuscesine i¢ini ¢ekti. “Evet, oyleyim.”

Bruno, ona saskin bir sekilde bakti. Bu, ona mantikli
gelmiyordu.

“Ama sen bir garsonsun,” dedi usulca. “Yemek icin sebzeleri
soyuyorsun. Ayni zamanda nasil doktor olabilirsin?”

“Geng adam,” dedi Pavel. Bruno, onun. Tegmen Kotler gibi
kucuk adam yerine gen¢ adam deme nezaketini gostermesini
takdir etmisti. “Ben gercekten doktorum. Bir adamin geceleri
gokyuzune bakinasi onu astronom yapmaz, biliyorsun.”

Pavel’in ne demek istedigi hakkinda Bruno’nun higbir fikri
yoktu; ama soyledigi sey ona ilk kez, daha yakindan bakmasini
sagladi. Ufak tefek bir adamdi, ¢cok da zayifti, uzun parmaklari
ve Kkoseli hatlam vardi. Babasindan yashydi, ama
buyukbabasindan daha gengli. Bu yine de vyashh oldugu
anlamina geliyordu. Bruno, Out-Witli’e gelmeden once onu hig
gormemis olsa da yuzunde bir sey, gecmiste sakall1 oldugunu
dusunduruyordu.

Ama artik degildi.

“Anlamiyorum,” dedi Bruno, bu konuyu sonuna kadar
ogrenmek isteyerek. “Eger bir doktorsan neden garsonluk
yapiyorsun? Neden bir yerlerde, bir hastanede ¢alismiyorsun?”

Pavel cevap vermeden once uzun zaman tereddut etti ve o
bunu yaparken Bruno bir sey soylemedi. Nedenini bilmiyor;
ama yapillacak en terbiyeli seyin, Pavel konusana kadar
beklemek oldugunu hissediyordu.



“Buraya gelmeden once doktor olarak meslegimi icra
ediyordum,” dedi sonunda.

“Icra etmek mi?” diye sordu Bruno, bu sézcugu bilmiyordu.
“Yani iyi degil miydin?”

Pavel gulumsedi. “Cok iyiydim,” dedi. “Hep doktor olmak
istemistim, anliyor musun? Kugukliguimden beri. Senin
yaslarindan beri.”

“Ben kasif olmak istiyorum,” dedi Bruno cabucak. “Sana sans
dilerim,” dedi Pavel.

“Tesekkur ederim.”
“Simdiye kadar bir sey kesfettin mi?”

“Berlin’deki evimizde kesfedilecek c¢ok sey vardi,” diye
hatirladi Bruno. “Ama orasi ¢ok buyuk bir evdi, hayal
edebileceginden daha buytk. O yuzden de arastirilacak ¢ok yer
vardi. Burasi ayni degil.”

“Burada hicbir sey ayni1 degil,” diye ona katild1 Pavel. “Out-
With’e ne zaman geldin?” diye sordu Bruno. Pavel, havucu ve
soyucuyu bir sure masaya birakti ve bunu dusundu.

“Sanirnm hep buradaydim,” dedi sonunda algak bir sesle.
“Burada mi1 buyudun?”

“Hayir,” dedi Pavel basim sallayarak. “Hayir, burada
buyumedim.”

“Ama simdi dedin ki...”

Devam edemeden disaridan annesinin sesi geldi. Onu duyar
duymaz, Pavel sandalyesinden firladi. Havucglar, soyucu ve
kabuk dolu eski gazetelerle lavabonun onune gitti ve Bruno’ya
sirtini1 dondi. Basini one egdi, bir daha konusmadi.

“Tanr askina, ne oldu sana?” diye sordu annesi, mutfakta
belirdigi anda ve egilip Bruno’nun yarasini orten bandaja baktx.



“Bir salincak yaptim, sonra ondan dustum,” diye acikladi
Bruno. “Sonra da salincak kafama carpti ve neredeyse
bayiliyordum. Pavel geldi, beni iceri tasidi, yarami temizledi,
ilag surdi ve sardi. Cok acidi ama aglamadim, bir kez bile
aglamadim, degil mi Pavel?”

Pavel, vicudunu hafifge onlara dogru cevirdi; ama basini
kaldirmadi. “Yara temizlendi,” dedi usulca, Bruno’nun sorusuna
cevap vermeden. “Endiselenecek bir sey yok.”

“Odana git Bruno,” dedi annesi, o anda belirgin bir sekilde
rahatsiz gorunuyordu.

“Ama ben...”

“Benimle tartisma, odana git,” diye 1srar etti. Bruno,
sandalyeden indi, agirhgini, koti bacagim demeye karar verdigi
bacagina verdi. Bu biraz canini acitti. Donlup disar1 c¢ikti, ama
hala annesini duyabiliyordu.

O merdivenlere dogru yururken annesi Pavel’e tesekkur etti.
Bu, Bruno’yu mutlu etti; cunku o olmasaydi kan kaybindan
olecegqi ¢ok acikt.

Yukariya ¢cikmadan bir sey daha duydu. Bu, doktor oldugunu
iddia eden garsona annesinin son sozuydu: “Eger Kumandan
sorarsa Bruno’nun yarasini benim temizledigimi soyleyecegiz.”

Bruno’ya ¢ok bencilce geldi bu, annesinin, yapmadig: bir sey
icin ovgu toplamasi ¢ok yanlisti.



Bolum 8

Biityiikanne Neden Ofkeyle Cikip Gitti

Bruno, buyukbabasi ve buyukannesini c¢ok ozluyordu.
Birlikte, meyve ve sebze pazarinin yakinindaki kucuk bir
dairede yasiyorlardi. Bruno’nun Out-With’e tasindigi siralarda
buyukbaba neredeyse yetmis u¢ yasindaydi. Bu da Bruno’nun
gozunde, onu dunyanin en yasli adami yapiyordu. Bir
aksamusti Bruno hesap yapmisti. Eger butun hayatini tekrar
ve tekrar sekiz kez bile yasasa yine de buyukbabasindan bir yas
geng olurdu.

Buyukbabasi, tum hayatini sehrin merkezinde bir restoran
isleterek gecirmisti. Elemanlarindan biri, arkadasi Martin’in
babasiydi. Orada ascibasi olarak gorev yapiyordu. Buyukbabasi
artik restoranda yemek ve garsonluk yapmasa da gunlerinin
cogunu orada gegiriyordu. Aksamiustleri barda oturup
miusterilerle konusur, aksamlar1 yemegini orada yer ve gece
kapanis saatine kadar orada kalip arkadaslariyla eglenirdi.

Buyukannesi, diger c¢ocuklarin buylukanneleri kadar yash
gorunmiuyordu. Bruno, onun ka¢ vyasinda oldugunu
ogrendiginde -altmis iki- inanamamisti. Buyukbabasiyla geng
bir kadinken, bir konser sonrasi tanismislardi ve buyukbaba
butin kusurlarina ragmen nasil olduysa onu evlenmeye ikna
etmisti. Sasirtici sekilde gelininin saclarina benzeyen uzun,
kizil saclarn ve yesil gozleri vardy; ailede bir yerlerde Irlanda
kan1 oldugu icin, diye aciklardi bunu. Bruno, bir aile partisinin
ne zaman hareketlenecegini hep bilirdi, ¢cuinka buyukanne, biri
piyanonun basina oturup, ondan sarki soOylemesini isteyene
kadar oralarda dolasip beklerdi.



“Bu da nesi?” diye bagirnirdi, sanki bu fikir nefesini
kesiyormus gibi elini gogsune bastirarak. “Bir sarki mi
istiyorsun? Korkarim bunu yapmam mumkun degil gen¢ adam,
sarkicilik gunlerim ¢ok gerilerde kaldi.” “Soyle... soyle

n
!

Partideki herkes bagirirdi. Uygun bir aradan sonra -bazen
on, on iki saniye kadar surerdi- sonunda pes eder ve piyanodaki
gen¢ adama donup, ¢cabuk ve sakaci bir sesle soyle derdi:

“La Vie en Rose, mi-bemol minor. Degisimlere ayak
uydurmaya calis.”

Bruno’nun evindeki partilere hep buyukannesinin sarkilari
hakim olurdu ve nedense annesinin, partinin yapildig: salondan
mutfaga gectigi zamana denk gelirdi. Arkadaslar1i da onu
izlerdi. Babasi dinlemek i¢in kalirdi. Bruno da kalirdi; ¢cunku en
cok sevdigi sey, buyukannesinin bagira bagira sarki soyleyip
misafirlerin alkislarini kabul etmesiydi. Ayrica La Vie en Rose
tuylerini diken diken ederdi ve ensesindeki kucuk tuyler bile
dikilirdi.

Buyukanne, Bruno veya Gretel’in onun izinden giderek
sahneye c¢ikacagini dusunmekten hoslanirdi ve her Noel veya
dogum gunu partisinde anneleri, babalar1 ve buytukbabalar igin
ucunun katildigi bir oyun hazirlardi. Oyunlar kendisi yazardi.
Bruno’nun dusuncesine gore, en iyi sozleri hep kendisine
ayirird;; ama Bruno’nun buna pek aldirdigir yoktu. Genellikle
oyunda bir de sarki olurdu. Sarki mi istiyorsunuz, diye sorardi
once. Ayrica Bruno icin sihir yapma ve Gretel icin dans etme
firsat1 dogardi. Oyun her zaman Bruno’nun, buyuk sairlerden
birinin siirini okumasi ile sona ererdi. Sozcukleri anlamakta
zorluk cekerdi; ama okudukca kulagina daha da guzel gelirdi
sanki.

Bu kucuk gosterilerin en iyi yani, buyukannenin Bruno ve
Gretel icin kostumler hazirlamasiydi. Rolu ne olursa olsun,
Gretel ve buyukannesine oranla ne kadar az konusursa
konussun, Bruno hep bir prens veya bir Arap seyhi gibi
giyinirdi. Hatta bir defasinda Romali bir gladyator bile olmustu.



Taclar vardi, taclar olmadiginda mizraklar, mizraklar
olmadiginda da  kirbaglar veya  turbanlar... Kimse,
buyukannenin bir sonrakinde ne hazirlayacagini bilmezdi.
Noel’den bir hafta once Bruno ve Gretel her gun prova icin
onun evine ¢agrilirlarda.

Son oynadiklari oyun felaketle sonuclanmisti ve sorunun ne
oldugu, tartismanin nasil basladigi konusunda higbir fikri
olmamasina karsin Bruno bunu hala iuzintiuyle hatirliyordu.

Yaklasik bir hafta once evde buyuk heyecan yasanmisti.
Maria, asgi. Kahya Lars ve durmadan gelip giden -Bruno’nun
gordugu kadariyla, sanki kendilerinin degil de onlarinmis gibi-
evi kullanan askerlerin bundan sonra babaya “Kumandan” diye
hitap etmeleri gerektigiyle ilgili bir seydi. Haftalarca suren bir
heyecan yasamislardi. Once Fury ve glizel sarisin kadin yemege
gelmisler, bu da butun evde hayati durdurmustu. Sonra su,
babaya Kumandan deme meselesi ¢ikmisti. Annesi, Bruno’ya,
babay1 tebrik etmesini soylemis ve o da bunu yapmisti. Ama
kendisine karsi durust olacaksa -hep olmaya calisiyordu- onu ne
icin kutladigindan pek emin degildi.

Noel gunu baba, artik hep giydigi kolali ve utulenmis
yepyeni Uniformasini giymisti. Onunla ilk ortaya ciktiginda
butun aile alkislamisti. Gercekten ozel bir seydi. Eve gelip
giden diger askerlerle kiyaslandiginda, ¢ok daha farkliyda.
Askerler artik ona daha fazla saygi duyuyor gibiydiler. Anne
yanina gitmis, yanaklarindan oOpmus ve elini uniformanin
onunde gezdirerek kumasin ne kadar iyi oldugu hakkinda
yorum yapmisti. Bruno’yu en c¢ok etkileyen sey uniformanin
gogsundeki madalyalardi. Ellerinin temiz olmasi sartiyla, kisa
bir sure kasketi takmasina izin verilmisti.

Buyukbaba, oglunu yeni uniformasiyla gordugunde c¢ok
gururlanmisti; ama buyukanne pek etkilenmemis gorunuyordu.
Yemek servisi bitip Gretel ve Bruno yeni gosterilerini yaptiktan
sonra o, uzgun bir sekilde koltuklardan birine oturmus, sanki
onun i¢in buyuk bir hayal kirikligiymis gibi babaya bakmaista.



“Merak ediyorum, seninle ilgili nerede hata yaptim Ralf?”
demisti. “Acaba sana kucukken yaptirdigim gosteriler mi ipin
ucundaki bir kukla gibi giyinmeye itti seni?” “Yapma anne,”
demisti baba sabirli bir sesle. “Simdi bunun zamani degil
biliyorsun.”

“Orada uniformanla dikilmis duruyorsun,” diye devam
etmisti buyukanne, “sanki seni 0zel bir sey yapiyormus gibi.
Gercekten ne ifade ettigi, neyi temsil ettigi umrunda degil.”

“Nathalie, bunu daha once tartistik,” demisti buyukbaba.
Ama buyukannenin bir sey soylemeye karar verdigi zaman, hos
karsilanmasa bile bunu soylemenin yolunu bulacagini herkes
biliyordu.

“5en tartistin Matthias,” demisti buyukanne. “Ben her
zamanki gibi, karsisina gecip konustugun bos bir duvardim.”
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“Bu bir parti anne,” demisti baba icini cekerek, “ustelik
Noel, lutfen her seyi mahvetmeyelim.”

“Buyuk savasin basladigi zamani hatirliyorum,” demisti
buyukbaba atese bakip basini gururlu bir sekilde sallayarak.
“Eve gelerek bize askere yazildigini aciklayisini ve basina bir
sey gelmesinden nasil korktugumu hatirhiyorum.”

“Zarar gordu Matthias,” diye 1srar etmisti buyukanne.
“Kanitin1 gormek i¢in ona bakman yeter.”

“Simdi ulastigin yere bak,” diye devam etmisti bluyukbaba,
onu duymazdan gelerek. “Bu kadar sorumluluk isteyen bir
mevkiye yukselmen beni gururlandiriyor. Ulkene yapilan onca
haksizliktan sonra, onurunu geri kazanmasina yardim
ediyorsun. Butun cezalandirmalarin otesinde...”

“Soylediklerini bir dusunur musun?” diye bagirmisti
buyukanne. “Hanginiz daha budalasiniz, merak ediyorum!”

“Ama  Nathalie,” demisti anne, ortalign birazcik
sakinlestirmeye calisarak,



“sence Ralf yeni uniformasiyla c¢ok yakisikli gorunmuyor
mu?”

“Yakisiklh mi1?” diye sormustu buyukanne, ileriye uzanip
gelinine sanki mantigini yitirmis gibi bakarak. “Yakisikli mi
dedin? Seni aptal kiz! Sence dunyada tek onemli olan sey bu
mu? Yakisiklhh gorunmek mi?”

“Ben sirk sunucusu uniformamla vyakisikli gorunuyor
muyum?” diye sormustu Bruno, o gece parti icin giydigi
kostumu -sirkte goOsterileri sunan yoOneticinin kirmizi siyah
kiyafeti- kastederek. Onun icinde kendisiyle c¢ok gurur
duymustu. Konustugu an pisman olmustu, c¢unki butun
yetiskinler orada olduklarini unutmus gibi donup Gretel ve
kendisinden yana bakmaislardi.

“Cocuklar, yukar,” demisti anne c¢abucak, “odalariniza
gidin.”

“Ama gitmek istemiyoruz,” diye itiraz etmisti Gretel. “Burada
oynayamaz miyiz?”

“Hayir cocuklar,” diye i1srar etmisti anne. “Yukari cikin ve
kapilarimizi kapatin.”

“Zaten siz askerleri ilgilendiren tek sey bu!” demisti
buyukanne, c¢ocuklari tamamen gormezden gelerek. “Guzel
uniformalarinizla yakisikli gorunmek. Giyinip kusanip o c¢ok
kotu, korkunc seyleri yapiyorsunuz. Bundan utan¢ duyuyorum.
Ama kendimi sugluyorum Ralf, seni degil.”

“Cocuklar, hemen yukar1!” demisti anne ellerini ¢irparak ve
bu defa kalkip istedigini yapmaktan baska gareleri yoktu. Ama
dogruca odalarina gitmektense kapiyr kapatip asagidaki
yetiskinlerin ne dedigini duymaya c¢alisarak merdivenlerin
ustunde oturmuslardi.

Anne ve babanin sesleri boguktu ve anlasilmasi zordu.
Buyukbabanin sesi hi¢ duyulmuyordu. Buyukanneninki ise
sasirtici sekilde hakaret doluydu. Sonunda, birkac dakika sonra



kap1 hizla acgilmis -Gretel ve Bruno hemen merdivenlerden
yukarniya firlamiglar- buyukanne holdeki portmantodan
mantosunu almist.

“Utanmiyorum!” diye bagirmisti buyukanne gitmeden once.
“Benim oglumun boyle bir...”

“Bir vatansever!” diye bagirmisti baba, annenin sozinun
asla kesilmeyecegi kuralini belki de 6grenmemisti.

“Vatansever, oyle mi?” diye bagirmisti buyukanne. “Bu eve
yemege davet ettigin insanlar... Bu beni hasta ediyor. Ve seni bu
uniforma icinde gormek, gozlerimi sokup atma istegi
uyandiriyor.” diye eklemisti, hizla evden firlayip arkasindan
kapiy1 carpmadan once.

Bruno, ondan sonra buyukannesini pek gormemisti ve Out-
With’e tasinmadan once veda etme firsati olmamisti. Onu cok
ozluyordu ve bir mektup yazmaya karar verdi.

O gun kagit, kalem alip oturdu ve ona burada ne kadar
mutsuz oldugunu, Berlin’deki eve donmeyi ne kadar ¢ok
istedigini anlatti. Evi, bahgeyi, ustunde yazili1 plaket olan banki,
yuksek tel orguyu, ahsap telgraf direklerini, dikenli telleri ve
ardindaki corak topraklan, barakalari, kucuk binalari, duman
kumelerini, askerleri anlatti. Ama ona en ¢ok orada yasayan
insanlardan soz etti; c¢izgili pijamalarini, aymi kumastan
takkelerini anlatti, sonra onu ne kadar ozledigini soyledi ve
imzaladi: “Seni seven torunun Bruno.”



Bolum 9

Bruno Eskiden Kesfetmeyi Sevdigini Hatirliyor

Out-With’de uzun bir sure hicbir sey degismedi.

Bruno, Gretel’in morali ne zaman bozuk olsa kendisine kotu
davranmasina katlanmak zorundaydi. Bu da ¢ok sik oluyordu;
¢unku o umutsuz vakaydi.

Berlin’e donebilmeyi hala umuyordu; ama oranin anilar artik
silinmeye baslamisti. Buylukbaba ve buyukanneye degil oturup
yazmak, yeni bir mektup yollama dusuncesi bile haftalardir
aklina gelmemisti.

Askerler hala her gin gelip gidiyorlar, babanin calisma
odasinda toplantilar yapiyorlardi. Orasi hald Girilmesi Her
Sartla Her Zaman Yasak yerdi. Tegmen Kotler, hala sanki
dunyada ondan onemli kimse yokmus gibi siyah c¢izmeleriyle
dolasmaya devam ediyordu ve baba ile olmadigi zamanlar ya
giris yolunda durup sacini parmagina dolayarak isterik
kahkahalarla gulen Gretel’le konusuyor ya da anne ile odalarda
bas basa fisildasiyordu.

Hizmetgiler hala gelip bir seyler yikiyor, bir yerleri
supuruyor, bir seyler pisiriyor, bir seyleri temizliyor, bir seylerin
servisini yapiyor, bir seyleri goturuyor ve onlarla
konusulmadikca c¢enelerini kapali tutuyorlardi. Maria hala
zamaninin ¢cogunu bir seyleri duzelterek geciriyor ve Bruno’nun
giymedigi seylerin, dolabinda katli ve duzgun olmasini
saglhiyordu. Pavel, hala her 6gleden sonra geliyor, patates ve
havuclar1 soyuyor, sonra beyaz ceketini giyip yemek masasinda
garson olarak hizmet ediyordu. Bruno onu, arada bir dizine,
salincak kazasinin kaniti olan kucuk, belirgin yara izine



bakarken goruyor; fakat birbirleriyle hi¢ konusmuyorlarda.

Sonra isler degisti. Baba, ¢ocuklarin egitimlerine donme
zamaninin geldigine karar verdi. Bruno sadece iki ogrencili
okul fikrini sagma bulsa da anne ve baba, bir 6gretmenin gelip
onlarin sabah ve ogleustlerini derslerle doldurmasi1 konusunda
fikir birligine varmislardi. Birka¢ sabah sonra Bay Liszt adinda
bir adam, kemik sarsici araciyla tangirtilar i¢cinde yolda belirdi
ve okul yeniden basladi. Bay Liszt, Bruno igin bir sirdi. Cogu
zaman dostca davramiyordu ve ona asla Berlin’deki eski
ogretmeninin yaptigi gibi el kaldirmiyordu. Fakat gozlerindeki
bir sey Bruno’ya, disar1 tasmak igin bekleyen bir ofkenin
varliginmi hissettiriyordu.

Bay Liszt, oOzellikle tarih ve cografyaya merakliydi, oysa
Bruno okumayi ve sanati tercih ediyordu.

“O seylerin sana faydasi yok,” diye 1srar etti ogretmen. “Bu
cagda, bu zamanda sosyal bilimleri iyi anlamak c¢ok daha
onemli.”

“Buyukanne, Berlin’de bizi hep oyunlarda oynatirdi,” diye
belirtti Bruno.

“Buyukanneniz ogretmeniniz degildi, oyle degil mi?” diye
sordu Bay Liszt, “O sizin buyukannenizdi. Bense burada
ogretmeninizim, bu yuzden benim onemli dedigim seyleri
calisacaksin, kendi sevdiklerini degil.” “Kitaplar onemli degil
mi?” diye sordu Bruno. “Dunya icin onemli olan seylerle ilgili
kitaplar, elbette Onemli,” diye acikladi Bay Liszt. “Hikaye
kitaplar degil. Hi¢ olmamis seyleri anlatan kitaplar degil. Sen
gecmisini ne kadar iyi taniyorsun gen¢c adam?”

Takdir edilecek tek yani. Tegmen Kotler'in tersine Bay
Liszt’in de Pavel gibi Bruno’ya gen¢ adam diye hitap etmesiydi.

“On bes Nisan bin dokuz yuz otuz dortte dogdugumu
biliyorum,” dedi Bruno.

“Kendi gecmisin degil,” diye sozunu kesti Bay Liszt. “Senin



kisisel tarihin degil, ben kim oldugun, nereden geldiginden soz
ediyorum. Ailenin mirasindan. Baba topraklarindan...”

Bruno kaslarimi cathh ve bunu dusundu. Babanin topraklan
oldugundan pek emin degildi, ¢unku Berlin’deki ev genis ve
rahat olmasina karsin cevresinde bahge icin fazla yer yoktu. Ve
Out-With’in, sahip oldugu butun o araziye ragmen kendilerine
ait olmadigini bilecek kadar buyuktu. “Pek fazla degil,” diye
itiraf etli sonunda. “Ger¢i Ortagcag hakkinda oldukc¢a c¢ok sey
bilivorum. Sovalyeler, maceralar ve kesiflerle ilgili hikayeleri
severim.”

Bay Liszt, dislerinin arasindan sinirli bir ses cikardi ve
kizginlikla basim salladi. “Oyleyse ben bunu degistirmek igin
buradayim!” dedi, tehditkar bir sesle. “Kafani hikaye
kitaplarindan kurtarip, sana nereden geldigini ve yapilan buyuk
yanlislar ogretecegim.”

Bruno, kendini mutlu hissederek basiyla onayladi. Sonunda
neden rahat evlerini terk etmeye zorlanip bu berbat yere
geldiklerini ogrenebilecekti. Su kisa hayatinda ona yapilan en
buyuk yanlishik bu olmaliydi.

Birkac gun sonra, Bruno odasinda tek basina oturarak, evde
yapmaktan hoslandigi ama Out-With’e geldiginden beri
yapamadig:r her seyi dusunmeye basladi. Bircogunu artik
birlikte oynayacak arkadasi olmadigi icin yapamiyordu ve
Grelel’in onunla oynamasi da pek mumkin degildi. Ama tek
basina yapabildigi, Berlin’de hep yaptig1 bir sey daha vardi, bu
da kesifti.

“Ben cocukken,” dedi Bruno kendi kendine, “Berlin’deyken
kesfetmekten hoslanirdim. Orasi her taralin1 bildigim ve
diledigim her seyi gozlerim kapali bulabilecegim bir yerdi.
Burada hi¢ gercek bir kesif yapmadim. Belki baslama zamani
gelmistir.”

Fikrini degistirmemek icin hemen yatagindan atladi, bir
ceket ve eski bir cift bot i¢in gardirobunu altust etti. Bunlarin,



gercek bir Kkasifin giyecegi turde giysiler oldugunu
dusunuyordu. Sonra evden ayrilmaya hazirlandi.

Iceride arastirma yapmanin anlami yoktu. Ne de olsa burasi
Berlin’deki ev gibi degildi. Orada yuzlerce kose bucak ve garip
kucuk odalar hatirhiyordu. Tabii bodrumu ve penceresinden
disariy1 gorebilmek i¢cin parmak uclarinda yukselmek zorunda
kaldig1 tepedeki kiicuk odayir da sayarsak toplam bes kati
soylemek gereksizdi. Hayir burasi arastirma icin berbat bir
evdi. Eger yapilacak bir kesif varsa ancak disarida olabilirdi.

Bruno, aylardir yatak odasinin penceresinden disar1 bakiyor,
bahcgeyi, ustunde yazili plaket olan banki, yuksek tel orguyu,
ahsap telgraf direklerini ve buyukannesine yazdigi son
mektupta anlattig: tum diger seyleri goruyordu.

Ne kadar sik bakarsa baksin, butun o insanlarin, cizgili
pijamalarini giymis onca insanin neden orada olduklarini
dusunmek aklina bile gelmemisti.

Sanki bambaska bir sehir gibiydi. Insanlar onun yasadig:
evle yan yana yasaylp beraber calisiyorlardi. Gergekten bu
kadar farkli miydilar? Kamptaki butun insanlar ayni kiyafetleri
giyiyorlardi: O c¢izgili pijamalar1 giyip yine c¢izgili kumastan
takkeleri takiyorlardi. Anne, Gretel ve kendisi disinda evinde
dolasan butun insanlar, degisik kalitede uniformalar giyiyorlar;
madalyalar, kasketler ve sapkalar, parlak kirmizili-siyahli kol
bantlann takiyorlar; silah tasiyorlar ve her zaman felaket
derecede acimasiz gorunuyorlardi. Sanki tum bunlar c¢ok
onemliymis ve kimse tersini dusunmemeliymis gibi.

Tam olarak fark neydi? Kendi kendine dusundu: Hangi
insanlarin ¢izgili pijama, hangilerinin uniforma giyecegine kim
karar vermisti?

Elbette bazen iki grup karisiyordu. Kendi taralinda gordugu
insanlari, tel orgunun karsi tarafinda da sik sik gormustu.
Yetkinin onlarda oldugu c¢ok acikti. Askerler ne zaman yaklassa
pijamali insanlar hemen hazir ola geciyorlardi. Bazen yere



dusuyorlar, toparlanip kalkamiyorlar ve tasinmalari
gerekiyordu.

Bu insanlar1 hi¢c merak etmemem garip, diye dusundu Bruno.
Askerlerin oraya ne kadar sik gittiklerine bakinca bircok defa
babasinin da oraya gittigini gormustu. Onlardan higbirinin eve
davet edilmemesi hayret edilecek bir seydi.

Bazen, sadece bazen, askerlerden bazilar1 yemege kalirdi.
Kaldiklarinda c¢ok fazla kopuklu icki servisi yapilir, Bruno ve
Gretel son lokmay1 yedikleri anda odalarina gonderilirlerdi.
Sonra asagidan gurultuler gelir ve berbat sekilde sarkilar
soylenirdi. Baba ve anne askerlerin dostlugundan
hoslaniyorlardi. Bruno bunu anlayabiliyordu; fakat cizgili
pijamali hi¢ kimseyi bir kez bile yemege davet etmemislerdi.
Iste bunu anlamiyordu.

Bruno evden cikinca arkaya dolandi, kendi yatak odasinin
penceresine bakti. Asagidan o kadar da yuksek gorunmiuyordu.
Insan oradan atlasa fazla bir zarar gormez, diye diisindii. Ama
boylesine aptalca bir seyi denemesini gerektirecek bir neden
hayal edemiyordu.

Belki ev yansaydi ve orada sikisip kalmis olsaydi deneyebilirdi;
bu, o zaman bile ¢ok riskli gorunuyordu.

Sagina, olabildigince uzaga bakti, tel orguden c¢it, gunes
151gina dogru uzuyor gibiydi. Boyle olmasindan mutluydu;
cunkii bu, ileride neler oldugunu bilmedigi ve yuruyup
ogrenebilecegi anlamina geliyordu. Zaten arastirmanin anlami
buydu. Bay Liszi’in tarih derslerinde ogrettigi tek bir iyi sey
vardi: Christoph Colomb ve Amerigo Vespucci gibi adamlarin
macera dolu hikayeleri. Onlarin ilgin¢g hayatlar1 Bruno’nun
aklini celmis, buyudugunde onlar gibi olma istegini iyice
kamgcilamista.

Dusundu ki o yone dogru gitmeden once arastiracak son bir
sey daha vardi: Bank. Aylardir ona bakiyordu. Uzaktan
ustundeki yaziya gozlerini dikiyordu ve ona, yazili plaket olan



bank diyordu; fakat hala ustiinde ne yazdig: hakkinda bir fikri
yoktu. Kimsenin gelmediginden emin olmak icin sagina soluna
bakti, oraya kostu ve sozcukleri okurken gozlerini kisti. Sadece
kucuk, bronz bir plakaydi ve Bruno usulca okudu:

“Acilis nedeniyle sunulmustur. “

Tereddut etti. “Out-With Kampi1” Her zamanki gibi ismi
soylerken zorlanmisti. Devam etti: “Haziran dokuz yuz kirk”

Elini uzatip bir an dokundu. Bronz ¢ok soguktu; bu yuzden
parmaklarini ¢cekti ve seruvenine baslamadan derin bir nefes
aldi. Bruno’nun diusinmemeye calistig: tek sey baba ve annenin
o yone dogru gitmesini yasaklamis olmalarydi. Tel orguniun
yakinina veya kampa yaklasamazdi, ozellikle Out-With’'de
arastirma yapmasi yasakti ve bu dusunulemezdi bile...



Bolum 10

Nokta Benek Oldu, Benek Damla Oldu, Damla Sekil Oldu,
Sekil Cocuk Oldu

Tel orgu boyunca yaptigr yuruyus Bruno’nun beklediginden
¢ok daha uzun surdu. Sanki daha millerce uzayip gidiyordu.
Yurudu, yurudu ve donup geriye her baktiginda yasadigir ev
kuculdu, kucguldu, sonunda tamamen gozden kayboldu.

Onca zaman boyunca tel orgulere yakin ne bir insan gordu
ne de onun igeri girmesini saglayacak bir kapi. Arastirmasinin
tamamen basarisiz olacagini dusunerek umudunu kaybetmeye
baslamisti. Tel orguler, g0z alabildigine devam etse de
barakalar, binalar ve duman kumeleri, arkasinda kaybolmaya
baslamisti. Tel orgu, onu sanki sadece bos alanlardan
ayiriyordu.

En iyi sartlarda yaklasik bir saat yurudukten sonra, aciktigini
hissetmeye basladi. Bugun i¢in bu kadar arastirmanin
yelecegini ve eve donmenin daha iyi olacagini diusundi. Ama o
anda, ta uzaklarda bir nokta belirdi ve ne oldugunu daha iyi
gorebilmek icin gozlerini kisti. Bruno, okudugu bir kitabi
hatirladi. Bir adam c¢olde kaybolmustu. Gunlerce yemek
yemedigi, su icmedigi i¢in harika restoranlar ve muhtesem
cesmeler gordugunu hayal ediyordu; ama yemeye veya igcmeye
calistiginda her sey hiclikle yok oluyor, sadece avu¢ dolusu kum
kaliyordu. Su anda ona olan da bu mu, diye merak etti.

Bunu dusunurken ayaklari onu uzaktaki noktaya adim adim,
giderek daha ¢ok yaklastiriyordu. Bu arada nokta, benek haline
gelmisti. Sonra bir damlaya donustugunun butun belirtileri
ortaya ¢ikti. Kisa sure sonra o damla bir sekle donustu. Sonra,



Bruno yaklastik¢a, o seyin ne bir nokta, ne bir benek, ne bir
damla, ne bir sekil oldugunu gordu: Bir insandi.

Aslinda bir ¢ocuktu.

Bruno, insanin neyi kesfettiginden emin olamayacagini
bilecek kadar ¢ok kitap okumustu. Kasifler, cogu zaman orada
oylece duran, Amerika gibi kesfedilmeyi bekleyen bir sey
buluyorlardi. Bazen de oldugu yerde birakilsa daha iyi olacak,
bir dolabin arkasindaki olu fare gibi bir sey buluyorlardi.

Cocuk ilk kategoriye aitti. Orada oturmus kendi isiyle
ilgileniyor ve kesfedilmeyi bekliyordu.

Once nokta, sonra benek, sonra damla, sonra sekil, sonra
cocuk olan seyi gordugunde Bruno yavasladi. Onlar1 ayiran bir
tel orgu olsa bile, vyabancilarla asla fazla samimi
olunamayacagini ve onlara tedbirli yaklasilmas1 gerektigini
biliyordu. Yurumeye devam etti ve az sonra yuz yuze geldiler.

“Merhaba,” dedi Bruno.
“Merhaba,” dedi cocuk.

Cocuk, Bruno’dan daha kucuktu ve yerde, umutsuz bir
ifadeyle oturuyordu. Ustiinde, tel oOrginin o tarafindaki
herkesin giydigi gibi ¢izgili pijama ve basinda c¢izgili kumastan
takke vardi.

Corap veya ayakkab1 giymemisti ve ayaklan oldukca kirliydi.
Koluna, ustunde bir yildiz olan kolluk takmista.
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Bruno yaklastiginda, cocuk bagdas kurmus oturuyor, yerdeki
tozlara bakiyordu. Bir sure sonra basini kaldirdi ve Bruno
yuzunu gordu. Oldukc¢a garip bir yuzdu. Derisi neredeyse gri
renkteydi; fakat Bruno’nun daha once gordugu herhangi bir gri
gibi degildi. Gozleri ¢ok iriydi ve karamelli seker rengindeydi,
beyazlar1 ¢ok beyazdi. Cocuk kendisine baktiginda Bruno’nun



tek gorebildigi, ona bakan bir ¢ift kocaman, izgin goz oldu.

Bruno, hayati boyunca daha siska ve daha uzgun bir ¢cocuk
gormediginden emindi ve onunla konusmanin iyi olacagina
karar verdi.

“Ben arastiriyordum,” dedi.
“Oyle mi?” dedi kiiciik cocuk.
“Evet, neredeyse iki saattir...”

Bu lam olarak dogru degildi. Bruno, bir saatten biraz fazla
zamandir arastirma yapiyordu; ama azicik abartmanin kotu
olmayacagini dusundu. Bu yalan soylemekle ayni1 degildi,
sadece onu oldugundan daha seruvenci gosterecekti.

“Bir sey buldun mu?” diye sordu c¢ocuk.

“Cok az.”

“Hicbir sey mi?”

“Sey, seni buldum,” dedi Bruno bir sure sonra.

Cocuga bakti ve ona neden bu kadar iuzgun gorundugunu
sormay1 dusundi; ama sonra kabalik olacagini dusundigunden
biraz tereddiit etti. Uzgin insanlarin bunun sorulmasini
istemediklerini biliyordu. Bazen kendiliklerinden bilgi verirler,
bazen de konu hakkinda durup dinlenmeden aylarca
konusurlardi. Bruno hicbir sey soylemeden beklemesi
gerektigini disundi. Arastirmasi sirasinda bir sey kesfetmisti
ve simdi, tel orgunun diger tarafindaki biriyle konusabildigine
gore, bunun tadini1 ¢cikarmak ona mantikli geliyordu.

Tel orgunun dibine oturdu ve kuguk c¢ocuk gibi bagdas
kurdu. Yaninda biraz c¢ikolata getirmis olmay1 diledi ya da
paylasabilecekleri bir ¢orek.

“Ben tel orgunun bu taralindaki evde yasiyorum,” dedi
Bruno.



“Oyle mi? Evi bir kez uzaklar1 géordiim, ama seni géormedim.”

“Odam birinci katta,” dedi Bruno. “Oradan bakip tel orgunun
otesini gorebiliyorum. Bu arada adim, Bruno.”

“Ben Shmuel,” dedi kucguk cocuk.

Bruno vyuzuni  burusturdu, kiucuk c¢ocugu dogru
duydugundan emin degildi. “Adin ne demistin?”

“Shmuel,” dedi kucguk c¢ocuk, sanki diunyadaki en dogal
seymis gibi.

“Senin adin neydi?”
“Bruno,” dedi Bruno.
“Bu adi hi¢c duymadim,” dedi Shmuel.

“Ben de senin adimi1 hi¢c duymadim,” dedi Bruno. “Shmuel...”
Bunu dusundu. “Shmuel” diye tekrarladi. “Soylerken cikan ses
hosuma gitti Shmuel. Kulaga, ruzgar esintisi gibi geliyor.”

“Bruno,” dedi Shmuel, basini mutlu bir sekilde sallayarak,
“Evet, sanirnm ben de senin adini sevdim. Isinmak icin kollarini
ovusturan birinin sesi gibi geliyor.” “Daha once adi Shmuel olan
kimseyle tanismadim,” dedi Bruno.

“Tel orgunun bu tarafinda duzinelerce Shmuel var,” dedi
kucuk ¢ocuk. “Belki de yuzlerce. Keske sadece kendime ait bir
adim olsaydi.”

“Hi¢ Bruno adinda birini tanimadim. Benim disimda elbette.
Tek olabilirim sanirim.”

“Oyleyse sanslisin,” dedi Shmuel.

“Saninm oOyleyim. Kac¢ yasindasin?” diye sordu, Bruno.
Shmuel bunu dusundu ve parmaklarina bakti. Sanki
hesaplamaya c¢alisiyormus gibi onlar1 havada oynatti. “Dokuz
yasindayim,” dedi. “Dogum ginum, on bes Nisan bin dokuz yuz
oluz dort.”



Bruno ona saskinlikla bakti. “Sen ne dedin?” diye sordu.

“Dogum gunum on bes Nisan bin dokuz yuz otuz dort,
dedim.”

Bruno’nun gozleri fal tasi gibi acildi ve agz1 O seklini ald.
“Buna inanamiyorum.” dedi.

“Neden?” diye sordu Shmuel.

“Hayir,” dedi Bruno, cabucak basimi sallayarak. “Sana
inanmadigimi soylemek istemiyorum. Sadece sasirdigimi
soyluyorum, o kadar. Cunki benim de dogum gunim on bes
Nisan ve ben de bin dokuz yuz otuz dortte dogdum. Ayni gun
dogmusuz.”

Shmuel bunu biraz dusundu. “O zaman sen de dokuz
yasindasin,” dedi.

“Evet, garip degil mi?”

“Cok garip,” dedi Shmuel. “Cunku tel orgunun bu tarafinda
duzinelerce Shmuel olabilir ama daha oOnce benimle ayni
dogum gunune sahip kimseyle tanistigimi sanmiyorum.”

“Biz ikiz gibiyiz,” dedi Bruno.
“Birazcik,” diye katildi Shmuel.

Bruno birden kendini ¢ok mutlu hissetti. Gozlerinin onunde
hayat boyu en iyi u¢ arkadasi Kari, Daniel ve Martin’in hayali
belirdi. Berlin’de birlikte ne kadar ¢ok eglendiklerini hatirlad:
ve Out-With’de ne kadar yalniz oldugunu fark etti.

“Cok arkadasin var mi1?” diye sordu Bruno, cevap beklerken
basini biraz yana egerek.

“Ah evet,” dedi Shmuel. “Oyle sayilir.”

Bruno kaslarimi c¢atti. Shmuel’in hayir demesini umuyordu,
bu da onlar icin baska bir ortak nokta olurdu. “Yakin arkadaslar
mi1?” diye sordu.



“Sey... pek yakin degil,” dedi Shmuel. “Ama bizden ¢ok var -
bizim yasimizda g¢ocuklar yani- tel orgunin bu tarafinda. Cogu
zaman durmadan kavga ediyoruz. Buraya bu yuzden geliyorum.
Tek basima kalmak i¢in.”

“Bu haksizlik,” dedi Bruno. “Ben tel orgunun bu tarafinda
sikisip kaldim. Konusacak, beraber oynayacak kimse yok, oysa
senin diger tarafta duzinelerce arkadasin var ve muhtemelen
her gun, saatlerce oynuyorsunuz. Bu konuyu babamla
konusmam gerekecek.”

“Sen nereden geldin?” diye sordu Shmuel, gozlerini kisip
merakla Bruno’ya bakarak.

“Berlin.”
“Orasi nerede?”

Bruno, cevap vermek igin agzini agti, ama tam emin

olmadigini fark elli. “Almanya’da elbette,” dedi, “sen
Almanya’dan gelmiyor musun?”

“Hayir, ben Polonyaliyim,” dedi Shmuel.

Bruno kaslarim1  catti.  “Oyleyse neden Almanca
konusuyorsun?” diye sordu.

“Cunku sen Almanca merhaba dedin ve ben de o dilde cevap
verdim. Sen Polonya dilini biliyor musun?”

“Hayir,” dedi Bruno, gergin bir sekilde gulerek. “Tki dil
konusan kimseyi tanimiyorum. Ozellikle bizim yasimizda.”

“Annem, benim okulumda ogretmen ve bana dilinizi ogretti,”
diye acikladi Shmuel. “O Fransizca da konusuyor. Ayrica
Italyanca ve Ingilizce de konusuyor. Cok akillidir. Ben Fransizca
veya Italyanca konusmuyorum, ama bana Ingilizce 6gretecegini
soyledi, ¢cunku bir gun ihtiyacim olabilirmis.”

“Polonya,” dedi Bruno dusunceli bir sekilde, dilinde
sozcukleri tartarak. “Almanya kadar iyi degil, degil mi?”



Shmuel kaslarimi ¢atti. “Neden olmasin?” diye sordu.

“Cunki Almanya butun ulkelerin en buyugu,” diye cevap
verdi Bruno, babasimin, buyukbabasiyla sayisiz defa
tartistiklarini duydugu bir seyi hatirlayarak. “Biz ustinuz.”

Shmuel ona bakti, ama bir sey soylemedi. Bruno, konuyu
degistirme ihtiyaci hissetti; ¢uinku o sozcukleri soyledigi anda
ona pek dogruymus gibi gelmemisti ve Shmuel’in onun nazik
olmadigini disunmesini istemezdi.

“Polonya nerede?” diye sordu, sessiz gecen kisa bir sureden
sonra.

“Sey, Avrupa’da,” dedi Shmuel.

Bruno, Bay Liszt ile en son cografya dersinde ona ogretilen
ulkeleri hatirlamaya calisti. “Hi¢ Danimarka’yl1 duydun mu?”
diye sordu.

“Hayr.”

“Saninm Polonya, Danimarka’da,” dedi Bruno. Akilh
gorunmeye calistikca kafasi daha cok karismaya baslamaisti.
“Cunku oras1 millerce uzakta,” diye tekrarladi, iddiasini
guclendirmek ister gibi.

Shmuel, bir stire ona bakti ve agzini iki kez acip kapatt,
sanki sozcuklerini seciyordu. “Ama Polonya burasi,” dedi
sonunda.

“Oyle mi?” diye sordu Bruno.

“Evet Oyle. Ve Danimarka, Polonya ve Almanya’dan oldukca
uzakta.”

Bruno kaslarini catti. Butun bu ulkeleri duymustu ama
aklinda tutmak her zaman zor gelmisti. “Sey, evet,” dedi. “Ama
hepsi goreceli, degil mi? Yani wuzakhk.” Bu konuyu
kapatabilmeyi umuyordu c¢unkd tamamen @ yanildigini
hissetmeye baslamisti. Bundan sonra cografya dersinde daha



dikkatli olmaya karar verdi.
“Berlin’i hic gormedim,” dedi Shmuel.

“Ben de buraya gelmeden once Polonya’'yr gordugumu

sanmiyorum,” dedi Bruno. Bu dogruydu cunki gormemisti.
“Tabii, burasi gercekten Polonya ise.”

“Oldugundan eminim,” dedi Shmuel usulca, “gok guizel bir
bolgesi degil ama.”

“Evet.”
“Benim geldigim yer ¢cok daha guzel.”

“Berlin kadar guzel olmadig: kesin,” dedi Bruno. “Berlin’de,
eger bodrumu ve tepedeki pencereli kiigik oday1 da sayarsak
bes kath bir evimiz vardi. Harika sokaklar, diukkanlar ve meyve,
sebze tezgahlar ve bircok kafe vardi. Ama gidecek olursan
cumartesi aksamustlerinde oralarda yurumeni tavsiye etmem;
cunku cok fazla insan oluyor ve itilip kakihiyorsun. Her sey
degismeden ¢ok daha guzeldi.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Shmuel.

“Sey, eskiden orasi c¢ok sessizdi,” diye acgikladi Bruno.
Hayatin nasil degistigi hakkinda konusmaktan hoslanmiyordu.

“Geceleri yatakta okuyabiliyordum. Fakat bazen oldukcga
gurultulu ve korkutucu oluyordu. Hava kararmaya basladiginda
butun 1siklari sondurmemiz gerekiyordu.”

“Benim geldigim yer Berlin’den ¢ok daha guzel,” dedi
Shmuel, Berlin’e hi¢ gitmemis olmasina ragmen. “Orada herkes
arkadas canlisi ve ailemiz ¢ok kalabalik, yemekler ¢ok daha
iyiydi.”

“Sey, fikir ayriligina duismeme konusunda karara
varmaliyiz,” dedi Bruno, yeni arkadasiyla kavga etmek
islemiyordu.

“Tamam,” dedi Shmuel.



“Kesfetmeyi sever misin?” diye sordu Bruno, bir sure sonra.
“Pek kesif yapmadim,” diye itiraf etti Shmuel.

“Ben buyluyunce kasif olacagim,” dedi Bruno, basim hizla
sallayarak. “Su anda kasiflerle ilgili okumaktan baska bir sey
yapamiyorum, ama en azindan bunun da iyi bir yani var; kasif
oldugumda onlarin yaptig: hatalar1 yapmayacagim.”

Shmuel kaslarimi catti. “Ne tur hatalar?” diye sordu. “Ah,
sayisiz hatalar...” diye acgikladi Bruno. “Kesfetmekle onemli olan
kesfettigin seyin bulmaya deger olup olmadigi. Bazi seyler
orada kendi hallerinde duruyor ve Kkesfedilmeyi bekliyor,
Amerika gibi. Baz1 seyleri de kesfetmemek daha iyi, bir dolabin
arkasindaki olu fare gibi.” “Sanirnrm ben ilk soyledigin
kategoridenim,” dedi Shmuel.

“Evet,” diye cevap verdi Bruno. “Sanirim oOylesin. Sana bir
sey sorabilir miyim?” diye ekledi bir sure sonra. “Evet,” dedi
Shmuel.

Bruno biraz dusundu. Soruyu dogru sormak istiyordu: “Neden
tel orgulerin o tarafinda o kadar cok insan var?” diye sordu.
“Ve hepiniz orada ne yapiyorsunuz?”



Bolum 11
Fury

Birka¢ ay once -baba yeni uniformay:1 giymeden, herkes ona
Kumandan demeye baslamadan, Bruno eve gelip Maria'y1
esyalarin1 toplarken bulmadan once- babasi eve buyuk bir
heyecan icinde gelmisti. Bu heyecanli davranis ona kesinlikle
uymuyordu. Anne, Bruno ve Gretel’ in oturup kitap okuduklar
oturma odasina gelmis, “Persembe aksami,” diye haber
vermisti, “eger persembe aksami i¢in planlarimiz varsa iptal

etmemiz gerek.” “Sen istersen planlarini degistirebilirsin,”
demisti anne, “ama ben tiyatroya gitmek icin duzenlemeler
yaptim...” “Fury’nin benimle konusmak istedigi seyler var,”

diyerek sozunu kesmisti baba. Kimse yapamasa da onun,
annenin sozunu kesme hakki vardi. “Bugun ogleden sonra bir
telefon aldim. Sadece persembe aksami gelebilirmis ve kendini
yemege davet etti.”

Annenin gozleri fal tasi gibi agilmis, agz1 O seklini almist.
Bruno ona bakmis ve merak etmisti, acaba kendisi de bir seye
sasirdiginda boyle mi goruntuyordu?

“Ciddi olamazsin!” demisti anne, rengi biraz atarak. “Buraya
m1 geliyor? Bizim evimize mi?”

Baba basini sallamis, “Saat yedide,” demisti. “Yemek icgin
ozel bir sey dusunsek iyi olur.”

“Hay Allah,” demisti anne, yapmasi gereken her seyi
dusunurken gozlerini yuvalarinda ileri geri ¢evirdi.

“Furu kim?” diye sormustu Bruno.



“Yanlis telaffuz ediyorsun,” demisti babasi, onun igin
dogrusunu soyleyerek.

“Fury...” Bruno bu kez duzgun sOylemeye calisti;; ama yine
basaramamista.

“Hayir,” demisti baba, “o... neyse, bos ver!”
“Iyi de kim 0?” diye tekrar sormustu Bruno.

Baba saskinlikla ona bakmisti. “Fury’nin kim oldugunu ¢ok
iyi biliyorsun,” demisti.

“Bilmiyorum,” demisti Bruno.

“Bu ulkeyi yonetiyor, salak! Hi¢ gazete okumuyor musun?”
demisti Gretel, ablalarin genelde yaptigr gibi hava atarak. Iste
onu umutsuz vaka yapan bu tur seylerdi.

“Kardesine salak deme lutfen,” demisti anne.
“Aptal diyebilir miyim?”
“Soylememeni tercih ederim.”

Gretel, hayal kirikligina ugramisti, ama yine de Bruno’ya dil
cikarmista.

“Yalniz m1 geliyor?” diye sormustu anne.

“Sormay1 unuttum,” demisti baba, “ama sanirim onu yaninda
getirecektir.”

“Tanrim!..” demisti anne, tekrar ayaga kalkip persembeden
once ayarlamasi gereken seyleri kafasinda hesaplayarak.
Sadece iki gece kalmista.

Evin tepeden tirnaga temizlenmesi gerekiyordu; pencereler
silinmeli, yemek masasi verniklenip cilalanmali, yiyecekler
siparis edilmeli, hizmet¢i ve wusagin uniformalar1 yikanip
utulenmeli, canak ¢omlek ve bardaklar piril piril parlayana
kadar ovulmaliyda.



Liste her gecen saniye uzadikca uzuyor gibi gorunse de anne
her seyi zamaninda bitirmeyi becermisti; yine de bazilar biraz
daha yardimci olsa gecenin daha basarili olacagini
tekrarlayarak soylenip duruyordu.

Fury’'nin gelmesine bir saat kala Bruno ve Gretel asagiya
cagrilmislardi. Babalarinin ¢alisma odasina, ender davetlerden
birini almislardi. Gretel, beyaz bir elbise ve dize kadar corap
giymisti. Saglar sarap acacaginin ucu gibi kivir kivirdi. Bruno
koyu kahverengi sort, beyaz bir gomlek giymis, koyu
kahverengi kravat takmisti. Bu olayin serefine ona yeni
ayakkabilar alinmisti. Ayaklarim sikiyor olsa da, yurumesini
zorlastirsa da onlarla gurur duyuyordu. Yine de butun bu
hazirlhiklar ve guzel kiyafetler ona asir1 geliyordu, ¢unku Bruno
ve Gretel yemege davetli bile degildiler. Yemeklerini bir saat
once yemislerdi.

“Simdi c¢ocuklar,” demisti baba, masasinin arkasinda
oturmus, gozlerini karsisinda duran oglundan kizina ve tekrar
digerine c¢evirerek, “Onumuzde ¢ok onemli bir aksam var,
biliyorsunuz, degil mi?” Baslariyla onaylamislardi. “Ve bu
aksamin iyi ge¢mesi, kariyerim i¢in ¢cok onemli.”

Tekrar baslariyla onaylamislarda.
“Baslamadan once konulmasi gereken temel kurallar var.”

Babas1 temel kurallara inanirdi. Evde ne zaman 0zel veya
onemli bir olay olsa, daha c¢ok kural yaratilirdi. “Birinci kural,”
demisti baba, “Fury geldiginde koridorda sessizce durup onu
selamlamay1 bekleyeceksiniz. O sizinle konusana kadar
konusmayacaksiniz ve net bir sesle cevap vereceksiniz, her
sozcugu dogru kullanarak. Anlasildi mi?”

“Evet baba,” diye mirildanmisti Bruno.

“Isle bu kesinlikle istemedigimiz tarzda bir sey,” demisti
baba, mirildanmay1 kastederek. “Agzini acip bir yetiskin gibi
konus. Son isteyecegimiz sey ikinizin de ¢ocuk gibi davranmasi.
Eger Fury sizi gormezden gelirse o zaman siz de bir sey



soylemeyeceksiniz, ama boylesine buyuk bir liderin hak ettigi
saygiyl ve nezaketi gostererek ileriye bakacaksiniz.”

“Elbette baba,” demisti Gretel, cok net bir sesle.

“Anneniz ve ben, Fury ile yemekteyken odalarinizda kalacak
ve sessiz olacaksiniz. Etrafta kosturmak, tirabzanlardan
kaymak yok,” bunu soylerken acik bir sekilde Bruno’ya bakti,
“ve bizi rahatsiz etmek yok. Bu anlasildi mi? Kargasa
yaratmanizi istemiyorum.”

Bruno ve Gretel baslarini sallamiglar ve baba bu toplantinin
bitligini gostermek icin ayaga kalkip, “Oyleyse temel kurallar
olusturuldu,” demisti.

Kirk bes dakika sonra kapinin zili ¢calmis ve evde bir heyecan
firtinas1 patlamisti. Bruno ve Gretel yan yana, merdivenin
basindaki yerlerini almislar ve anneleri, ellerini heyecanla
ovusturarak yanlarinda durmustu. Babasi onlara ¢abucak bir
goz atip gorduklerinden memnun kalmis gibi basini sallamis ve
sonra kapiy1 agmaista.

Disarida iki kisi vardi: Oldukc¢a kucuk bir adam ve daha uzun
boylu bir kadin.

Baba onlarn selamlayip igeri davet etmisti. Maria basini her
zamankinden bile daha cok oOne egerek paltolarini almaisti.
Tanisma fashi baslamisti. Once anne ile konusmuslardi. Bu,
Bruno’ya, konuklara bakip butun bu ilgiyi hak edip
etmediklerine karar verme firsat: saglamisti.

Fury, babadan ¢cok daha kisaydi ve Bruno’ya gore onun kadar
gucli de degildi. Saglarn koyu renkli ve oldukga kisa kesilmisti.
Minicik bir biyig1 vardi, o kadar kucuktu ki Bruno, bu zahmete
ne gerek vardi, diye merak etti. Belki de tiras olurken orayi
kesmeyi unutmustu. Ama yaninda duran kadin kesinlikle
hayatinda gordigu en guzel kadindi. Sari saglar ve ¢gok kirmizi
dudaklar1 vardi. Fury, anneyle konusurken o donup Bruno’ya
bakmis ve gulumsemisti; bu, Bruno’nun utan¢tan kizarmasina
neden olmustu.



“Bunlar ¢ocuklarim, Fury,” demisti baba, Bruno ve Gretel bir
adim oOne cikarlarken. “Gretel ve Bruno.” “Hangisi, hangisi?”
demisti Fury. Bu, Bruno disinda herkesi guldurmustu. Ona gore
kimin kim oldugu ¢ok agikti ve sakaya vuracak bir yani1 yoktu.

Fury, elini uzatip onlarinkini sikmis, Gretel dikkatli ve
calisilmis bir reverans yapmisti. Basaramayip neredeyse
dusecek olmasi Bruno’yu c¢ok keyiflendirmisti.

“Ne sevimli c¢ocuklar,” demisti guzel sarisin kadin, “kag
yasinda olduklarini sorabilir miyim?”

“Ben on iki yasindayim, ama o sadece dokuz,” demisti
Gretel, kardesine kucumseyerek bakarken, “ve Fransizca da
konusabiliyorum,” diye eklemisti. Bu c¢ok da dogru degildi,
okulda sadece birka¢ cimle ogrenmisti.

“Evet, ama bunu neden isteyesin ki?” diye sormustu Fury. Bu
defa kimse gulmemis, bunun yerine agirliklarini bir ayaktan
digerine vererek huzursuzca kimildanmislardi. Gretel, bir
cevap isteyip istemedigini anlamak ister gibi ona bakmistu.

Konu c¢abucak halledilmis ve Bruno’nun gordiugu en kaba
konuk olan Fury baska tek bir laf etmeden arkasini donup
dogruca yemek odasina yurumus, masanin basina, babanin
yerine gecip oturmustu. Anne ve baba telashh bir sekilde onu
izlemis ve anne, Lars’a talimat verip c¢orbayir i1sitmasim
soylemisti.

“Ben de Fransizca konusabiliyorum,” demisti guzel sarisin
kadin, egilip iki cocuga gulumseyerek. Fury’den anne ve baba
kadar korkmus gorunmuyordu. “Fransizca ¢ok guzel bir dil ve
ogrenmekle akillihk ediyorsun.” “Eva!” diye bagirmisti Fury
diger odadan, sanki yavru bir kopege yaparmis gibi
parmaklarimi siklatarak. Kadin gozlerini devirip yavasca
kalkmis ve donmustu.

“Ayakkabilarin1 sevdim Bruno, ama sana biraz kucuk gibiler,”
diye ekleyip guluimsemisti. “Cok sikiyorlarsa ayagin yara
olmadan annene soylemelisin.”



“Biraz sikiyorlar,” diye itiraf etmisti Bruno. “Genelde
saclarimi lile yapmam,” demisti Gretel, kardesinin gordugu
ilgiyi kiskanarak.

“Ama neden?” diye sormustu kadin. “Boyle ¢ok guzel olmus.”

“Eva!” diye kukremisti Fury ikinci kez ve kadin onlardan
uzaklasmaya baslamisti.

“ikinizle de tanismak harikaydi,” demis, sonra yemek
odasina gidip Fury'nin sol tarafina oturmustu. Gretel
merdivene dogru yurumus, ama Bruno yerinde cgakili kalmista.
Tekrar goz goze gelene kadar sarisin kadina bakmisti. Kadin
ona el sallamisti. Sonra baba, kapiy1 kapatirken basi ile isaret
etmisti. Bruno bunun, gurultu yapmadan ve oOzellikle
tirabzanlardan kaymadan odasina gitme zamani oldugunu
anlamasti.

Fury ve Eva en fazla iki saat kalmislardi ve onlara veda
etmek icin ne Gretel ne de Bruno asagiya davet edilmisti.
Bruno, yatak odasi1 penceresinden onlarin gidisini izlemisti.
Arabay1 bir soforun kullanmasi Bruno’yu etkilemisti. Ama Fury,
kadin arkadasina kapiy1 a¢mamisti. Arabaya binip gazete
okumaya baslamisti. Kadin, annesiyle bir kez daha vedalasip
harika yemek icin tesekkur etmisti.

Ne berbat bir adam, diye dusunmustu Bruno.

O gece Bruno, anne ve babanin konusmalarini parca parca
duymustu. Baz1 soOzcukler veya sozler anahtar deliginden,
babanin calisma odas1 kapisinin altindan sizip merdiven
boslugundan Bruno’nun vyalak odasina c¢ikiyor, kapisinin
altindan igeri suzuluyordu. Sesleri alisilmamis sekilde yuksekti.
Bruno sadece birazini anlayabiliyordu.

“... Berlin’den ayrilmak. Ve oyle bir yer ic¢in...” diyordu anne.

"

. se¢cme hakkimiz yok, tabii devam etmek istiyorsak...”
dedi baba.



"

sanki dunyadaki en dogal seymis gibi, ama degil,
kesinlikle degil...” dedi anne.

“... ya beni goturup ... gibi davranirlarsa ne olacak... “ dedi
baba.

“... Oyle bir yerde yetismelerini dusunebiliyor musun...” dedi
anne.

“... tartisma bitmistir, bu konuda tek bir sozcuk daha duymak
istemiyorum...” dedi baba.

Konusma bilmis olmaliydi, ¢unku anne, babanin c¢alisma
odasindan ayrilmisti. Bruno uykuya dalmisti. Birka¢ gun sonra
okuldan eve geldiginde Maria’'y1 yatak odasinda, butun
esyalarimi ¢ikarip dort tahta sandiga yerlestirirken bulmustu.
Arkaya gizlediklerini bile aliyordu ki onlar ona aitti ve kimseyi
ilgilendirmezdi. Ve hikaye boyle baslamisti.



Bolum 12

Shmuel, Bruno’nun Sorusuna Bir Cevap Dusunuyor

“Tek bildigim bu,” diye basladi Shmuel. “Buraya gelmeden
once babamin, kendi saatlerini yaptigi dikkanin stinde,
kucuk bir dairede annem, babam ve kardesim Josef ile birlikte
yasiyordum. Her sabah saat yedide beraber kahvalti ederdik,
biz okula giderken babam, insanlarin getirdikleri saatleri onarir
ve yeni saatler de yapardi. Onun verdigi ¢cok guzel bir saatim
vardi, ama artik yok. Cercevesi altindi, her gece yatmadan once
kurardim ve boylece zamani hep dogru gosterirdi.”

“Ona ne oldu?” diye sordu Bruno.
“Benden aldilar,” dedi Shmuel.
“Kim?”

“Askerler elbette,” dedi Shmuel sanki bu, dunyadaki en
dogal seymis gibi. “Sonra bir gin her sey degismeye basladi,”
diye devam etli.

“Okuldan eve geldigimde annem 0zel bir kumastan hepimiz
icin kol bantlar1 yapiyor, her birinin ustune de yildiz c¢iziyordu.
Bunun gibi...” Parmagim kullanarak altindaki tozlu zeminde bir
sekil cizdi:

LX

L

“Evden her c¢iktigimizda, bu bandardan birini takmamiz
gerektigini soyledi.”

“Babam da bir tane takiyor,” dedi Bruno. “Uniformasinda.
Cok guzel. Parlak kirmizi ve ustunde siyah beyaz bir sekil var.”



Tel orgunun kendi tarafinda parmagini kullanip tozlu zeminde
baska bir sekil cizdi:

“Evet, ama farklilar, oyle degil mi?” dedi Shmuel. “Bana
kimse bir kol band1 vermedi,” dedi Bruno. “Ama ben hi¢ takmak
istemedim ki,” dedi Shmuel. “Fark etmez,” dedi Bruno, “Ben bir
tane isterdim sanirim. Ama en ¢ok hangisini tercih ederdim,
bilmiyorum. Seninkini mi, yoksa babaminkini mi?”

Shmuel basini sallayip hikayesine devam etti. Artik bu tur
seyleri pek distunmiuyordu; ¢unki saatgi dikkaninin ustindeki
eski hayatini dusunmek onu ¢ok uzuyordu.

“Birka¢ ay kol bantlarimi taktik,” dedi. “Sonra isler yine
degisti. Bir gun eve g¢eldigimde annem artik orada
yasayamayacagimizi soyledi.”

“Bu benim de basima geldi!” diye bagirdi Bruno, tasinmaya
zorlanan tek ¢ocuk olmadigi i¢cin mutlu olmustu. “Fury yemege
geldi, sonra birden buraya tasindik.

Ve buradan nefret ediyorum!” diye ekledi yuksek sesle. “Sizin
evinize de gelip ayni seyi mi yapt1?”

“Hayr, ama arlik evimizde yasayamayacagimizi
soylediklerinde Krakov’'un, askerlerin buyuk bir duvarla
ayirdiklart baska bir bolumune tasindik. Annem, babam,
kardesim ve ben tek bir odada yasamak zorunda kaldik.”

“Hepiniz mi?” diye sordu Bruno. “Tek bir odada mi1?” “Sadece
biz degil,” dedi Shmuel. “Orada baska bir aile daha vardi. Anne
ve baba hep kavga ediyorlardi. Ogullarindan biri benden
buyuklu ve yanlis bir sey yapmasam bile bana vuruyordu.”

“Hepiniz tek bir odada yasamis olamazsiniz,” dedi Bruno,
basini sallayarak. “Bu ¢ok sacma.”



“Hepimiz,” dedi Shmuel, basini1 sallayarak, “toplam on bir
kisi.”

Bruno tersini soylemek icin agzini tekrar acti, on bir kisinin
ayni odada yasayabilecegine gercekten inanmamist;; ama
fikrini degistirdi.

“Hepimiz o tek odada birka¢ ay daha yasadik,” diye devam
elti Shmuel. Kucguk bir pencere vardi; ama oradan disari
bakmay1 sevmiyordum. Cunku duvar gorunuyordu ve evimiz
duvarin diger tarafindaydi. Sehrin bu bolumu kotuydu cunku
hep guraltiuliydi ve uyumak imkansizdi. Ve Luka’dan, yanlis
bir sey yapmasam bile bana vurdugu icin nefret ediyordum.”

“Gretel de bana bazen vuruyor,” dedi Bruno. “O benim
ablam,” diye ekledi, “umutsuz vaka. Ama yakinda ben daha
buyuk ve gucgli olacagim, o zaman ona neyin c¢arptigini
anlamayacak.”

“Ve bir gun askerler kocaman kamyonlarla geldiler,” diye
devam etti Shmuel, Gretel onu hi¢ ilgilendirmiyormus gibiydi.
“Herkese evlerden cikmalarn soylendi. Bir¢ok insan ayrilmak
istemiyordu, saklanabildikleri her yere saklandilar, ama
sanirim, sonunda herkes yakalandi. Kamyonlar bizi bir trene
goturdu ve tren...” Bir suire tereddiit edip dudagini 1sirdi. Bruno
onun aglamaya Dbaslayacagini hissetti ama nedenini
anlayamiyordu.

“Tren berbatti,” dedi Shmuel. “Birincisi vagonlarda c¢ok fazla
insan vardi. Soluyacak hava yoktu. Ve berbat kokuyordu.”

“Bunun nedeni hepinizin tek bir trene yigilmasi,” dedi
Bruno, Berlin’den ayrilirken istasyonda gordugu iki treni
hatirlayarak. “Biz buraya gelirken platformun diger tarafinda
bir tren daha vardi. Ama sanki kimse onu gormuyordu. Biz ona
bindik. Siz de ona binmeliydiniz.”

“Buna izin vermezlerdi sanirim,” dedi Shmuel basimm
sallayarak. “Vagonumuzdan ¢ikamiyorduk.”



“Kapilar arka tarafta,” diye acikladi Bruno.
“Hic kapi1 yoktu,” dedi Shmuel.

“Elbette kap1 vardi!” dedi Bruno i¢ ¢cekerek. “Arka tarafta,”
diye tekrarladi, “lokanta bolumunu gecince!..”

“Higbir kapi yoklu,” diye israr etti Shmuel. “Eger olsaydi
hepimiz c¢ikardik.”

Bruno nefes alirken kendi kendine, “Elbette kapi1 vardi.” diye
mirildandi; ama yeterince yuksek sesle soylemediginden
Shmuel duyamada.

“Tren sonunda durdugunda,” diye devam etli Shmuel, “cok
soguk bir yerdeydik ve hepimiz buraya kadar yurumek zorunda
kaldik.”

“Bizim bir arabamiz vardi1!” dedi Bruno, yuksek sesle.

“Ve annemi bizden ayirip goturduler. Babam, Josef ve ben
suradaki barakalara konduk, o zamandan beri burada
yaslyoruz.”

Shmuel bu hikayeyi anlatirken ¢ok lzglin goriuniiyordu,
Bruno bunun nedenini anlayamiyordu. Ona o kadar da korkung
bir sey gibi gelmiyordu. Sonucta neredeyse ayni seyler onun da
basina gelmisti.

“Orada daha ¢ok ¢ocuk var mi,” diye sordu Bruno.
“Yuzlerce...” dedi Shmuel.

Bruno’'nun gozleri fal tasi1 gibi acildi. “Yuzlerce mi?..” dedi
sasirmis bir sekilde. “Bu hi¢ adil degil. Tel orguniun bu
tarafinda oynayacak kimse yok, tek bir kisi bile.”

“Biz oynamiyoruz,” dedi Shmuel.
“Oynamiyor musunuz? Ama neden?”

“Ne oynayacaktik?” diye sordu, bu dusunce kafasim



karnistirmis gibi gorunuyordu.

“Sey, bilmiyorum,” dedi Bruno. “Bir suru sey. Mesela futbol...
Veya arastirma. Orada arastirma nasil? Iyi mi?” Shmuel, basim
saha di ve cevap vermedi. Barakalara dogru bakti sonra
Bruno’ya dondu. Bir sonraki soruyu sormak istemiyordu ama
midesindeki agrilar onu sormak zorunda birakta.

“Yaninda yiyecek bir sey yoktur, degil mi?”

“Maalesef hayir,” dedi Bruno. “Yanimda biraz cikolata
getirmek niyetindeydim, ancak unuttum.”

“Cikolata,” dedi Shmuel yavasca, dilini dislerinin arkasindan
cikararak. “Ben sadece bir kez cikolata yedim.” “Sadece bir kez
mi? Ben c¢ikolatay1 ¢ok severim. Annem, dislerimi guriutecegini
soylese de yemeden duramam.”

“Hi¢ ekmegin yok, degil mi?”

Bruno, basmm salladi. “Hi¢ yok,” dedi. “Yemek saat alt1
bucuktan once hazir olmuyor. Siz kac¢ta yiyorsunuz?” Shmuel
omuzlarimi silkti ve ayaga kalkti. “Sanirim artik donsem iyi
olacak,” dedi.

“Belki bir aksam bize yemege gelebilirsin,” dedi Bruno, yine
de bunun ¢ok iyi bir likir oldugundan emin degildi.

“Belki,” dedi Shmuel, sesi pek inanmisa benzemiyordu.

“Veya ben size gelebilirim,” dedi Bruno. “Belki gelip
arkadaslarinla tanisabilirim,” diye ekledi umutla. Bu teklifin
Shmuel’den gelmesini umuyordu; ama ondan ses ¢gikmamasti.

“Ama sen tel orgunun yanlis tarafindasin,” dedi Shmuel.

“Surunerek alttan gecebilirim,” dedi Bruno uzanip yerdeki
teli kaldirarak. Ortada, ahsap telgraf direklerinin arasinda, tel
orgu kolayca kalkiyordu ve Bruno gibi kucuk bir cocuk
rahatlikla gecebilirdi.

Shmuel, onun yaptigini gergin bir sekilde izledi ve geri



cekildi. “Artik gitmeliyim,” dedi.
“Oyleyse baska bir aksamiistii...” dedi Bruno.

“Burada olmamam gerekiyor. Beni yakalarlarsa basim belaya
girer.” dedi Shmuel, arkasini1 donup uzaklasta.

Bruno yeni arkadasinin ne kadar ufak tefek ve siska
oldugunu bir kez daha fark elli. Bu konuda bir sey soylemedi;
¢unku boy gibi sagma bir sey yuzunden elestirilmenin ne kadar
tatsiz oldugunu cok iyi biliyordu ve Shmuel’e kaba davranmak
islemezdi.

“Yarin yine gelirim!” diye bagirdi Bruno, uzaklasmakla olan
cocuga; fakat Shmuel cevap vermedi. Bruno’yu tek basina
birakarak kampa dogru kosmaya baslada.

Bruno, bir gunluk arastirma icin bu kadarinin yeterli
olduguna karar verdi, eve dogru yola koyuldu. Olanlar
konusunda heyecanliydi ve en ¢ok istedigi sey; anneye, babaya,
Gretel’e -0Oyle kiskanacakt1 ki hirsindan catlayacakti- Maria'ya,
ascilya ve Lars’a bugiun ogleden sonra yasadigi macerayi, komik
isimli yeni arkadasim ve onunla ayni dogum gunune sahip
olduklarini anlatmakti. Eve yaklastik¢ca, bunun pek de iyi bir
fikir olmayabilecegini disunmeye baslada.

Belki onunla artik arkadashik yapmami istemezler, diye
mantik yuruttu, belki oraya gitmeme tamamen engel olurlar.
On kapiya gelip firinda pismekte olan dananin kokusunu alinca,
hikayeyi kendine saklamaya, simdilik kimseye higbir sey
soylememeye karar vermisti. Kendi sirr1 olacakti bu.

Yani onun ve Shmuel’in...

Bruno, konu anne babalar ve ablalar olunca, bilmedikleri bir
seyin onlara zarar veremeyecegini dusunuyordu.



Bolum 13
Sarap Sisesi

Haftalar haftalan izledik¢ce Bruno bir seyi iyice anladi: Yakin
bir gelecekte Berlin’deki eve gitmeyeceklerdi ve uzun bir sure
daha rahat evinin tirabzanlarindan kaymayi, arkadaslan Kari,
Daniel ve Martin’i gormeyi unutabilirdi.

Her gecen gun biraz daha Out-With’de olmaya alist1 ve yeni
hayat1i konusunda kendini o kadar mutsuz hissetmekten
vazgecti. Ne de olsa artik yalniz degildi; konusacak bir arkadasi
vardi. Her ogleden sonra dersler biler bilmez Bruno, tel orgller
boyunca uzun yuruyusunu yapiyor, eve donme zamani gelene
kadar yeni arkadasi Shmuel ile oturup konusuyordu. Bu,
Berlin’i 6zledigi zamanlar duydugu siziy1 gideriyordu.

Bir  ogleusti, yaninda goturmek icin  mutfaktaki
buzdolabindan ceplerini ekmek ve peynirle doldururken Maria
iceri girdi ve ne yaptigini1 gorunce durakladi.

“Merhaba,” dedi Bruno, olabildigince dogal gorunmeye
calisarak. “Beni korkuttun, geldigini duymadim.”

“Herhalde tekrar yemeyeceksin?” diye sordu Maria
gulimseyerek. “Ogle yemegi yedin, degil mi? Hala a¢ misin?”

“Birazcik,” dedi Bruno. “Yuruyuse c¢ikiyorum ve Yyolda
acikabilirim diye dusundum.”

Maria omuzlanin silkti ve ocaga gitti. Kaynamasi icin bir
tencere su koydu. Yan tarafta Pavel’in aksamustu geldiginde
soyacagl patatesler ve havuclar hazirdi. Tam gidecekken
Bruno’nun gozu onlara ilisti ve aklina onu bir suredir rahatsiz



eden bir soru takildi. Bunu kimseye sormak istememisti; ama
su an, kusursuz zamana Maria da kusursuz kisiydi,

“Maria,” dedi, “sana bir soru sorabilir miyim?” Hizmetci,
saskin bir sekilde donup ona bakti. “Elbette Bay Bruno,” dedi.

“Peki bu soruyu sorarsam, kimseye sOoylememeye SOz verir
misin?”

Kadin, gozlerini kuskuyla kist1 ama basini sallayarak kabul
etti. “Tamam,” dedi, “bilmek istedigin nedir?” “Pavel ile ilgili,”
dedi Bruno. “Onu taniyorsun, degil mi? Gelip sebzeleri soyan ve
yemekte bize garsonluk yapan adam.”

“Ah, evet,” dedi Maria gulumseyerek. Bu sorunun daha ciddi
bir konuda olmamasindan rahatlamis gibiydi. “Pavel’i
taniyorum. Bir¢ok kez konustuk. Onu neden soruyorsun?”

“Sey,” dedi Bruno, agzindan soylememesi gereken bir sey
kacirma olasiligina karsi sozlerini dikkatle secerek, “buraya
geldikten kisa bir suire sonra mese agacinda salincak yaptigimi
ve dusup dizimi yaraladigimi hatirliyor musun?”

“Evet,” dedi Maria, “yine acimiyor, degil mi?” “Hayir, konu
bu degil,” dedi Bruno. “Yaralandigimda Pavel evdeki tek
yetiskindi ve beni buraya getirip yarami temizledi, yikadi ve
ustune yesil bir sivi surdu. Biraz yakti, ama sanirim iyi geldi.
Sonra da sardi.”

“Eger biri yaralanirsa herkesin yapacagi sey bu,” dedi
Maria.

n

“Biliyorum,” diye devam etti ¢cocuk, “ama bana, aslinda
garson olmadigini soyledi.”

Maria’'nin yuzu bir an dondu, bir sure bir sey soylemedi.
Bunun yerine baska tarafa bakti, basini sallamadan oOnce
dudaklarimi yaladi, “Anliyorum,” dedi. “Peki ne oldugunu
soyledi?”

“Bir doktor oldugunu soyledi,” dedi Bruno. “Bu bana pek



dogru gelmedi. O bir doktor degil, degil mi?”

“Evet,” dedi Maria basini sallayarak, “evet, o bir doktor
degil, garson.”

“Biliyordum,” dedi Bruno, kendinden emin oldugunu
hissederek.

“Oyleyse bana neden yalan soyledi? Bu cok anlamsiz.” “Pavel
artik doktor degil Bruno,” dedi Maria usulca.

“Ama baska bir hayatta oOyleydi. Buraya gelmeden onceki
hayatinda.”

Bruno, kaslarini ¢atti ve bunu dusundu. “Ben anlamiyorum,”
dedi.

“Pek azimiz anhiyor,” dedi Maria.

“Ama eger eskiden doktorsa artik neden degil?” Maria icini
cekip kimsenin gelmediginden emin olmak igin pencereden
disar1 bakti, sonra sandalyeyi isaret etti. Bruno ile birlikte
oturdular.

“Hayat1 hakkinda Pavel’in bana anlattiklarini sana
soylersem,” dedi, “kimseye tekrarlamamalisin, anliyor musun?
Yoksa hepimizin basi buyuk belaya girer.” “Kimseye soylemem,”
dedi Bruno. Sir duymaya bayilirdi ve neredeyse hi¢ agzindan
kacirmazdi, tabii tamamen gerekli oldugu durumlar harig¢. Ve
oyle olunca da yapabilecegi bir sey yoktu.

“Tamam,” dedi Maria. “Butun bildigim su...”

Bruno, her giun Shmuel ile bulustugu yere varmakta
gecikmisti. Yeni arkadasi her zamanki gibi bagdas kurmus, onu
bekliyordu.

“Geciktigim icin ozur dilerim,” dedi, tel orguden ekmek ve
peynirin birazin1 uzatarak. Geri kalanini yolda gelirken
aciktigimi hissedip yemisti.

“Maria ile konusuyordum.”



“Maria kim?” diye sordu Shmuel, basini kaldirmadan, ac¢
kurtlar gibi yiyeceklere saldirarak.

“Bizim hizmetg¢imiz,” diye acikladi Bruno. “Babam hak
ettiginden fazla para aldigini1 soylese de ¢ok iyi biridir. Neyse,
bana Pavel’den soz ediyordu, sebzeleri soyup yemekte bize
garsonluk yapan adamdan... Sanirim tel Oorgunun otesinde,
senin tarafinda yasiyor.”

Shmuel, bir an basini kaldirip ona bakt1 ve yemege ara verdi.
“Benim tarafimda mi?” diye sordu.

“Evet, onu taniyor musun? Cok yash, beyaz bir ceketi var ve
garsonluk yaparken giyiyor. Herhalde onu gormussundur.”

“Hayir,” dedi Shmuel, basini sallayarak. “Onu tanimiyorum.”

“Fakat taniman gerekir,” dedi Bruno alingan bir sekilde,
sanki Shmuel bilerek zorluk ¢ikariyormus gibi. “Bazi yetiskinler
kadar uzun boylu degil, gri saclarn var ve biraz topalliyor.”

“Tel orgunun bu tarafinda kac kisinin yasadiginin farkinda
oldugunu sanmiyorum,” dedi Shmuel. “Burada binlerce kisiyiz.”

“Fakat onun adi Pavel,” diye 1srar etti Bruno.
“Salincagimdan dustugumde, mikrop kapmayayim diye yarayi
temizledi ve bacagimi sardi. Sana ondan bahsetmek islememin
nedeni onun da Polonya’dan gelmis olmasi. Senin gibi...”

“Burada c¢ogumuz Polonya’daniz,” dedi Shmuel. “Elbette
bazilar1 baska yerlerden, mesela Cekoslovakya’dan ve...”

“Evet, ama bu yuzden yine de onu taniyabilecegini
dusundum. Buraya gelmeden once yasadigi sehirde doktormus;
ama artik doktor olmasina izin vermiyorlarmis, yaralandigimda
dizimi temizledigini baba ogrenseymis basi buyuk derde
girermis.”

“Askerler genelde insanlarin iyilesmelerinden hoslanmazlar,”
dedi Shmuel son lokmayi1 yutarken. “Genelde tam tersi olur.”



Shmuel’in ne demek istedigini pek anlamasa da Bruno basini
salladi ve gozlerini havaya kaldirdi. Bir sure sonra tellerin
ardindan ona bakt1 ve aklini1 kurcalayan baska bir soruyu sordu;

“Buyudugunde ne olmak istedigini biliyor musun?” “Evet,”
dedi Shmuel. “Bir hayvanat bahc¢esinde ¢alismak istiyorum.”

“Hayvanat bahgesi mi?” diye sordu Bruno “Hayvanlan
severim,” dedi Shmuel usulca.

“Ben asker olacagim!” dedi Bruno kararh bir sesle. “Baba
gibi.”

“Ben asker olmak istemem,” dedi Shmuel.

“Tegmen Koder gibi biri demek istemedim,” dedi Bruno
cabucak. “Etrafta sanki oranin sahibiymis gibi dolasan, ablanla
gulusup annenle fisildasan biri degil. Bence o hig iyi bir asker
degil. Ben baba gibi biri diyorum. Iyi askerlerden biri.”

“Iyi asker diye bir sey yok,” dedi Shmuel.
“Elbette var,” dedi Bruno.
“Kim?”

“Sey, mesela baba,” dedi Bruno. “O yuzden bu kadar
etkileyici bir uniformas1 var ve o yuzden insanlar ona
Kumandan deyip ne soylerse yapiyorlar. Cok iyi bir asker
oldugundan Fury, onun icin iyi seyler dusunuyor.”

“lyi asker diye bir sey yoktur,” diye tekrarladi Shmuel.

“Baba disinda,” diye tekrarladi Bruno, Shmuel’in 1srar
etmeyecegini umuyordu; c¢unku onunla tartismak islemiyordu.
Ne de olsa buradaki, Out-With’deki tek arkadasiydi. Ama baba
da babasiydi ve Bruno birinin onun hakkinda kotu bir sey
soylemesini dogru bulmuyordu.

Iki cocuk da birkac dakika cok sessiz kaldilar, ikisi de
sonradan pisman olacagi bir sey soylemek islemiyordu.



“Buranin nasil bir yer oldugu hakkinda higbir fikrin yok,”
dedi Shmuel sonunda algak bir sesle. Oyle ki sesi, Bruno’ya zor
ulasti.

“Ablan yok, degil mi?” diye sordu Bruno ¢cabucak, duymamis
gibi yaparak, cunku bu sekilde cevap vermek zorunda
kalmiyordu.

“Hayir,” dedi Shmuel basini sallayarak.

“Sanslisin,” dedi Bruno. “Gretel, sadece on iki yasinda ama
her seyi bildigini sanmiyor. O gergekten umutsuz vaka.
Penceresinden disariya bakiyor. Tegmen Kotler’'in geldigini
gorunce asagiya, girise kosuyor ve sanki bastan beri oradaymis
gibi davramiyor. Gecen gun onu boyle yaparken yakaladim.
Tegmen iceri girdiginde sigradi ve soyle dedi: “‘Tegmen Kotler,
burada oldugunu bilmiyordum.” Ama kesinlikle eminim, onu
bekliyordu.”

Bruno, tum bunlan soylerken Shmuel’e bakmiyordu, ama
gozlerini gevirdiginde arkadasinin her zamankinden daha cok
solgunlastiginm fark etli.

“Sorun ne?” diye sordu. “Sanki hasta olacak gibi
gorunuyorsun.”

“Ondan so0z etmekten hoslanmiyorum,” dedi Shmuel.
“Kimden?” diye sordu Bruno.
“Tegmen Kotler. Beni korkutuyor.”

“Beni de biraz korkuluyor,” diye itiraf etli Bruno. “O bir
kabadayi. Ayrica garip kokuyor. Surdigu o kolonyadan.”

Sonra Shmuel biraz titremeye basladi. Bruno etrafina bakts,
sanki havanin soguk olup olmadigin1i hissetmek-lense
gorebilirmis gibi. “Neyin var?” diye sordu. “Fazla soguk degil,
degil mi? Yaninda bir kazak getirmeliydin, biliyorsun. Aksamlari
daha serin olmaya basladi.
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O gece Bruno, Tegmen Kotler'in yemege gelecegini
ogrenince hayal kirikligina ugradi. Pavel, her zamanki gibi
onlar yemek yerken beyaz ceketi ile servis yapiyordu.

Bruno, Pavel’i masanin etrafinda donerken izledi ve ne
zaman baksa onun igin uzuldu. Garson olarak giydigi beyaz
ceketin, daha once doktorken giydigi beyaz ceketle ayni1 olup
olmadigini merak ediyordu. Tabaklar1 getirip her birinin oniine
koyuyor ve onlar yemeklerini yiyip konusurlarken, duvara
dogru gerileyip kimildamadan duruyordu. Bakiyor ama higbir
sey gormuyor gibiydi. Sanki vicudu ayakla uyuyordu da sadece
gozleri acikti.

Ne zaman birinin bir seye ihtiyaci olsa, Pavel hemen
getiriyordu. Bruno ona her baktiginda felaketin yaklastigini
biraz daha hissediyordu. Eger boyle bir sey mumkinse her
hafta biraz daha zayifliyordu ve yanaklarinda olmasi gereken
renk neredeyse tamamen c¢ekilmisti. Gozleri yaslarla dolu
gibiydi, gozuinu kirptigi anda bunun bir sele donusebilecegini
dusundu Bruno.

Pavel tabaklarla geldiginde Bruno, tabaklarinin agirhgi
altinda ellerinin biraz titredigini fark elti. Her zamanki yerine
cekildiginde ayaklarn ustunde sallaniyor gibiydi ve kendini
dengelemek icin elini duvara dayamasi gerekmisti. Anne, ¢corba
istemek icin iki kez seslenmek zorunda kaldi. Babanin kadehini
doldurmak icin yeni bir tane ac¢madan sarap sisesinin
bosalmasini bekledi.

“Bay Liszt siir ve tiyatro okumamiza izin vermiyor,” diye
soylendi Bruno, yemekte. Konuklari oldugundan, aile resmi
giyinmisti. Baba uniformasini, anne gozlerini ortaya cikartan
yesil elbisesini; Gretel ve Bruno Berlin’de yasadiklar1 donemde
kiliseye giderken giydikleri kiyafetleri giymislerdi. “Ona, en
azindan haftada bir kez okuyabilir miyiz, diye sordum ama o,
egitiminizden ben sorumlu oldugum surece olmaz, dedi.”



“Eminim kendince nedenleri vardir,” dedi baba, kuzu buduna
girisirken.

“Sadece tarih ve cografya ogrenmemizi istiyor,” dedi Bruno.
“Ben de tarih ve cografyadan nefret etmeye basladim.”

“Lutfen nefret deme Bruno,” dedi anne.

“Tarihten niye nefret ediyorsun?” diye sordu baba, bir an
icin gatalin1 masaya birakip ogluna bakarken, cocuk kotu bir
aliskanlhikla omuzlarini silkti:

“Cunku sikici...”

“Sikic1 m1?” dedi baba. “Benim oglum tarih dersine sikici mi
diyor? Sana sunu soOyleyeyim Bruno,” diye devam etli, oOne
egilip bicagini cocuga dogrultarak, “bizi bugin buraya getiren
sey tarihtir. Tarih yazmak i¢in olmasa hi¢cbirimiz bugun burada
olmaz, Berlin’deki evde rahatga oturuyor olurduk. Biz burada
tarihi duzeltiyoruz.”

“Yine de sikici,” diye tekrarladi Bruno, onun ne dedigine pek
dikkat etmeden.

“Kardesimi bagislamalisiniz Tegmen Kotler, o ¢ok cahil,
kucuk bir cocuk,” dedi Gretel, bir an i¢cin onun koluna
dokunarak. Bu da annenin ona bakip gozlerini kismasina neden
oldu.

“Cahil degilim!” diye bagirdi onun hakaretlerinden bikan
Bruno. “Ablami bagislamalisiniz Tegmen Kotler,” diye ekledi
nazikce, “ama o umutsuz vaka. Onun i¢in yapabilecegimiz fazla
bir sey yok. Doktorlar yardim sinirini astigini soyluyor.”

“Kapa ceneni!” dedi kipkirmizi olan Gretel.
“Sen ¢eneni kapa,” dedi Bruno siritarak.
“Cocuklar, lutfen!” dedi anne.

Baba, bicagini masaya vurdu ve herkes sessizlesti. Bruno
ona dogru bakti. Cok kizgin gorunmuyordu; ancak tartismaya



daha fazla katlanmayacak gibiydi.

“Ben gocukken tarihten buyuk zevk alirdim,” dedi Tegmen
Kotler, sessiz gecen bir surenin ardindan. “Babam universitede
edebiyat profesoru oldugu halde, ben sosyal bilimleri, sanata
tercih ettim.”

“Bunu bilmiyordum Kurt,” dedi anne, donup bir sure ona
bakarak. “Hala ders veriyor mu?”

“Oyle sanmiyorum,” dedi Tegmen Kotler. “Tam olarak
bilmiyorum.”

“Ama nasil bilmezsin?” diye sordu anne, kaslarini catarak.
“Onunla haberlesiyorsun, degil mi?”

Geng¢ tegmen, agiz dolusu kuzu budunu cignedi ve bu ona
verecegi cevabr dusunme firsat1 sagladi. Konuyu ac¢mis
olmaktan pisman gibi Bruno’ya bakt.

“Kurt,” diye tekrarladi anne, “babanla haberlesiyor musun?”

“Her zaman degil,” diye cevap verdi, omuzlarini bos verirmis
gibi silkerek ve donup ona bakmadan. “Almanya’dan birkac yil
once ayrildi. Bin dokuz yuz otuz sekizde. Sanirnm oyleydi. O
zamandan beri gormedim.”

Baba, bir an yemege ara verdi. Hafifce kaslarini catarak
karsiya. Tegmen Kotler’e bakti, “Nereye gitti?” diye sordu.

“Anlayamadim Sayin Kumandan?” diye sordu Tegmen Kotler,
oysa baba c¢ok acik bir sesle konusmustu.

n

“Sana nereye gittigini sordum,” diye tekrarladi. “Baban,
edebiyat profesoru, Almanya’dan ayrilinca nereye gitti?”

Tegmen Kotler’in yuzu biraz kizardi ve konusurken hafifce
kekeledi:

“Sani... sanirim su anda Isvicre’de,” dedi sonunda. “Ondan
son haber aldigimda Bern Universitesi’'nde ders veriyordu.”



“Ah, ama Isvicre cok glizel bir iilke,” dedi anne cabucak.
“Oraya hi¢ gitmedim, itiraf ediyorum; yalniz duydugum
kadariyla...”

“Baban c¢ok yash olamaz,” dedi baba ve gucglu sesi herkesi
susturdu. “Yani senin yasin... ne? On yedi?.. On sekiz?”

“Yeni on dokuz oldum Kumandan.”

“Sanirnm baban da kirkhh yaslardadir, degil mi?” Tegmen
Kotler bir sey demedi ve yemeginden zevk aliyormus gibi
gorunmese de yemeye devam etti.

“Vatanda kalmay1 se¢cmemis olmasi garip!” dedi baba. “Babam
ve ben... pek yakin degiliz,” dedi Tegmen Kotler cabucak ve
sanki herkese bir aciklama borcluymus gibi masanin
cevresindekilere bakarak. “Gergekten, yillardir konusmadik.”

“Nasil bir neden gosterdigini sorabilir miyim,” diye devam
elti baba, “en buyuk zafer aninda, en gerekli ihtiyacinda, ulusal
canlanmada hepimize rol dusmusken Almanya’dan neden
ayrilmis olabilir? Verem miydi?” Tegmen Kotler, kafas1 karismis
bir sekilde babaya bakti.

“Efendim?”

“Isvicre’ye havasi icin mi gitti?” diye acikladi baba. “Yoksa
Almanya’dan ayrilmak ic¢in belli bir nedeni mi vardi? Bin dokuz
yuz otuz sekizde...” diye ekledi bir an sonra.

“Korkarim bilmiyorum. Kumandan,” dedi Tegmen Kotler.
“Ona sormaniz gerekir.”

“Bunu yapmak oldukca zor, degil mi? Yani o bu kadar
uzaktayken. Ama belki oyledir. Belki hastaydi.” Baba yemek icin
tekrar catal ve bigcagini almadan Oonce duraksadi. “Belki de...
fikir ayrliklar: vardi.”

“Fikir ayriliklar1 m1 Sayin Kumandan?”

“Hukumet politikas: ile... Insan bazen bu tur kisilerle ilgili



hikayeler duyuyor. Ilgin¢ tipler sanmirim. Bazilari rahatsiz.
Digerleri hain. Korkaklar da var. Eminim ustlerine babanin
goruslerini bildirmissindir, oyle degil mi Tegmen Kotler?”

Gen¢ tegmen agzini acgti, sonra bir sey yemedigi halde
yutkundu.

“Bos ver,” dedi baba neseli bir sekilde. “Belki de yemek
masasl i¢in uygun bir konusma degildirr Daha sonra
derinlemesine tartisabiliriz.”

“Sayin Kumandan,” dedi Tegmen Kotler, huzursuz bir sekilde
one egilerek, “Sizi temin ederim Ki...”

“Yemek masas1 igin uygun bir konusma degil,” diye
tekrarladi baba keskin bir sekilde, onu hemen susturarak.
Bruno, atmosferden hem hoslanip hem korkarak bakislarini
birinden otekine cevirdi.

“Ben Isvicre’ye gitmeyi cok islerim,” dedi Gretel, uzun bir
sessizlikten sonra.

“Yemegini ye Gretel,” dedi anne.
“Ama sadece diyordum ki...”

“Yemegini ye,” diye tekrarladi anne, daha konusacakti ama
babanin Pavel’e tekrar seslenmesiyle sozu kesildi.

“Bu aksam neyin var senin?” diye sordu baba, Pavel yeni
sarap sisesini agtigi sirada. “Dordiuncu kez sarap isteyisim bu.”

Bruno, kendisini iyi hissettigini umarak Pavel’e bakti, neyse
ki siseyi kazasiz belasiz acti, babanin kadehini doldurdu.
Tegmen Koller'in kadehini doldururken sise nasil olduysa
elinden kayip gen¢ adamin kucagina dustu ve icgindekiler
tegmenin ustune lhikir likir bosalda.

Sonra olanlar hem beklenmedikti hem de son derece
tatsizdi. Tegmen Kotler, Pavel’e cok ofkelendi ve seyretmeyi
icleri goturmese bile hi¢ kimse -ne Bruno, ne Gretel, ne anne,



ne de baba- Pavel’e yapilanlar1 engellemek i¢in araya girmedi.
Fakat olay Bruno’nun aglamasina, Gretel’in renginin solmasina
neden oldu.

O gece, Bruno yalaga gittiginde, yemekte olan her seyi
tekrar dusundu. Salincagi yaptigi o ogleustu Pavel’ in ona ne
kadar iyi davrandigini, dizindeki kanamay1 nasil durdurdugunu
ve yesil siviy1 nasil nazikge surdugunu hatirladi. Babanin,
genelde adil, nazik ve dusunceli bir adain oldugu halde,
Tegmen Kotler’'in Pavel’e bu kadar kizmasina engel olmamasi
ona haksizlik gibi geldi. Ve eger Out-With’de bu tur seyler
oluyorsa bir daha kimseyle higbir konuda anlasmazliga
dusmemesi daha iyi olacakti. Aslinda ¢enesini kapali tutup hic
sorun yaratmamasi en iyisiydi. Bazi insanlar bundan
hoslanmayabilirdi.

Berlin’deki eski hayat: artik ¢cok uzak anilardi ve Kari, Daniel
ve Martinin neye benzediklerini neredeyse hatirlamiyordu. Bir
tanesinin kizil sach olmasi disinda...



Bolum 14

Bruno Son Derece Mantikli Bir Yalan Soyluyor

Bundan sonraki birka¢c hafta. Bay Liszt evden ayrildiktan
sonra, anne aksamustu uykusunu uyurken evden ayrilip Shmuel
ile bulusmak uzere tel orgu boyunca uzun yuruyusunu yapmaya
devam etti. Shmuel, neredeyse her ogleden sonra yerde bagdas
kurmus, altindaki toza bakarak onu bekliyordu.

Bir ogleuzeri gorustuklerinde Bruno, Shmuel’in bir goziinun
morarmis oldugunu gordi. Bruno, nedenini sordu. Shmuel,
basini sallayip bunun hakkinda konusmak istemedigini soyledi.

Bruno, sadece Berlin’deki okullarda degil, dinyanin her
yerinde kabadayilar oldugunu dusundid. Bunu Shmuel’e,
onlardan biri yapmis olmaliydi. Arkadasina yardim etmek
istiyordu; ama aklina moralinin diuzelmesini saglayacak bir sey
gelmiyordu. Shmuel’in de bir sey olmamis gibi davranmak
isledigini anlamast.

Bruno, Shmuel’e her gun, tellerin altindan gecip beraber
oynamay1 teklif etti, ama Shmuel her gun hayir dedi. Bu iyi bir
fikir degildi.

“Bu tarafa gelmeye neden bu kadar istekli oldugunu
anlamiyorum,” dedi Shmuel. “Pek hos bir yer degil” “Sen benim
evimde yasamayl denemedin,” dedi Bruno. “Birincisi bes kat
degil, sadece u¢ kal var. Kim bu kadar kucuk bir alanda
yasayabilir?” Shmuel’in hikayesini -Out-With’e gelmeden once,
yanlis bir sey yapmadigi halde ona vuran Luka dahil, lam on bir
kisi ayn1 odada yasadiklarini- unutmustu.

Bir gun Bruno, neden onun ve tel orgunun diger tarafindaki



herkesin ayni ¢izgili pijama ve takkeleri giydiklerini sordu
Shmuel’e.

“Buraya geldigimizde bize bunlan verdiler,” diye acikladi
Shmuel, “diger giysilerimizi bizden aldilar.” “Ama sabahlar
uyaninca hi¢ farkli bir sey giyme istegi duymuyor musun?
Gardirobunda elbette baska seyler de olmali.”

Shmuel, gozlerini kirpt1 ve bir sey soylemek icin agzini acta,
sonra vazgecti.

“Ben ¢izgili seyler sevmem bile,” dedi Bruno, bu ¢ok dogru
degildi. Aslinda seviyordu ve Shmuel ile arkadaslar butin gun
¢izgili pijamalar giyerken kendisinin pantolon, gomlek, kravat
ve ona kucuk gelen ayakkabilar giymek zorunda olmasindan
fena halde sikilmaya baslamisti.

Birka¢ gun sonra, Bruno uyandiginda haftalardir ilk kez
saganak yagmur yagiyordu. Gecenin bir yarisi yagmaya
baslamisti ve yagmurun kendisini uyandirmis olabilecegini bile
dusundu. Uyansaydi bunu bilirdi. O, sabah kahvaltisim
yaparken yagmur devam elti. Yagmur, Bay Liszt ile yaptiklar:
sabah dersleri boyunca devam etti. Ogle yemegi yerken de
devam etti. Ve 0gleden sonra bir tarih, cografya dersini daha
bitirirlerken de... Bu kotu haberdi; ¢cunku evden ayrilip Shmuel
ile bulusmaya gidemeyecegi anlamina geliyordu.

O aksamustu Bruno yatagina uzandi ve bir kitap okumaya
basladi, ama dikkatini toplamakta zorlandi. Tam o sirada
umutsuz vaka onu gormeye geldi. Bruno’nun odasina pek sik
gelmezdi. Bos zamanlarinda bebek koleksiyonunu tekrar tekrar
duzenlemeyi tercih ediyordu. Ama nedense nemli hava,
oyununu oynama istegini kacgirmisti ve su anda tekrar
baslamaya cesaret edemiyordu.

“Ne istiyorsun?” diye sordu Bruno.
“Ne guzel bir hos geldin,” dedi Gretel.

“Okuyorum,” dedi Bruno.



“Ne okuyorsun?” diye sorunca, cevap vermektense kendi
okusun diye kapagi ona dogru gevirdi.

Gretel, dudaklarinin arasindan bir yuhalama sesi ¢ikard: ve
tukurugunun bir kismi1 Bruno’nun suratina geldi. Sark: soyler
gibi bir sesle, “Sikici,” dedi.

“Hic¢ de sikici degil,” dedi Bruno. “Bu bir macera. Kesinlikle
bebeklerden daha iyi.”

Gretel, onun uzattigi yeme adamadi. “Ne yapiyorsun?” diye
tekrarladi Bruno’yu daha da sinir ederek.

“Sana soyledim, okumaya calisiyorum!” dedi kizgin bir sesle.
“Eger biri okumama izin verirse...”

“Yapacak bir seyim yok,” diye cevap verdi kiz. “Yagmurdan
nefret ediyorum.”

Bruno bunu anlamakta zorlandi. Zaten genelde yaptigi bir
sey yoktu. Tersine, kendisininse maceralar1 ve arastirmalari
vardi, yeni bir arkadas bulmustu. Gretel, evden neredeyse hig
cikmazdi. Bu defa sanki evde kalma konusunda secimi
olmadigindan sikilmaya karar vermisti.

Ama yine de oOyle anlar vardir ki abla ile kardes iskence
aletlerini bir kenara birakip uygar insanlar gibi konusabilirler.
Bruno bunun o anlardan biri olmasina karar verdi.

“Ben de yagmurdan nefret ediyorum,” dedi. “Su anda
Shmuel ile olmaliydim. Onu unuttugumu dustunecek.”

Sozcukler kendiliginden c¢ikmisti agzindan ve midesine bir
agr1 saplanmis, bunu soyledigi icin kendisine ¢ok ofkelenmisti.

“Kimle olmaliydin?” diye sordu Gretel.
“Bu da ne?” diye sordu Bruno gozlerini kacirarak.
“Kimle olman gerekiyordu?” diye tekrar sordu kiz.

“Ozir dilerim,” dedi Bruno, cabuk diisinmeye calisarak.



“Seni tam olarak duyamadim. Tekrar soyleyebilir misin?
Kimle beraber olman gerektigim soyledin?” diye bagirdi, bu
defa hata olmamasi i¢cin One egilerek.

“Kimseyle beraber olmam gerektigini soylemedim.” “Evet
soyledin, birinin onu unuttugunu sanacagini soyledin.”

“Efendim?”
“Bruno!” dedi kiz tehditkar bir sesle.

“Delirdin mi? “ diye sordu, bunu tamamen uydurdugunu
dusunmesini saglamaya c¢alisiyordu, ama buyukannesi gibi
dogal bir oyuncu olmadigindan pek inandirici degildi. Gretel
basini sallayip parmagini ona dogrulttu:

“Ne dedin Bruno?” diye 1srar etti. “Beraber olman gereken
biri oldugunu soyledin, kimdi o? Soyle bana. Burada beraber
oynayacak kimse yok, degil mi?”

Bruno, icinde bulundugu ikilemi dusundu. Bir taraftan ablasi
ile cok can alici ortak bir noktalar1 vardi: Yetiskin degillerdi.
Ona hi¢ sorma zahmetinde bulunmamis olsa bile, Out-With’'de
en az kendisi kadar yalnizlik cekme ihtimali vardi. Ne de olsa
Berlin’de Hilda, Isobel ve Louise’le oynayabiliyordu. Can sikici
kizlar olabilirlerdi ama onun arkadasiydilar. Burada cansiz
bebek koleksiyonu disinda kimsesi yoktu. Grelel’in gercekten
ne kadar c¢ilgin oldugunu kim bilebilirdi? Belki de bebeklerin
onunla konustugunu dusuntuyordu.

Ama ole yandan reddedilemez bir gercek vardi: Shmuel onun
arkadasiydi, Gretel’in degil ve onu paylasmak istemiyordu.
Bunun i¢in yapacak tek bir sey vardi, o da yalan soylemek.

“Yeni bir arkadasim var,” diye basladi. “Her gun gormeye
gittigim yeni bir arkadas. Simdi beni bekliyor. Ama kimseye
soyleyemezsin.”

“Neden?”

“Cunkil o hayali bir arkadas,” dedi Bruno, tipk: Isvicre’deki



babasi ile ilgili hikayede sikisip kalinca Tegmen Kotler gibi
utanga¢ gorunmek icin elinden gelem yaparak. “Her gun
beraber oynuyoruz.”

Gretel, agzin1 agip ona bakti, sonra kahkahayla gulmeye
basladi. “Hayali bir arkadas!..” diye ¢ighk atti. “Hayali arkadas
icin biraz buyuk degil misin?”

Bruno, hikayesini daha inandirici kilmak i¢in utanmis gibi
gorunmeye calisti. Yataginda kivrandi. Ablasinin gozlerinin
icine bakmadi ve bu kesinlikle ise yaradi. O kadar da kotu bir
aktor olmadigini disundu bir an. Yuzunu kizartabilmeyi diledi;
ama bunu yapmak zordu. Bu nedenle yillardan beri basina
gelen utan¢ verici seyleri dusundu ve bunun ise yarayip
yaramayacagim merak etti.

Banyo kapisimi Kkilitlemeyi unuttugu guni dusundd,
buyukannesi igeri girip onu ciplak gormustu. Sinifta elini
kaldirip ogretmene anne dedigi ve herkesin ona guldugu gunu
hatirladi. Bir grup kizin onunde bisikleti ile 0zel bir numara
yapmaya c¢alisirken dusup dizini ¢izdigi ve agladigi gunu
hatirlada.

Onlardan bir tanesi ise yaradi ve yuzu kizarmaya baslada.

“Kendine bir bak,” dedi Gretel, bunu onaylayarak,
“kipkirmizi oldun.”

“Cunku sana soylemek islemiyordum,” dedi Bruno.

“Hayali bir arkadas; cidden Bruno, sen umutsuz bir vakasin.”
Bruno gulumsedi; cunku iki sey biliyordu: Birincisi yalani ise
yaramisti. Ikincisi, eger bir umutsuz vaka varsa bu, Gretel'di,
kendisi degil.

“Beni yalmiz birak,” dedi. “Kitabimi okumak istiyorum.”

“Neden uzanip gozlerini kapatmiyor ve hayali arkadasinin
sana okumasina izin vermiyorsun?” dedi Gretel. Kendisinden
cok memnundu, cunku kardesi ustunde bir koz elde etmisti.



Aceleyle harcamaya hic¢ niyeti yoktu. “Seni zahmetten kurtarir.”

“Belki butun bebeklerini pencereden almasi1 icin
gondermeliyim,” dedi.

“Bunu yaparsan basin derde girer,” dedi Gretel ve onun ciddi
oldugunun farkindaydi. “Soyle bana Bruno, sen ve bu hayali
arkadasin beraber ne yapiyorsunuz da onu bu kadar ozel
kiliyor?”

Bruno bunu dusundu. Aslinda Shmuel hakkinda biraz
konusmak istedigini fark etti, belki de ablasiyla onun varhgi
hakkinda gercegi soylemeden konusmanin bir yoluydu.

“Her sey hakkinda konusuyoruz,” dedi. “Ona Berlin’ deki
evimizden, sokaktaki diger butun evlerden, meyve ve sebze
tezgahlarindan, kafelerden, itilip kakilmak istemiyorsan
cumartesileri sehir merkezine gitmemek gerektiginden ve
hayattaki en iyi u¢ arkadasim Kari, Daniel ve Martin’den soz
ediyorum.”

“Ne kadar ilging,” dedi Gretel alayh bir sekilde, Yakin zaman
once dogum gunu olmustu ve on U¢ yasina girmisti. Alayciligin,
kultur ve deneyimin en ust noktasi oldugunu saniyordu. “O
sana ne anlatiyor?”

“Ailesini, ust katinda yasadiklar1 saatc¢i ditkkanini, burada
tanidigi insanlari, eskiden beraber oynadigi ama veda etmeden
ortadan kaybolduklar1 igin artik oynayamadigi c¢ocuklar:
anlatiyor.”

”

“Cok neseli biri gibi,” dedi Gretel. “Keske benim hayali

arkadasim olsaydi.”

“Ve dun bana buyukbabasinin gunlerdir gorunmedigini,
nerede oldugunu kimsenin bilmedigini, ne zaman onu sorsa
babasinin aglamaya baslayip kendisine sanki olduirecekmis gibi
simsiki sarildigini anlatti.”

Bruno, sozunu bitirdi ve sesinin ne kadar algaldigini fark elli.



Bunlar, Shmuel’in ona anlattigr seylerdi; ama nedense bunlarin
arkadasini ne kadar uzmius oldugunu, ilk duydugunda
anlayamamisti. Simdi bunlan yuksek sesle tekrarlayinca,
arastirma gibi sagma sapan seylerden konusmak yerine,
arkadasini neselendirmeye calismadigir icin kendini berbat
hissetti. Bunun icin yarin ozur dileyecegim, dedi kendi kendine.

“Eger babam hayali bir arkadasla konustugunu bilse basin
derde girerdi,” dedi Gretel. “Bence buna son vermelisin.”

“Neden,” diye sordu Bruno.

“Cunku saghkl degil,” dedi. “Deliligin ilk belirtileri.” Bruno
basini salladi. “Vazgegebilecegimi sanmiyorum,” dedi ¢ok uzun
bir duraklamadan sonra. “Bunu yapmak istedigimi
sanmiyorum.”

“Bir sey fark etmez,” dedi Gretel, ona her saniye daha da iyi
davraniyordu. “Yerinde olsam kendime saklardim.”

“Sey,” dedi Bruno uzgun gorunmeye calisarak. “Kimseye
soylemezsin, degil mi?”

Basini hayir anlaminda salladi. “Kendi hayali arkadasim
disinda hi¢ kimseye sOoylemem.”

Bruno i¢ini ¢ekli. “Senin de bir tane var m1?” diye sordu, onu
tel orgunun baska bir yerinde kendi yasinda bir kizla
konustugunu ve saatlerce kucgumseyici davrandigini hayal
ederek.

Gretel, “Hayir,” diyerek guldu. “On u¢ yasindayim, tanr
askina! Sen vyapabiliyorsun diye ben de c¢ocuk gibi
davranamam.”

Bunu soyledikten sonra odadan ayrildi. Bruno, koridorun
karsisinda bebekleri ile konustugunu; arkasini doner donmez
baslarin1 bu kadar belaya soktuklar igin onlar1 azarladigini;
tekrar dizenlemekten baska caresi olmadigini ve tim zamanini
onlarla ugrasmaya harcayacagini mi1 sandiklarini soyledigini



duyabiliyordu.
“Bazi insanlar!” dedi, ise koyulmadan once yuksek sesle.

Bruno, kitabina donmeye calisti ama ilgisini kaybetmisti.
Bunun yerine disaridaki yagmuru seyretti ve Shmuel, her
neredeyse, onu dusunuyor mu, sohbetlerini ozluyor mu, diye
merak etti.



Bolum 15

Yapmamis Olmasi1 Gereken Bir Sey

Yagmur haftalarca bir durdu bir yagdi, bir durdu bir yagda...
Bruno ile Shmuel birbirlerini diledikleri kadar goremediler.
Bulustuklarinda Bruno, arkadasi i¢cin endiselenmeye basladigini
fark etti; cunku her gecen gun daha c¢ok zayifliyor gibiydi ve
yuzu gitgide grilesiyordu. Bazen Shmuel’e vermek i¢in yaninda
daha fazla ekmek ve peynir getiriyor, arada sirada cebine bir
parca c¢ikolatali pasla bile saklamay1 beceriyordu; ama evden iki
cocugun bulustugu yere yuruyus oldukca uzundu. Bruno bazen
aciktigini hissediyor ve bir i1sirik aliyordu, sonra bir isink
daha... Sonunda yalmizca bir 1sirik kaliyordu. Bunu Shmuel’e
vermenin yanlis olacagini, ¢unku acglhigimi gidermeyip sadece
korukleyecegini dusunuyordu.

Babanin dogum guniu vyaklasiyordu, o o0zel bir sey
istemedigini soylese bile anne, Out-With’de gorev yapan butun
subaylar1 ¢agirdigi bir parti diuzenledi. Hazirliklar ¢ok caba
gerektirdi. Parti i¢in ne zaman plan yapmaya otursa Tegmen
Kotler yardima hazir olarak yanindaydi ve birlikte gereginden
¢ok daha fazla liste yapar gibilerdi.

Bruno kendi listesini yapmaya karar verdi. Tegmen
Kotler'den hoslanmamak icin bulabildigi butuin nedenlerin
listesi... Hi¢ gulmedigi gercegi vardi ve sanki mirasindan
dislayacak birini arar gibi gorunuyordu.

Bruno ile ¢ok az konusuyordu. Ona kucguk adam, diye hitap
ediyordu, bu ¢ok kotuydu. Cunkl annenin belirttigi gibi, kendisi
de daha tam anlamiyla olgunlasmamista.

Tabii bir de hep anne ile salonda olusu, onunla sakalar



yapmasi vardi. Ve anne, Kotler’in sakalarina babaninkilerden
daha ¢ok guluyordu.

Bir defasinda Bruno, yatak odasinin penceresinden kampi
seyrederken bir kopegin ¢ite yaklasip yuksek sesle havladigini
gordu. Tegmen Kotler, havlamay1 duydugunda kopegin oldugu
yere yurudu, onu vurdu. Ayrica o ne zaman etrafta olsa
Gretel’in yaptig: sagmaliklar vardi.

Ve Bruno, Pavel’le ilgili geceyi hala unutmamisti. Gergekte
doktor olan garsonu ve geng tegmenin ne kadar kizdigina.

Ustelik baba ne zaman bir geceligine Berlin’e cagirilsa
Tegmen hep evde olur, sanki yetki ondaymis gibi davranirdi.
Bruno yalaga giderken de, sabah uyandiginda da orada olurdu.

Bruno’'nun Tegmen Kotler'i sevmemesi icin daha pek cok
neden vardi. Bunlar aklina ilk gelenlerdi.

Dogum gunu partisinden onceki ogleden sonra Bruno, kapisi
acik sekilde odasinda oturuyordu. Tegmen Kotler’in geldigini ve
sozcukleri segcemese de biriyle konustugunu duydu. Kimseden
cevap gelmedi. Birka¢ dakika sonra, asagiya indigi sirada,
annesinin yapilacak isler igin talimat verdigini ve Tegmen
Kotler’in, “Merak etmeyin, ekmeginin hangi tarafinin
yaglandigim iyi bilir o,” dedigini, sonra da kotu bir sekilde
guldugunu duydu.

Bruno, elinde babasinin verdigi. Define Adas1 kitabiyla
oturma odasina dogru yururken, bir iki saat kitap okumayi
dusunuyordu, ama koridora geldiginde Tegmen Kotler’e
rastladi, o da tam mutfaktan cikiyordu.

“Selam kucuk adam,” dedi, her zamanki gibi onunla alay
ederek.

“Merhaba,” dedi Bruno kaslarini ¢atip.
“Neler yapiyorsun?”

Bruno ona bakti ve ondan hoslanmamak igin yedi neden



daha dusunmeye basladi. “Kitabimi okumak icgin oraya
gidiyorum,” dedi oturma odasini isaret ederek.

Kotler, tek laf etmeden kitabi1 Bruno’'nun elinden kapti ve
sayfalarini karistirmaya basladi. “Define Adasi,” dedi, “ne ile
ilgili?”

“Sey, bir ada var,” dedi Bruno yavasca, askerin
anlayabileceginden emin olmak igin. “Ve orada bir define var.”

“Bunu tahmin edebilirdim,” dedi Kotler, sanki Kumandanin
degil de kendi oglu olsa ona yapacagi seyler varmis gibi
bakarak. “Bu konuda bilmedigim bir sey soyle.”

“Icinde bir korsan var,” dedi Bruno. “Ad:1 Long John Silver ve
Jim Hawkins adinda bir de ¢ocuk...”

“Bir Ingiliz cocuk mu?” diye sordu Kotler.
“Evet,” dedi Bruno.
“Ne kotu!” diye homurdandi Kotler.

Bruno ona bakti1 ve kitabini vermesi ne kadar surer, diye
merak etti. Kitap onu fazla ilgilendirmiyormus gibiydi; ama
Bruno elini uzattiginda onu geri ¢eKli.

“Uzginim,” dedi, tekrar uzatarak ve Bruno uzandiginda
ikinci kez geri ¢ekti. “Ah, ozur dilerim!” diye tekrarladi ve bu
defa geri cekemeden Bruno elinden kapta.

“Ne kadar hizlisin,” diye mirildandi Tegmen Kotler, dislerinin
arasindan.

Bruno gecip gitmeye calisti, ama her nedense Tegmen Kotler
bugun onunla konusmak istiyor gibiydi.

“Partiye hazirz, degil mi?” diye sordu.

“Evet, ben hazirim,” dedi Bruno, son zamanlarda Gretel’le
fazla zaman geciriyordu ve alayciliktan hoslanmaya baslamaist.
“Sizin yerinize konusamam.”



“Burada ¢ok insan olacak,” dedi Tegmen Kotler, derin derin
nefes alip sanki Brunolarin degil de kendi eviymis gibi etrafa
bakarak. “En iyi sekilde davranacagiz, degil mi?”

“Evet, ben oyle davranacagim,” dedi Bruno, “ama sizin
adiniza konusamam.”

“Bu kadar kucguk bir adam icin soyleyecek c¢ok seyin var,”
dedi Tegmen Kotler.

Bruno, gozlerini kist1 ve daha uzun, daha guclu ve sekiz yas
daha buyiik olmay1 diledi. Icinde bir 6fke topu patladi, aklindan
gecenleri tam olarak soyleyebilecek cesareti olmasini diledi.
Anne ve baba ona ne yapmasi gerektigini soyleyebilirlerdi -bu
tamamen mantikli ve beklenecek bir seydi- ama bir baskasinin
ne yapacagini soylemesi bambaska, diye dusundu. Tegmen gibi
havali bir unvani olan birinin bile soylemesi kabul edilemezdi.

“Ah Kurt, tatlim, hala buradasin,” dedi anne mutfaktan ¢ikip
onlara dogru gelirken. “Su anda biraz bos zamanim var eger...
Ah!” dedi Bruno’nun orada durdugunu fark edince. “Bruno
burada ne yapiyorsun?”

“Kitabimi1 okumak i¢in oturma odasina gidiyordum,” dedi
Bruno. “Ya da en azindan bunu deniyordum.” “Simdilik mutfaga
git,” dedi annesi. “Tegmen Kotler’ le 6zel bir sey konusmam
gerekiyor.”

Beraberce oturma odasina gectiler ve Tegmen Kotler kapiy1
Bruno’nun suratina kapatta.

Bruno, kizginliktan kopurerek mutfaga gitti ve hayatinin en
buyuk surpriziyle karsilasti. Orada masada, tel orguniun diger
tarafindan c¢ok uzakta, Shmuel duruyordu. Bruno, gozlerine
inanamada.

“Shmuel!..” dedi. “Burada ne yapiyorsun?”

Shmuel basimi kaldirdi. Yuzundeki korku, yeni arkadasim
gorunce kocaman bir gulumsemeye donustu. “Bruno,” dedi.



“Burada ne yapiyorsun?” diye tekrarladi Bruno, tel orgunun
diger taralinda neler oldugunu hala anlamiyor olsa bile, burada
bulunmasinin dogru olmadigini diusundirecek bir seyler vardi.

“Beni o getirdi,” dedi Shmuel.

“O mu?” diye sordu Bruno. “Herhalde Tegmen Kotler demek
istemiyorsun?”

“Evet 0. Burada bana gore bir is oldugunu soyledi.”

Bruno asagi baktiginda altmis dort kiicuk kadeh -annenin
ilagh ickilerini igtigi kadehlerden- gordi, onlarin yaninda bir
tas sicak sabunlu su ve suriiyle kagit pecete varda.

“Tanr askina, ne yapiyorsun?” diye sordu Bruno.

“Bardaklarnn parlatmami istediler,” dedi Shmuel. “Kucuk
parmaklari olan birine ihtiyaclar oldugunu soylediler.”

Sanki Bruno’nun zaten bildigi bir seyi kanitlamak ister gibi,
elini gosterdi. Bay Liszi’in bir gun insan anatomisini incelemek
icin getirdigi cocuk iskeletinin ellerine benzedigi Bruno’'nun
gozunden ka¢madi.

“Daha once hi¢ fark etmemistim,” dedi usulca, inanamayan,
neredeyse sadece kendisinin duyabilecegi bir sesle.

“Daha once neyi fark etmemistin?” diye sordu Shmuel. Buna
cevap olarak Bruno elini acgti, orta parmaklan neredeyse
birbirine degiyordu. “Ellerimizi...” dedi. “Birbirlerinden c¢ok
farklilar. Bak.”

Iki cocuk aym1 anda baktilar, farki gérmek kolaydi. Bruno
yasina gore kucuk gorunuyordu. Sisman degildi; ama eli
saghkli, hayat dolu gorunuyordu. Derisinin altinda damarlar
belli olmuyordu. Parmaklari, olmekte olan ince dallar gibi
degildi. Shmuel’in eli ¢ok farkh bir hikaye anlatiyordu.

“Nasil boyle oldu?” diye sordu.

“Bilmiyorum,” dedi Shmuel, “eskiden seninkiler gibi



gorunurlerdi, degisliklerini fark etmedim. Tel orgunin benim
yasadigim tarafindaki insanlarin hepsi artik boyle gorunuyor.”

Bruno kaslarim catti. Cizgili pijamali insanlar1 dusundu ve
Out-With’de neler oldugunu merak etti. Eger insanlarin
sagligini bozuyorsa bunun iyi bir fikir olup olmadigin1 disundu.
Bunlarin hicbiri ona mantikli gelmiyordu. Shmuel’in ellerine
daha fazla bakmak istemediginden, donup buzdolabini agti,
icinde yiyecek bir seyler arastirdi. Ogle yemeginden kalina
doldurulmus bir tavugun yarisi duruyordu. Bruno’'nun gozleri
1sildadi. Cunku adacayr ve soganla doldurulmus soguk tavuk
kadar sevdigi pek az sey vardi. Cekmeceden bir bigcak aldi,
kendisine guzel birka¢ parca kesti ve ustunu garniturle kaplada.
Sonra arkadasina dogru dond.

“Burada olmana ¢ok sevindim,” dedi dolu agziyla konusarak.
“Eger bardaklar1 parlatman gerekmeseydi sana odami
gosterebilirdim.”

“Bana bu sandalyeden kimildarsam sorun c¢ikacagini
soyledi.”

“Ben ona aldirmazdim,” dedi Bruno, gergekte oldugundan
cesur gorunmeye cgalisarak. “Burasi onun degil, benim evim ve
baba olmadigi zaman vyetkili benim. Define Adasi’'m1 hig
okumamis olduguna inanabiliyor musun?”

Shmuel, sanki aslinda onu dinlemiyormus gibi basini salladi.
Bunun yerine gozleri Bruno’nun mideye indirmekte oldugu
tavuk ve garniture takilip kalmisti. Bir sure sonra Bruno, onun
neye baktigin fark etti ve aninda kendini suclu hissetti.

“Ozir dilerim Shmuel,” dedi cabucak. “Sana da biraz tavuk
vermeliydim. A¢ misin?”

“Bu bana asla sormaman gereken bir soru,” dedi Shmuel.
Gretel ile hi¢ tanismamis olsa da alaycilik hakkinda bir seyler
biliyordu.

“Orada bekle, sana da biraz keseyim,” dedi Bruno ve



buzdolabini agip ug iri dilim daha kesti.

“Hayir, eger geri gelirse...” dedi Shmuel, basini hizla sallayip
kapiya dogru bakarak.

“Kim geri gelirse? Tegmen Kotler’den mi bahsediyorsun?”

“Benim sadece bardaklar1 temizlemem gerek,” ded,i,
umutsuzca onundeki sicak su dolu tasa, sonra da Bruno’nun
ona uzattig: tavuk dilimlerine bakarak.

“O aldirmayacaktir,” dedi Bruno, Shmuel’in bu kadar
huzursuz olmasi kafasini karistirmisti. “Bu sadece yiyecek.”

“Yapamam,” dedi Shmuel, basin1 sallayip sanki aglayacakmis
gibi gorunerek. “O geri gelecek. Gelecegini biliyorum,” diye
devam etti, sozcukler agzindan ¢abucak pes pese dokuluyordu.
“Sen teklif ettiginde onlar1 yemeliydim, artik ¢ok geg, eger
onlar1 alirsam iceri girecek ve...”

“Shmuel al,” dedi Bruno, bir adim alip tavuk dilimlerini
arkadasinin ellerine birakarak. “Ye sunlari. Cay saati icin daha
¢ok var. Bunun ic¢in endiselenmene gerek yok.”

Cocuk, bir sure ellerindeki yemege bakti ve sonra kocaman,
minnet dolu, urkmius gozlerini Bruno’ya c¢evirdi. Kapiya dogru
bir kez daha bakti ve sonra bir karar vermis gibi gorundu.
Birden ¢ dilimi de agzina tikt1 ve yirmi saniye iginde midesine
indirdi.

“Bu kadar ¢abuk yemene gerek yok,” dedi Bruno. “Kendini
hasta edeceksin.”

“Umurumda degil,” dedi Shmuel, hafifge guluimseyerek.
“Tesekkurler Bruno.”

Bruno ona gulumsedi ve tam biraz daha yemek ikram
edecegi sirada Tegmen Kotler tekrar mutfakta belirdi.

Iki cocugu konusurken goriunce durdu. Bruno ona bakti ve
ortamin gerildigini hissetti. Baska bir bardaga uzanip



parlatmaya baslayan Shmuel’in omuzlarinin ¢oktugunu fark
etti. Tegmen Kotler, Bruno’yu gormezden gelerek Shmuel’e
dogru yurudu ve gozlerini ona dikti.

“Ne vyapiyorsun?” diye bagirdi. “Bardaklar1 parlatman
soylemedim mi?”

Shmuel, cabucak basim salladi ve bir pecete alip suya
daldirirken titremeye baslada.

“Bu evde konusma iznin oldugunu kim soyledi?” diye devam
etti Kotler. “Bana karsi gelmeye cesaret mi ediyorsun?”

n

“Hayir efendim,” dedi Shmuel alcak sesle. “Oziir dilerim

efendim.”

Basini kaldirip Tegmen Kotler’e bakti. O, kaslarini ¢atarak
one dogru egildi ve ¢gocugun yuzunu inceledi. “Sen yemek mi
yedin?” diye sordu sakin bir sesle, sanki kendisi de buna zor
inaniyormus gibi.

Shmuel basini salladi.

“Sen yemek yemissin,” diye 1srar etti Tegmen Kotler.
“Buzdolabindan bir sey mi ¢caldin?”

Shmuel agzinmi acip kapatti. Tekrar acti ve sozcukleri
bulmaya c¢alisti, ama bulamadi. Yardim isteyen gozlerle
Bruno’ya bakt.

“Bana cevap ver!” diye bagirdi Tegmen Kotler.

“Hayir, efendim. O verdi bana,” dedi Shmuel, yan tarafa,
Bruno’yva bakarken gozleri dolmaya baslamisti. “O benim
arkadasim,” diye ekledi.

“Neyin?” diye basladi Tegmen Kotler, kafas1 karismis bir
sekilde Bruno’ya bakarak. Bir an durakladi. “Ne demek
isliyorsun, ne arkadasi?” diye sordu.

“Bu ¢ocugu taniyor musun Bruno?”



Bruno’'nun agzi acildi ve ‘evet’ demek igin agzini nasil
kullandigini hatirlamaya calisti. Simdiye kadar Shmuel kadar
dehsete dusmus bir kisiyi gormemisti ve durumu duzeltecek
dogru seyleri soylemek istiyordu. Ama bunu yapamadigini fark
etti, cunku en az onun kadar korkuyordu.

“Bu ¢ocugu taniyor musun?” diye tekrarladi Kotler daha
yuksek bir sesle. “Mahkiimlarla m1 konusuyorsun?” “Ben... ben
iceri girdigimde buradaydi,” dedi Bruno. “Bardaklarn
temizliyordu.”

“Sana sordugum bu degil,” dedi Kotler. “Onu daha oOnce
gordin mu? Onunla konustun mu? Neden arkadasi oldugunu
soyluyor?”

Bruno oradan kacgabilmeyi diledi. Tegmen Kotler’den nefret
ediyordu. Ama adam ona dogru yaklasiyordu... Bruno’nun tek
dusunebildigi bir aksamiustiu ates edip kopegi oldurusu, bir
gece Pavel’e ¢ok kizip onu...

“Soyle bana Bruno!” diye bagirdi Kotler, yuzu kipkirmizi
olmustu. “Sana uc¢uncu kez sormayacagim.” “Onunla hig
konusmadim,” dedi Bruno hemen. “Onu daha oOnce hig
gormedim. Tanimiyorum onu.”

Tegmen Kotler basin salladi ve cevaptan memnun gorundi.
Basini yavasca artik aglamayan Shmuel’e cgevirdi. O, sanki
ruhunu, kucuk bedeninde artik yasamamaya, oradan kacip
yelken agmaya, gokyuzune yukselip ¢ok uzaklara ulasana kadar
bulutlara u¢maya ikna etmek ister gibi yere bakiyordu.

n

“Butun bardaklar1 parlatmay1 bitireceksin,” dedi Tegmen
Kotler, fisilt1 gibi bir sesle, oyle sessizdi ki Bruno onu neredeyse
duyamiyordu. Sanki butun ofkesi baska bir seye donusmustu:
Beklenmedik ve korkunc¢ urkutucu bir seye. “Ve sonra gelip
seni alacagim, kampa geri goturecegim ve orada c¢alan
cocuklara ne oldugu hakkinda seninle konusacagiz. Bu
anlasildi, degil mi?”

Shmuel basini salladi ve baska bir pecete alip baska bir



bardag:r parlatmaya basladi. Bruno, onun parmaklarinin
titreyisine bakti ve bardaklarin birini bile kirmaktan c¢ok
korktugunu anladi. Kalbi durdu sanki; ama ne kadar istese de
basini ¢evirip baska yere bakamadia.

”

“Hadi gel kiucuk adam,” dedi Tegmen Kotler, Bruno’ ya
dogru gelip dostca olmayan bir sekilde kolunu omzuna koyarak,
“Sen oturma odasina git, kitabini oku ve birak isini bitirsin bu
kuguk...” Pavel’i lastigi bulmaya gonderirken soyledigi sozcugu
kullanmista.

Bruno basini salladi ve donup arkasina bakmadan mutfaktan
ayrildi. Midesinin i¢i disina c¢ikiyordu; bir an hastalanacagini
dusundu. Hayati boyunca hi¢ bu kadar buyuk bir utang
hissetmemisti. Hi¢ bu kadar vicdansizca davranabilecegini
dusunmemisti. Kendinin iyi bir cocuk oldugunu dusunuyordu,
ama arkadasina karsi nasil bu kadar korkakc¢a davranabildigini
merak etti.

Saatlerce salonda oturdu, dikkatini kitabina veremedi.
Aksam ge¢ saatlere. Tegmen Kotler, Shmuel’i geri gotiurene
kadar, mutfaga gitmeye cesaret edemedi.

O gunden sonra her ogleuzeri Bruno, tel orgulerdeki ilk
tanistiklar: yere gitti; ama Shmuel orada degildi. Neredeyse bir
hafta sonra yaptigi seyin c¢ok Kkoti oldugunu ve asla
bagislanmayacagini anlamisti. Ama yedinci giun Shmuel’in, her
zamanki gibi bagdas kurup oturmus, yerdeki tozlara bakarak
onu bekledigini gorunce ¢ok mutlu oldu.

“Shmuel,” dedi ona dogru kosup yere oturarak. Rahatlama
ve pismanliktan neredeyse aglayacakti. “Ozur dilerim Shmuel.
Neden yaptigimi bilmiyorum. Beni bagislayacagini soyle.”

“Sorun degil,” dedi Shmuel, basini kaldirip ona bakarak.
Yuzunde pek ¢ok yara bere vardi. Bruno yuzunu burusturdu ve
bir an o0zrunu unuttu.

“Ne oldu sana?” diye sordu ve sonra cevabi beklemedi.
“Bisikletinden mi dustun? Cunku birka¢ yil once Berlin'de



benim de basima gelmisti. Fazla hizli giderken dusmustum ve
haftalarca her tarafim yara bere ve c¢uruk icindeydi. Aciyor
mu?”

“Artik hissetmiyorum,” dedi Shmuel.
“Aciyormus gibi gorunuyor.”

“Artik higbir sey hissetmiyorum,” dedi Shmuel. “Sey, gecen
hafta icin ozur dilerim,” dedi Bruno. “O Tegmen Kotler'den
nefret ediyorum. Yetkili oldugunu saniyor ama degil.” Bir an
tereddut etti, asil konudan ayrilmak istemiyordu. Bir kez daha
ve ictenlikle sOylemesi gerekligini hissetmisti. “Cok tzgunum
Shmuel,” dedi net bir sesle. “Ona dogruyu soylemedigime
inanamiyorum. Daha once hicbir arkadasimi bu sekilde yuzustu
birakmamistim. Shmuel, kendimden utaniyorum.” Bunlar
soylediginde, Shmuel basini salladi ve gulumsedi. Bruno
bagislandigini anlamisti. Sonra Shmuel, daha once hig
yapmadigi bir sey yapti. Ona her yemek getirdiginde Bruno’nun
yaptigr gibi, tel orgunun altin1 kaldirdi; ama bu sefer elini
uzatip orada tuttu. Bruno aynisini yapana kadar bekledi. Iki
cocuk el sikisip gulumsediler.

i1k kez birbirlerine dokunuyorlardi.



Bolum 16

Sac¢ Kesimi

Bruno eve gelip Maria’y1 esyalarini toplarken buldugundan
beri, hemen hemen bir yi1l gecmis ve Berlin’deki hayatinin tum
anilari neredeyse yok olmustu. Dusundugunde, Kari ve
Martin’in hayat boyu en iyi u¢ arkadasindan ikisi olduklarinm
hatirlayabiliyordu; ama ne kadar denerse denesin ucuncunun
kim oldugu aklina gelmiyordu. Sonra Out-With’den ayrilip iki
gun icin eski evine donmesini gerektiren bir sey oldu:
Buyukanne olmustu ve aile cenaze i¢in Berlin’e gidecekti.

Oraya gittiklerinde Bruno, ayrildigi zamanki kadar kucguk
olmadigim fark elli; ¢unku eskiden goremedigi seylerin ustunu
gorebiliyordu. Eski evlerinde kaldiklarinda c¢ali odasindaki
pencereden parmak uclarinda yukselmeden Berlin’i boydan
boya seyredebilmisti.

Bruno, buyukannesini Berlin’den ayrildigindan beri
gorememisti, ama onu her gin dusunmustu. En ¢ok hatirladig:
seyler; buyukannesi, o ve Gretel'in Noel ve vyilbaslarinda
sergiledikleri gosteriler ve onun her role uygun olarak
tasarladigr kostumlerdi. Bunu bir daha asla yapamayacaklarini
dusundugunde gercekten ¢ok tizgun oldugunu hissetti.

Berlin’de gecirilen iki gun ¢ok uzucuydu. Cenazede Bruno,
Gretel, baba, anne ve buyukbaba en on sirada oturuyorlarda.
Baba; kolali, utulu ve madalyalarla suslu olan en etkileyici
uniformasini giymisti. Baba ¢ok uzgun, demisti anne Bruno’ya,
c¢unku baba ve buyukanne kavga etmisler ve olmeden oOnce
barismamislardai.

Kiliseye pek cok celenk gelmisti ve baba, Fury bir celenk



gonderdigi igin gururlanmisti. Ama anne duydugunda,
buyukanne bilse mezarinda ters donerdi, dedi.

Bruno, Out-With’e donduklerinde kendini mutlu hissetmisti.
Buradaki ev, yuvalarn olmustu. Artik endiselenmeyi de
birakmisti. Evin bes yerine uc¢ kat olusu, askerlerin sanki kendi
evleriymis gibi gelip gitmeleri artik onu rahatsiz etmiyordu.
Her seyin o kadar da kot olmadigina karar vermisti. Ozellikle
Shmuel ile tanistigindan beri. Mutluluk duymasi gereken bircok
sey oldugunu biliyordu. Mesela anne ve babanin artik hep
mutlu gorunuyor olmalari1 ve annenin artik ¢cok fazla aksamustu
uykusuna ve ilach ickiye ihtiyaci olmamasi gibi. Ve Gretel -
annenin sozcukleriyle- bir donem atlatiyordu, en iyisi onun
yoluna ¢ikmamakti.

Ayrica Tegmen Kotler’'in Out-With’den uzaga tayin edilmesi
ve arlhik Bruno’yu surekli kizdirip huzursuz edemeyecegi
gercegi vardi. Gidisi ani olmustu ve bu konuda anne ile baba
ge¢ saatlerde cok kavga etmislerdi, ama gitmisti. Bu kesindi ve
geri gelmeyecekti. Gretel’i teselli etmek mumkun degildi.
Bruno’nun mutlu olacagi baska bir neden daha vardi; artik
kimse ona kuguk adam demiyordu.

Ama en onemlisi Shmuel adinda bir arkadasi olmasiyda.

Her ogleden sonra tel orguler boyunca yurumekten zevk
aliyordu. Arkadasinin o gunlerde c¢ok daha mutlu gibi
gorunmesine ve gozlerinin eskisi kadar c¢ukura Kkacgmis
olmayisina seviniyordu, ama vucudu yine inanilmayacak
derecede siska, yuzu tatsiz bir griydi.

Bir gun, her zamanki yerlerinde otururken Bruno,
“Yasadigim en garip arkadaslhk bu,” dedi.

“Neden?” diye sordu Shmuel.

“Cunklu simdiye kadar arkadas oldugum butiun cocuklarla
oynayabildim,” diye cevap verdi. “Seninle hi¢ oynamiyoruz. Tek
yapabildigimiz burada oturup konusmak.”



“Burada oturup konusmayi seviyorum,” dedi Shmuel.

“Elbette ben de seviyorum,” dedi Bruno. “Ama ara sira daha
heyecanli bir seyler yapamamamiz yazik. Belki biraz arastirma
veya futbol maci. Butun bu tel orguler olmadan birbirimizi
goremedik bile.”

Bruno, sik sik bu tur yorumlar yapiyordu; ¢unku birkac¢ ay
once Shmuel ile arkadashgini inkar ettigi olay hi¢ olmamis gibi
davranmak istiyordu. Ama bu hald aklimn kurcaliyor, kendini
kotu hissediyordu. Ama iyi yurekli Shmuel tamamen unutmus
gibiydi.

“Belki bir gun yapariz,” dedi Shmuel, “eger bizi buradan
¢ikarirlarsa...”

Zaman gectikge Bruno, tel orgunun iki taralini ve ozellikle
oraya neden cekildigini daha c¢ok dusunmeye basladi. Bu
konuyu anne ve babayla konusmayir dusundu, ama onlarin
kizacaklarindan veya Shmuel’le ailesi hakkinda tatsiz seyler
soyleyeceklerinden ¢ekindi. Bunun yerine sira disi bir sey yapti.
Umutsuz vaka ile konusmaya karar verdi.

Gretel’in odas1 oraya son girdiginden beri oldukca
degismisti; ilk olarak gorunurde tek bir bebek bile yoktu.
Yaklasik bir ay once bir aksamusti. Tegmen Kotler’ in Out-
With’den ayrildigi zamanlarda, Gretel artik bebeklerden
hoslanmadigina karar vermisti ve onlar1 dort buyuk torbaya
doldurup atmasti.

Onlarin yerine babanin ona verdigi Avrupa haritalarini
asmis, ustlerine kucuk raptiyeler koymustu. Surekli gunluk
gazeteleri okuyup raptiyeleri ilerletiyordu. Bruno, ablasinin
cildirmakta oldugunu dusundi. Ama yine de Bruno’yu eskisi
kadar kizdirmiyor, ona zorbalik yapmiyordu. Bu yuzden onunla
konusmakta sakinca olmadigimi diusundi.

Kapisina vurarak nazikce, “Merhaba,” dedi; ¢unku dogruca
iceriye girerse kizacagini biliyordu.



“Ne istiyorsun?” diye sordu Gretel, masasinda oturmus saci
ile ugrasiyordu.

“Hicbir sey...” dedi Bruno.
“Oyleyse git.”

Bruno basin salladi, yine de igeri girdi ve yatagin kenarina
oturdu. Gretel, onu yan gozle izlediyse de bir sey soylemedi.

“Gretel,” dedi sonunda, “sana bir sey sorabilir miyim?”
“Eger cabuk olursan...”

“Burada, Out-With’deki her sey...” diye basladi, ama kiz
hemen onun sozunu kesti:

“Buranin adi Out-With degil Bruno,” dedi kizgin bir sekilde,
sanki diunya tarihinde bir insanin yaptigi en buyuk hala buymus
gibi. “Neden duzgun telaffuz etmiyorsun?”

“Buranin adi Out-With,” diye itiraz elli Bruno.

“Hayir, degil,” diye 1srar elti, kampin adin1 onun icin dogru
telaffuz ederek.

Bruno kaslarini ¢atti ve ayni1 zamanda omuzlarim silkti. “Ama
ben de oyle soyledim,” dedi.

“Hayir, sOylemedin! Her neyse seninle tartismayacagim,”
dedi Gretel, sabrini simdiden kaybetmisti, zaten pek sabirh biri
degildi.

“Nedir? Ne ogrenmek istiyorsun?”

“Tel orguleri bilmek istiyorum,” dedi kat1 bir sekilde.
Baslamak i¢cin bunun en onemli sey olduguna karar vermisti.
“Neden orada oldugunu ogrenmek isliyorum.”

Gretel, sandalyesinde dondu ve ona merakla bakti. “Yani
bilmiyor musun?”

“Hayir,” dedi Bruno. “Neden o tarafa ge¢memize izin



verilmedigini anlamiyorum. Ne yanlistmiz var ki, oraya gidip
oynayamiyoruz?”

Gretel ona bakti ve aniden gulmeye basladi, ama Bruno’nun
ciddi oldugunu gorunce durdu.

“Bruno,” dedi ¢ocuksu bir sesle, sanki bu dunyadaki en agik
seymis gibi. “Tel orgu bizim oraya ge¢memizi engellemek igin
degil, onlarin bu tarafa ge¢melerini engellemek igin...”

Bruno dusundu ama bu onun igin  higbir seyi
netlestirmemisti.

“Ama neden?” diye sordu.

“Cunku onlarin bir arada tutulmalarn gerekiyor,” diye
acikladi Gretel.

“Yani aileleriyle mi?”
“Sey, evet aileleriyle. Ama kendi turleriyle de.”
“Ne demek, kendi turleriyle?”

Gretel, derin bir nefes aldi ve basini salladi. “Diger Yahudilerle
Bruno. Bunu bilmiyor muydun? Bu yuzden bir arada tutulmalar:
gerekiyor. Bizimle karisamazlar.” “Yahudiler,” dedi Bruno,
sozcugu deneyerek. Kulaga gelisini sevmisti.

“Yahudiler,” diye tekrarladi. “Tel orgunun o tarafindaki
herkes Yahudi.”

“Evet, bu dogru,” dedi Gretel.
“Biz Yahudi miyiz?”

Gretel, sanki suratina tokat yemis gibi agzini kocaman acti:
“Hayir Bruno,” dedi. “Hayir, kesinlikle degiliz! Ve boyle bir seyi
asla soylememelisin.”

“Ama neden? O zaman biz neyiz?”

“Biz...” diye basladi Gretel, ama sonra durup bunu



dusunmesi gerekti.

“Biz...” diye tekrarladi, ama sorunun cevabinin tam olarak
ne oldugundan emin degildi. “Sey... biz Yahudi degiliz,” dedi
sonunda.

“Olmadigimizi biliyorum,” dedi Bruno kizgin bir sekilde. “Sana
soruyorum; eger Yahudi degilsek neyiz biz?” “Karsiliyiz,” dedi
Gretel, hizla cevap verip cevabindan memnun gibi konusarak.
“Evet, iste biz karsitiyiz.” “Tamam,” dedi Bruno, sonunda
kafasinda ¢ozdugu i¢in mutlu olarak.

“Karsitlar tel orgunun bu tarafinda yasiyor ve Yahudiler
diger tarafinda.”

“Bu dogru Bruno.”

“Yahudiler karsitlardan hoslanmiyor mu?”

n
!

“Hayir, bizler onlardan hoslanmiyoruz, aptal Bruno
kaslarimi c¢atti. Gretel, ona aptal dememesi icin defalarca
uyarilmisti, ama o yine de soylemekte 1srar ediyordu.

“Onlardan neden hoslanmiyoruz?” diye sordu. “Yahudi
olduklar igin,” dedi Gretel.

“Anhiyorum,” dedi, “ve Yahudilerle karsitlar anlasamiyorlar.”

n

“Hayir Bruno,” dedi Gretel, ama yavasca soOyledi; ¢unku
saclarinda sira disi bir sey kesfetmisti ve dikkatle inceliyordu.

“Peki, biri onlar1 bir araya getirip...”

Gretel’in delice cigligi Bruno’nun sozunu yarida kesti. Bu
¢cighk anneyi aksamustu uykusundan uyandirdi. Cocuklarindan
hangisinin digerini oldurdugunu gormek icin kosarak yatak
odasindan firlamasina neden oldu.

Saclar1 ile denemeler yaparken Gretel kucuk bir yumurta
bulmustu. Bir toplu ignenin basindan buyuk degildi. Anneye
gosterdi, o da sacglarini ayirip aralarina bakti. Sonra hizla
Bruno’ya yurudu ve ona da ayn sekilde bakti.



“Ah, inanmiyorum!” dedi anne kizginlikla. “Boyle bir yerde
boyle bir seyin olacagini biliyordum.”

Gretel ve Bruno’nun saclarinda bit oldugu anlasilmisti.
Gretel, berbat kokan o0zel bir sampuanla tedavi edilmek
zorunda kaldi, bitlikten sonra saatlerce odasinda oturup
higkirarak aglada.

Bruno’da sampuan kullandi; ama sonra baba, en iyisinin
tazelenmek olduguna karar verdi. Eline usturay: alip Bruno’nun
saclarim kokunden kazida.

Bu, Bruno’nun aglamasina neden oldu. Tiras uzun surmedi.
Saclarinin havada ugusarak yere dusup ayaklarinin ¢evresinde
toplanmasindan nefret ediyordu. Baba bunun gerekli oldugunu
soyledi.

Sonra Bruno, banyo aynasinda kendine bakti, kendini hasta
gibi hissetti. Simdi butun kafasi sekilsiz gorunuyordu ve keldi.
Gozleri, basina gore fazla buyuk duruyordu. Neredeyse kendi
goruntusunden korkmustu.

“Endiselenme,” dedi babasi, “yeniden uzayacak. Sadece
birkac hafta surer.”

“Buradaki pislik buna neden oldu,” dedi annesi. “Keske baz1
insanlar buranin bizi nasil etkiledigini gorebilse.”

Bruno kendini aynada gorunce simdi Shmuel’e ne kadar
benzedigini dusunmeden edemedi. Tel orgulerin diger
tarafindaki herkesle bil oldugu i¢in mi kafalarinin kazindigini
merak elli.

Ertesi gun bulustuklarinda Shmuel, Bruno’nun gorunusune
gulmeye basladi. Zaten kaybolmakta olan Bruno’nun o0zguveni
bununla daha da sarsilda.

“Artik senin gibi gorunuyorum,” dedi Bruno uzgun bir
sekilde. Sanki bunu kabullenmek korkung bir seymis gibi. “Ama
daha sisman,” diye itiraf ell.



Bolum 17

Annenin Istegi Oluyor

Sonraki birka¢ hafta boyunca annenin Out-With deki
hayattan duydugu mutsuzluk giderek artiyor gibi goruniuyordu.
Bruno, bunun nedenini c¢ok iyi anliyordu, ne de olsa ilk
geldiklerinde o da buradan nefret etmisti. Eve hig
benzememesi ve hayattaki en iyi u¢ arkadasinin eksikligi
nedeniyle... Ama zamanla Kari, Martin veya Daniel’den daha
onemli hale gelmis olan Shmuel sayesinde, kendisi i¢in durum
degismisti. Tabii annenin bir Shmuel’i yoktu. Konusacak
kimsesi yoktu. Birazcik arkadaslik kurabildigi tek kisi de -geng
Tegmen Kotler-baska bir yere tayin olmustu.

Anahtar deliklerinden ve sominelerden gizlice dinleyen
cocuklardan olmamaya c¢alissa da bir aksamustu babanin
calisma odasinin onunden geciyordu Bruno ve anne ile baba,
iceride heyecanlh bir sekilde konusuyorlardi. Dinlemek istemedi
once; ama oldukca yuksek sesle konusuyorlardi, duymamak
elinde degildi.

“Korkung!..” diyordu anne. “Kesinlikle korkung! Artik
dayanamiyorum.”

“Baska secenegimiz yok,” diyordu baba. “Bu bizim gorevimiz
ve...”

“Hayir, bu senin gorevin,” dedi anne, ‘‘senin gorevin, bizim
degil! Sen kalmak istersen kal.”

“Insanlar ne dusunecek,” diye sordu baba, “senin ve
cocuklarin Berlin’e bensiz donmenize izin verirsem? Buradaki
ise baghiligim hakkinda sorular sorarlar.”



“Is mi!..” diye bagirdi anne. “Buna is mi diyorsun?..” Bruno
daha fazla duyamadi; ¢cunku sesler kapiya yaklasiyordu ve anne
ilagch ickisinden i¢mek icin her an disan firlayabilirdi. O da
hemen yukar kostu. Yine de Berlin’e donme sanslari oldugunu
anlayacak kadarini duymustu ve saskinlikla, bu konuda ne
hissedecegini bilmedigini fark etti.

Icinde bir seyler, oradaki hayatini sevdigini hatirliyordu; ama
o zamandan beri ¢ok sey degismis olmaliydi. Kari ve isimlerini
hatirlayamadig:r diger iki en iyi arkadasi muhtemelen onu
simdiye kadar unutmuslardi. Buyukanne oOlmustu ve
buyukbabadan neredeyse hi¢ haber atamiyorlarda.

Baba onun bunadigini soylemisti.

Ote yandan Out-With’deki hayata alismisti. Bay Liszt’e
aldirmiyordu, Maria ile Berlin’de oldugundan c¢ok daha
yakinlasmisti. Gretel, hala bir donem atlatiyordu ve onun
yolundan uzak duruyordu; ayrica artik o kadar da umutsuz vaka
degildi. Ogleden sonralari Shmuel ile yaptig:1 konusmalar, icini
mutlulukla dolduruyordu.

Bruno, ne hissedecegini bilmiyordu ve her ne olursa olsun
yakinmadan kabul etmeye karar verdi.

Birkac hafta boyunca higbir sey degismedi, normal hayat
devam etti. Baba, zamaninin ¢cogunu c¢alisma odasinda veya tel
orgulerin diger taralinda gecgirdi. Anne, gunduzleri ¢ok sessizdi
ve ¢ok daha fazla aksamustu uykusuna yatiyordu. Bazen
aksamustu bile degil, tam o6gle yemegi oncesinde... Bruno onun
saghgindan endiseliydi; ¢unku ilach igkiye bu kadar ¢ok ihtiyaci
olan kimseyi tanimamisti. Gretel odasinda kaliyor, duvarlara
astig1 haritalara yogunlasiyor, saatlerce gazeteleri okuduktan
sonra da raptiyelerin yerlerini degistiriyordu. Bay Liszt bunu
yaptigl icin ondan ¢ok memnundu.

Bruno, her zaman kendisinden isteneni yapiyor, hi¢ sorun
yaratmiyor, kimsenin bilmedigi gizli bir arkadasa sahip olmanin
tadini ¢ikariyordu.



Bir gun baba, Gretel ve Bruno’yu calisma odasina c¢agirdi,
onlara yapilacak degisiklikleri anlatta.

“Olurun cocuklar,” dedi iki genis deri koltugu gostererek.
Ara sira babanin ofisini ziyaret ettiklerinde kirli elleri yuzunden
onlara oturmamalart soylenmisti. Baba, masasinin arkasina
gecti. “Birkac¢ degisiklik yapmaya karar verdik,” diye devam
etti, konusurken uzgun gorunuyordu. “Soyleyin bana. Burada
mutlu musunuz?

“Evet baba, elbette...” dedi Gretel.
“Elbette baba...” dedi Bruno.
“Berlin’i hi¢ 0zlemiyor musunuz?”

Cocuklar bir an durakladilar ve ikisinden hangisinin bir
cevap verecegini merak ederek birbirlerine baktilar. “Ben ¢ok
ozluyorum,” dedi Gretel sonunda. “Tekrar arkadaslarimin
olmasina hayir demezdim.”

Bruno, sirrin1 dusunerek gulumsedi.

“Arkadaslar,” dedi baba, basini sallayarak. “Evet, bunu ¢ok
sik dusundum. Bazi1 zamanlar yalnizlik ¢ekmis olmalisiniz.”

“Cok yalnizdik,” dedi Gretel, kararh bir sesle.

“Ya sen Bruno?” diye sordu baba simdi ona bakarak.
“Arkadaslarini ozluyor musun?”

“Sey... evet,” dedi, cevabimi dikkatlice dusunerek. “Ama
saninin nereye gidersem gideyim binlerini oOzlerim.” Bu,
Shmuel’den dolaylh sekilde soz etmekti, bundan daha acik
olmasini istemedi.

“Fakat Berlin’e donmek ister miydiniz?” diye sordu baba.
“Eger boyle bir firsat olsaydi...”

“Hepimiz beraber mi?” diye sordu Bruno.

Baba, derin bir nefes alip basini salladi: “Anne, Gretel ve



sen. Berlin’deki eski evimize doneceksiniz. Bu hosuna gider
mi?”

Bruno bunu dusundi. “Eger sen olmayacaksan, hosuma
gitmezdi.” dedi, cunku gercek buydu.

“Yani burada benimle kalmayr mi1 tercih edersin?”
“Dordumuzun bir arada kalmasimi tercih ederim,” dedi,
gonulsuzce Gretel'i de katarak, “ister Berlin’de ister Out-
With’'de olsun.”

“Ah, Bruno,” dedi Gretel, bezmis bir sesle, ama nedeninden
emin degildi. Donus planlarini mahvettigi i¢cin mi, yoksa yeni
evlerinin adini hala -Gretel’e gore- yanlis telaffuz etmeyi
surdurdugu icin mi...

“Korkarim simdilik bu imkansiz,” dedi baba. “Fury su an ic¢in
beni gorevimden almayacak. Ote yandan anneniz ucuniiziin
eski eve donup evi tekrar agmanizin zamani oldugunu
dusunuyor. Ve ben de dusununce...” Bir an durakladi ve
solundaki pencereden disariya bakti, tel orgulerin diger
tarafindaki kampa bakan pencereye. “Ben de dusununce belki
de haklidir diyorum. Belki de burasi cocuklara gore bir yer
degil.”

“Burada yuzlerce c¢ocuk var,” dedi Bruno, agzindan
cikmadan once ne soyledigini dusunmeden. “Sadece tel
orgulerin diger taralindalar.”

Yorumunu bir sessizlik izledi, ama sadece kimsenin
konusmadiginda olusan normal bir sessizlik degildi. Cok
gurultulu bir sessizlik gibiydi. Baba ve Gretel gozlerini ona
diktiler. O, saskinlikla gozlerini kirpistirdi.

“Orada yuzlerce ¢ocuk var demekle ne kastediyorsun?” diye
sordu baba. “Orada olanlar hakkinda ne biliyorsun?”

Bruno konusmak icin agzini acti; ama daha fazla bir sey
soylerse basinin derde girecegini dusundu. “Onlar1 odamin
penceresinden gorebiliyorum,” dedi sonunda. “Elbette c¢ok



uzaktalar, ama yuzlerce varmis gibi gorunuyorlar. Hepsi cizgili
pijamalar giyiyorlar.”

“Cizgili pijamalar... evet,” dedi baba, basini sallayarak.
“Demek onlar izliyorsun?”

“Sey... Onlann gordum,” dedi Bruno. “Bunun aym sey
oldugundan emin degilim.”

Baba gulumsedi. “Cok iyi Bruno,” dedi, “haklisin, tam olarak
ayni sey degil.” Tekrar tereddut elli ve sanki son bir karar
vermis gibi basini salladi. “Evet, o hakli,” dedi yuksek sesle
konusarak; ama Bruno ve Grelel’e bakmadan. “Kesinlikle hakli.
Zaten burada fazla bile kaldiniz. Eve gitme zamaniniz geldi.”

Boylece karar verilmisti. Evin temizlenmesi, camlarin
silinmesi, tirabzanlarin cilalanmasi, carsaflarin utulenmesi,
yataklarin yapilmasi icin haber gonderilmisti. Ve baba; anne,
Gretel ve Bruno’nun hafta ici Berlin’e doneceklerini ilan
etmisti.

Bruno, bunun icin sandigi kadar sabirsizlanmadigini fark
etli. Shmuel’e bu haberi vermek zorunda olmasi onu
kahrediyordu.



Bolum 18

Son Maceray1 Dusunmek

Babanin, yakinda Berlin’e donecekleri haberini vermesinden
sonraki gun, Shmuel her zamankinin aksine tel orguye gelmedi.
Ondan sonraki gun de gorunmedi. Bruno ducuncu gun
geldiginde de yerde bagdas kurmus oturan hi¢ kimse yoklu; on
dakika bekledi. Arkadasini tekrar goremeden gitmek zorunda
kalmaktan c¢ok endiseliydi! Tam eve donmek uzereydi Kki...
Uzakta bir nokta benek oldu, benek damla oldu, damla sekil
oldu ve sekil, cizgili pijamal1 bir ¢cocuk oldu.

Bruno, kendisine yaklasmakta olan sekli gorunce gulumsedi
ve yere oturdu. Shmuel’e vermek icin yaninda getirdigi elmayi
ve bir parca ekmegqi ¢ikardi. Ama uzaktan bile arkadasinin her
zamankinden daha mutsuz oldugunu anladi. Tel orguye
geldiginde her zamanki acelesiyle yiyeceklere uzanmadi.

“Bir daha gelmeyecegini sanmistim,” dedi Bruno. “Dun
geldim, onceki gun ve ondan onceki gun. Ama sen burada
degildin.”

“Ozir dilerim,” dedi Shmuel, “bir seyler oldu.”

Bruno, ona bakti ve gozlerini kisti. Ne olabilecegini tahmin
etmeye calisti. Acaba Shmuel’e de eve donecegi mi soOylendi,
diye merak etli. Ne de olsa boyle rastlantilar oluyordu. Bruno
ve Shmuel’in ayn1 dogum guniunu paylasmalar gibi...

“Evet,” dedi Bruno, “ne oldu?”

“Babam,” dedi Shmuel. “Onu bulamiyoruz.” “Bulamiyor
musunuz? Bu ¢ok garip. Yani kayip mi oldu?”



“Saninm oyle,” dedi Shmuel. “Pazartesi buradaydi, sonra
baska adamlarla calismaya gitti. Ama hicbiri geri gelmedi.”

“Sana mektup yazmadi mi1?” diye sordu Bruno. “Veya ne
zaman donecegini belirten bir not gondermedi mi?” “Hayir,”
dedi Shmuel.

“Ne kadar garip,” dedi Bruno, “Onu aradin mi1?” diye sordu
bir sure sonra.

“Elbette aradim,” dedi Shmuel icini ¢ekerek. “Senin hep
bahsettigin seyi yaptim. Arastirdim.”

“Hic¢ iz yok muydu?”
“Hig...”

n

“Sey... bu c¢ok garip,” dedi Bruno. “Ama bence basit bir

aciklamasi olmali.”
“Nedir 0?” diye sordu Shmuel.

“Saninm isciler baska bir sehre goturulduler ve is bitene
kadar birka¢ gun orada kalmalar1 gerekiyor. Ve posta zaten pek
iyi degil. Eminim yakinda ¢ikip gelir.”

“Umarim,” dedi Shmuel, aglamaya baslayacakmis gibi
gorunuyordu. “O olmadan ne yapariz bilmiyorum.”

“Istersen babama sorabilirim,” dedi Bruno dikkatlice,
Shmuel’in evet dememesini umarak.

“Bence bu iyi bir fikir olmazdi,” dedi Shmuel, Bruno hayal
kirikligina ugradi; ¢unku bu lam olarak reddetme degildi.

“Neden?” diye sordu. “Babam tel orgunun o taralindaki
hayat konusunda c¢ok bilgili.”

“Askerlerin bizden hoslandiklarini sanmiyorum,” dedi
Shmuel. “Sey...” gulmeye vyakin bir sesle ekledi; “Bizden
hoslanmadiklarini biliyorum. Bizden nefret ediyorlar!”



Bruno saskinlikla oturdu. “Sizden nefret etmediklerinden
eminim,” dedi.

“Ediyorlar,” dedi Shmuel, one dogru egildi, gozlerini kist1 ve
dudaklar1 ofkeyle bukuldi. “Ama sorun degil; ¢unki ben de
onlardan nefret ediyorum. Onlardan nefret ediyorum!” diye
sert bir bicimde tekrarlada.

“Babamdan nefret etmiyorsun, degil mi?” diye sordu Bruno.

Shmuel, dudaklarimi 1sird1 ve bir sey soylemedi. Bruno’nun
babasini bir¢ok kez gormustu ve oyle bir adamin nasil bu kadar
dost canlisi, bu kadar iyi bir oglu oldugunu anlamakta zorluk
cekiyordu.

“Her neyse,” dedi Bruno, uygun bir duraklamadan sonra, bu
konuyu daha fazla tartismak istemeyerek. “Sana soOylemem
gereken bir sey var.”

“oyle mi?” diye sordu Shmuel, umutlu bir ifadeyle bakarak.
“Evet, Berlin’e geri donuyorum.”

Shmuel’in agz1 saskinlikla acgildi. “Ne zaman?” diye sordu ve
bunu sorarken sozcukler bogazinda dugumlendi.

n

“Sey, bugun persembe,” dedi Bruno, “ve cumartesi ogle

yemeginden sonra gidiyoruz.”

“Ne kadar zaman icin?” diye sordu Shmuel. “Sanirim
temelli...” dedi Bruno. “Anne Out-With’ den hoslanmiyor. Iki
cocuk yetistirmek icin uygun bir yer olmadigini soyluyor. Baba
burada kalip calisacak; cunku Fury onun igin buyuk seyler
dusunuyor. Biz eve donuyoruz.”

“Seni bir daha goremeyecek miyim?” diye sordu Shmuel.

“Sey, belki bir gun gorebilirsin,” dedi Bruno. “Berlin’e tatile
gelebilirsin, ne de olsa sonsuza dek burada kalamazsin.
Kalabilir misin?”

Shmuel basimi salladi. “Sanirim hayir,” dedi uzgun bir



sekilde. “Sen gidince konusacak kimsem kalmayacak.” diye
ekledi.

“Hayir, boyle olmamali,” dedi Bruno. Ben de seni
ozleyecegim Shmuel, diye eklemek istiyordu; ama bunu
soylemekten ulandigini fark etti. “O zamana kadar yarin, son
gorusmemiz olacak,” diye devam etti. “Sana c¢ok 0zel bir sey
getirmeye calisacagim.”

Shmuel basim salladi; uzuntusunu ifade edecek sozcukleri
bulamiyordu.

“Keske beraber oynayabilseydik,” dedi Bruno uzun bir
sessizlikten sonra. “Sadece bir kez. Hatirlamak ic¢in...” “Bunu
ben de isterdim,” dedi Shmuel.

“Bir yildan fazla zamandir birbirimizle konusuyoruz ve bir
kez bile oynayamadik. Ve bir de ne, biliyor musun?” diye ekledi.
“Bunca zamandir yasadigin yeri, odamin penceresinden
izliyorum; ancak daha neye benzedigini gormus degilim.”

“Hosuna gitmezdi,” dedi Shmuel. “Seninki ¢ok daha guzel,”
diye de ekled.i.

“Yine de gormek isterdim,” dedi Bruno.

Shmuel bir sure dusundu, sonra tel orgunun altindan elini
uzatip biraz -kiuicuk bir cocugun, belki Bruno’nun boyunda ve
yapisinda birinin gecgebilecegqi yukseklikle- kaldirda.

“Evet?” dedi Shmuel. “Neden gelmiyorsun o zaman?” Bruno
gozlerini kirpistirdi ve bunu dusiundi. “Buna iznim oldugunu
sanmiyorum,” dedi kuskulu bir sekilde.

“Herhalde her gun buraya gelip benimle konusmak icin de
iznin yok,” dedi Shmuel. “Ama yine de geliyorsun, degil mi?”

“Ama yakalanirsam basim belaya girer,” dedi Bruno, anne ve
babanin bunu onaylamayacaklarindan emindi.

“Bu dogru,” dedi Shmuel, yere yas dolu gozlerle bakarken



teli tekrar indirdi. “Sanirnm yarin vedalasmak icin seni
gorurum.”

iIki cocuk da bir siire bir sey soylemedi. Aniden Bruno’nun
aklina bir sey geldi.

“Tabii eger...” diye basladi, bir sure dusunup aklinda bir
planin olusmasini bekleyerek. Ellerini eskiden saglarinin oldugu
yere goturdi; hald uzamamislardi. “Sana benzedigimi
soylemistin, hatirhhyor musun?” diye sordu Shmuel’e. “Kafami
kazittigimdan beri?”

“Sadece daha sisman,” diye onayladi Shmuel.

“Eger durum buysa,” dedi Bruno, “ve eger benim de bir
¢izgili pijamam olsaydi, o zaman o tarafa gelip ziyaret
edebilirdim ve kimse fark etmezdi.”

Shmuel’in yuzu 1si1ldadi ve yuzunde kocaman bir gulumseme
belirdi.

“Oyle mi disiiniiyorsun? Bunu yapar miydin?” “Elbette,”
dedi Bruno. “Harika bir macera olurdu. Sonunda arastirma
yapabilirim.”

“Ve babami1 aramama yardim edebilirsin,” dedi Shmuel.

“Neden olmasin?” dedi Bruno. “Etrafta dolasip bir kanit
bulabilir miyiz diye bakariz. Arastirma yaparken en akillica sey
bu. Tek zorluk, cizgili bir pijama bulmak.” Shmuel basini
salladi. “Bu sorun degil,” dedi. “Onlar1 koyduklar bir kulibe
var. Kendi bedenime gore bir tane alip yanimda getirebilirim,
sonra ustunu degisirsin ve babami arayabiliriz.”

_“Harika!” dedi Bruno, kendisini o anin coskusuna kaptirarak.
“Oyleyse planimiz bu.”

“Yarin ayni saatte bulusuruz,” dedi Shmuel.

“Bu defa ge¢ kalma,” dedi Bruno, ayaga kalkip ustundeki
tozlan silkerek. “Ve c¢izgili pijamay1 unutma.” O aksamustu iki



cocuk da eve moralleri yuksek gittiler. Bruno, onundeki buyuk
macerayl dusledi. Sonunda Berlin’e donmeden oOnce tel
orgulerin diger tarafinda neler oldugunu oOgrenebilecekti.
Ayrica ciddi bir arastirma da yapacakti. Ve Shmuel, babasini
aramakta ona yardim edecek birini bulmustu. Her sey goz
onune alininca mantikli bir plandi ve veda etmek icin iyi bir
yoldu.



Bolum 19

Ertesi Gun Olanlar

Ertesi gun -cuma- yine 1slak bir gundu. Bruno sabah uyanip
penceresinden disariya baktiginda saganak yagmur yagdigini
gorunce hayal kirikkligina ugradi.

Eger Shmuel’i gormek ve gunu onunla beraber gecirmek icin
son sansi olmasa -ayrica macera c¢ok heyecanli olacakt,
ozellikle kiyafet degistirmeyi icerdigi icin- bugunluk vazgecip
ozel bir planin olmadig: bir sonraki hafta, bir ogleden sonraya
kadar bekleyebilirdi.

Ama zaman gecgiyordu ve bu konuda yapabilecegi bir sey
yoktu. Ayrica daha sabahti ve su an ile ge¢ saatler -¢cocuklarin
hep bulustugu ogleden sonra- arasinda cok sey olabilirdi.
Yagmur o zamana kadar elbette dururdu.

Bay Liszi’le sabah dersi sirasinda disariy1 izledi; yagmur, hig
yavaslama belirlisi gostermiyor, hizla camlara ¢carpmaya devam
ediyordu. Ogle yemeginde mutfaktan seyretti. Yagmur
yavasliyordu ve siyah bir bulutun arkasindan gunes bile
gorunmiustu. Tarih ve cografya dersinde, en siddetli noktasina
ulasip pencereyi kirma durumuna gelisini izledi.

Sansina, Bay Liszt'in gitme zamanina yakin, birden durdu.
Boylece Bruno, botlarini, kalin yagmurlugunu giydi, ortamin
uygun olmasini bekledi ve evden ayrilda.

Bollan c¢amurda ses cikartiyordu ve yuruyusu her
zamankinden fazla sevmeye baslamisti. Her adimda takilip
dusme tehlikesiyle karsi karsiyaydi. Hi¢c dusmedi ve dengesini
koruyabildi. Ayagini kaldirdiginda botunun c¢amura saplanip



kaldig1 ve ayaginin ¢iktigi zor bir bolumde bile...

Yukari, gokyuzine bakti. Hala karanlik bulutlar olsa da
gundiz yeterince yagdigini, aksamusti guvende olacaklarini
dusundu. Elbette eve dondugunde neden bu kadar pis
oldugunu aciklamasi1 gerekecekti, ama bunu tipik bir erkek
cocuk olmakla acgiklayabilirdi. Annesi hep onun oOyle oldugunu
iddia ederdi. Muhtemelen basi pek fazla derde girmeyecekti.
Anne son birkac¢ gundur ¢ok mutluydu. Egsyalarin yerlestirildigi
butun kutular kapatilip Berlin’e gonderilmek icin kamyona
yuklenmisti.

Bruno geldiginde Shmuel onu bekliyordu ve ilk kez yerde
bagdas kurup altindaki topraga bakmak yerine ayakta durup tel
orguye yaslanmisti.

“Merhaba Bruno,” dedi yaklasan arkadasini gordugunde.
“Merhaba Shmuel,” dedi Bruno.

“Birbirimizi bir daha gorebilecegimizden pek emin degildim;
yagmur falan yuzunden yani,” dedi Shmuel. “Cikmana izin
vermezler diye dusundum.”

“Bir sure icin tehlikeye girmisti,” dedi Bruno. “Havanin bu
kadar kotu olmasi nedeniyle...”

Shmuel basini salladi ve elini Bruno’ya uzatti. Sevinc¢ten
Bruno’nun agz kulaklarina vardi. Tipki kendi giydikleri gibi bir
¢izgili pijama alli, bir cizgili pijama ustu ve bir cizgili takke
tasiyordu. Pek temiz gorunmuyorlardi; ama yine de bir kihik
degistirmeydi ve Bruno, iyi arastirmacilarin hep dogru
kiyafetleri giydiklerini biliyordu.

“Hala babami bulmama yardim etmek istiyor musun?” diye
sordu Shmuel. Bruno basin sallayarak onaylada.

“Elbette...” dedi, Shmuel’in babasini bulmak, tel orgunun
diger tarafindaki dinyayr arastirmak kadar onemli degildi.
“Seni yuzustu birakamam.”



Shmuel, tel orgunun altin1 kaldirdi ve kiyafeti Bruno’ ya
uzatirken gamura degdirmemek icin ayr bir 6zen gosterdi.

“Tesekkurler,” dedi Bruno. Hafif uzamis saclarimi kasiyip
neden kendi giysilerini koyacak bir torba getirmeyi
hatirlamadigini dusunuyordu. Yer ¢cok pisti ve eger onlar1 yerde
birakirsa rezil olacaklardi. Pek secenegi yoklu. Ya onlar1 burada
birakacak ve tamamen camurlanmasini kabullenecekti ya da
her seyden vazgececekti. Ama bunun s0z konusu bile
olamayacagini butun iyi arastirmacilar bilirdi.

“Arkani don,” dedi Bruno, orada huzursuz bir sekilde
dururken arkadasina isaret ederek. “Beni izlemeni
istemiyorum.”

Shmuel, arkasini dondu ve Bruno yagmurlugunu cikartip
yere olabildigince dikkatli bir sekilde koydu. Sonra gomlegini
cikardi, soguk havada bir an urperdi. Sonra pijamanin ustunu
giydi. Onu kafasindan gecirirken nefes alma halasinda bulundu.
Pek guzel kokmuyordu.

“Bu en son ne zaman yikandi1?” diye seslendi.
Shmuel dondu.
“Yikandigini hi¢c sanmiyorum,” dedi.

“Arkan1 don!” diye bagirdi Bruno ve Shmuel kendisine
soyleneni yapti.

Bruno saga sola bakti, hala gorunirde kimse yoktu, o da en
zor isi yapmaya giristi. Tek ayagini havada tutarak pantolonunu
cikarmaya basladi. Acik havada pantolonunu c¢ikarmak ona
garip geliyordu ve bir goren olsa ne dusunebilecegini tahmin
bile etmek istemiyordu. Ama sonunda, buyuk ¢aba harcayarak
bunu yapmay1 basardi.

“Iste,” dedi, “arlik donebilirsin.”

Shmuel, Bruno kiyafetinin son parcasini takarken dondu.
Cizgili takkeyi basina geciriyordu. Shmuel gozlerini kirpti1 ve



basini salladi. Oldukca sira disiydi. Bruno, tel orgunun bu
taralindaki cocuklar kadar siska degildi. O kadar solgun da
degildi; ama yine de onu digerlerinden ayirt etmek zor olurdu.
Shmuel, sanki hepsinin tamamen ayni oldugunu disundu.

“Bu bana neyi hatirlatti biliyor musun?” diye sordu Bruno.
Shmuel basini salladi. “Neyi?” diye sordu.

“Bana buyukannemi hatirlatti,” dedi. “Sana ondan
bahsettigimi hatirliyor musun? Hani olmustu?”

Shmuel basmi salladi. Hatirhyordu, c¢unku yil boyunca
Bruno, ondan ¢ok soz etmisti. Buyukannesini ne kadar sevdigini
anlatmis ve keske olmeden once yeterince zaman ayirip ona
¢ok daha fazla mektup yazsaydim, demisti.

“Gretel ve benimle birlikte sahneye koydugu oyunlar
hatirlatiyor bu bana,” dedi Bruno ve bakislarini Shmuel’den
kacirarak kaybolmayir reddeden birka¢ aninin parcasi olan
Berlin’deki o gunleri dusundu.

“Bana hep uygun kostumleri saglardi. Dogru kostumu
giyersen kendini, rolunu yaptigm kisi gibi hissedersin, derdi
hep. Sanirnm yaptigim bu, degil mi? Tel orgunun diger
tarafindan biri oldugumu varsaymak...”

“Yani bir Yahudi,” dedi Shmuel.

“Evet,” dedi Bruno, huzursuz bir sekilde kimildayarak. “Bu
dogru.”

Shmuel, parmagiyla Bruno’nun ayaklarini ve evden getirdigi
kalin botlarn isaret etli. “Onlarn da arkada birakmak
zorundasin,” dedi.

Bruno afallamis gorunuyordu. “Ama camur,” dedi. “Ciplak
ayakla yurumemi bekleyemezsin.”

“Yoksa taninirsin,” dedi Shmuel. “Baska segenegin yok.”

Bruno igini ¢ekti, ama arkadasinin hakli oldugunu biliyordu.



Botlarini ve coraplarini gikarip yerdeki elbise yigininin yanma
birakti. Once, ayaklarini bu kadar camura basmak berbat bir
duyguydu. Bileklerine kadar batiyordu ve bir ayagini her
kaldirdiginda kendini daha kotu hissediyordu. Ama sonra
bundan hoslanmaya baslada.

Shmuel, uzanip tel orgunun altin1 kaldirdi, ama sadece belli
bir vyukseklige kadar kalkiyordu. Bruno’nun altindan
yuvarlanmak ve cizgili pijamasini tamamen ¢amura bulamaktan
baska caresi yoktu. Kendine bakinca guldu. Hayatinda hi¢ bu
kadar pis olmamaisti, bu harika bir duyguydu!

Shmuel de gulumsedi ve iki ¢cocuk bir sure icin garip bir
sekilde durdular. Tel orgunun ayni taralinda olmaya alisik
degillerdi.

Bruno’nun icinden, Shmuel’e sarilmak geciyordu, sadece
onu ne kadar sevdigini ve son bir yildir onunla konusmaktan ne
kadar keyif aldigini1 gostermek igin.

Shmuel de Bruno’ya sarilmak, ona sayisiz iyiligi, armagan
ettigi yiyecekler ve babasini bulmakta yardimci olacagi igin
tesekkur etmek istedi.

Ama ikisi de birbirine sarilmadi. Bunun yerine tel orgulerden
uzaklasip kampa dogru yurumeye basladilar. Shmuel’in,
neredeyse bir yil boyunca her gun yaptigi bir yuruyus...
Askerlerin  bakislarindan  kurtulup Out-With'in  surekli
gozaltinda tutulmuyor gibi gorunen ve kacgtiginda Bruno gibi
bir arkadasla tanisacak kadar sansh oldugu yerden yaptiklari
bir yuruyus...

Gittikleri yere varmalari uzun surmedi. Bruno, gordugu
seylere saskinlikla bakip kaldi: Hayalinde, butun barakalar
mutlu ailelerle doluydu. Bazilari, aksamlar1 sallanan
sandalyelerde oturup hikayeler anlatir; cocukken her seyin
nasil daha iyi oldugunu, buyuklerine ne kadar saygih
davrandiklarini, bu zamane c¢ocuklarn gibi olmadiklarin
soylerlerdi. Burada yasayan butun oglan ve kizlarin ayri



gruplarda futbol ve tenis oynadiklarini, yere seksek icin kareler
¢izdiklerini dusunuyordu.

Ortada bir diikkkan olacagini disinmistiu ve belki Berlin’de
gordukleri gibi kiicik bir kafe. Acaba meyve ve sebze tezgahi
var midir diye merak etmisti.

Ama sonugta, vardir diye hayal ettigi higbir sey... yoktu!..

Sundurmalarinin altinda sallanan sandalyelerinde oturan
buyukler yoktu!..

Ve ¢ocuklar gruplar halinde oyun oynamiyorlardi!..

Meyve ve sebze tezgahlar1 olmadigi gibi, Berlin’deki gibi bir
kafe de yoktu!..

Bunun yerine, toplanip oturan insan gruplari vardi. Hepsi
yere bakiyor ve berbat bir sekilde mutsuz gorunuyorlardi. Tek
ortak noktalari, hepsinin korkun¢ derecede zayif, gozlerinin
iceri ¢cokmus ve kafalarinin kazinmis olmasiydi... Bruno’nun
dusuncesine gore, burada da bit salgini oldugu anlamina
geliyordu bu.

Bruno bir kenarda yaklasik yirmi adamdan sorumluymus gibi
duran u¢ asker gordu. Askerler, durmadan bagiriyorlardi ve
adamlarin bazilan dizustu yere c¢okmus, baslarini ellerinin
arasina almis, oylece kalmaislarda.

Baska bir kosede ayakta durup gulen askerler gordu,
silahlarinin namlusunu farkl yonlere c¢evirip nisan aliyor, ama
ates etmiyorlardi.

Aslinda baktigr her yerde iki farklh tip insan gorebiliyordu:
Mutlu, gulen, bagiran uniformali askerler ve ¢izgili pijamalar:
icinde mutsuz, aglayan, bircogu sanki uyuyormus gibi bosluga
bakan insanlar...

“Buradan hoslandigimi sanmiyorum,” dedi Bruno bir sire
sonra.



“Ben de hoslanmiyorum,” dedi Shmuel
“Bence eve donmeliyim,” dedi Bruno.
Shmuel durdu ve ona bakti.

“Ama babam?” dedi. “Onu bulmama yardim edecegini
soylemistin.”

Bruno bunu dusundu. Arkadasina s0z vermisti ve sozunden
donecek biri degildi, ozellikle birbirlerini son kez gordukleri
bugun... “Tamam,” dedi, simdi kendine eskisinden daha az
guvendigini hissettigi halde. “Peki nereye bakacagiz?”

“Kanit bulmamiz gerekligini soOylemistin,” dedi Shmuel,
ofkelendigini hissediyordu, Bruno ona yardim etmezse kim
ederdi ki?

“Kanit, evet,” dedi Bruno, basini sallayarak, “haklisin.
Aramaya baslayalim.”

Boylece Bruno sozunu tuttu ve iki ¢ocuk kanit bulmak i¢in
kamp1 bir bucuk saat aradilar. Tam olarak ne aradiklarindan
emin degillerdi; ama Bruno iyi bir arastirmacinin aradigini
buldugunda bunu bilecegini soyleyip duruyordu.

Ama Shmuel’in babasinin kaybolmasi ile ilgili hi¢gbir ipucu
bulamadilar ve hava kararmaya basladi.

Bruno, gokyuzune bakti, tekrar yagmur yagacak gibi
gorunuyordu.

“Uzginim Shmuel,” dedi sonunda. “Hicbir kanit
bulamadigimiz i¢in tizgunum.”

Shmuel uzuntuyle basin salladi. Pek sasirmamisti. Aslinda
pek bir sey bulmayir beklemiyordu. Ama arkadasinin gelip
yasadig1 yeri gormesi guzel olmustu.
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“Saninm artik eve gitmeliyim,” dedi Bruno. “Benimle tel

orgulere kadar yurur musun?”



Shmuel cevap vermek icin agzini acgt;; ama tam o anda bir
duduk sesi duyuldu ve on asker -daha once Bruno’nun bir arada
toplanmis gorduklerinden fazla- ortaya cikip kampin bir
bolgesini sardilar: Icinde Shmuel ve Bruno’nun bulundugu
bolgeyi.

“Ne oluyor?” diye fisildadi Bruno. “Ne yapiyorlar?” “Bu
bazen oluyor.” dedi Shmuel. “Bazen insanlar1 yuruyuse
goturuyorlar.”

“Yuruyus mu?” dedi Bruno afallamis olarak. “Ben yuruyuse
gidemem, yemekten once evde olmaliyim. Bugun firinda dana
var.”

“Ssss,” dedi Shmuel, parmagini dudaklarina goturerek.
“Hicbir sey soyleme, yoksa kiziyorlar.”

Bruno kaslarini catthi ama kampin bu taralindaki cizgili
pijamali insanlarin bir araya toplanmasiyla rahatladi. Cogunu
askerler bir araya itiyordu. O ve Shmuel onlarin arasinda sakl
kalmislardi ve gorunmuyorlardi. Herkesin neden bu kadar
korktugunu anlamiyordu. Ne de olsa yurumek o kadar korkung
bir sey degildi. Ve herkese, babasinin Kumandan oldugunu ve o
isterse her seyin yolunda gidecegini insanlara fisildamak
istiyordu.

Dudukler tekrar ottu ve bu defa -sayilarn yaklasik yuz Kkisi
olan grup- yavasca hep beraber yurumeye basladi. Bruno ve
Shmuel hala ortalarinda duruyorlardi. Arkalara dogru bir tur
kargasa vardi. Bazi insanlar yurumek istemiyor gibiydiler.
Bruno olanlarn gormek icin ¢ok kucuktu ve tek duyabildigi silah
seslerine benzeyen patirtilardi ama ne oldugundan emin
olamiyordu.

“Yuruyus uzun suruyor mu?” diye fisildadi; cunku artik
aciktigim hissetmeye baslamaista.

“Sanmiyorum,” dedi Shmuel. “Yurumeye giden insanlan
sonradan gormiuyorum; ama uzun surecegini sanmam.”



Bruno kaslarini catli. Gokyuzune bakti ve bunu yaptiginda
yine siddetli bir ses duyuldu, bu defa tepeden duyulan gok
gurultusuydu. Ortalik o kadar c¢abuk karardi ki neredeyse
simsiyah oldu; yagmur sabahkinden bile siddetli yagmaya
basladi. Bruno, bir an gozlerini kapadi ve yagmurun yuzunu
yikadigini hissetti. Tekrar ac¢tiginda, yurumekten c¢ok, sanki
insan grubu tarafindan surukleniyordu. Ve tek hissedebildigi
vicudunun her yerine sigrayan camur ve yagmurdan, Uzerine
yapisan pijamaydi. Eve donmek ve tum bunlari, ortalarinda
kalmadan, uzaktan izlemek i¢in sabirsizlaniyordu.

“Yetti artik,” dedi Shmuel’e. “Burada usutup hasta olacagim.
Eve gitmem gerekiyor.”

Ama lam bunu soylediginde ayaklari onu merdivenlere
getirdi ve yagmurun kesildigini gordu. Sasirtici derecede sicak,
uzun bir odaya yigihiyorlardi ve iyi sekilde insa edilmis
olmaliydi; ¢unku igeriye yagmur sizmiyordu. Aslinda tamamen
hava gecirmez gibiydi.

“Vay canina, bu iyi!” dedi. En azindan birkac¢ dakikaligina
firtinadan uzaklasmis olmaktan mutluydu.

“Saninm yagmur dinene kadar burada kaliriz ve sonra eve
gidebilirim.”

Shmuel, Bruno’ya yaklasti ve ona korkulu bir ifadeyle bakt.
“Babani bulamadigimiz i¢in uzgunum,” dedi Bruno.
“Onemli degil,” dedi Shmuel.

“Ve oynama sansini bulamadigimiz i¢in de uzgunum. Ama
sen Berlin’e geldiginde bunu vyapacagiz. Ve seni
tanistiracagim... Ah! Isimleri neydi?” diye kizginlikla sordu
kendine, cunku onun hayat boyu en iyi arkadaslariydi; ama
simdi amilarindan ucgup gitmislerdi. Hicbirinin adim
hatirlayamiyordu ve yuzlerini gozunun onune getiremiyordu.

“Aslinda,” dedi Shmuel’e bakarak, “onlarn tanistirip



tanistirmamamin onemi yok. Ne de olsa arhik en iyi
arkadaslarim degiller.” Asagiya bakti ve pek onun tarzi olmayan
bir sey yapti, Shmuel’in kucguk elini tutup sikti.

“Sen benim en iyi arkadasimsin, Shmuel,” dedi. “Hayat boyu
en iyi arkadasim.”

Shmuel, bir sey sOylemek icin agzini acgti, ama Bruno bunu
asla duyamadi. Cunku o anda oday1 dolduran yuruyusc¢ulerden
derin bir soluk duyulurken onlerindeki kapi aniden kapanda.
Disaridan gelen metalik bir ses odada ¢inlada.

Bruno bir kasmm kaldirdi, tum bunlarin anlamini
¢ikaramiyordu. Yagmuru disarida tutup insanlarin
hastalanmalarini engellemek i¢in oldugunu dustunuyordu.

Ve sonra oda kapkara oldu ve yasanan karmasaya ragmen
Bruno hala Shmuel’in elini simsiki tutuyordu ve dinyadaki
hicbir sey Bruno’yu, onun elini birakmaya razi edemezdi...

Bolum 20

Son Bolum

Bundan sonra bir daha Bruno’dan hicbir haber alinamada...

Gunler sonra, askerler evin her tarafim aradiktan, kucguk
cocugun resimleriyle yakin kasabalara ve koylere gittikten
sonra, i¢lerinden biri Bruno’nun tel orgulerin yaninda biraktigi
giysi yiginin1 ve botlarini buldu. Hicbirine dokunmadan orada
birakti ve Kumandani ¢cagirmaya gitti.

O, bolgeyi inceledi, tipki Bruno’nun yaptigi gibi sagina
soluna bakti; ama ogluna ne oldugunu bir turli anlayamada.
Sanki yeryuzunden kaybolmustu ve giysilerini ardinda
birakmista.

Anne, Berlin’e umdugu kadar cabuk donemedi. Bruno’dan



haber bekleyerek aylarca Out-With’de kaldi. Sonra bir gun,
aniden, eve tek basina gitmis olabilecegini disundu ve oglunu
merdivenlerde oturmus onu beklerken bulmayir umarak hemen
eski evlerine dondu.

Elbette orada degildi.

Gretel, annesiyle Berlin’e dondu ve zamaninin c¢ogunu
odasinda aglayarak gecirdi. Bebeklerini ¢ope attigi icin degil,
haritalarini Out-With’de biraktigi icin de degil; Bruno’yu
korkunc¢ derecede 0zledigi icin...

Baba, bir yi1l daha Out-With’de kald1 ve sonra acimasizca
emirler yagdirdigi diger askerler tarafindan sevil-memeye
baslandi. Her gece Bruno’yu dusunerek yataga girdi ve her
sabah yine onu disunerek uyandi. Bir giin oglunun basina neler
gelmis olabilecegi hakkinda bir teori gelistirdi ve bir yil once
giysilerin bulundugu yere gitti.

Burasinin belli bir ozelligi yoktu veya farkli degildi. Ama
sonra kendi arastirmasini yapti ve tel orgunun altinin her yerde
oldugu gibi zemine duzgun tutturulmadigini gordu ve
kaldirildiginda kuguk bir insanin -kiiguk bir ¢ocuk gibi- altindan
surunerek gecebilecegi kadar acildigini fark etti. Sonra
uzaklara bakti ve mantiginda olaylar1 adim adim takip elti ve
bunu yaptiginda bacaklarinin dizgun hareket edemedigini
gordu. Sanki artik vicudunun agirligini tasiyamiyor gibiydi.
Sonunda Bruno’nun bir yil boyunca her aksamiusti oturdugu
ayni yere oturdu. Ama ayaklarini altina alip bagdas kurmada.

Bundan birka¢ ay sonra Out-With’e baska askerler geldi ve
babaya, onlarla gitmesi emredildi. Hi¢ karsi ¢cikmadan gitti ve
bunu yaptigr icin mutluydu; c¢unki ona ne olacagi arhik
umurunda degildi...

Bu, Bruno ile ailesinin hikayesinin sonu. Elbette tim bunlar
¢ok uzun zaman once oldu ve boyle bir sey bir daha asla
olamaz.

Bu zamanda ve bu ¢agda tabii ki...



DIiPNOT

1

fury: ingilizce hiddet, gazop, 6fke anlaminda. Anlam ve ses cagrisimiyla Fihrer'e
gonderme yapilmaktadir. [E. N.]

2

out-with: ingilizce disansi anlaminda. Anlam ve ses cagnsimiyla Yahudi soykiriminin
en yogun yasandigi Auschvvitz toplama kampina gonderme yapilmaktadir. [E. N.]
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