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ÜLKENİN	EN	YÜKSEK	NOKTASI



ESRARENGİZLİĞİ	İLE	TANINIR.	DERLER
Kİ.	ORADA	BİR	ADAM.	KORKUNÇ	BİR
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BUNDAN	SONRA	TEKRAR	BUZLARIN

HÜKMÜ	BAŞLAMIŞ	VE	BUZLAR
ÇEKİLDİĞİNDE.	TEPELERİN	ŞEKLİ	VE

KASABALARIN	İSİMLERİ	BİLE
DEĞİŞMİŞ.	ŞİMDİ.	BU	TERK	EDİLMİŞ
DİYARIN	EN	YÜKSEK	NOKTASINDA
UZUN	ZAMAN	ÖNCE	OLMUŞ	OLANIN
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BÖLÜM	1
	

YEDİNCİ	OĞUL
	

Hayalet	geldiğinde	hava	çoktan
kararmaya	başlamıştı.	O	kadar	uzun	ve
yorucu	bir	gün	olmuştu	ki	akşam
yemeğine	oturmak	için	sabırsızlanıyordum.

“Onun	yedinci	çocuk	olduğuna	emin
misin?”	diye	sordu.	Tepemden	bana	bakarken
başını	kuşkuyla	sallıyordu.

Babam	onaylayarak	başını	salladı.
“Sen	de	yedinci	oğlansın,	değil	mi?”



Babam	tekrar	başım	sallarken	huzursuzca
ayağını	yere	vurmaya	başladı.	Pantolonuma
kahverengi	çamur	ve	gübre	sıçrattı.	Yağmur,
şapkasının	tepesinden	aşağı	süzülüyordu.
Neredeyse	bütün	bir	ay	yağmıştı.	İlkbaharın
gelmesine	daha	çok	vardı,	ama	ağaçlarda
yapraklar,	kendini	göstermeye	başlamıştı.

Babam	çiftçiydi,	onun	babası	da	çiftçiymiş
ve	çiftçiliğin	ilk	kuralı,	çiftliği	tek	parça
halinde	tutmaktır.	Çiftliği	çocuklar	arasında
paylaştıramazsın,	böyle	yaparsan
nesilden	nesile	sürekli	küçülür	ve	sonunda
ortada	bir	çiftlik	kalmaz.	Bu	yüzden	babalar
çiftliklerini	en	büyük	oğullarına	bırakır.

Daha	sonra	diğer	oğulları	için	iş	bulur.
Mümkünse,	her	biri	için	ayrı	bir	zanaat
bulmalıdır.

Bunun	için	birçok	tanıdığa	ihtiyacı	olur.
Özellikle	çiftlik	çok	büyükse	ve	demirciye	çok
ihtiyaç	duyuluyorsa	kasaba	demircisi	iyi	bir
seçenek	olacaktır.	Böyle	bir	şans	ancak
demirci,	oğlana	çıraklık	teklif	ederse	oluşabilir
ki	bu	durumda	da	oğlanlardan	sadece	birine



bir	zanaat	bulmuş	olursunuz.
Ben	babamın	yedinci	oğluydum	ve	sıra

bana	gelene	kadar	bütün	tanıdıklar
tükenmişti.	Babam	öyle	umutsuz	bir	duruma
düşmüştü	ki	Hayalet	gelsin	de	beni	çırak	alsın
diye	uğraşır	olmuştu.	En	azından	ben	o
sıralar	öyle	olduğunu	sanıyordum.	Halbuki
bu	işin	arkasında	annemin	olduğunu	tahmin
etmeliydim.

Birçok	şeyin	arkasında	annem	vardır.
Çiftliğimiz	ben	dogmadan	çok	önce,	onun
parasıyla	alınmış.	Bir	yedinci	oğul,	başka
türlü	nasıl	bir	çiftlik	alabilirdi	ki?	Annem
bu	kasabadan	değildi.	Çok	uzaktan,	denizin
karşı	tarafından	gelmişti.	Çoğu	insan	fark
etmezdi,	fakat	çok	dikkatli	dinlerseniz	bazı
sözcükleri,	bazen	biraz	farklı	telaffuz
ettiğini	fark	ederdiniz.

Yine	de	siz	köle	olarak	satıldığımı	falan
düşünmeyin.	Zaten	çiftçilikten	sıkılmıştım	ve
‘kasaba’	dedikleri	şey	de	bir	köyden	belki
biraz	büyüktü.	Kesinlikle	hayatımın	geri
kalanını	geçirmek	isteyeceğim	bir	yer	değildi.



Bu	yüzden	aslında	hayalet	olma	fikri	bir
yönüyle	cazip	geliyordu.	Süt	sağmak	ve	gübre
yaymaktan	çok	daha	ilginç	olduğu	kesindi.

Yine	de	biraz	endişeleniyordum,	çünkü	bu
korkutucu	bir	işti.	Çiftlikleri	ve	köyleri,
gecenin	karanlığında	birdenbire	ortaya	çıkan
şeylerden	korumayı	öğrenecektim.	Bir	günlük
mesai	sırasında	gulyabaniler,	öcüler	ve	bin	bir
çeşit	kötücül	yaratıkla	karşılaşılabilirdi.
Hayalet	işte	bu	şekilde	yaşardı	ve	ben	de
onun	çırağı	olmak	üzereydim.

“Kaç	yaşında?”	diye	sordu	Hayalet.
“Ağustosta	on	üç	olacak.”
“Yaşı	için	biraz	küçük	görünüyor.	Okuma

yazma	biliyor	mu?”
“Herhalde,”	dedi	babam.	“Hem	okuma

yazma	hem	de	Yunanca	biliyor.	Annesi
öğretmişti,	daha	yürümeye	bile	başlamadan
Yunanca	konuşabiliyordu.”

Hayalet	başını	sallayıp	sanki	bir	şeyler
duyuyormuş	gibi	çamurlu	patikanın	karşı
tarafındaki	çiftlik	evine	baktı.	Sonra	omzunu
silkti.



“Bırak	bir	çocuğu,	bir	adam	için	bile	zor
bir	iş	bu.	Bu	işe	uygun	mudur?”

Babam	sırtını	dikleştirip	boyunu	uzatarak,
“Çok	güçlü-dür	ve	büyüdüğünde	en	az
benim	kadar	iri	olacak,”	dedi.	Bu	şekilde	dik
durduğunda	boyu,	Hayalet’in	ancak	çenesine
geliyordu.

Hayalet	birden	gülümsedi.
Gülümseyebileceği	aklımın	ucundan
geçmezdi.	Suratı	kocaman	ve	taştan	oyulmuş
bir	heykel	gibiydi.	Gülümseyene	kadar	biraz
kızgın	olduğunu	düşünüyordum.	Uzun	kara
pelerini	ve	kukuletasıyla	bir	rahibe
benziyordu,	ama	gözlerinizin	içine	baktığında
karşılaştığınız	acımasız	bakışları,	daha	çok,
sizi	ipe	götürmek	üzere	olan	bir	celladı
andırıyordu.

Kukuletasından	dışarı	süzülen	saçları	gri
sakallarıyla	birleşiyordu.	Kaşlarıysa	siyah	ve
gürdü.	Burun	deliklerinden	bir	miktar	siyah
kıl	görünüyordu.	Gözleri	benim	gözlerim	gibi
yeşildi.

O	sırada	onunla	ilgili	başka	bir	şey	daha



dikkatimi	çekti.	Yanında	upuzun	bir	şey
taşıyordu.	Tabi	ki	o	şeyi,	Hayalet’i	görür
görmez	fark	etmiştim.	O	ana	kadar	fark
etmemiş	olduğum	şey,	o	aleti	sol	elinde
taşıyor	olduğuydu.	Bu,	onun	da	benim	gibi
solak	olduğu	anlamına	mı	geliyordu?

Bu	durum,	köy	okulunda	başımın	birçok
kez	derde	girmesine	neden	olmuştu.	Bana
bakması	için	kasaba	rahibini	çağırmışlar	ve
rahip	sürekli	olarak	başını	sallayıp	geç
olmadan	bundan	kurtulmam	gerektiğini
söylemişti.	Ne	demek	istemişti	bilmiyorum.
Erkek	kardeşlerim	de	babam	da	solak	değildi.
Annem	solaktı;	fakat	bu	durum,	onu	hiçbir
zaman	rahatsız	etmemişti.	Öğretmen,	bu	işi
döve	döve	halledeceğini	söyleyip	kalemi	sağ
elime	bağlayınca	annem,	beni	okuldan	almış,
o	günden	sonra	evde	kendisi	eğitim	vermişti
bana.

“Seninle	çalışması	için	ne	kadar
istiyorsun?”	diye	sordu	babam,	beni	içine
daldığım	düşüncelerden	bir	anda
çekip	çıkararak.	Artık	ticaretten	bahsetmeye



başlamıştık.
“Başlangıç	için	ayda	kırk	iki	şilin.	Eğer	bu

işe	uygunsa,	sonbaharda	geri	döndüğümde
210	şilin	daha	verirsin.	Uygun	olmadığını
anlarsam,	oğlunu	geri	alabilirsin	ve	beni
uğraştırdığın	için	221	şilin	verirsin.”

Babam	tekrar	başını	salladı,	anlaşma
yapılmıştı.	Ahıra	gittik,	şilinler	ödendi;	fakat
el	sıkışmadılar.	Hiç	kimse	bir	Hayalet’e
dokunmak	istemezdi.	Babam	bir	Hayalet’e
sadece	iki	metre	yaklaşacak	kadar	cesur	bir
insandı.

“Bu	yakınlarda	bazı	işlerim	var,”	dedi
Hayalet,	“Ama	günün	ilk	ışıklarıyla	bu
delikanlıyı	almak	için	geleceğim.	Hazır	olsun,
bekletilmeyi	hiç	sevmem.”

Hayalet	gidince	babam	omzuma
dokundu.	“Senin	için	yeni	bir	hayat	başlıyor
artık	oğlum,”	dedi.	“Git	temizlen.	Artık	çiftçi
değilsin.”

Mutfağa	girdiğimde	abim	Jack,	kolunu
karısı	Ellie’nin	omzuna	atmıştı.	Ellie	ise	ona
gülümsüyordu.



Ellie’yi	çok	severim.	O	kadar	sıcak	ve
arkadaş	canlısıdır	ki	onun	için	gerçekten	çok
önemli	biri	olduğunuzu	hissedersiniz.
Annem,	Jack’in	Ellie’yle	evlenerek	iyi	bir	şey
yaptığını,	çünkü	böylelikle	taşkınlıklarının
azaldığını	söyler.

Jack,	en	büyük	ve	en	iri	olanımızdır.
Babam	bazen	onun	çirkinler	koğuşunun	en
düzgün	görüneni	olduğunu	söyler.	Jack
güçlüdür	ve	yapılıdır,	tamam;	mavi	gözlere
ve	sağlıklı	al	yanaklara	da	sahip.	Ama
bunlara	rağmen	alnının	ortasında	birleşen
kara	kaşları	yüzünden	babamın	bu	sözüne
katılmıyorum.	Asla	tartışmaya	girmeyeceğim
konuysa	böyle	zarif	ve	güzel	bir	kadını
etkileyebilmiş	olmasıdır.	Ellie’nin	saçları,
başakların	iyi	bir	hasattan	üç	gün	sonra	aldığı
renk-ti	ve	teni,	mum	ışığında	parıldardı.

“Yarın	sabah	gidiyorum,”	dedim
birdenbire.	“Hayalet	şafak	sökerken	beni
almaya	gelecek.”

Ellie	gülümsedi.	“Yani	seni	almayı	kabul
etti	mi?”



Başımı	salladım.	“Bana	bir	aylık	deneme
süresi	verdi.”

“Ah,	aferin	Tom.	Senin	için	gerçekten	çok
sevindim,”	dedi	Ellie.

“Buna	inanmıyorum!”	diye	bağırdı	Jack.
“Sen	bir	Hayalet’e	çıraklık	yapacaksın	ha!
Daha	mum	ışığı	olmadan	uyuyamazken	nasıl
olacak	da	bu	işi	yapacaksın?”

Esprisine	güldüm,	ama	yine	de	haklı
olduğu	noktalar	vardı.	Bazen	karanlığın
içinde	bir	şeyler	görüyordum	ve	gördüklerimi
unutup	uykuya	dalabilmem	için	en	iyi	yol,	bir
mum	yakmak	oluyordu.

Jack	bana	doğru	yürüdü,	başımı
koltuğunun	altına	alıp	beni	zorla	mutfakta
sürüklemeye	başladı.	Eğlenceli	bir
şey	yaptığını	sanıyordu.	Onu	keyiflendirmek
için	biraz	direndim.	Birkaç	saniye	sonra	beni
bırakıp	omzuma	vurdu.

“Aferin	Tom!”	dedi.	“Bu	işten	servet
kazanacaksın.	Ama	bir	sorun	var...”

“Neymiş	o?”	dedim.
“Kazandığın	her	bir	kuruşa	ihtiyacın



olacak.	Neden	biliyor	musun?”
Omuz	silktim.
“Çünkü	sahip	olabileceğin	arkadaşlar,

sadece	parayla	satın	alacakların	olacak!”
Gülümsemeye	çalıştım,	ama	Jack’in

söylediklerinde	önemli	ölçüde	gerçek	payı
vardı.	Bir	Hayalet	yalnız	çalışır,	yalnız
ölürdü.

“Of	Jack!	Acımasız	olma!”	diye	bağırdı
Ellie.

“Sadece	şaka	yaptım,”	dedi	Jack,	Ellie’nin
neden	tepki	verdiğini	anlayamıyormuş	gibi.

Ama	Ellie,	Jack’e	değil,	bana	bakıyordu.
Suratının	aniden	asıldığını	gördüm.	“Ah,
Tom!”	dedi.	“Bu,	bebek	doğduğunda	burada
olamayacağın	anlamına	geliyor...”

Gerçekten	çok	üzgün	görünüyordu.	Ben
de	çok	üzülmüştüm,	evde	olup	yeni	yeğenimi
göremeyecektim.	Annem,	Ellie’nin	bebeğinin
bir	kız	olacağını	söylemişti	ve	bu	tür
tahminlerde	genellikle	yanılırdı.

“Elimden	gelen	en	kısa	süre	içinde	sizi
ziyaret	edeceğim,”	diye	söz	verdim



Ellie	gülümsemeye	çalıştı,	Jack’se	kollarını
omzuma	koydu..

“Her	zaman	bir	ailen	var,”	dedi.
“İhtiyacın	olduğunda	biz	hep	burada
olacağız.”

Bir	saat	sonra,	sabah	çoktan	buradan
gitmiş	olacağımı	bilerek,	yemek	masasına
oturdum.	Yemeğe	başlamadan	önce,	babam
her	akşam	olduğu	gibi	dua	etti	ve	annem
hariç	hepimiz	“Amin.”	dedik.	Annem	her
zamanki	gibi	bütün	kibarlığıyla	gözlerini
indirip	duanın	bitmesini	bekledi.	Dua	bitince
bana	gülümsedi.	Sıcak	ve	sadece	bana	özel
bir	gülümsemeydi.	Benden	başka	hiç
kimsenin	fark	ettiğini	sanmıyorum.	Kendimi
daha	iyi	hissetmiştim.

Hâlâ	yanmakta	olan	fırının	sıcaklığı,
mutfağı	dolduruyordu.	Büyük,	ahşap
masamızın	ortasında,	baktığınızda	yüzünüzü
görebileceğiniz	hale	gelene	kadar	silinip
parlatılmış,	pirinç	bir	şamdan	vardı.	Mum
balmumuydu	ve	çok	pahalıydı,	fakat	annem
çok	kötü	koktuğu	için	mutfakta	don	yağı



kullanmamıza	izin	vermezdi.	Çiftlikte	çoğu
kararı	babam	alırdı,	ama	bazı	durumlarda
annemin	kendi	yöntemleri	vardı.

Biz	güveçlerimize	dalmışken	o	gece
babamın	ne	kadar	yaşlı	göründüğünü	fark
ettim;	yaşlı	ve	yorgun.	Ve	ara	sıra	yüzünden
gelip	geçen	belli	belirsiz	bir	ifadeyi,
üzüntüyü...	Fakat	Jack’le	domuzun	fiyatı	ve
onu	kasaba	göndermek	gerekip	gerekmediği
üzerine	tartışmaya	başladıklarında
biraz	kendine	gelmiş	görünüyordu.

“Bir	ay	falan	beklesek	daha	iyi	olur,”	dedi
babam.	“Fiyatı	kesinlikle	artar.”

Jack	katılmayarak	başını	salladı	ve
yeniden	tartışmaya	başladılar.	Bu	dostça	bir
tartışmaydı,	ailelerde	sık	sık	rastlanan	cinsten
ve	babamın	bu	tartışmadan	hoşlandığı
her	halinden	belliydi.	Ama	ben	onlara
katılmadım.	Bütün	bu	işler,	benim	için
bitmişti.	Babamın	dediği	gibi,	benim	çiftçilikle
işim	kalmamıştı.

Annem	ve	Ellie	kendi	aralarında	sessizce
kıkırdıyordu.	Konuştuklarını	anlamaya



çalıştım;	ama	Jack	kendinden	geçmişti,	sesi
giderek	yükseliyordu.	Annemin	ona
doğru	bakışını	görünce	artık	sesten	rahatsız
olduğunu	anladım.

Annemin	bakışlarını	umursamadan,
gürültülü	bir	şekilde	bağırarak	tartışmaya
devam	eden	Jack,	ortaya	uzanıp	almaya
çalıştığı	tuzluğu	devirdi	ve	tuzlar	masaya
saçıldı.	Masaya	dökülen	bir	avuç	tuzdan	bir
pinçik	alıp	omzunun	arkasına	serpti.	Bu	eski
bir	batıl	inançtı.	Böyle	yaparak,	tuzu
döktüğünüzde	ortaya	çıkardığınız	kötü
şanstan	kurtulmuş	oluyordunuz.

“Jack,	bu	arada,	o	yemeğe	tuz	koymana
gerek	yok!”	diye	çıkıştı	annem.	“Bu,	hem	iyi
bir	güvecin	tadını	berbat	eder,	hem	de	aşçıya
yapılan	bir	hakarettir!”

“Affedersin	anne,”	diye	özür	diledi	Jack.
“Haklısın.	Olduğu	gibi	zaten	harika	bir
yemek.”

Annem	ona	gülümseyip	bana	doğru	başını
salladı.	“Bu	arada,	kimse	Tom’la	ilgilenmiyor.
Evde	olduğu	son	akşamı	bu	şekilde



geçirmemeliyiz.”
“Ben	iyiyim	anne,”	dedim.	“Burada

oturup	dinlemek	hoşuma	gidiyor.”
Annem	başını	salladı.	“Pekâlâ,	sana

söyleyeceğim	birkaç	şey	var.	Yemekten	sonra
mutfakta	kal,	biraz	konuşalım.”

Böylece	Jack,	Ellie	ve	babam,	yataklarına
gittikten	sonra,	ateşin	yanındaki	sandalyede
sabırla	oturup	annemin	benimle	konuşmasını
bekledim.

Annem	yaygaracı	bir	kadın	değildi,	ilk
önce	sadece	benim	için	paketlediği	şeyin	ne
olduğunu	söyledi:	Yedek	pantolon,	üç	tişört
ve	her	biri	sadece	bir	defa	yamalanmış,	iki	çift
güzel	çorap.

Annem	sallanan	sandalyesini	tam	karşıma
koyarken	ben,	ayaklarımla	kömürleri	itip
ateşin	parıltılarını	izliyordum.	Siyah
saçlarında	birkaç	parça	kır	vardı,	ama	bu
hafif	kırlaşmalara	rağmen	saçları,	tıpkı	yeni
yürümeye	başladığım	zamanki	gibi,	dizlerinin
biraz	üzerine	kadar	uzundu.

Gözleri	parlaklığını	hiç	yitirmemişti	ve



solgun	renkli	tenine	rağmen	çok	güzel
görünüyordu.

“Bu	konuşma	uzun	bir	süre	son
konuşmamız	olarak	kalacak,”	dedi.	“Evden
ayrılıp	kendi	yolunu	çizmek	çok	büyük	bir
adımdır.	Bu	yüzden	söylemek	ya	da	sormak
istediğin	herhangi	bir	şey	varsa	şimdi	bunu
yapmanın	tam	sırası.”

Aklıma	tek	bir	soru	bile	gelmemişti.	Aslına
bakarsanız	düşünemiyordum	bile.	Annemin
bütün	bunları	söylediğini	duymak	gözlerimi
yaşlarla	doldurmuştu.

Sessizlik	bir	süre	daha	devam	etti.
Odadaki	tek	ses	ayağımın	şömine	demirlerine
vurmasıydı.	Sonunda	annem	iç	geçirdi.
“Neyin	var?”	diye	sordu.	“Dilini	mi	yuttun?”

Omzumu	silktim.
“Tom	kıpırdanmayı	bırak	ve

söylediklerimi	düşünmeye	çalış,”	diyerek
uyardı	annem.	“Öncelikle,	yarın	olsun
diye	sabırsızlanıyor	ve	yeni	işine	başlamak
istiyor	musun,	onu	söyle.”

Jack’in	arkadaş	satın	almakla	ilgili	yaptığı



espriyi	düşünerek,	“Emin	değilim	anne,”
dedim.	“Kimse	bir	Hayalet’in	yanma	gitmek
istemez.	Hiç	arkadaşım	olmayacak.
Sürekli	yalnız	kalacağım.”

“Düşündüğün	kadar	kötü	olmayacak,”
dedi	annem.	“Konuşabileceğin	bir	ustan	var.
O	senin	öğretmenin	olacak	ve	kuşkusuz
ileride	de	arkadaşın	olacak.	Hem	sürekli	yeni
şeyler	öğrenmekle	meşgul	olacaksın.	Kendini
yalnız	hissedecek	vaktin	bile	olmayacak.
Bütün	bu	olanları	çok	heyecan
verici	bulmuyor	musun?”

“Heyecanlı,	ama	bu	iş	beni	korkutuyor.	Bu
işi	yapmak	istiyorum,	ama	yapabilir	miyim
bilmiyorum.	Bir	taraftan	seyahat	edip	yeni
yerler	görmek	istiyorum,	fakat	artık	burada
yaşamıyor	olmak	çok	zor.	Hepinizi	çok
özleyeceğim.	Evde	olmayı	özleyeceğim.”

“Burada	kalamazsın,”	dedi	annem.
“Baban	artık	çalışmak	için	çok	yaşlı,	bu
yüzden	gelecek	kış	çiftliğin	sorumluluğunu
Jack’e	verecek.	Ellie’nin	bebeği	yakında
doğacak.	Kuşkusuz	arkasından	başka



bebekler	de	gelecek	ve	sonuçta	burada	senin
için	yer	kalmayacak.	Evet,	bütün
bunlar	olmadan	önce	bu	gerçeğe	alışmalısın.
Eve	gelemezsin.”

Sesi	soğuk,	biraz	da	keskindi.	Annemin
benimle	böyle	konuştuğunu	duymak	kalbimi
acıtıyordu,	boğazıma	yumruk	saplanmış
gibiydi	ve	nefes	almakta	güçlük	çekiyordum.

İşte	o	anda	istediğim	tek	şey	yatağıma
gitmekti,	ama	onun	söyleyecek	çok	sözü
vardı.	Bu	kadar	konuştuğuna	pek	şahit
olmamıştım.

“Yapacak	bir	işin	var	ve	bu	işi
yapacaksın,”	dedi	sert	bir	şekilde.	“Sadece
yapmayacaksın,	bu	işi	çok	iyi
yapacaksın.	Babanla	yedinci	çocuk	olduğu
için	evlendim.	Ve	sana	sahip	olabilmek	için
ona	altı	oğul	armağan	ettim.	Yedinin
yedincisisin	ve	özel	yeteneklere	sahipsin.	Yeni
ustan	hâlâ	çok	güçlü,	ama	en	iyi	zamanları
artık	geride	kaldı	ve	yakında	yolun	sonuna
gelecek.	Neredeyse	altmış	yıldır	bütün
kasabayı	dolaşıp	görevini	yerine	getirdi.



Yapılması	gerekeni	yaparak	altmış	yıl	geçirdi.
Yakında	bunu	yapma	sırası	sana	gelecek.

Eğer	bunu	sen	yapmazsan	kim	yapacak?	Kim
halka	göz	kulak	olacak?	Kim	onları
tehlikelerden	koruyacak?	Kadınların	ve
çocukların	sokaklarda,	kaldırımlarda	güven
içinde,	tehlike	korkusu	olmadan
gezebilmelerini	kim	sağlayacak?”

Ne	diyeceğimi	bilemiyor,	annemin
gözlerine	bakamı-yordum.

“Ben	bu	evdeki	herkesi	çok	seviyorum,”
dedi.	Sesi	yumuşamıştı.	“Ama	bütün	bu
eyalette,	gerçekten	bana	benzeyen	tek	kişi
sensin.	Ama	yine	de,	daha	büyümesi	gereken
bir	oğlan	çocuğusun	ve	yedinci	oğulun
yedinci	oğlusun.	Yapılması	gerekeni	yapmak
için	yeterli	ihsana	ve	güce	sahipsin.	Seninle
gurur	duymamı	sağlayacağına	eminim.”

“Pekâlâ,”	dedi	annem	ayağa	kalkarken,
“Bunları	konuştuğumuza	sevindim.	Şimdi
yatma	zamanı.	Yarın	senin	için	büyük	gün,
mümkün	olduğu	kadar	zinde	olmalısın.”

Sıcak	bir	gülümsemeyle	bana	sarıldı,	ben



de	elimden	geldiğince	ona	gülümsemeye
çalıştım,	ama	odama	çıktığımda	yatağımın
kenarında	oturup	boş	boş	duvara
bakarak	annemin	az	önce	söylediklerini
düşündüm.

Annem	mahallede	çok	saygı	duyulan	bir
kadındır.	İlaçlar	ve	bitkiler	hakkında	kasaba
doktorundan	daha	çok	şey	bilir	ve	ne	zaman
bir	doğum	söz	konusu	olsa	ebe,
hastayı	anneme	gönderir.	Annem	‘pantolon
doğum’	dediği	alanda	tam	bir	uzmandır.
Bazen	bebekler	önce	ayaklarını
dışarı	çıkararak	doğmak	ister,	ama	annem	bu
bebekleri,	onlar	henüz	ana	rahmindeyken
döndürmek	konusunda	ustadır.	Kasabada
düzinelerce	kadın,	hayatını	anneme
borçludur.

Her	neyse,	bunları	hep	babam	anlatırdı.
Annem	mütevazı	bir	insandı,	bu	tür
şeylerden	hiç	bahsetmezdi.	O	sadece
yapılması	gerekeni	yapardı	ve	benden	de
böyle	yapmamı	beklediğini	biliyordum.	Bu
yüzden	onun	benimle	gurur	duymasını



sağlamak	istiyordum.
Ama	babamla	evlenmesinin	ve	benden

önceki	altı	çocuğu	doğurmasının	tek
sebebinin	bana	sahip	olmak	olduğunu
söylerken	ciddi	miydi?	Böyle	bir	şey	mümkün
değil	gibi	görünüyordu.

Olan	biteni	düşünürken	pencereye	doğru
yürüdüm,	yüzümü	kuzeye	vererek	eski,
sallanan	sandalyede	birkaç	dakika	oturdum.

Ay	parlıyor,	yeryüzündeki	her	şeyi
gümüşi	ışıklarıyla	yıkıyordu.	Çiftliğin
arkasındaki	çayırın	ötesini	ve	çiftliğimizin
sınırlarının	hemen	yanında,	üzerinde	Cellat
Tepesi’nin	yükseldiği	kuzey	otlağını
görebiliyordum.	Bu	manzarayı	seviyordum.
Cellat	Tepesi’nin	uzaktan	görünüşünü
seviyordum.	O	tepenin	görünen	en	uzak
nokta	olması	hoşuma	gidiyordu.

Yıllardan	beri,	yatağa	girmeden	önce	bu
manzarayı	seyretmek	alışkanlığım	olmuştu.	O
tepeyi	seyredip	arka	tarafında	neler	olduğunu
hayal	etmeyi	seviyordum.	Arkasında,	dört	beş
kilometre	boyunca	devam	eden,	yarım	düzine



ev,	küçük	bir	kilise	ve	ondan	da	küçük	bir
okuldan	ibaret	olan	köye	uzanan	birkaç	tarla
daha	olduğunu	biliyordum,	ama	hayal
gücüm	bunlara	başka	şeyler	de	ekliyordu.
Bazen,	arkalarında	bir	okyanus	görünen
yüksek	tepeler,	bir	orman	ya	da	dev	kuleleri
ve	parıldayan	ışıkları	olan	muhteşem	bir	şehir
olduğunu	hayal	ederdim.

Ama	şimdi,	o	tepeye	bakarken,	sahip
olduğum	korkuyu	da	düşünüyordum.	Evet,
uzaktan	bakılınca	çok	güzel	görünüyordu,
ama	o	tepenin	yakınında	olmak
istemiyordum.	Tahmin	edebileceğiniz	gibi,
Cellat	Tepesi	ismi	bu	tepeye	boş	yere
verilmemişti.

Üç	kuşak	önce,	ülkede	çok	büyük	bir	savaş
patlak	verdi	ve	kasaba	halkı	da	bu	savaşta
yerini	aldı.	Bütün	savaşların	en	kötüsüydü;
feci	bir	iç	savaştı.	Aileler	bölünmüş,
bazen	kardeş	kardeşe	saldırır	olmuştu.

Savaşın	son	kışında	köyün	eteklerinde,
birkaç	kilometre	kuzeyde	büyük	bir	çarpışma
meydana	geldi.	Sonunda,	bu	muharebeyi



kazanan	ordu,	bu	tepeye	getirdiği
esirlerini	tepenin	kuzey	yamacındaki	ağaçlara
astı.	Asılanlardan	bazıları	kendi	adamlarıydı;
düşmana	karşı	korkakça	davrandıkları	iddia
ediliyordu.	Fakat	hikâyenin	bu	kısmı
başka	türlü	de	anlatılır.	Derler	ki	o	adamlar
komşularına	karşı	savaşmayı	reddettikleri	için
asılmış.

Jack	bile	çiftliğin	o	tarafındaki	sınır
çitlerine	yakın	çalışmayı	sevmezdi	ve	köpekler
ormanın	içine	iki	kilometreden	fazla
girmezdi.	Bana	gelince,	başkalarının
hissedemediği	şeyleri	hissedebildiğim	için
kuzey	otlağında	çalışamazdım	bile.
Anlıyorsunuz	değil	mi,	oradan	bile	onları
duyabiliyordum.	Gıcırdayan	halatları,
üzerlerine	asılan	ağırlıklara	dayanamayarak
inleyen	ağaç	dallarını	duyabiliyordum.
Boğulan,	nefes	alamayan	ölüleri	tepenin	öte
tarafından	duyabiliyordum.

Annem	birbirimize	benzediğimizi
söylemişti.	Evet,	kesinlikle	benimle	aynı	olan
bir	yönü	vardı:	Onun	da,	benim	gibi,



başkalarının	göremediği	şeyler	gördüğünü
biliyordum.	Bir	kış,	ben	çok	küçükken	ve
bütün	ağabeylerim	hâlâ	evdeyken	tepeden
gelen	sesler	o	kadar	yükselmişti	ki	onları
yatak	odamdan	bile	duymaya	başlamıştım.
Ağabeylerim	hiçbir	şey	duymamıştı,	ama	ben
duyuyor	ve	uyuyamıyordum.	Annem,	şafak
sökmeden	uyanıp	işe	koyulması	gerektiği
halde,	onu	her	çağırışımda	yanıma	gelmişti.

Sonunda	bu	işin	çaresine	bakacağını
söyledi	ve	bir	gece	Cellat	Tepesi’ne	tırmanıp
ağaçların	arasına	daldı.	Geri	döndüğünde
ortalık	sessizleşmişti	ve	bundan	sonra	da
aylarca	sessizlik	hüküm	sürdü.

Ama	benzeşmediğimiz	bir	taraf	vardı.
Annem	benden	çok	daha	cesurdu.



BÖLÜM	2
YOLDA

Gün	ağarmadan	bir	saat	önce	kalkmıştım.
Annem	benden	de	önce	kalkmış,	en	sevdiğim
kahvaltıyı	-pastırmalı	yumurta—
hazırlıyordu.

Son	ekmek	dilimimi	almış,	tabağıma
bandırırken	babam	merdivenlerden	indi.
Vedalaşırken	cebinden	bir	şey	çıkarıp	elime
tutuşturdu.	Bu,	ona	babasından	ve
babasına	da	babasından	kalan	bir	çıra
kutusuydu.	Babamın	sahip	olduğu	en	değerli
eşyalardan	biriydi.



“Bunu	almanı	istiyorum	oğlum,”	dedi.
“Yeni	işinde	işine	yarayabilir.	Yakın	zamanda
bizi	ziyarete	gel.	Evden	ayrılıyor	olman,	artık
buraya	dönmeyeceğin,	bizi	ziyaret
edemeyeceğin	anlamına	gelmez.”

“Gitme	vakti	evlat,”	dedi	annem,	son	bir
kez	kucaklaşmak	için	bana	doğru	yürürken.
“Girişte.	Onu	bekletme.”

Yaygara	yapmayı	sevmeyen	bir	aileydik	ve
vedalaşmamız	çoktan	bitmişti.	Tek	başına
avluya	doğru	yürüdüm.

Hayalet	giriş	kapısının	diğer	yanındaydı,
tan	kızıllığının	içinde	duran	kara	bir	siluet
gibi	görünüyordu.

Şapkası	başında,	dimdik	duruyordu,
taşıdığı	alet	sol	elindeydi.	Elimde	taşıdığım
küçük	bohçamla	ona	doğru	yürüdüm,	çok
tedirgindim.

İlginç	bir	şekilde,	Hayalet	giriş	kapısını
açıp	avluya	gir-_	di.	“Pekâlâ	delikanlı,”	dedi,
“Beni	takip	et!	Devam	etmek	istediğimiz
yolda	yürümeye	başlayabiliriz.”

Yola	doğru	yürümek	yerine	kuzeye,	direk



Cellat	Tepesi’ne	doğru	yürümeye	başladı.
Kısa	bir	süre	sonra	kuzey	otlağını	geçiyorduk,
kalbim	çoktan	deli	gibi	çırpınmaya	başlamıştı.
Sınır	çitlerine	ulaştığımızda	Hayalet,
yarı	yaşında	bir	adamın	atikliğiyle	çitleri
atladı,	fakat	ben	donup	kalmıştım.	Ellerimi
çitin	üzerine	koyarken	ağaçların	gıcırtılarını,
dallarının	üzerlerine	asılan	insanların
etkisiyle	eğilip	bükülüşlerini	çoktan	duymaya
başlamıştım.

“Sorun	ne	delikanlı?”	diye	sordu	Hayalet,
bana	bakmak	için	arkasını	dönerken.	“Henüz
kendi	evinin	önündeyken	bir	şeylerden
korkuyorsan	pek	işime	yaramazsın.”

Derin	bir	nefes	alıp	çitin	diğer	tarafına
atladım.	Biz	ağır	ağır	yukarıya	doğru
tırmanıp	ağaç	gövdelerinde
ilerlerken	ağarmakta	olan	yeni	günün	ışıkları
kararmaya	başladı.	Tırmandıkça	hava
soğuyor	gibiydi	ve	kısa	bir	süre	sonra	tir
tir	titremeye	başladım.	İnsanı	ürperten,
sırtındaki	tüylerin	diken	diken	olmasına
neden	olan	türden	bir	soğuktu.



Doğru	gitmeyen	bir	şeyler	olduğuna	dair	bir
uyarıydı.	Daha	önce	de,	bu	dünyaya	ait
olmayan	bir	şey	bana	yaklaştığı	sırada	böyle
hissetmiştim.

Doruğa	ulaştığımızda,	aşağıda	onları
görebildim.	Yüzden	az	değildiler.	Bazıları
aynı	ağacın	dallarına	asılmıştı.

Hepsi	kalın	deri	kemerler	takmış,	büyük
botlar	giymişti.	Elleri	arkalarından
bağlanmıştı	ve	son	anlarında	hepsi	çok	farklı
davranmıştı.	Bazıları	asıldıkları	dal	kırılıp
bükülene	kadar	umutsuzca	çırpınmış,
bazılarıysa	ipin	ucunda	bir	o	tarafa	bir	bu
tarafa	bakarak	dönüp	durmuştu.

Bu	manzarayı	izlerken	çok	sert	bir
rüzgârın	yüzüme	vurduğunu	hissettim;	doğal
olamayacak	kadar	soğuk	ve	sert	bir
rüzgârın...	Ağaçlar	eğildi,	üzerlerindeki
yapraklar	kuruyup	döküldü.	Birkaç	dakika
içinde	bütün	dallar	çırılçıplak	kaldı.	Rüzgâr
hafifleyince	Hayalet,	elini	omzuma	koyup
beni	asılı	adamlara	doğru	yürümem	için
yönlendirdi.	Bize	en	yakın	olan	adamın	otuz



santim	yakınına	kadar	geldik.
“Ona	bak,”	dedi	Hayalet.	“Ne

görüyorsun?”
“Ölü	bir	asker,”	diye	cevap	verdim.	Sesim

çatlamaya	başlamıştı.
“Kaç	yaşında	gibi	görünüyor?"
“En	fazla	on	yedi...”
“Güzel,	aferin	delikanlı.	Şimdi	söyle,	hâlâ

korkuyor	musun?”
“Biraz...	Ona	bu	kadar	yakın	durmak

istemiyorum.”
“Neden?	Korkacak	hiçbir	şey	yok.	Hiçbir

şey	sana	zarar	veremez.	Bunun	onun	için
nasıl	bir	şey	olduğunu	bir	düşün.	Kendine
değil,	ona	odaklan.	Neler	hissetmiş
olabilir?	En	kötüsü	ne	olabilir?”

Kendimi	askerin	yerine	koymaya	ve	bu
şekilde	ölmenin	nasıl	bir	duygu	olduğunu
hayal	etmeye	çalıştım.	Çekilen	ıstırap	ve	nefes
almak	için	bu	kadar	çaba	sarf	etmek	korkunç
olmalıydı.	Ama	bundan	çok	daha	kötü	bir	şey
olabilirdi...

“Artık	öldüğünü	ve	bir	daha	asla	eve



dönemeyeceğini	biliyordu.	Ailesini	bir	daha
asla	göremeyeceğini	de...”	dedim	Hayalet’e.

Sözcükler	dudaklarımdan	çıkarken	içimi
bir	hüzün	kapladı.	Sonra	birden	dallarda
sallanan	adamlar	bizi	yalnız	bırakarak	tek	tek
kaybolmaya	başladı	ve	yapraklar
tekrar	dallarda	belirdi.

“Şimdi	nasıl	hissediyorsun	kendini?	Hâlâ
korkuyor	musun?”

Başımı	salladım.	“Hayır,”	dedim,	“Sadece
üzüntü	hissediyorum.”

“Aferin	delikanlı,	öğreniyorsun.	Biz,
yedinci	oğulların	yedinci	oğullarıyız	ve
başkalarının	göremediği	şeyleri	görmek	gibi
bir	yetenekle	donatılmışız.	Fakat	bu	yetenek
bazen	bir	lanete	dönüşebilir.	Eğer
korkuyorsak,	bazen	bu	korkuyla	beslenen
şeyler	olabilir.	Korku	bizler	için	her	şeyi	daha
kötü	bir	hale	getirir.	Asıl	ustalık,	görebildiğin
şeye	yoğunlaşmak	ve	kendin	hakkında
düşünmekten	kaçınmaktır.”

“Çok	korkunç	bir	manzaraydı	delikanlı,
ama	onlar	sadece	hortlak,”	dedi	Hayalet.



“Onlar	için	yapabileceğimiz	pek	bir	şey
yoktur	ve	vakitleri	gelince	kaybolurlar.
Yaklaşık	yüz	yıl	sonra	hiçbiri	kalmayacak.”

Ona,	annemin	bir	keresinde	bir	şeyler
yaptığını	söyleyecek	gibi	oldum,	ama
söylemedim.	Onunla	çatışmak	işimize	kötü
bir	başlangıç	yapmak	olurdu.

“Eğer	hortlak	olsalardı	çok	daha	farklı
olurdu,”	dedi	Hayalet.	“Ruhlarla	konuşup
onlara	neyin	ne	olduğunu	anlatabilirsin.
Sadece	ölü	olduklarını	fark	etmelerini
sağlamak	bile	çok	büyük	bir	iyiliktir	ve
yollarına	devam	edebilmeleri	için	büyük	bir
adımdır.	Genellikle	bir	hortlak,	bu
dünyada	kapana	kısılmış,	neler	olup	bittiğini
anlamayan	ve	ne	yapacağını	bilemeyen
ruhtur.	Bu	yüzden	ıstırap	içindedirler.	Ama
diğerleri	belirli	bir	amaç	için	buradadır	ve
sana	söylemek	istedikleri	şeyler	olabilir.	Fakat
hortlak,	varlığının	büyük	bir	bölümü	daha	iyi
işler	yapmak	için	uzaklaşmış	olan	ruh
kırıntısıdır.	İşte	böyle	delikanlı.	Onlar	sadece
hortlak.	Ağaçların	değiştiğini	gördün,	değil



mi?”
“Yapraklar	dökülmüştü	ve	mevsim	kıştı.”
“Ama,	şimdi	yapraklar	eski	hallerine

döndü.	Geçmişe	ait	bir	şeye	bakıyordun.
Yeryüzünde	gerçekleşen	korkunç	şeylerin
hatırlatıcısı.	Genellikle,	eğer	cesursan,	seni
göremezler	ve	hiçbir	şey	hissetmezler.	Bir
hortlak,	sahibi	oradan	uzaklaşmış	olmasına
rağmen	havuzun	yüzeyinde	asılı	kalan	bir
yansıma	gibidir.	Ne	dediğimi	anlıyor
musun?”	Başımı	salladım.

“Güzel,	böylece	bir	şeyi	açıklığa
kavuşturduk.	Zaman	zaman	ölülerle
uğraşacağız,	bu	yüzden	onlara	alışsan
iyi	olur.	Her	neyse,	haydi	işe	koyulalım.
Gidecek	çok	yolumuz	var.	Al,	bundan	sonra
bunu	sen	taşıyacaksın.”

Hayalet	bana	büyük	deri	çantasını	verip
arkasına	bile	bakmadan	tepeye	doğru
yürümeye	başladı.	Doruğu	aşıp	ağaçların
arasından	geçerek	yola	doğru	inerken	onu
takip	ettim.	Yol,	yeşilli	kahverengili	tarlalar
arasında	güneye	doğru	kıvrıla	kıvrıla



ilerliyordu.	Uzun,	gri,	dik	bir	yamaçtı.
“Çok	seyahat	ettin	mi	delikanlı?”	dedi

Hayalet	arkaya	doğru	seslenerek.	“Çok	yer
gördün	mü?”

Ona	daha	önce	babamın	çiftliğinden	on
kilometre	dahi	uzaklaşmadığımı	söyledim.
Hayatım	boyunca	yaptığım	en	uzak	yolculuk
kasabanın	bakkalına	gitmek	olmuştu.

Hayalet	dişlerinin	arasından	bir	şeyler
mırıldanıp	kafasını	salladı;	en	azından
verdiğim	cevabın	hiç	hoşuna	gitmediğini
anlamıştım.

“Yolculuğun	bugün	başlıyor,”	dedi.
“Güneye,	Horshaw	adında	bir	köye
gidiyoruz.	Kuş	uçuşuyla	on	kilometre
uzaklıkta.	Karanlık	çökmeden	oraya	varmak
zorundayız.”

Horshaw	köyünü	duymuştum.	Bir	vadi
köyüydü.	Eyaletin	en	büyük	kömür
yataklarına	ve	kendisini	çevreleyen
madenlere	sahipti.	Oraya	gitmeyi	hiç
ummuyordum.	Hayalet’in	orada	nasıl	bir	işi
olabileceğini	merak	etmiştim.



Çok	hızlı	yürüyordu,	adımları	uzundu	ve
sanki	hiç	yorulmuyordu.	Bir	elimde	küçük
bohçam	ve	ıvır	zıvırlarım,	diğer	elimde	de
onun,	her	dakika	biraz	daha	ağırlaşan
çantasıyla,	ona	yetişmeye	çalışıyordum.
Sonra,	sanki	bunlar	yetmezmiş	gibi	bir	de
yağmur	başladı.

Öğle	vaktinden	bir	saat	kadar	önce
Hayalet	aniden	durdu.	Arkasını	dönüp	bana
sert	bir	bakış	fırlattı.	O	dakikaya	kadar	sadece
on	adım	gerisindeydim.	Ayaklarım	çok
acıyordu,	hafiften	aksamaya	başlamıştım.	Yol
sertliğini	kaybetmişti	ve	artık	çamura
dönüşüyordu.	Tam	ona	yetiştiğim
sırada	ayağım	çamura	battı	ve	kaydım,	az
kalsın	düşüyordum.

Sabırsızlanarak	bana	baktı.	“Başın	mı
döndü	delikanlı?”	diye	sordu.

Başımı	salladım.	Kolumla	bir	şeye
dayanmak	istiyordum,	ama	çantasını	çamura
koymak	pek	iyi	bir	fikir	gibi	görünmüyordu.

“Güzel,”	dedi	Hayalet,	belli	belirsiz	bir
gülümsemeyle.	Şapkasından	süzülen	yağmur



damlaları	sakalına	dökülüyordu.	“Başı	dönen
bir	adama	asla	güvenmemelisin.	Bunu
aklında	tutsan	iyi	edersin.”

“Başım	dönmüyor	benim,”	diye	karşı
çıktım.

“Dönmüyor	mu?”	diye	sordu	Hayalet
fırça	kaşlarını	kaldırarak.	“O	halde	sorun
botlarında.	Bu	iş	için	pek	uygun	değiller.”

Babamın	ve	Jack’in	botlarının	aynısı	olan
botlarım,	çiftliğin	çamuru	ve	gübresi	için
elverişli	ve	dayanıklıydı,	fakat	onlara	alışmak
zaman	alıyordu.	Genellikle	ayaklarının	yeni
bir	çift	bota	alışması	için	iki	hafta	boyunca	su
toplamaları	gerekirdi.

Hayalet’in	ayaklarına	baktım.	Botları
dayanıklı,	kaliteli	deriden	yapılmıştı	ve
tabanlarında	ekstra	kauçuk	vardı.	Büyük
olasılıkla	bir	servete	mal	olmuşlardı.	Ama	işi
gereği	bu	kadar	fazla	yürüyüş	yapan	biri	için
bu	servetin	her	kuruşuna	değerdi.	Botları
yürüyüşüne	göre	şekil	alıyordu	ve
eminim	onları	ayağına	geçirdiği	ilk	günden
beri	çok	rahattılar.



“Bu	iş	için	iyi	botlar	gerekir,”	dedi
Hayalet.	“Gitmemiz	gereken	yere	bizi
götürmeleri	için	ne	yaratıklara	ne	de
insanlara	ihtiyacımız	var.	Kendi	ayaklarına
güvenirsen	onlar	seni	asla	yarı	yolda
bırakmaz.	Bu	yüzden,	sonunda	seni	işe
almaya	karar	verirsem	sana	da	benimkiler
gibi	bir	çift	bot	alacağım.	O	zamana	kadar,
bunlarla	idare	etmelisin.”

Öğle	vaktinde	kısa	bir	mola	verdik	ve
yağmurdan	korunmak	için	terk	edilmiş	bir
ahıra	girdik.	Hayalet	cebinden	katlanmış	bir
kumaş	parçası	çıkarıp	açtı.	Kumaşın
içinden	büyük,	sarı	bir	peynir	kalıbı	çıktı.

Bir	parçasını	koparıp	bana	verdi.	Çok
açtım,	daha	kötülerini	de	görmüştüm,	bu
yüzden	peyniri	bir	lokmada	mideme
indirdim.	Hayalet	sadece	küçük	bir	parça	alıp
geri	kalan	peyniri	kumaşa	tekrar	sardı	ve
cebine	soktu.

Yağmurdan	korunduğumuz	için	Hayalet,
şapkasını	çıkardı	ve	böylece	onu	ilk	defa	açık
ve	net	bir	şekilde	görebildim.	Bütün	yüzünü



kaplayan	sakalı	ve	bir	celladı	andıran	gözleri
dışında	en	dikkat	çeken	yeri	çirkin,	sivri	ve	bir
gaga	gibi	kavisli	olan	burnuydu.	Dudakları,
kapalıyken	bıyıkları	ve	sakalının	ardında
neredeyse	tamamen	kayboluyordu.	Sakalları
ilk	bakışta	gri	görünüyordu,	fakat	fark
etmemesi	için	elimden	geldiğince	normal
davranarak	yakından	baktığımda	sakalının,
gökkuşağının	pek	çok	rengini
barındırdığını	gördüm.	Kırmızı,	siyah,
kahverengi	ve	en	belirgin	şekilde	de	gri
gölgeler	vardı,	ama	daha	sonra	anladım	ki
bütün	bu	renkler	ışığa	göre	ortaya	çıkıyordu.

Babam	hep,	“Zayıf	bir	çene,	zayıf	bir
karakterdir,”	derdi,	ayrıca	bazı	insanların	bu
gerçeği	gizlemek	için	sakal	bıraktıklarını
düşünürdü.	Oysa	Hayalet’e	baktığınızda,
uzun	bir	sakal	bırakmış	olmasına	rağmen
geniş	bir	çenesi	ve	ağzını	açtığında	peynir
gevelemekten	çok	kırmızı	et
kemirmeye	uygun	sarı,	keskin	dişleri
olduğunu	görürdünüz.

Onu	bir	kurda	benzettiğimi	fark	edince



birden	tüylerim	diken	diken	oldu.	Mesele
sadece	görünüşü	değildi;	bir	çeşit	yırtıcıydı,
çünkü	karanlıkta	avlanıyordu	ve	sadece
peynirle	beslendiği	için	sürekli	aç	ve
acımasızdı.	Çıraklığımı	tamamlarsam,
sonunda	ben	de	tıpkı	onun	gibi	olabilirdim.

“Hâlâ	aç	mısın	delikanlı?”	diye	sordu.
Başımın	döndüğünü	hissedene	kadar	yeşil
gözlerini	benimkilere	dikip	baktı.

İliklerime	kadar	ıslanmıştım	ve	ayaklarım
acıyordu,	ama	bunlar	kızgınlığımın	yanında
hafif	kalıyordu.	Bu	yüzden,	belki	biraz	daha
peynir	teklif	eder	diye	başımı	salladım,	ama	o
sadece	başını	sallayıp	kendi	kendine	bir
şeyler	mırıldandı.	Sonra,	bana	yine	ters	ters
baktı.

“Açlık	alışman	gereken	bir	duygu	olacak,”
dedi.	“Çalışırken	pek	yemek	yemeyiz	ve	eğer
çok	zorlu	bir	işle	karşılaşırsak,	o	iş	bitene
kadar	hiçbir	şey	yemeyiz.	Bizi	karanlığa	karşı
daha	dayanıklı	kıldığı	için	oruç	tutmak	çok
güvenlidir,	bizi	daha	güçlü	kılar.	Bu	yüzden
sen	de	şimdiden	alışmaya	başlasan	iyi



edersin,	çünkü	Horshaw’a	vardığımızda	seni
küçük	bir	sınava	tabi	tutacağım.	Ve	bunu
yalnız	yapacaksın.	Böylece,	özel	yeteneklerle
donatılmış	olup	olmadığını	göreceğim.”

Kilise	çanlarının	sesi	uzaktan	duyulmaya
başladığında	Horshaw	kasabasına	varmıştık.
Saat	yedi	olmuş,	hava	kararmaya	başlamıştı.
Sert	bir	yağmur	yüzümüzü	yalıyordu,	fakat
yine	de	bu	köyde	yaşamayı	asla
istemeyeceğime,	hatta	kısa	bir	ziyaret	için	bile
olsa	buraya	uğramayı	tercih	etmeyeceğime
kanaat	getirmem	için	yeterince	ışık	vardı.



BÖLÜM	3
ON	ÜÇÜNCÜ	YOL

Horshaw,	yeşil	tarlaların	üzerindeki	kara
bir	lekeydi;	tepenin	kasvetli	ve	rutubetli	güney
yamacına	sırt	sırta	yapışık,	birbirine	girmiş
halde	kurulmuş,	iki	düzine
evden	oluşuyordu.	Bütün	bölge	madenlerle
delik	deşik	edilmişti	ve	Horshaw	bu	deliklerin
tam	ortasındaydı.	Köyün	yukarısındaki	mıcır
yığınları	bir	maden	ocağının	girişini
işaret	ediyordu.	Mıcır	yığınının	arka	tarafında



eyaletin	en	büyük	kasabalarını	en	uzun	kış
mevsimleri	boyunca	ısıtmaya	yetecek	kadar
kömür	barındıran	yataklar	vardı.

Biraz	sonra	yağmurdan	sırılsıklam	olmuş
kömürlerle	yüklü	at	arabalarının	geçtiği,	taş
kaldırımlı,	dar	sokaklarda	duvarlara
yapışarak	yürümeye	başladık.	Dev	İngiliz
atları	arkalarına	koşulan	yük	arabalarını,
ayaklarının	altında	kalan	parlak	kömürlerin
üzerinde	kayarak	çekiyordu.

Çevrede	tek	tük	insan	vardı;	fakat	güpür
perdeler,	biz	önlerinden	geçerken	aniden
kapanıyordu.	Bir	de	gece	mesailerine	gitmek
için	kan	ter	içinde	yürüyen,	asık
suratlı	madencilerle	karşılaştık.	Yüksek	sesle
konuşuyorlardı,	fakat	bizi	görünce	aniden	tek
sıra	oldular	ve	sokağın	bize	en	uzak
tarafından	sessizce	yürümeye	başladılar,
içlerinden	biri	istavroz	çıkardı.

“Buna	alışmalısın	delikanlı,”	diye
homurdandı	Hayalet.	“Bize	ihtiyaç	duyulsa
da	pek	hoş	karşılanmayız,	üstelik	bazı	yerler
diğerlerinden	çok	daha	kötüdür.”



Sonunda	bir	köşeyi	dönüp	en	aşağıdaki,
vadiye	en	yakın	ve	en	korkunç	sokağa	girdik.
Burada	hiç	kimse	yaşamıyordu;	sokağı	görür
görmez	anlavabilirdiniz	bunu.	Bazı
pencereler	kırılmış,	diğerleriyse	kerestelerle
kapatılmıştı	ve	hava	kararmış	olmasına
rağmen	hiç	ışık	yanmıyordu.	Sokağın	ucunda
bir	mısır	tüccarının	deposu	vardı.	Menteşeleri
paslanmış,	devasa,	ahşap	kapıları	aralık
duruyordu.

Hayalet	en	sondaki	evin	dış	tarafında
aniden	durdu.	Bu,	depoya	en	yakın	köşedeki
ve	üzerinde	numara	olan	tek	evdi.	Evin
numarası,	metal	bir	plakaya	işlenmiş	ve
kapıya	çivilenmişti.	Rakam	bütün	rakamların
içinde	en	kötü	ve	uğursuz	olanıydı:	on	üç.	Bu
rakamın	tam	üzerinde	de	tek	bir	paslı
perçinle	tutturulmuş	ve	neredeyse	taşlı
kaldırımları	gösterecek	kadar	eğilmiş	sokak
tabelası	vardı.	Üzerinde	YAĞMUR	YOLU
yazıyordu.

Bu	evin	pencere	camları	vardı,	fakat
güpür	perdeler	sarıydı	ve	örümcek	ağlarının



yardımıyla	asılmıştı.	Bu,	ustamın,	hakkında
beni	daha	önce	uyardığı	lanetli	ev	olmalıydı.

Hayalet	cebinden	bir	anahtar	çıkarıp	kilidi
açtı	ve	içerinin	karanlığına	doğru	ilerledi.
Önce	ahmak	ıslatandan	kurtulduğuma
sevinmiştim,	ama	Hayalet	bir	mum	yakıp
küçük	odanın	ortasına	koyduğunda,	terk
edilmiş	bir	ahırda	olsam	çok	daha	rahat
olacağımı	anladım.	Görünürde	tek	bir	ev
eşyası	yoktu,	sadece	yer	halıyla	kaplıydı	ve
pencerenin	altında	bir	çöp	yığını	vardı.

Gördüklerim	zaten	yeterince	kötüydü,
ama	söyleyecekleri	gördüklerimden	de
korkunçtu.

“Pekâlâ	delikanlı,	şimdi	benim	gitmem
gereken	bazı	yerler	var,	bu	yüzden	burada
olmayacağım,	ama	sonra	döneceğim.	Ne
yapman	gerektiğini	biliyor	musun?”

Tir	tir	titreyen	muma	bakıp	her	an
sönmesinden	korkarak,	“Hayır	efendim,”
dedim.

Bir	yandan	içinde	saklanan	bir	şeyler
varmış	gibi	görünen	sakalını	kaşırken	bir



yandan	da	açıklıyordu:
“Daha	önce	sana	söylediğimi	yapacaksın.

Beni	dinlemiyor	muydun?	Uyanık	olman
gerekiyor,	hayal	dünyasında	yaşama.	Her
neyse,	çok	zor	bir	şey	değil.	Burada	tek	başına
bir	gece	geçirmek	zorundasın.	Bütün
çıraklarımı	ilk	akşamlarında	buraya	getiririm
ve	böylece	hamurundaki	özellikleri	anlarım.
Ah,	ama	sana	söylemediğim	bir	şey
var.	Senden	gece	yarısı	olunca,	kilere	inip
orada	gizlenen	şey,	her	neyse,	onunla
yüzleşmeni	istiyorum.	Bununla	başa	çıkarsan
bu	işte	kalıcı	olmak	için	çok	önemli	bir	adım
atmış	olursun.	Sormak	istediğin	bir	şey	var
mı?”

Evet	sorularını	vardı,	ama	cevapları
duymaya	korkuyordum.	Bu	yüzden	sadece
başımı	salladım	ve	üst	dudağımın	titremesine
engel	olmaya	çalıştım.

“Gece	yarısı	olduğunu	nereden
bileceksin?”	diye	sordu.

Omzumu	silktim.	Güneşin	ya	da
yıldızların	yerlerine	bakarak	saati	tahmin



etme	konusunda	iyiydim.	Gecenin	bir
yarısında	birdenbire	uyandığımda	bile	saati
neredeyse	tam	olarak	tahmin	ederdim,	ama
burada	bunu	yapabilir	miydim,	bilmiyordum.
Bazı	yerlerde	zaman	daha	yavaş	akıyormuş
gibi	olur.	İşte	bu	ev	de	onlardan	biri
olabilirmiş	gibi	geliyordu.

Birdenbire	kilise	saatini	hatırladım.	“Yedi
kez	çaldı,”	dedim.	“On	iki	kez	çalmasını
bekleyeceğim.”

“Güzel,	en	azından	şu	anda	uyanıksın,”
dedi	Hayalet,	küçük	bir	gülümsemeyle.	“Saat
on	iki	defa	çaldığında,	mumu	eline	al	ve	kilere
inerken	yolunu	bulabilmek	için	kullan.
O	zamana	kadar,	becerebilirsen	uyu.	Şimdi
beni	dikkatle	dinle;	hatırlaman	gereken	üç
önemli	şey	var:	Ön	kapıyı,	ne	kadar	ısrarlı
çalarlarsa	çalsınlar,	hiç	kimseye	açma	ve
kilere	inmekte	geç	kalma.”

Ön	kapıya	doğru	bir	adım	attı.
“Üçüncü	şey	ne?”	dedim	son	saniyede.
“Mum,	delikanlı.	Ne	yap	ne	et,

sönmemesini	sağla...”	Sonra	kapıyı



arkasından	çekip	beni	tek	başına	bırakarak
gitti.	Dikkatlice	mumu	elime	aldım,	mutfak
kapısına	yürüdüm	ve	içeri	girdim.	Taş	bir
lavabodan	başka	hiçbir	şey	yoktu.	Sağ	tarafta
iki	kapı	daha	vardı.	Birinin	kapısı	aralıktı,
yukarıdaki	yatak	odalarına	çıkan	çıplak,
ahşap	merdivenleri	görebiliyordum.	Bana
yakın	olan	diğer	kapı	kapalıydı.

O	kapalı	kapıda	beni	tedirgin	eden	bir	şey
vardı,	yine	de	hızlıca	bir	bakmaya	karar
verdim.	Korka	korka	kolunu	tutup	kapıyı
ittim.	Çok	zor	açılıyordu,	bir	an	için
birinin	kapıyı	arka	taraftan	tuttuğu	hissine
kapıldım.	Daha	sert	itince	aniden
gıcırdayarak	açıldığı	için	dengemi
kaybettim.	Geri	geri	birkaç	adım	yalpalarken
neredeyse	mum	elimden	düşüyordu.

Taş	merdivenler	karanlığın	içine	iniyordu;
basamaklar	kömür	tozuyla	kaplanmış,
simsiyah	olmuştu.	Sola	doğru	kıvrılarak	indiği
için	yukarıdan	baktığımda	kileri
göremiyordum,	ama	merdivenlerden	gelen
serin	bir	esinti,	mumun	alevini	titreterek	dans



ettiriyordu.	Kapıyı	hızla	kapattım,	mutfağın
da	kapısını	kapatarak	ön	taraftaki	odaya
gittim.

Mumu	pencereye	ve	kapıya	en	uzak	olan
köşeye	koydum.	Düşmeyeceğinden	emin
olduktan	sonra	yerde,	uyuyabileceğim	bir
alan	aradım.	Pek	fazla	seçenek	yoktu.	Çöp
yığınının	üstünde	uyumayacağım	kesindi,	bu
yüzden	odanın	tam	ortasına	kıvrıldım.

Zemin	sert	ve	soğuktu,	ama	yine	de
gözlerimi	kapattım.	Uyuduğum	anda	bu
korkunç	eski	evden	uzak	olacaktım	ve	gece
yarısından	önce	uyanacağıma	da	emindim.

Genellikle	kolay	uykuya	dalarım,	ama	bu
defa	biraz	farklıydı.	Soğuktan	titriyordum	ve
rüzgâr	pencereleri	tıkırdatmaya	başlamıştı.
Ayrıca	duvarlardan	da	hışırtılar,	patırtılar
geliyordu.	Kendi	kendime,	sadece	fareler,
deyip	durdum.	Çiftlikte	onlara	alışıktık.	Ama
sonra,	birden,	karanlık	kilerin
derinliklerinden	çok	rahatsız	edici,	yeni	bir
ses	duymaya	başladım.

Önceleri	gözlerimi	yummama	neden	olan



cılız	bir	sesti,	ama	yavaş	yavaş	kesinlikle	bir
şeyler	duyduğuma	emin	olacağım	kadar
netleşti.	Aşağıda,	kilerde,	olmaması
gereken	bir	şeyler	oluyordu.	Birisi	ritmik	bir
şekilde	kazıyor,	çıkan	toprakları	metal	bir
kürekle	ters	yüz	ediyordu.	Önce
metalin	kayalık	bir	yüzeye	çarparak	çıkardığı
gıcırtı	sesi	duyuldu,	arkasından	da	yumuşak
toprağın	derinine	inip	bir	parçayı	zeminden
ayıran	aletin	hışırtısı.

Bu	ritim	tıpkı	başladığı	gibi	ani	bir	şekilde
bitene	kadar	dakikalarca	devam	etti.	Ortalık
yeniden	sessizleşmişti.	Fare	bile	patırdamayı
bırakmıştı.	Sanki	ev	ve	içindeki	her	şey
nefesini	tutmuştu.	En	azından	ben
tutuyordum.

Sessizlik	bir	vurma	sesiyle	bozuldu;
arkasından	birbiri	ardına	gelen,	ritmik	vurma
sesleriyle...	Giderek	yükselen	vurma	seslen...
Yükselen.	Ve	yaklaşan...

Birisi	kilerden	yukarıya	doğru
merdivenleri	çıkıyordu.

Mumu	kapıp	en	uzak	köşeye	büzüştüm.



Güm,	güm...	Ağır	postalların	sesi	giderek	daha
yakma	geliyordu.	O	karanlığın	içinde	kim
kazı	yapıyor	olabilirdi	ki?	Şu	anda
merdivenleri	tırmanan	kimdi?

Belki	de	sorulması	gereken	soru
merdivenleri	çıkanın	kim	olduğu	değil,	ne
olduğuydu...

Kiler	kapısının	açıldığını	duydum	ve	ağır
postalların	mutfağa	girdiğini...	Köşeye	iyice
yaslandım.	Bedenimi	mümkün	olduğunca
küçültmeye	çalışarak	mutfak	kapısının
açılmasını	bekledim.

Ve	sonra	kapı	yavaşça	açıldı,	yüksek	sesle
gıcırdadı.	Odaya	bir	şey	girdi.	O	anda	bir
soğukluk	hissettim.	Gerçek	bir	soğukluk.	Bu
dünyaya	ait	olmayan	bir	şeyin	çok
yakınımda	olduğunu	söyleyen	bir	soğukluk...
Cellat	Tepesi’ndeki	gibi	bir	soğukluktu,	ama
bu	çok	çok	daha	kötüydü.

Mumu	kaldırdım,	alevler	tekinsiz	gölgeler
yaratarak	duvarlarda	ve	tavanda	dans
ediyordu.

“Kim	var	orada?”	diye	sordum.	“Kim	var



orada?”
Sesim,	mumu	tutan	elimden	bile	daha

titrekti.
Cevap	gelmedi.	Dışarıdaki	rüzgâr	bile

susmuştu.
“Kim	var	orada?”	dedim	tekrar.
Yine	cevap	gelmedi,	ama	görünmez

postallar	yerdeki	kaplamayı	gıcırdatıp
önümde	durdu.	Giderek	daha	çok	yaklaştılar
ve	şimdi	onun	nefes	alışını	duyuyordum.
Büyük	bir	şey	derin	derin	nefes	alıp
veriyordu.	Büyük,	yüklü	bir	arabayı	yokuş
yukarı	çeken	bir	at	gibi	nefes	alıyordu.

Sonunda	ayak	izleri	yönünü	değiştirdi	ve
pencerenin	yakınlarında	durdu.	Nefesimi
tuttum.	Pencerenin	önündeki	şey,	her	ikimiz
için	de	nefes	alıyormuş	gibiydi,	sanki
ciğerlerine	hiç	yeterli	hava	çekemezmiş	gibi
derin	ve	uzun	nefesler	çekiyordu.

Tam	artık	buna	katlanamayacağımı
düşünmeye	başlamıştım	ki	uzun,	bezgin	ve
üzgün	bir	iç	çekti	ve	döşemeleri	tekrar
gıcırdatarak	pencereden	kapıya	yöneldi.



Ancak	postallar	kilere	doğru	inmeye
başlayınca	nefes	alabilmiştim.

Kalbimin	atışı	yavaşlamaya	başladı,
ellerimin	titremesi	geçti.	Yavaş	yavaş
sakinleştim.	Kendimi	toplamak	zorundaydım.
Korkmuştum,	ama	eğer	bu	gece	olacak	en
kötü	şey	buysa,	bunu	çoktan	atlatmış	ve	ilk
sınavımı	geçmiş	sayılırdım.	Hayalet’in	çırağı
olacaktım,	bu	nedenle	artık	bu	ev	gibi	lanetli
evlere	alışmam	gerekirdi.	Bu,	işimin	gereğiydi.

Yaklaşık	beş	dakika	sonra	artık	kendimi
daha	iyi	hissediyordum.	Uykuya	dalabilmek
için	ikinci	bir	deneme	yapmayı	bile
düşündüm,	ama	babamın	zaman	zaman
dediği	gibi,	“Kötülere	huzur	yoktur.”	Nasıl
bir	yanlış	yaptım,	bilmiyorum;	aniden	son
derece	rahatsız	edici,	yeni	bir	ses	başladı.

Önce	cılız	ve	uzaktandı;	biri	kapıya
vuruyormuş	gibi.	Bir	sessizlik	oldu,	sonra
tekrar	başladı.	Üç	sert	vuruş.	Bu	defa	biraz
daha	yakındandı.	Bir	sessizlik	ve	üç	vuruş
daha...

Olayı	çözmem	zor	olmamıştı.	Birileri	on	üç



numaraya	yaklaşırken	sokaktaki	bütün
kapılara	vuruyordu.	Sonunda	lanetli	eve
geldiklerinde	kapıdaki	üç	vuruş	ölüleri
bile	uyandıracak	kadar	sertti.	Acaba	kilerdeki
şey,	kapıyı	açmak	için	yukarı	çıkar	mıydı?
İkisinin	arasında	kendimi	kapana	kısılmış	gibi
hissettim:	Dışarıda,	içeri	girmek	isteyen	bir
şey;	aşağıda	özgürlüğüne	kavuşmayı	istiyor
olabilecek	başka	bir	şey.

Sonra,	aniden	her	şey	düzeldi.	Ön	kapının
diğer	tarafından	bir	ses,	tanıdığım	bir	ses,
bana	sesleniyordu:

“Tom!	Tom!	Kapıyı	Aç!	Beni	içeri	al!”
Bu	annemdi!	Sesini	duyduğum	için	o

kadar	mutlu	olmuştum	ki	bir	an	bile
düşünmeden	kapıya	koştum.	Dışarıda
yağmur	yağıyordu	ve	ıslanıyor	olmalıydı.

“Çabuk	ol	Tom,	çabuk	ol!”	dedi	annem.
“Beni	bekletme.”

Tam	kapıyı	açmak	için	sürgüyü
kaldırırken	Hayalet’in	uyarısını	hatırladım:

“Ön	kapıyı,	ne	kadar	ısrarlı	çalarlarsa
çalsınlar,	hiç	kimseye	açma...”



Ama	annemi	nasıl	dışarıda,	karanlıkta
bırakabilirdim?..

“Haydi	Tom!	Bırak	içeri	gireyim!”	dedi	ses.
Hayalet’in	söylediklerini	hatırlayarak

derin	bir	nefes	aldım	ve	düşünmeye	çalıştım.
Sağduyum	bana	bunun	annem
olamayacağını	söylüyordu.	Neden	beni
buraya	kadar	takip	etsindi?	Nereye	gittiğimizi
nereden	bilecekti?	Ayrıca	annem	tek	başına
yolculuk	da	yapmazdı.	Babamın	ya	da	Jack’in
onunla	gelmiş	olması	gerekirdi.

Hayır,	dışarıda	bekleyen	başka	bir	şeydi.
Kapıya	durmaksızın	vuracak	elleri	olmayan
bir	şeydi.	Kaldırımda	kıpırtısız	duracak
ayakları	olmayan	bir	şeydi.

Kapıya	daha	sert	vurulmaya	başlandı.
“Lütfen	beni	içeri	al	Tom!”	Ses

yalvarıyordu.	“Nasıl	bu	kadar	katı	ve
acımasız	olabiliyorsun?	Üşüyorum,	sırılsıklam
oldum,	yorgunum.”

Sonunda	ağlamaya	başladı,	işte	o	zaman
onun	annem	olmadığını	anladım.	Annem
güçlüydü.	Annem,	durum	ne	kadar	kötü



olursa	olsun	asla	ağlamazdı.
Birkaç	dakika	sonra	sesler	derinleşip	sustu.

Yere	uzandım	ve	tekrar	uyumaya	çalıştım.
Uykuya	dalmaya	çalışarak	bir	o	tarafa	bir	bu
tarafa	dönüp	durdum,	ama	uyuyamadım.

Rüzgâr	camları	daha	da	şiddetli
tıkırdatmaya	başlamıştı	ve	kilise	çanı	her
yarım	saatte	bir	çalarak	beni	gece
yarısına	biraz	daha	yaklaştırıyordu.

Kilere	inme	vaktim	yaklaştıkça
tedirginliğim	artıyordu.	Hayalet’in	sınavını
elbette	geçmek	istiyordum,	ama	o	an	evime
dönüp	güzel,	güvenli,	sıcak	yatağımda	olmayı
ne	kadar	çok	isterdim.

Sonra,	kilise	çanı	tek	bir	kez	çaldıktan
sonra	-on	bir	buçukta-	kazma	sesleri	yeniden
başladı.

Hantal	postalların	bir	kez	daha	kiler
merdivenlerini	tırmandığını	duydum;	kapı	bir
kez	daha	açıldı	ve	görünmez	postallar	ön
odaya	girdi.	Şu	an	vücudumda	hareket
eden	tek	şey	kalbimdi;	o	kadar	hızlı
çarpıyordu	ki	göğüs	kafesimi	delip	dışarı



çıkacak	gibiydi.	Fakat	bu	defa
postallar,	pencere	kenarına	gitmedi.	Bana
doğru	gelmeye	devam	ettiler.	Güm!	Güm!
Güm!	Dosdoğru	bana	geliyorlardı.

Bir	şeyin,	anne	kedilerin	yavrularına
yaptığı	gibi	ensemden	tutarak	beni
kaldırdığını	hissettim.	Sonra	görünmez	bir	kol
vücudumu	sarıp	kollarını	bedenime	doladı.
Nefes	almaya	çalıştım,	ama	imkânsızdı.
Göğüs	kafesim	eziliyordu.

Kiler	kapısına	doğru	götürülüyordum.
Beni	taşıyan	şeyin	ne	olduğunu
göremiyordum	ama	hışırtılı	nefes	alışlarını
duyuyordum.	Bir	şekilde,	neler	olup	biteceğini
bildiğimden,	panik	içinde	debeleniyordum.
Aşağıdan	gelen	kazma	seslerinin	nedenini
biliyordum.	Kilerin	karanlığına	inen
basamaklardan	indirilecektim	ve	orada	beni
bir	mezarın	beklediğine	emindim.	Canlı	canlı
gömüleceğimden	emindim!

Dehşete	kapılmıştım	ve	çığlık	atmaya
çalışıyordum,	ama	durumum	sıkıca
bağlanmış	olmaktan	da	beterdi.



Felç	olmuştum	ve	hiçbir	kasımı	hareket
ettiremiyordum.

Birdenbire	düşmeye	başladım...
Kendimi	en	üst	basamağın	birkaç	santim

uzağında,	emekler	pozisyonda,	kilerin	ardına
kadar	açık	kapısına	bakarken	buldum.	Paniğe
kapılmıştım,	kalbim,	vuruşları	sayılamayacak
kadar	hızlı	çarpıyordu.	Ayağa	kalkıp
kilerin	kapısını	çarparak	kapattım.

Mum	söndü.
Pencereye	yürürken	ani	bir	ışıltı	odayı

aydınlattı	ve	arkasından	neredeyse	tam
tepeme	yıldırım	düştü.	Rüzgâr	ıslık	çalarak
eve	vuruyor,	pencereleri	zangırdatıp	ön
kapıyı	sarsıyor,	eve	girmek	ister	gibi
uğulduyordu.

Birkaç	dakika	boyunca	çaresizce	dışarı
bakıp	şimşekleri	seyrettim.	Kötü	bir	geceydi,
şimşekler	beni	korkutsa	da	o	sırada	dışarıda,
sokaklarda	yürüyor	olmak	için,	o
kilere	inmekten	kurtulmamı	sağlayacak
herhangi	bir	şey	için	her	şeyi	verirdim.

Neden	sonra,	kilise	çanı	çalmaya	başladı.



Çan	seslerini	saydım,	tam	on	iki	kez
vurmuştu.	Şimdi	kilerdeki	şey	her	neyse,
onunla	yüzleşme	vaktiydi.

Tam	o	sırada	çakan	şimşek	odayı	tekrar
aydınlattı	ve	bu	ışıkla	odanın	zemininde	dev
ayak	izleri	olduğunu	fark	ettim.	Önce
bunların	Hayalet’in	ayak	izleri	olduğunu
sandım,	fakat	bu	izler,	onları	bırakan	botlar
kömür	tozuyla	kaplıymış	gibi	simsiyahtı.
Mutfaktan	gelip	pencere	kenarına	gidiyor
ve	sonra	geldikleri	yere	dönüyorlardı.	Kilere,
karanlığın	dibine...	Benim	de	gitmek	zorunda
olduğum	yere!

Mumu	bulmak	için	zeminde	elimi
dolaştırdım.	Sonra	giysi	bohçamı	eşeleyip
kıyafetlerimin	arasında	babamın	verdiği	çıra
kutusunu	aradım.

Karanlıkta	el	yordamıyla	zemine	birkaç
çıra	koydum,	ateşi	yakmak	için	kutunun
taşını	ve	metalini	kullandım.	Mumun
yanmasını	sağlayacak	kadar	alev	elde
edinceye	dek	ateşi	küçük	çıra	yığınına	tuttum.
Babamın	bu	hediyenin	ne	kadar	işime



yaramış	olabileceği	konusunda	hiçbir	fikri
yoktu.

Kiler	kapısını	açmamla	birlikte	başka	bir
şimşek	çaktı	ve	bütün	evi	sallayan,
ayaklarımın	altındaki	basamakları	gıcırdatan
başka	bir	yıldırım	daha	düştü.	Ellerim
titreyerek,	elimdeki	mumun	alevinin	yarattığı
dans	eden	tuhaf	gölgelerle	kilere	inmeye
başladım.

Oraya	inmek	istemiyordum,	ama
Hayalet’in	sınavını	geçemezsem	muhtemelen
hava	aydınlanır	aydınlanmaz	eve	dönmek
için	yola	koyulmam	gerekirdi.	Olanları
anneme	anlatırken	duyacağım	utancı
düşündüm.

Sekiz	basamak	sonra	köşeyi	döndüm,
böylece	artık	kileri	görebiliyordum.	Büyük	bir
kiler	değildi,	fakat	köşelerde,	mum	ışığının
ulaşamayacağı	karanlık	gölgeler	ve	pis
perdeler	vardı.	Tavanında	örümcek	ağları
asılıydı.	Toprağa	bulanmış	zemine	küçük
kömür	parçaları	ve	iri	keresteler	yayılmıştı.
Büyük	bira	fıçısının	yanında	eski,	ahşap



bir	masa	vardı.	Bira	fıçısının	etrafında
dolaşırken	arka	köşede	bir	şey	olduğunu	fark
ettim.	Kereste	parçalarının	arkasında	duran
şey	beni	o	kadar	korkutmuştu	ki	neredeyse
elimdeki	mumu	düşürecektim.

Karanlık	bir	şekildi,	sanki	bir	öte	beri
yığını	gibiydi,	fakat	ses	çıkarıyordu.	Cılız,
ritmik	bir	ses...	Nefes	alıp	verme	gibi.

Yığına	doğru	bir	adım	ilerledim;	sonra	bir
adım	daha,	bacaklarımı	kıpırdatabilmek	için
irade	gücümü	kullanıyordum.	O	sırada,	artık
dokunabilecek	kadar	yaklaştığımda,	yığın
aniden	büyüdü.	Zemindeki	bir	gölge
olmaktan	çıkıp	sonunda	benden	üç	dört	kat
büyüklüğe	ulaşıncaya	kadar	büyüdü.

Neredeyse	kendimi	tutamayıp	koşmaya
başlayacaktım.	Kocaman,	karanlık,	şapkalı	ve
korkunçtu,	parlak	yeşil	gözleri	vardı.

Ancak	o	zaman	elinde	bir	şey	tuttuğunu
fark	ettim.

“Neden	geciktin?”	dedi	Hayalet.
“Neredeyse	beş	dakika	geç	kaldın!”



	
BÖLÜM	4
MEKTUP

Hayalet	yazıya	bakıp	başını	salladı.
“Bu	imzaları	bazen,	okuyabilen	insanları

uyarmak	ya	da	sadece	kendime	bir	şey
hatırlatmak	için	kullanırım.	Yunanca	gamma
harfini	bilirsin.	Bu	harf	ya	bir	ruh	ya	da	bir



hortlak	işaretidir.	Sağ	alttaki	haç	işareti	Roma
rakamıyla	on	anlamına	geliyor,	bu	da	en
düşük	derecelendirmedir.	Altıdan	sonraki	her
şey	sadece	hortlaktır.	Cesur	olduğun	sürece,
bu	evin	içinde	sana	zarar	verebilecek	hiçbir
şey	yok.	Unutma,	karanlık,	korkuyu	besler.
Cesur	olduğun	sürece	bir	hortlağın
yapabileceği	pek	bir	şey	yoktur.”

Keşke	bunu	başından	beri	biliyor
olsaydım!

“Toparlan	delikanlı,”	dedi	Hayalet.
“Yüzün	o	kadar	düşmüş	ki	dudakların
neredeyse	yere	değecek!	Pekâlâ,	belki	bu
keyfini	yerine	getirir.”	Cebinden	sarı	peynir
kalıbını	çıkardı,	bir	parça	peynir	koparıp
bana	verdi.	“Bunu	çiğne,	ama	hepsini	bir
anda	yutma.”

Taş	kaldırımlarda	onu	takip	ettim.	Hava
nemliydi,	ama	en	azından	yağmur
yağmıyordu.	Batı	yönündeki
bulutlar	gökyüzüne	yaslanmış	koyunlar	gibi
görünüyordu.

Köyden	çıkıp	güneye	yürümeye	başladık.



Köyün	çıkışında,	taş	kaldırımın	çamurlu	bir
patikaya	dönüştüğü	yerde	küçük	bir	kilise
vardı.	Unutulmuş	gibi	görünüyordu;	çatısının
kiremitleri	eksikti	ve	kapısının	boyaları
kabarmıştı.	Evden	çıktığımızdan	beri	tek	tük
insan	görmüştük,	fakat	şimdi	kilisenin
kapısında	dikilen	bir	adam	vardı.
Saçları	beyaz,	uzun	ve	darmadağındı.

Koyu	renk	giysileri	ona	bir	rahip	görünüşü
veriyordu,	ama	ona	yaklaştıkça	asıl	dikkatimi
çeken	yüzündeki	ifade	oldu.	Yüzünü
buruşturmuş,	bize	gözdağı	verircesine
bakıyordu.	Sonra,	hızla	ayak	parmaklarının
ucunda	durup	sağ	elinin	işaret	parmağını
gökyüzüne	doğru	olabildiğince	uzatarak
kocaman	bir	istavroz	çıkardı.	Daha	önce
rahiplerin	istavroz	çıkardığını	görmüştüm
ama	bu	kadar	büyük	ve	abartılı	bir	biçimde
yapıldığını	görmemiştim;	kin	dolu
bir	hareketti	ve	hedef	bizdik.

Hayalet’e	öfkeli	olduğunu	düşündüm	ya
da	belki	de	yaptığı	işe.	Bu	işin	çoğu	insanı
tedirgin	ettiğini	biliyordum,	ama	hiç	böyle	bir



tepkiyle	karşılaşmamıştım.
Adamı	geçtikten	sonra	artık	bizi

duyamayacağı	bir	yerde,	“O	adamın	nesi
var?”	diye	sordum.

“Rahipler!”	diye	çıkıştı	Hayalet,	sesi	çok
öfkeliydi.	“Her	şeyi	bilir	ama	hiçbir	şeyi
görmezler!	Ve	o	adam	hepsinden	beterdir.	O
benim	diğer	kardeşim.”

Daha	fazla	şey	öğrenmek	istiyordum,	ama
başka	soru	sormamam	gerektiğini
hissediyordum.	Hayalet	ve	onun	geçmişi
hakkında	öğreneceğim	çok	şey	olduğunun
farkındaydım,	fakat	bunları	bana	ancak
kendini	iyi	hissettiğinde	ve	hazır	olduğunda
anlatacaktı.

Ardına	takılıp	güneye	yürümeye	devam
ettim.	Bir	yandan	ağır	çantasını	taşıyıp	bir
yandan	annemin	mektubunu
düşünüyordum.	Hiçbir	zaman	böbürlenen	ya
da	büyük	laflar	eden	biri	olmamıştı	annem,
sadece	söylenmesi	gerekenleri	söylerdi.	Bu
yüzden	söylediği	her	sözcüğü	büyük	bir
ciddiyetle	söylerdi.	Genellikle	her	işin



üstesinden	gelir	ve	yapılması	gerekeni
yapardı.	Hayalet	bana	hortlaklar	konusunda
yapılabilecek	pek	bir	şey	olmadığını
söylemişti,	ama	annem	bir	keresinde	Cellat
Tepesi’ndeki	hortlakları	susturmuştu.

Yedinci	oğulun	yedinci	oğlu	olmak,	bu	iş
için	çok	özel	bir	şey	sayılmazdı.	Buna	sadece
Hayalet’in	çırağı	olabilmek	için	ihtiyacınız
olurdu.	Ama	beni	farklı	kılan	başka	bir
şey	olduğunu	biliyordum.

Ben	aynı	zamanda	annemin	oğluydum.



BÖLÜM	5
ÖCÜLER	VE	CADILAR

Başımı	salladım.	Harfi	tanıyor,	ama	ne
anlama	geldiğini	bilmiyordum.

“Bu	beta,	Yunan	harfi,”	dedi	Hayalet.
“Öcüler	için	kullandığımız	işaret.	Çapraz
çizgi,	öcünün	yapay	olarak	taşın	altına



tıkıldığını	anlatıyor.	Altındaki,	bu	işi	yapan
kişinin	ismidir.	Sağ	altta	Roma	rakamıyla	bir
yazıyor.	Yani	birinci	dereceden	bir	öcü	ve	çok
tehlikeli.	Daha	önce	söylediğim	gibi,	birden
ona	kadar	rakamlar	kullanırız.	Unutma,	bir
gün	bu	bilgi	hayatım	kurtarabilir.	Onuncu
derece	o	kadar	güçsüzdür	ki	çoğu	insan
orada	olduğunu	bile	anlamaz.	Birinci	derece
seni	öldürebilir.	Bu	kayayı	buraya	getirmek
bana	bir	servete	patladı,	ama	her	kuruşuna
değer.	Artık	bağlanmış	bir	öcü.	Yapay	bir
şekilde	bağlandı	ve	İsrafil	suru	çalana	kadar
burada	kalacak.”

“Öcüler	hakkında	öğrenmen	gereken	çok
şey	var	delikanlı,	eğitimine	kahvaltıdan	sonra
başlayacağım.	Fakat	yakalanınış	olanlarla
serbest	olanlar	arasında	önemli	bir	fark
vardır.	Serbest	bir	öcü	sıklıkla	evinden
kilometrelerce	uzağa	gider	ve	yeterince
eğilimliyse	sonsuz	şeytanlıklar	yapabilir.	Eğer
bir	öcü	özellikle	baş	belasıysa	ve	hiç
mantıklı	hareket	etmiyorsa,	senin	görevin	onu
bağlamaktır.	Böylece	hiç	hareket	edemez.



Tabi,	bunu	yapmak	söylemek	kadar	kolay
değildir.”

Hayalet	hoş	olmayan	bir	şeyi	hatırlamış
gibi	aniden	kaşlarını	çattı.	Başını	üzgün
üzgün	sallayarak,	“Çıraklarımdan	biri,	bir
öcüyü	bağlamaya	çalışırken	çok	ciddi	belalara
bulaştı,”	dedi,	“ama	bu	senin	ilk	günün,	bu
konuyu	sana	henüz	anlatmayacağım.”

Tam	o	sırada,	evin	olduğu	taraftan	bir	zil
sesi	duyuldu.	Hayalet	gülümseyerek	sordu:

“Uyanık	mıyız,	yoksa	rüya	mı
görüyoruz?”

“Uyanığız.”
“Emin	misin?”
Başımı	salladım.
“O	halde	gidip	yemek	yiyelim,”	dedi.

“Diğer	bahçeyi	karnımız	doyduktan	sonra
göstereceğim.”



BÖLÜM	6
SİVRİ	BURUN	AYAKKABILI	KIZ

	
	

	
Mutfak	son	ziyaretimden	bu	yana

değişmişti.	Şömine	yanıyordu	ve	masada	iki
tabak	pastırmalı	yumurta,	fırından	yeni
çıkmış	ekmek	ve	büyük	bir	kap	tereyağı	vardı.

Hayalet,	“Soğumadan	karnını	doyur
delikanlı,”	diyerek	beni	sofraya	davet	etti.

Ben	de	hemen	oturdum.	Koca



tabaklarımızı	sıyırıp	ekmeğin	yarısını
bitirmemiz	uzun	sürmedi.	Sonra	Hayalet,
sandalyesine	yaslanıp	sakalını	sıvazlayarak
bana	çok	önemli	bir	soru	sordu.

“Sence	de,”	dedi	gözlerini	gözlerime
dikerek,	“bu	pastırmalı	yumurta,	yediğin	en
güzel	pastırmalı	yumurta	değil	mi?”

Katılmıyordum.	Kahvaltı	çok	iyi
hazırlanmıştı.	Çok	güzeldi,	tamam,
peynirden	daha	iyiydi,	ama	daha
iyisini	yemiştim.	Evde	yaşarken	her	sabah
bundan	daha	güzelini	yemiştim.	Annem	çok
daha	iyi	bir	aşçıydı,	ama	bir	şekilde
Hayalet’in	beklediği	cevabın	bu	olmadığını
düşünüyordum.	Ben	de	yalan	olmaktan	çok,
gerçek	olmayan	ve	duyduklarında	insanları
mutlu	eden,	zararsız,	beyaz	bir	yalan
söyledim.

“Evet,”	dedim,	“bu	yaptığım	en	güzel
kahvaltıydı.	Ve	aşağı	erken	indiğim	için	özür
dilerim,	bir	daha	olmayacağına	dair	söz
veriyorum.”

Hayalet	dediklerim	karşısında	öyle	bir



sırıttı	ki	yüzünün	ikiye	ayrılacağını	sandım.
Sonra	omzuma	dokunup	beni	tekrar	bahçeye
yönlendirdi.

Yüzündeki	sırıtma	ancak	dışarı
çıktığımızda	kaybolmuştu.	“Aferin	delikanlı,”
dedi.	“İltifatlara	zaafı	olan	iki	|	grup	vardır:
Kadınlar	ve	öcüler.	Her	defasında	işe	yarar.”

Pekâlâ,	mutfakta	bir	kadın	olduğuna	dair
hiçbir	ize	rastlamamıştım,	o	halde
şüphelendiğim	şey	gerçekti:	Yemeklerimizi	bir
öcü	pişiriyordu.	Daha	azını	beklemek	sürpriz
olurdu.	Herkes,	Hayalet’in	bir	öcü	avcısı
olduğunu	düşünüyordu	ya	da	öcüleri
ehlileştirdiğini...	Böylece	onların	daha	fazla
hainlik	yapamadıklarını...	Yemeklerini	yapan
ve	evini	temizleyen	bir	öcüsü	olduğunu	kim
düşünebilirdi	ki?

Ayaklarımızın	altında	beyaz	çakıl
taşlarının	gıcırdadığı	üçüncü	yolda	yürürken,
“Bu	batı	bahçesi,”	dedi	Hayalet.	“Burası
karanlıkta	da,	gün	ışığında	da	güvenlidir.
Üzerinde	uzun	uzun	düşünmem	gereken	bir
problemim	olduğu	zaman	tek	başına	buraya



gelirim.”
Çalılıkların	arasındaki	başka	bir	aralıktan

geçip	ağaçların	arasında	yürümeye	başladık.
Buranın	farkını	hemen	hissetmiştim.	Kuşlar
cıvıldıyor,	ağaçlar	sabah	melteminde	zarifçe
sallanıyordu.	Burası	mutlu	bir	bahçeydi.

Ağaçların	arasından	çıkıp	sağ	tarafımızda
tepeleri	gördüğümüz	yamaca	gelene	kadar
yürüdük.	Gökyüzü	o	kadar	berraktı	ki
çiftliklerin	sınırlarını	ayıran	taş	duvarları
bile	görebiliyordum.	Manzara	en
yakınımızdaki	tepenin	doruğuna	kadar
uzanıyordu.

Hayalet	sol	tarafımızdaki	tahta	bankı
işaret	etti,	“Otur	delikanlı,”	dedi.

Söyleneni	yaptım.	Hayalet	birkaç	saniye
bana	baktı,	yeşil	gözleri	gözlerime
kenetlenmişti.	Sonra	hiç	konuşmadan	bankın
önünde	ileri	geri	yürümeye	başladı.	Artık
bana	değil,	boş	bakışlarla	uzaklara	bakıyordu.
Siyah	pelerinini	arkaya	atıp	ellerini	süvari
pantolonunun	ceplerine	soktu,	sonra	aniden
yanıma	oıurup	bir	soru	sordu:



“Sence	kaç	çeşit	öcü	var?”
Hiçbir	fikrim	yoktu.
“İki	çeşit	biliyorum,”	dedim,	“serbest

olanlar	ve	bağlanmış	olanlar,	ama	diğerlerini
tahmin	bile	edemem.”

“İki	kez	aferin	delikanlı!	Sana	öğrettiğim
şeyi	hatırladın	ve	çılgınca	tahminler
yürütmeyen	biri	olduğunu	gösterdin.	Dinle,
öcüler	de	insanlar	kadar	çeşitlidir	ve	her
birinin	kendine	has	bir	kişiliği	vardır.	Bunu
söylemişken,	tanıyıp	isim	konulabilecekleri	de
vardır.	Bazen	girdikleri	kılıklara	göre,	bazen
de	davranışları	ve	çevirdikleri	dolaplara
göre.”	Sağ	cebinden	siyah	deriyle	CİLTlenmiş
minik	bir	kitap	çıkardı.	Sonra	kitabı	bana
verdi.

“Al,	bu	senin.	Ona	iyi	bak	ve	ne	olursa
olsun	sakın	kaybetme.”

Derinin	kokusu	çok	keskindi	ve	kitap
yepyeni	görünüyordu.	içini	açıp	bütün
sayfaların	boş	olduğunu	görmek	beni	biraz
hayal	kırıklığına	uğrattı.	Sanırım	içinin
Hayalet	zanaatının	sırlarıyla	dolu	olmasını



bekliyordum;	ama	hayır,	sanırım	beklenen	şey
bu	sırları	benim	yazmamdı.	Çünkü	Hayalet
ceplerinden	bir	dolma	kalem	ve	bir
mürekkep	şişesi	çıkardı.

Ayağa	kalkıp	bankın	önünde	yürümeye
başladı.	“Not	almaya	hazır	ol,”	dedi.	“Ve
mürekkebi	dökme	delikanlı,	inek	memesinden
sağılmıyor	o	mürekkep.”

Şişeyi	açmayı	başardım,	sonra	kalemin
sapını	dikkatle	şişeye	soktum	ve	defterin	ilk
sayfasını	açtım.

Hayalet	derse	çoktan	başlamıştı.	Çok	hızlı
konuşuyordu.

“Öncelikle,	hayvan	kılığına	giren	kıllı
öcüler	vardır.	Genellikle	köpek	kılığına
girerler,	bazen	kedi	veya	keçi	kılığına
girdikleri	de	olur.	Tabi	atları	da	unutma,	ki
atlar	çok	kafa	karıştırıcı	olabilir.	Şekilleri	ne
olursa	olsun	kıllı	öcüler,	düşman,	dost	ya	da
ikisinin	arasında	bir	yerde	olabilirler.

“Sonra	bir	de	üstlerine	gidildiğinde	çok
öfkelenen	ve	bazen	gelişip	taş	fırlatıcılara
dönüşen	köşk	gümbürtücüleri	var.	En



uslanmaz	çeşitlerinden	biri	de	deşici
öcülerdir,	çünkü	bu	yarı	yarıya	insan	kanıdır.
Ama	biz	Hayaletlerin	sadece	öcülerle
uğraştığını	sanma.	Huzursuz	ölüler
çok	uzağımızda	değil.	Sonra,	daha	kötüsü
yörenin	asıl	problemi	cadılar.	Şu	an	için
endişelenmemiz	gereken	yerel	bir	cadımız
yok,	ama	doğuda,	Pendle	Tepesi’nde	hepsi
tam	bir	baş	belası.	Ve	unutma,	bütün	cadılar
aynı	değildir.	Kabaca	dört	gruba	ayrılırlar:
Suiniyetli,	halim	selim,	haksız	yere	suçlanan
ve	farkında	olmayan.”

Sizin	de	tahmin	edeceğiniz	gibi	gerçekten
başım	beladaydı.	Öncelikle,	o	kadar	hızlı
konuşuyordu	ki	tek	kelime	bile	yazmayı
beceremedim.	İkincisi,	kullandığı	bazı
kelimelerin	anlamlarını	bilmiyordum.	O
sırada	sustu.	Sanırım	yüzümdeki	sersem
ifadeyi	fark	etti.

“Sorun	nedir	delikanlı?”	diye	sordu.
“Haydi,	çıkar	ağzındaki	baklayı.	Soru
sormaktan	çekinme.”

“Cadılar	hakkında	söylediklerini



anlamadım,”	dedim.	“Suiniyetli	ne	demek
bilmiyorum.	Halim	selim	ne	demek	onu	da
bilmiyorum.”

“Suiniyetli,	kötü	niyetli,	şeytani	demek,”
diye	açıkladı.	“Halim	selimse	iyi	niyetli
demek.	Ve	farkında	olmayan,	cadı	olduğunu
bilmeyen	cadıdır,	aynı	zamanda	kadın	olması
çifte	bela	anlamına	gelir.	Bir	kadına	asla
güvenme,”	dedi	Hayalet.

“Annem	bir	kadın!”	dedim	birdenbire
öfkelenerek,	“Ve	ona	güveniyorum.”

“Anneler	genellikle	kadındır,”	dedi
Hayalet,	“ve	anneler,	oğulları	olduğun	sürece
güvenilirdir.	Aksi	takdirde	dikkat	etmen
gerekir!	Benim	de	bir	annem	vardı	ve
ona	güvenirdim,	ne	kadar	güzel	bir	duygu
olduğunu	bilirim.	Kızları	sever	misin?”	diye
sordu	birden.

“Aslında	hiç	kız	tanımıyorum,”	diye	itiraf
ettim.	“Hiç	kız	kardeşim	yok.”

“Pekâlâ,	o	halde	kolayca	tuzaklarına
düşebilirsin.	O	yüzden	köy	kızlarına	dikkat
et.	Özellikle	de	sivri	burun	ayakkabılar	giyen



kızlara.	Bunu	aklına	yaz.	Bu	başlangıç	için	iyi
bir	bilgi.”

Sivri	burun	ayakkabı	giymenin	nesi	bu
kadar	kötüydü	anlamamıştım.	Annem	olsa
kesinlikle	Hayalet’in	az	önce	söylediklerine
kızardı.	Annem,	insanları	kendim
tanımam	gerektiğini,	kimseyi	başkalarının
fikirleriyle	yargılamamamı	söylerdi.	Ama
başka	bir	seçeneğim	var	mıydı	ki?	İlk	sayfanın
en	üstüne,	“Sivri	burun	ayakkabı	giyen	köy
kızları”	yazdım.

Not	alırken	beni	izledikten	sonra	defteri	ve
kalemi	istedi.

“Bak,”	dedi,	“daha	hızlı	not	alman	lazım.
Öğrenmen	gereken	çok	şey	var	ve	kısa	bir
süre	içinde	bu	defterlerden	bir	düzine
doldurman	gerek,	ama	başlangıç	için,	şimdilik
üç	ya	da	dört	başlık	açman	yeterli	olur.”

Sonra	ikinci	sayfanın	başına	“Kıllı	Öcüler”
yazdı.	Üçüncü	sayfanın	başına	“Köşk
Gümbürtücüleri”	son	olarak	da	dördüncü
sayfanın	başına	“Cadılar"	yazdı.

“İşte	böyle,”	dedi.	“Derse	başlaman	için



bu	yararlı	olur.	Bu	dört	başlıktan	birinin
altına	bugün	öğrendiğin	herhangi	bir	şeyi
yaz.	Ama	şimdi,	daha	acil	işlerimiz	var.	Bazı
hazırlıklar	yapmamız	gerekiyor.	Bu	yüzden
köye	gitmen	gerek,	yoksa	yarın	aç	kalırız.	En
iyi	aşçı	bile	erzak	olmadan	yemek	yapamaz.
Unutma	her	şey	çuvalımın	içinde	ve	çuvalım
kasapta.	Önce	ona	git,	Bay	Gregory’nin
siparişlerini	almaya	geldiğini	söyle.”

Bana	küçük	bir	gümüş	para	verdi	ve
paranın	üstünü	kaybetmememi	tembih	etti,
sonra	beni	tepeden	aşağıya	köye	giden
kestirme	yola	yönlendirdi.

Taş	merdivenler,	beni	dar	bir	sokağa
getirene	kadar	yine	ağaçların	arasında
yürümeye	başlamıştım.	Yaklaşık	yüz	metre
ilerledikten	sonra	köşeyi	dönünce
Chipenden	çatılarının	gri	taşları	görünmeye
başladı.

Köy	tahmin	ettiğimden	daha	büyüktü.	En
az	yüz	ev	vardı;	ayrıca	bir	bar,	bir	okul	binası
ve	saat	kulesi	olan	büyük	bir	kilise	vardı.
Çarşı	merkezini	gösteren	herhangi	bir	işaret



yoktu.	Taş	kaldırımlı,	geniş	cadde	de	kadınlar
ellerinde	torbalarla	dükkânlara	girip
çıkıyordu.	Caddenin	her	iki	tarafında	at
arabaları	bekliyordu.	Belli	ki	yöre
çiftçilerinin	eşleri	ve	komşu	köylerden	gelenler
alışveriş	yapmak	için	buraya	geliyordu.

Kasabı	kolayca	buldum	ve	kocaman,
neşeli,	al	yanaklı,	kızıl	sakallı	kasapla	bağıra
bağıra	konuşan	kadınların	oluşturduğu
gürültülü	sıranın	arkasına	geçtim.	Kasap
bütün	kadınların	ismini	biliyor	gibiydi.
Kadınlar,	hazırcevaplılıkla	yaptığı	esprilere
kahkahalarla	gülüyordu.	Çoğu
esprisini	anlamıyordum,	ama	görünen	o	ki
kadınlar	anlıyor	ve	çok	eğleniyordu.

Kimse	benimle	ilgilenmedi,	ama	sonunda
tezgâha	ulaştım,	sıram	gelmişti.

“Bay	Gregory’nin	siparişi	için	gelmiştim,”
dedim	kasaba.

Ağzımı	açtığım	anda	dükkân	sessizleşti,
kahkahalar	kesildi.	Kasap	tezgâhın	arkasına
geçip	kocaman	bir	çuval	çıkardı.	Arkamda
bazı	insanların	fısıldaştığını	duydum.	Kulak



kesildim,	ama	hiçbir	şey	anlayamadım.
Arkama	dönüp	baktığımda	gözlerini
çeviriyor,	bana	bakmıyorlardı.	Bazıları
başlarını	önlerine	eğip	yere	bakıyordu.

Gümüş	parayı	kasaba	uzattım,	para
üstünü	kontrol	ettim,	teşekkür	edip	çuvalımla
birlikte	dükkândan	çıktım.	Çuvalı	omzuma
atıp	yürümeye	başladım.	Manava
varmam	çok	kısa	sürdü.	Siparişler	çoktan
hazırlanmıştı;	paketleri	artık	ağırlaşmaya
başlayan	çuvala	koydum.

O	ana	kadar	her	şey	yolundaydı,	ama
fırından	çıkınca	bir	grup	delikanlı	gördüm.
Yedi	ya	da	sekiz	kişiydiler,	bahçe	duvarında
oturuyorlardı.	Bunda	garip	bir	şey
yoktu.	Garip	olan	aralarında	konuşmuyor
olmalarıydı.	Hepsi,	bir	grup	kurt	gibi	aç
gözlerle	bana	bakıyor,	ben	fırına	yaklaşırken
her	adımımı	dikkatle	izliyorlardı.

Dükkândan	çıktığımda	hâlâ	oradaydılar.
Yokuşu	tırmanmaya	başladığımda	beni	takip
etmeye	başladılar.	Aynı	yokuşu	tırmanmaya
karar	vermiş	olmaları	büyük	bir	tesadüf	olsa



da	bu	durumdan	fazla	tedirgin	olmamıştım.
Altı	ağabeyim	de	bana	yoğun	dövüş
antrenmanları	yaptırmıştı.

Ayakkabılarının	sesinin	giderek
yaklaştığını	duydum.	Hızıma	çok	çabuk
yetişiyorlardı	ya	da	belki	ben	giderek	daha
yavaş	yürüyordum.	Çünkü	korktuğumu
düşünmelerini	istemiyordum,	ayrıca	zaten
çuval	çok	ağır	ve	tırmandığım	yokuş	çok
dikti.

Merdivenlere	gelmeden	on	iki	adım	önce,
tam	patikanın	ormanı	böldüğü	ve	ağaçların
her	iki	tarafta	da	gürleşip	güneşi	kapattığı
yerde	bana	yetiştiler.

“Çuvalı	aç	da	içinde	ne	var	görelim,”	dedi
arkamdan	bir	ses.

İnsanlara	emretmeyi	alışkanlık	haline
getirmiş	yüksek,	derin	bir	sesti	bu.	İçimden	bir
ses,	tehlikeye	ramak	kaldığını,	bu	sesin
sahibinin	insanlara	acı	çektirmekten
hoşlandığını	ve	yeni	kurbanını	aradığını
söylüyordu.

Çuvalı	omzumun	üstünde	daha	da	sıkı



tutarak,	yüzleşmek	için	arkamı	döndüm.
Konuşan	kişi	grubun	lideriydi.	Buna	hiç
kuşku	yoktu.	Diğerlerinin	sanki	yemeğe
ihtiyaçları	varmış	gibi	ince,	çökük	suratları
vardı;	fakat	lider	çocuk,	gruptaki	herkesin
yerine	yemek	yiyormuş	gibi	görünüyordu.
Benden	en	az	bir	kafa	uzundu.	Omuzları
geniş,	ensesi	kalın,	yüzü	de	yuvarlaktı.
Yanakları	kırmızıydı,	ama	gözleri	o	kadar
küçüktü	ki	göz	kırpmıyormuş	gibi
görünüyordu.

Sanırım	o	çocuk	orada	olmasa	ve	bana
kabadayılık	taslamaya	kalkmasa	pek
sinirlenmezdim.	Sonuçta	oğlanlardan	bazıları
gerçekten	açlıktan	ölmek	üzere	gibi
görünüyordu,	çuvalda	bir	sürü	elma	ve	kek
vardı.

“Bu	çuval	benim	değil,”	dedim.	“Bay
Gregory’im.”

“Son	çırağı	bunu	hiç	umursamamıştı,”
dedi	lider	olan,	koca	suratını	suratıma
yaklaştırarak.	“O	bizim	için	çuvalını	açardı.
Biraz	akim	varsa	sen	de	öyle	yaparsın.	Ama



eğer	kolay	yolu	seçip	çuvalı	açmazsan,	zor
yolla	olacak.	Bu	yolu	hiç	sevmeyeceksin	ve
sonuçta	yine	aynı	şey	olacak.”

Çete	giderek	yaklaşıyordu,	birinin
arkadan	çuvala	vurduğunu	hissettim.	O
halde	bile	pes	etmeyip,	arkama	dönüp	hiç	göz
kırpmamaya	çalışarak	liderin	domuz
gözlerine	baktım.

Tam	o	sırada	hepimizi	şaşırtacak	bir	şey
oldu.	Sağ	tarafımda,	ağaçların	arasında	bir
şey	kıpırdıyordu,	hepimiz	dönüp	baktık.

Gölgelerin	arasında	karanlık	bir	şekil
vardı,	gözlerim	karanlığa	alışınca	bunun	bir
kız	olduğunu	gördüm.	Yavaşça	bize	doğru
yürüyordu;	fakat	o	kadar	sessiz	yürüyordu	ki
yere	minik	bir	iğne	düşse	sesini	duyardınız	ve
o	kadar	yumuşak	hareket	ediyordu	ki	uçuyor
sanırdınız.	Ağaç	gölgelerinin	bittiği	yerde
durdu,	gün	ışığına	çıkmak	istemiyor	gibiydi.

“Neden	onu	rahat	bırakmıyorsunuz?”
dedi.	Söyledikleri	bir	soru	gibiydi,	ama	ses
tonu	bir	emir	gibi	geliyordu.

“Sana	ne?”	dedi	çete	lideri,	çenesini	ileri



itip	yumruklarını	sıkarak.
“Korkmanız	gereken	ben	değilim,”	diye

cevap	verdi	kız	gölgelerin	içinden.	“Lizzie
geri	döndü	ve	söylediğimi	yapmazsanız
cevabını	Lizzie’ye	verirsiniz.”

“Lizzie	mi?”	diye	sordu	çete	lideri,	bir
adım	geriye	giderken.

“Kemikli	Lizzie,	teyzem.	Duymadığını
söyleme	şimdi...”

Zamanın	duracak	kadar	yavaşladığını
hissettiğiniz	oldu	mu	hiç?	Hiç,	saati	bir
sonraki	tik	sesinin	gelmesi	saatler	alıyormuş
gibi	dinlediğiniz	oldu	mu?	İşte	kız,
dişlerinin	arasından	çok	yüksek	bir	sesle
tısladığı	ana	kadar	zaman	öyle	durmuş
gibiydi.	Sonra	tekrar	konuştu:

“Haydi,”	dedi.	“Kesin	ve	gidin!	Gidin,
çabuk	gidin,	yoksa	ölürsünüz.”

Çete	bu	sözlerden	anında	etkilendi.
Bazılarının	yüzündeki	ifadeyi	yakalamıştım
ve	bu	ifade	sadece	korkunun	izlerini
taşımıyordu.	Dehşete	kapılmışlardı,	neredeyse
panik	halindeydiler.	Liderleri	topuklarının



üzerinde	geri	dönüp	yokuş	aşağı	koşmaya
başladı,	diğerleri	de	onu	takip	etti.

Neden	bu	kadar	korkmuşlardı,
bilmiyordum;	ama	ben	de	kaçmak	istemiştim.
Kız,	kocaman	gözleriyle	bana	bakıyordu.
Uzuvlarımı	düzgün	hareket	ettiremiyor	gibi
hissediyordum.	Kendimi	her	an	saldırmaya
hazır	bir	kakım	görmüş	fare	gibi
hissediyordum.

Sol	bacağımı	hareket	etmeye	zorlayıp
vücudumu	ağaçlara,	burnumun	gösterdiği
yere	döndürdüm,	ama	Hayalet’in	çuvalı	hâlâ
elimdeydi.	Bu	kız	her	kim	olursa	olsun	bu
çuvalı	vermeyecektim.

“Sen	de	kaçmayacak	mısın?”	diye	sordu.
Başımı	salladım,	ama	ağzım	o	kadar

kurumuştu	ki	konuşmayı	denemek	için	bile
kendime	güvenemedim.	Dudaklarımdan
yanlış	kelimeler	döküleceğini	biliyordum.

Muhtemelen	benim	yaşımdaydı	ya	da	olsa
olsa	biraz	daha	küçük.	Yüzü	çok	güzeldi.
Kocaman,	kahverengi	gözleri,	çıkık	elmacık
kemikleri	ve	uzun	siyah	saçları	vardı.	Beyaz



bir	kuşakla	belini	sımsıkı	saran,	siyah	bir
elbise	giyiyordu.	Ama	bütün	bunlara	bakınca
birden	beni	rahatsız	eden	bir	şey	fark	ettim.
Kız	sivri	burunlu	ayakkabı	giyiyordu.

Hemen	Hayalet’in	uyarısını	hatırladım.
Ama	yine	de	diğerleri	gibi	kaçıp	gitmek	yerine
olduğum	yerde	durdum.

“Bana	teşekkür	etmeyecek	misin?”	diye
sordu.	“Teşekkür	almak	için	iyilik	yapmak
gerekir.”

“Teşekkürler,”	dedim	acemice,	ilk	kelimeyi
söylemeyi	başararak.

“Peki,	bu	da	bir	başlangıç,”	dedi.	“Ama
düzgün	bir	şekilde	teşekkür	etmek	için	bana
bir	şey	vermen	lazım,	değil	mi?	Şimdilik	bir
kek,	bir	de	elma	iş	görür.	Fazla	bir	şey	değil.
Çuvalın	içinde	çok	fazla	şey	var,	yaşlı
Gregory	hiçbir	şey	anlamaz,	anlasa	da	bir	şey
demez.”

Hayalet’e	‘Yaşlı	Gregory’	dediğini	duymak
beni	çok	şaşırtmıştı.	Hayalet’in	böyle
anılmaktan	hoşlanmayacağını	biliyordum,	bu
da	bana	iki	şey	açıklıyordu.	Birincisi,



kızın	Hayalet’e	pek	saygısı	yoktu,	İkincisi
ondan	hiç	korkmuyordu.	Geldiğim	yerde,
insanlar	Hayalet’in	mahalleye	gelmiş	olma
ihtimalini	düşününce	bile	ürperirdi.

“Üzgünüm,”	dedim,	“ama	yapamam.
Çuvalın	içindekiler	benim	değil.”

Uzun	süre	konuşmadan	gözlerini	bana
dikti.	Bir	ara	dişlerinin	arasından	bana
tıslayacağını	düşündüm.	Ben	de	gözlerimi
ona	diktim.	Gözümü	kırpmamaya
çalışıyordum.	Sonunda	yüzünde	hafif	bir
gülümseme	belirdi	ve	tekrar	konuştu:

“O	halde	bir	söz	vermen	gerek,”
“Söz	mü?”	diye	sordum,	ne	demek

istediğini	merak	ederek.
“Benim	sana	yardım	ettiğim	gibi	sen	de

bana	yardım	edeceğine	söz	ver.	Şu	anda
yardıma	ihtiyacım	yok,	ama	belki	bir	gün
olur.”

“Tamam,”	dedim,	“eğer	gelecekte
yardıma	ihtiyacın	olursa	yardım	istemen
yeterli.”

“Adın	ne?”	dedi	kocaman	gülümseyerek.



“Tom	Ward.”
“Benim	adım	da	Alice,	biraz	ileride

yaşıyorum,”	dedi	ağaçların	ardını	göstererek.
“Kemikli	Lizzie’nin	en	sevdiği	yeğeniyim.”

Kemikli	Lizzie	tuhaf	bir	isimdi,	ama	böyle
söylemek	kabalık	olurdu.	Her	kimse,	ismi	bile
köy	halkını	korkutmaya	yetiyordu.

Sohbetimiz	bu	şekilde	sona	erdi.	Kendi
yollarımıza	gitmek	üzere	ayrıldık,	fakat
birbirimizden	uzaklaşırken	başını	çevirip
bana	seslendi:

“Kendine	dikkat	et.	Sonun	Yaşlı
Gregory’nin	son	çırağı	gibi	olmasın.”

“Ona	ne	oldu?”	diye	sordum.
“Yaşlı	Gregory’ye	sor!”	diye	bağırdı,

ağaçların	arasına	girerken.
Geri	döndüğümde	Hayalet,	elindeki	listeye

bakarak	çuvalın	içindekileri	dikkatle	kontrol
etti.

Kontrol	etmeyi	bitirince,	“Köyde	herhangi
bir	sorunla	karşılaştın	mı?”	diye	sordu.

“Bazı	çocuklar	beni	yokuş	boyunca	takip
edip	çuvalı	açmamı	istedi,	ama	ben	olmaz



dedim,”	dedim.
“Çok	cesur	davranmışsın,”	dedi	Hayalet.

“Bir	dahaki	sefere	birkaç	elma	ve	kek	versen
hiç	fena	olmaz.	Hayat	zaten	yeterince	zor	ve
bazıları	çok	fakir	ailelerin	çocukları.	Benden
bir	şeyler	isterler	diye,	her	zaman	fazladan	bir
şeyler	alırım.”

Sinirlenmiştim.	Bunu	bana	önceden
söyleseydi	ya!

“Önce	sana	sormadan	vermek
istemedim,”	dedim.

Hayalet	kaşlarını	kaldırdı.	“Onlara	birkaç
elma	ve	kek	vermek	istemiş	miydin?”

“Bana	kabadayılık	taşlanmasından
hoşlanmam,”	dedim.	“Ama	içlerinden
bazıları	gerçekten	çok	aç	görünüyordu.”

“O	halde	gelecek	sefere	içgüdülerine
güven	ve	inisiyatifini	kullan,”	dedi	Hayalet.
“İçinden	gelen	sese	kulak	ver.	Nadiren
yanılır.	Bir	Hayalet	iç	sesine	çok	güvenir,
çünkü	bazen	o	ses	ölüm	ve	yaşam	arasındaki
farkı	gösterebilir.	Bu	da	sende	keşfetmemiz
gereken	başka	bir	şey,	içgüdülerinin	güvenilir



olup	olmadığı.”
Sustu,	gözlerini	dikmiş	bana	bakıyordu,

yeşil	gözleri	içime	işliyordu.
“Kızlarla	ilgili	bir	sorun	çıktı	mı?”	diye

sordu	aniden.
Ona	hâlâ	kızgın	olduğum	için	sorusuna

düzgün	cevap	vermedim.
“Hiç	sorun	olmadı,”	dedim.
Yalan	değildi,	çünkü	Alice	bana	yardım

etmişti,	bu	da	bir	sorun	değildi.	Yine	de	asıl
kastettiği	bir	kızla	tanışıp	tanışmadığımdı	ve
ona	Alice’ten	bahsetmem	gerekirdi.	Özellikle
de	sivri	burun	ayakkabıları	olduğundan.

Bir	çırak	olarak	pek	çok	hata	yapmıştım	ve
bu,	ikinci	ciddi	hatamdı:	Hayalet’e	bütün
gerçeği	anlatmamak.

Birincisi	ve	daha	ciddi	olanıysa,	Alice’e
söz	vermemdi.



BÖLÜM	7
BİRİ	BUNU	YAPMAK	ZORUNDA

	

Bu	olanlardan	sonra	hayatım	yoğun	bir
tempoyla	geçmeye	başladı.	Hayalet	çok	hızlı
öğretiyor	ve	bileğim	sızlayana,	gözlerim
acıyana	kadar	yazı	yazdırıyordu.

Bir	öğleden	sonra,	beni	köyün	en	uzak
sınırına,	son	taş	kulübenin	ardındaki	söğüt
ağaçlarının	oluşturduğu	küçük,	yuvarlak
alana	götürdü.	Burası	loş	bir	alandı	ve
dallardan	birinden	bir	halat	sallanıyordu.
Yukarı	baktığımda	büyük,	pirinç	bir	çan



gördüm.
“Birinin	yardıma	ihtiyacı	olduğunda,”

dedi	Hayalet,	“evime	kadar	gelmezler.	Davet
edilmediği	sürece	kimse	gelmez.	Bu	konuda
çok	katıyımdır.	Buraya	gelir,	çanı	çalarlar.”

Asıl	sorun,	haftalar	geçmiş	olmasına
rağmen	kimsenin	zili	çalmamış	olmasıydı	ve
sadece	haftalık	erzak	almak	için	batı
bahçesinden	köye	gidip	geliyordum.	Ayrıca
çok	yalnızdım,	ailemi	özlüyordum.	Bu
yüzden	Hayalet’in	beni	sürekli	meşgul	etmesi
iyi	oluyordu;	vaktimi	sıkıntı	ve	özlemle
geçirmek	zorunda	kalmıyordum.	Yatağa
yattığımda	yorgun	oluyor,	başımı	yastığa
koyar	koymaz	uykuya	dalıyordum.

Günün	en	ilginç	kısmı	derslerdi;	ama
hortlaklar,	kötü	ruhlar	ve	cadılar	hakkında
pek	bir	şey	öğrenmiyordum.	Hayalet	bana
çıraklığın	ilk	yılında	ana	konuların,	bazıları
faydalı	ilaçlar	yapımında	kullanılan,
bazılarıysa	yiyecek	olmadığı	zamanlarda
yenilebilen	bitkiler	hakkında	her
şeyi	öğrenmek	anlamına	gelen	botanik	ve



öcüler	olduğunu	söylüyordu.	Bazı	işler
çiftlikte	yaptıklarımdan	çok	daha	fazla	güç
gerektiriyordu.

Her	şey	sıcak,	güneşli	bir	sabah	Hayalet’in
bana	defterimi	bir	yana	koymamı	isteyip	beni
güney	bahçesine	yönlendirmesiyle	başladı.
Bana	taşımam	için	iki	şey	verdi:	Bir	bahçıvan
küreği	ve	bir	ölçme	değneği.

“Serbest	öcüler	çayırlarda	gezer,”	diye
açıkladı,	“ama	bazen	bazı	şeyler	yanlış	gider.
Bir	fırtına	ya	da	bir	deprem	olabilir.	Eyalet	şu
anda	yaşayan	insanların	hatırladığı
bir	deprem	geçirmedi,	ama	bu	önemli	değil,
çünkü	nadasa	bırakılan	bütün	toprakların
birbiriyle	bağlantısı	vardır	ve	binlerce
kilometre	uzaktaki	birine	bile	bir	şey	olursa,
bu	şey	diğerlerini	de	etkileyebilir.	Böyle	olursa
öcüler	yıllarca	aynı	yerde	kısılı	kalırlar.	Bu	tür
öcülere	“doğal	yollarla	bağlanmış	öcü”	deriz.
Genellikle	yirmi	beş	otuz	adımdan
daha	uzağa	gidemezler	ve	pek	sıkıntı
yaşatmazlar.	Tabi	bunlardan	birine	çok	fazla
yaklaşmadığın	sürece.	Ama	bazen,	çok	tuhaf



yerlerde	tuzağa	düşebilirler,	eve	çok	yakın	bir
yerde	ya	da	evin	içinde.	O	zaman	öcüyü
oradan	alıp	yapay	olarak	başka	bir	yere
bağlaman	gerekir.”

“Çayır	nedir?”
“Bu	konuda	herkes	aynı	şeyi	düşünmüyor

delikanlı,”	dedi.	“Bazıları	çayırların	tarih
öncesinde	ülkeyi	baştan	sona	süsleyen	alanlar
olduğunu	düşünür,	atalarımızın	yağız
delikanlılar	olduğu	ve	karanlığın	durması
gereken	yeri	bildiği	zamanlarda,	insanlar,
daha	sağlıklıydı.	Daha	uzun	yaşarlardı.
Herkes	huzurlu	ve	mutluydu.”

“Sonra	ne	oldu?”
“Kuzeydeki	buzlar	aşağı	inmeye	başladı

ve	yeryüzü	binlerce	yıl	çok	soğuk	bir	halde
kaldı,”	diye	açıkladı	Hayalet.	“O	kadar
soğuktu	ki	insanlar	bildikleri	her	şeyi
unuttular.	Eski	bilgiler	artık	gerekli	değildi.	En
önemli	şey,	kendini	sıcak	tutmak	ve	karnım
doyurmaktı.	Sonunda	buzlar	çekildiğinde
hayatta	kalanlar,	üzerlerine	hayvan	kürkü
giymiş	avcılardı.	Bitki	yetiştirmeyi	ve



hayvanları	ehlileştirmeyi	unutmuşlardı.
Karanlık	çok	güçlenmişti.

“Daha	kat	edecek	çok	yolumuz	olsa	da
şimdi	o	zamanlardan	daha	iyi	durumdayız.
O	günlerden	bu	zamana	kalan	tek	şey
çayırlar.	Ama	gerçekte	sadece	kestirme	yollar
değiller.	Çayırlar,	yeryüzünün	altındaki
gücün	yüzeydeki	göstergesidir.	Öcülerin
inanılmaz	bir	hızla	dolaştıkları	görünmez
yollardır.	Asıl	sorun	çıkaranlar	bu	özgür
öcülerdir.	Yeni	bir	yerde	ev	kurduklarında
genellikle	hoş	karşılanmazlar.	Hoş
karşılanmamak	onları	öfkelendirir.
Oyunlar	oynarlar	-bazen	çok	tehlikeli	olan
oyunlar-	bu	da	çalışmamız	gerektiğini
gösterir.	Böyle	yaptıklarında	yapay	bir	şekilde
bir	çukura	bağlanmaları	gerekir.	Tıpkı	az
sonra	kazacağın	gibi...

“Burası	uygun,”	dedi	yaşlı,	büyük	söğüt
ağacının	yanındaki	zemini	göstererek,
“köklerin	arasında	yeterli	yer	olmalı.”

Hayalet,	çukuru	tam	olarak	iki	metre
derinliğinde	ve	bir	metre	genişliğinde



kazabilmem	için	bana	değneği	verdi.	Gölge
alanlar	bile	kazı	yapabilmek	için	çok	sıcaktı
ve	Hayalet	tam	bir	mükemmeliyetçi,	zor
beğenir	biri	olduğu	için	kazıyı	bitirmem
saatlerimi	aldı.

Çukuru	kazdıktan	sonra,	yoğun	bir
kokusu	olan	tuz	ve	demir	karışımı,
kemiklerden	yapılmış	özel	bir
yapıştırıcı	hazırlamam	gerekti.

“Tuz	bir	öcüyü	kavurabilir,”	dedi	Hayalet.
“Demirse	dünyevi	bir	şeydir:	Yıldırım	nasıl
yolunu	bulup	yeryüzüne	geliyor	ve	gücünü
kaybediyorsa	demir	de	bazen
karanlığı	lanetleyen	şeylerin	gücünü	alabilir.
Bu	baş	belası	öcülerin	hainliklerini	sona
erdirebilir.	Birlikte	kullanıldıklarında	demir	ve
tuz,	öcülerin	geçemeyeceği	bir	kapan	yaratır.
Aslına	bakarsan	demir	ve	tuz	pek	çok	işte
yardımcı	olabilir.”

Karışımı,	büyük	metal	bir	kovada
karıştırdıktan	sonra	çukurun	içine	sıvadım.
Badana	yapmak	gibiydi,	ama	biraz	daha
zordu	ve	çektiğiniz	sıva	en	yetenekli	öcünün



bile	kaçmasını	engelleyecek	kadar	sağlam
olmalıydı.

“Titiz	çalış	delikanlı,”	dedi	Hayalet.	“Bir
öcü,	iğne	deliğinden	daha	küçük	bir	delikten
bile	kaçabilir.”

Tabi,	çukur	Hayalet’i	tatmin	edecek	kadar
iyi	olunca	doldurup	tekrar	kazmaya
başlamak	zorunda	kaldım.	Haftada	iki	defa
çukur	kazma	egzersizi	yaptırıyordu,	bu	da
çok	zordu.

Hem	kan	ter	içinde	kalıyordum	hem	de
çok	vakit	alıyordu.	Ayrıca	biraz	da
ürkütücüydü,	çünkü	içinde	öcüler	olan
çukurların	dibinde	çalışıyordum	ve	buralar
gün	ışığında	bile	tüyler	ürpertici	oluyordu.
Ama	Hayalet’in	hiçbir	zaman	yanımdan	çok
uzaklaşmadığını	fark	ettim,	her	an	tetikteydi
gözünü	benden	hiç	ayırmıyordu.	Bağlı
olduklarında	bile	öcülerle	sansımı
denememem	gerektiğini	söylüyordu.

Hayalet,	ayrıca	eyaletin	her	santimini	iyi
bilmem	gerektiğini	söyledi;	bütün	kasabalarını
ve	köylerini	ve	herhangi	iki	nokta	arasındaki



en	kestirme	yollarını...	Hayalet
bana	yukarıda,	kütüphanesinde	birçok	harita
olduğunu	söylemiş	olsa	da,	sorun	her	şeyi	zor
yollardan	yapmamı	istiyor	olmasıydı,	bu
yüzden	işe	bana	harita	çizdirtmekle	başladı.

Haritanın	ortasında	onun	evi	ve	bahçeleri
olacaktı,	ayrıca	köyü	ve	tepeleri	de
çizmeliydim.	Böylece	harita	giderek	büyüyüp
çevredeki	kırsal	alanları	da	kapsayacaktı.
Fakat	çizim,	iyi	olduğum	bir	konu	değildi	ve
söylediğim	gibi,	Hayalet	bir
mükemmeliyetçiydi.	Bu	yüzden	haritanın
büyümesi	çok	uzun	zaman	aldı,	işte	o	zaman
bana	kendi	haritalarını	göstermeye	başladı,
fakat	çalıştıktan	sonra	haritaları	katlamak,
çalışmaktan	çok	uzun	vaktimi	alıyordu.

Ayrıca	bir	günlük	tutmaya	başladım.
Hayalet	milyonuncu	kez	bana	geçmişi	kayıt
altında	tutmamı,	çünkü	geçmişten
öğrenilecek	çok	şey	olduğunu	söyleyerek	bu	iş
için	bana	başka	bir	defter	verdi.	Fakat,	bazı
günler	çok	yorgun	olduğumdan,	bazense
diğer	deftere	yazarken,	çok	hızlı	davranarak



Hayalet’in	hızına	yetişmeye	çalıştığım	için
bileğim	ağrıdığından	her	gün	yazmıyordum.

Hayalet’in	evinde	bir	ayımı
doldurmuştum.	Bir	sabah,	kahvaltıda,	“Ee,	ne
düşünüyorsun?”	diye	sordu.

Kahvaltıdan	mı	bahsediyor	acaba,	diye
düşündüm.	Belki	de	o	sabah	biraz	fazla
pişmiş	olan	pastırmaların	yerine	ikinci	bir
servis	yapılabilirdi.	Sadece	omuz	silktim.
Muhtemelen	bizi	dinlemekte	olan	öcüyü
kızdırmak	istemiyordum.

“Pekâlâ,	bu	çok	zor	bir	iş	ve	şimdi
bırakmaya	karar	verirsen	seni	suçlamam,”
dedi.	“İlk	ay	tamamlandığında,	her
çırağımdan	eve	dönüp	çalışmak	isteyip
istemediğine	karar	vermek	için	uzun	uzun
düşünmesini	isterim.	Sen	de	böyle	yapmak
ister	misin?”

Çok	hevesli	görünmek	istemiyordum,	ama
yüzümde	beliren	gülümsemeyi	de
gizleyemiyordum.	Asıl	sorun,	gülümsemem
büyüdükçe	Hayalet’in	daha	çaresiz
görünmesiydi.	Kalmamı	istediğini



hissediyordum	ama	eve	döneceğim	günü	de
iple	çekiyordum.	Ailemi	yeniden	görme	ve
annemin	yemeklerini	tatma	düşüncesi	rüya
gibi	geliyordu.

Aynı	saat	içinde	eve	gitmek	için	oradan
ayrıldım.	“Çok	cesur	bir	delikanlısın	ve	çok
keskin	bir	zekân	var,”	dedi	kapıdan	çıkarken.
“Bir	aylık	denemeyi	geçtin,	bu	yüzden	devam
etmek	istiyorsan	babana	bunu	söyleyebilirsin,
sonbaharda	iki	yüz	on	şilinimi	almak	için
babanı	ziyaret	edeceğim.	Çok	iyi	bir	çırak
olabilirsin	delikanlı.	Geri	gelmezsen,	çırak
olmaktan	vazgeçtiğini	anlayacağım.	Aksi
takdirde	bir	hafta	içinde	seni	bekliyorum.
Geldiğinde,	bu	işte	en	az	benim	kadar	iyi
olman	için	sana	beş	yıllık	bir
eğitim	vereceğim.”

İçim	rahat	bir	şekilde	eve	doğru	yola
çıktım.	Hayalet’e	söylememiştim,	ama	bana
eve	gitme	ve	belki	de	buraya	asla	geri
dönmemi'	şansı	verdiği	anda	hemen	eve
dönmeye	karar	vermiştim	bile.	Çok	korkunç
bir	işti	bu.	Hayalet’in	söylediğine	göre,



yalnızlık	dışında	aynı	zamanda	tehlikeli	ve
korkutucuydu.	Yaşıyor	ya	da	ölmüş	olman
kimsenin	umurunda	bile	değildi.	Senden
bekledikleri	şey,	onları	rahatsız	eden	şey	her
neyse	onun	hakkından	gelmendi	sadece,
bunun	sana	nelere	mal	ok	cağını	kimse
düşünmüyordu.

Hayalet	bana	bir	defasında	bir	öcü
tarafından	öldürülmek	üzere	olduğunu
anlatmıştı	Göz	açıp	kapayıncaya	kadar	bir
köşk	gümbür	ücüsünden,	bir	taş	fırlatıcıya
dönüşmüş	ve	neredeyse	demirci	yumruğu
kadar	büyük	bir	kayayı	kafasına	fırlatmış.	Bu
şin	parasını	bile	henüz	almadığını,	ama
gelecek	ilkbaharda	almayı	umduğunu	söyledi.
Gelecek	ilkbahara	daha	çok	vardı,	peki	bu	işin
iyi	tarafı	neydi?	Eve	doğru	yola	çıktığımda	bu
işi	bırakıp	çiftlikte	çalışmanın	daha
iyi	olduğunu	düşünüyordum.

Eve	dönüş	neredeyse	iki	gün	sürüyordu	ve
bu	uzun	yolculuk	bana	uzun	uzun	düşünme
şansı	verdi.	Çiftlikte	ne	kadar	sıkıcı	günlerim
olduğunu	hatırladım.	Hayatımın	geri	kalanı



boyunca	orada	çalışmaya	katlanabilir
miydim?

Sonra	annemin	söyleyeceklerini
düşünmeye	başladım.	Hayalet’in	çırağı
olmamı	gerçekten	çok	istiyordu	ve	bu
işi	bırakırsam	hayal	kırıklığına	uğrayacaktı.
Yani	işin	en	zor	tarafı	anneme:	söylemek	ve
tepkisine	katlanmak	olacaktı.

Yolculuğumun	ilk	akşamı	olduğunda,
Hayalet’in	bana	yol	için	verdiği	bütün	peyniri
bitirmiştim.	Bu	yüzden	ertesi	gün	sadece	bir
kez,	ayaklarımı	derede	yıkamak	için	durdum
ve	süt	sağımından	hemen	önce	eve	vardım.

Avluya	açılan	kapıyı	açtığımda	babam
ahıra	gidiyordu.	Beni	görünce	ağzı
kulaklarına	vardı.	Yardım	edip	süt	sağmayı
teklif	ettim,	böylece	konuşabilirdik;	ama	içeri
girip	annemle	konuşmamı	istedi.

“Seni	çok	özledi	delikanlı.	Gözünde
tütüyorsun,	seni	bir	görsün.”

Sırtımı	sıvazlayıp	süt	sağmaya	koyuldu,
ama	daha	on-on	iki	adım	ilerlemiştim	ki
karşıma	Jack	çıktı.



“Neden	bu	kadar	erken	döndün?”	diye
sordu.	Biraz	soğuk	davranıyordu.	Aslına
bakarsanız	‘biraz’dan	fazlaydı.	Sanki	aynı
anda	hem	esneyip	hem	de	surat	asmaya
çalışıyormuş	gibi	yüzü	buruşmuştu.

“Hayalet	birkaç	gün	için	beni	eve
gönderdi.	Devam	edip	etmeme	konusunda
karar	vermem	gerekiyor.”

“Ee,	ne	yapacaksın?”
“Konuyu	annemle	konuşacağım.”
“Kuşkusuz	her	zamanki	gibi	kendi

bildiğini	yapacaksın,”	dedi	Jack.
Jack	kesinlikle	somurtuyordu;	bu	da,	ben

yokken	bir	şeyler	olduğunu	düşündürdü
bana.	Yoksa	neden	bu	kadar	düşmanca
davransındı?	Eve	dönmemi	istemediği	için
mi	böyle	davranıyordu?

“Ayrıca	babamın	çıra	kutusunu	aldığına
inanamıyorum,”	dedi.

“Onu	bana	babam	verdi,”	dedim.
“Almamı	o	istedi.”

“O	sadece	teklif	etti,	ama	bu	alman
gerektiği	anlamına	gelmez.	Senin	sorunun



sadece	kendini	düşünmen.	Zavallı	babamı
düşün.	O	çıra	kutusunu	çok	seviyordu.”

Hiçbir	şey	söylemedim,	çünkü	tartışmak
istemiyordum.	Haksız	olduğunu	biliyordum.
Babam	çıra	kutusunu	almamı	istemişti,
bundan	emindim.

“Evde	olduğum	sürece	yardım	ederim,”
dedim	konuyu	değiştirmeye	çalışarak.

“Eğer	gerçekten	bir	şeyler	yapmak
istiyorsan,	git	domuzları	besle!”	deyip
arkasını	döndü	ve	gitti.	Bahsettiği	iş,	ikimizin
de	pek	sevmediği	bir	işti.	Büyük	ve	pis
kokuluydular	ve	her	zaman	o	kadar	açtılar	kı
onlara	hiçbir	zaman	arkam	dönemezdin.

Jack’in	söylediklerine	rağmen	evde
olduğum	için	mutluydum.	Bahçede	yürürken
başımı	kaldırıp	eve	baktım.	Annemin	yaban
gülleri	arka	tarafı	kaplamıştı	ve	kuzey
tarafında	olmalarına	rağmen	her	zaman
sağlıklı	görünürlerdi.	Şimdi	sadece
üzüyorlardı,	ama	Haziran	ortasında	hepsi
açacaktı.

Evimize	bir	defasında	yıldırım



düştüğünden	arka	kapıyı	açmak	hep	zor
olurdu.	Kapı	yanmış	ve	yenilenmişti.
Ama	menteşeler	biraz	eğilmiş	olduğundan
açmak	için	sertçe	itmek	gerekiyordu.	Ardında
gördüğüm	ilk	şey	annemin	gülümseyen	yüzü
olduğu	için	buna	değdi.

Mutfağın	batan	güneş	ışığının
gelemeyeceği	diğer	ucunda	eski	sallanan
sandalyede	oturuyordu.	Işık	çok	fazla
olduğunda	gözlerini	acıtırdı.	Annem	kış
aylarını	yaza	ve	geceyi	gündüze	tercih	ederdi.

İyi	olduğumu	gördüğüne	sevinmişti.	Bunu
görünce	ona	evde	kalmak	için	geldiğimi
söylemeyi	erteledim.	Yüzüme	cesur	bir	ifade
takınıp	mutluymuş	gibi	davrandım,	ama
o	benim	içimi	görebiliyordu.	Ondan	hiçbir
zaman	bir	şey	saklayamamıştım.

“Neyin	var?”	diye	sordu.
Omzumu	silkip	gülümsemeye	çalıştım,

muhtemelen	duygularımı	gizlemekte
ağabeyimden	de	kötüydüm.

“Haydi	konuş,”	dedi,	“kendine
saklamanın	hiçbir	faydası	yok.”



Uzun	bir	süre	sessiz	kaldım,	çünkü
düşündüklerimi	sözcüklere	nasıl	dökeceğimi
bilmiyordum.	Annemin	sallanan
sandalyesinin	ritmi,	sonunda	tamamen
durana	karar	giderek	yavaşladı.	Bu	kötüye
işaretti.

“Bir	aylık	denemeyi	geçtim	ve	Bay
Gregory	devam	edip	etmeme	konusunda	bir
karar	vermemi	söyledi.	Ama	çok	yalnızım
anne,”	dedim	sonunda.	“Beklediğim	kadar
kötü.	Hiç	arkadaşım	yok.	Konuşabileceğim	bir
yaşıtım	yok.	Kendimi	o	kadar	yalnız
hissediyorum	ki...	Eve	dönüp
burada	çalışmak	istiyorum.”

Daha	fazla	konuşup	bütün	ağabeylerim
evdeyken	ne	kadar	mutlu	olduğumuzu
söyleyebilirdim.	Söylemedim;	onun	da
ağabeylerimi	özlediğini	biliyordum.	Bu	onun
anlayışlı	olmasını	sağlar	diye	düşünmüştüm,
ama	yanılmışım.

Annem	cevap	vermeden	önce	bir	süre
sessizlik	oldu.	Yan	odada	Ellie’nin	yerleri	silip
kendi	kendine	şarkı	mırıldandığını



duyabiliyordum.
“Yalnız	mı?”	diye	sordu	annem,	ama

sesinde	anlayış	yerine	öfke	vardı.	“Kendini
nasıl	yalnız	hissedebilirsin?	Kendin	varsın
ya...	Ancak	benliğini	kaybettiğin	zaman
yalnız	kalırsın.	Ayrıca	şikâyet	edip	durmayı
bırak.	Koskoca	adam	oldun,	çalışman
gerekiyor.	Dünya	kurulduğundan	beri
insanlar	sevmedikleri	işleri	yaptılar.	Bu
durum	senin	için	neden	farklı	olsun	ki?	Sen,
yedinci	oğulun	yedinci	oğlusun	ve	yapmak
için	doğduğun	iş	bu!”

"Ama	bay	Gregory	başka	çıraklar	da
yetiştirdi,”	diye	yanıt	verdim	biraz	kızarak.
“İçlerinden	biri	geri	dönüp	eyalete	göz	kulak
olabilirdi.	Neden	ben	olmak	zorundayım?”

“Birçok	kişiyi	eğitti,	ancak	sadece	çok
yetenekli	birkaçı	sürelerini	doldurabildi,”	dedi
annem,	“ve	başaramayanlar	konusunda
onun	hiçbir	suçu	yoktu,	gelenler	hatalı,
korkak	ya	da	zayıftı.	Akıllan	dalavereye
çalışıyor,	az	iş	yapıp	para	alıyorlardı.	Bu
yüzden	artık	bir	tek	sen	varsın	oğlum.



Son	çare	sensin,	son	umut.	Biri	bu	işi	yapmak
zorunda.	Biri	karanlığa	karşı	durmak
zorunda.	Ve	bunu	yapabilecek	tek
kişi	sensin."

Sandalye	tekrar	sallanmaya	başladı,	yavaş
yavaş	hızlandı.

“Peki,	bu	sorunu	hallettiğimize	sevindim.
Yemek	vaktini	bekler	misin,	yoksa	hazır	olur
olmaz	sana	koyayım	mı?”	diye	sordu.

“Bütün	gün	hiçbir	şey	yemedim	anne.
Kahvaltı	bile	etmedim.	”

“Tavşan	güveç	yapıyorum,	bu	seni	biraz
neşelendirir.”

Annem	ocağın	çevresinde	koşuştururken
ben,	kendimi	hayatımda	hiç	olmadığım	kadar
üzgün	ve	mutsuz	hissederek	masaya
oturdum.	Tavşan	güveç	çok	leziz
kokuyordu,	ağzım	sulanmaya	başlamıştı.
Kimse	annemden	daha	iyi	yemek	pişiremezdi.
Sadece	yemek	için	bile	olsa	buraya	geldiğime
değerdi.

Annem	gülümseyerek,	üstünde	buharı
tüten	büyük	güveç	tabağını	getirip	önüme



koydu.	“Gidip	odanı	düzelteyim,”	dedi.
“Hazır	gelmişken	birkaç	gün	kalırsın.”

“Teşekkürler,”	diye	mırıldanıp	vakit
kaybetmeden	yemeğe	başladım.	Annem	üst
kata	çıkar	çıkmaz	Ellie	mutfağa	girdi.

“Döndüğüne	sevindim	Tom,”	dedi
gülümseyerek.	Sonra	yemek	tabağıma	bakıp,
“Yanında	ekmek	ister	misin?”	diye	sordu.

“Evet,	lütfen,”	dedim.	Ellie	benim	için	üç
dilim	ekmeğe	yağ	sürüp	karşıma	oturdu.
Nefes	bile	almadan	hepsini	bir	kerede	bitirip
fırından	yeni	çıkmış	ekmeğimin	son
lokmasıyla	tabağımı	bir	güzel	sıyırdım.

“Doydun	mu?”
Başımı	sallayıp	gülümsemeye	çalıştım,

ancak	becerememiş	olmalıyım...	Çünkü	Ellie
endişelenmiş	görünüyordu.	“Annene
söylediklerini	istemeden	duydum,”	dedi.
“Eminim	o	kadar	da	kötü	değildir.	Sadece	işin
çok	yeni	ve	tuhaf.	Kısa	bir	sürede	alışırsın.
Hemen	dönmek	zorunda	değilsin.	Evde
birkaç	gün	geçirirsen	kendini	daha	iyi
hissedersin.	Ayrıca	çiftlik	Jack’in	olduktan



sonra	bile	burada	başımızın	üstünde	yerin
var.”

“Jack’in	beni	gördüğüne	sevindiğini
sanmıyorum.”

“Neden,	neden	böyle	söylüyorsun?”	diye
sordu	Ellie.

“Hiç	cana	yakın	davranmadı	da	ondan.
Beni	burada	istediğini	sanmıyorum.”

“Neden	böyle	söylüyorsun?”	diye	sordu
Ellie.

“Hiç	cana	yakın	davranmadı	da	ondan.
Beni	burada	istediğini	sanmıyorum.”

“Kaba	ağabeyinin	davranışlarını	kafana
takma.	Ben	onu	hallederim.”

Bu	defa	gerçekten	gülümsedim,	çünkü
doğru	söylediğini	biliyordum.	Annemin	bir
keresinde	söylediği	gibi,	Ellie,	Jack’i
parmağında	oynatabilirdi.

“Onun	asıl	endişelendiği	ey	bu,”	dedi
eliyle	karnını	okşayarak.	“Annemin	kız
kardeşi	doğum	yarparken	öldü,	bu	olay	hala
ailede	konuşulur.	Bu	durum	Jack’i	çok
endişelendiriyor.	Ama	ben	hiç



endişelenmiyorum	annen	bana	göz	kulak
oluyor.	Daha	güvenli	bir	yerde	olamazdım.”
Durdu.	“Ama	endişelendiği	başka	bir	şey
daha	var.	Ağabeyinin	aklına	senin	yeni	işinde
takılıyor.”

“Evden	ayrılamadan	önce	yeni	işin
konusunda	bir	hayli	mutlu	görünüyordu,”
dedim.

“Bunu	senin	için	yapıyordu,	çünkü	sen
onun	kardeşisin	ve	seni	önemsiyor.	Fakat
Hayaletlerin	yaptığı	işler	insanları
korkutuyor,	huzursuz	ediyor.	Hemen
gitseydin	muhtemelen	her	şey	çok	daha	kolay
olacaktı.	Ama	Jack,	evden	ayrıldığın	gün
tepeye	tırmanıp	ormana	girdiğinizi	ve	o
günden	beri	köpeklerin	çok	huzursuz
olduğunu	söyledi.	Kuzey	otlağına	bile
gitmiyorlar	artık.”

“Jack	senin	her	şeyi	allak	bullak	ettiğini
düşünüyor.	Sanırım	bu	durumun	da	yine
bununla	ilgisi	var,”	dedi	Ellie	yumuşakça
karnına	dokunarak.	“Sadece	korumaya
çalışıyor,	o	kadar.	Ailesini	düşünüyor.	Ama



merak	etme,	her	şey	yoluna	girecek.”
Son	derece	cesur	görünmeye	çalışarak

evde	üç	gün	kaldım,	ama	sonunda	gitme
vaktinin	geldiğini	hissettim.	Çıkmadan	önce
son	gördüğüm	kişi	annemdi.	Mutfakta
yalnızdık,	koluma	dokunarak	benimle	gurur
duyduğunu	söyledi.

“Sen	sadece	yedinci	oğulun	yedinci	oğlu
değilsin,”	dedi	gülümseyerek.	“Aynı
zamanda	benim	oğlumsun	ve	yapılması
gerekeni	yapmak	için	yeterli	gücün	var.”

Başımı	sallayarak	söylediklerini
onayladım,	çünkü	mutlu	olmasını	istiyordum.
Fakat	bahçeden	çıkar	çıkmaz	yüzümdeki
gülümseme	yok	oldu.	Kalbim	kırılmış,
incinmişti.	Annemin	bir	daha	beni	eve
almayacağı	düşüncesiyle	hayal	kırıklığı	içinde
Hayalet’in	evine	gitmek	üzere	yokuşu
tırmandım.

Chipenden’a	kadar	bütün	yol	boyunca
yağmur	yağdı.	Vardığımda	hava	soğuk,	ıslak
ve	korkunçtu.	Fakat	ön	kapıya	yaklaştığımda
sürgü	kendiliğinden	yukarı	kalktı	ve	kapı



ben	daha	dokunmadan	açıldı.	Bu,	sadece
Hayalet’e	yapıldığını	düşündüğüm	bir	çeşit
karşılama,	içeri	girmem	için	yapılan	bir
yüreklendirmeydi.	Sanırım	memnun	olmam
gerekirdi,	ama	memnun	olmamıştım.	Sadece
ürkmüştüm.

Anahtarın	delikte	olduğunu	görene	kadar
kapıyı	üç	defa	çaldım.	Kapıya	vurmama
hiçbir	yanıt	gelmediği	için	anahtarı	çevirip
kapıyı	açtım.

Bir	oda	hariç	alt	kattaki	bütün	odaları
gezdim.	Sonra	yukarıya	seslendim.	Hiçbir
cevap	alamayınca	mutfağa	girme	riskini	göze
aldım.

Fırın	yanıyordu	ve	masada	bir	kişilik	servis
hazırlanmıştı.	Masanın	ortasında	büyük,
buharı	tüten	bir	güveç	vardı.	O	kadar	açtım
ki	tuzluğun	altındaki	notu	görene	kadar
yemeğin	çoğunu	silip	süpürmüştüm.

	
Doğu Pendle’a gidiyorum. Bir cadı sorunu

var. Bu	yüzden	bir	müddet	uzakta
olacağım. Kendi evinmiş gibi rahat ol, fakat bu



haftanın erzaklarını almayı unutma.	Çuvalım
her zamanki gibi kasapta, bu yüzden önce
araya git.

	
Pendle,	eyaletin	doğusunda	çok	büyük	bir

tepeydi,	aslında	neredeyse	bir	dağ	kadar
büyüktü.	Bütün	bir	yöre	cadılarla	doluydu	ve
oraya	gitmek,	özellikle	de	yalnız	gitmek
riskli	bir	şeydi.	Bu	durum	bana	Hayalet’in
işinin	ne	kadar	riskli	olabileceğini	bir	kez
daha	anımsattı.

Yine	de	kendimi	biraz	da	kızgın
hissediyordum.	O	kadar	zaman	bir	şeyler
olsun	diye	beklemiştik	ve	ben	ayrıldığım	anda
Hayalet	ben	olmadan	gidiyordu!

O	gece	iyi	bir	uyku	çektim,	fakat	sabah
çalacak	olan	kahvaltı	zilini	duyabilmek	için
fazla	derin	uyumamıştım.

Aşağıya	tam	zamanında	indim	ve
Hayalet’in	evinde	yediğim	en	leziz	pastırmalı
yumurtayla	ödüllendirildim.	O	kadar	mutlu
olmuştum	ki	masadan	kalkmadan	önce
babamın	her	pazar	öğle	yemeğinden



kalkarken	söylediği	sözleri	sesli	olarak
söyledim:

“Çok	güzeldi!	Aşçının	önünde	saygıyla
eğiliyorum.”

Bu	sözleri	söyler	söylemez	şöminenin	ateşi
alevlendi	ve	bir	kedi	mırlamaya	başladı.
Kediyi	göremiyordum,	fakat	çıkardığı	ses	o
kadar	yüksekti	ki	camların	bile	titrediğine
yemin	edebilirdim.	Doğru	bir	şey
söylediğimden	emindim.

Doğru	şeyler	söylediğim	için	kendimle
gurur	duyarak	erzak	almak	için	köye	doğru
yola	koyuldum.	Mavi,	bulutsuz	gökyüzünün
ortasında	güneş	parıl	parıl	parlıyor,	kuşlar
cıvıldıyor	ve	önceki	günün	yağmuruyla	şimdi
her	yer	pırıl	pırıl,	temiz	ve	yeni	görünüyordu.

Kasaba	gidip	çuvalı	alarak	işe	koyuldum,
oradan	manava	gittim	ve	son	olarak	da	firma
giderek	işi	tamamladım.	Birkaç	delikanlı
fırının	yanındaki	duvara	yaslanmıştı.	Geçen
seferki	kadar	kalabalık	değillerdi.	Kalın	enseli,
iri	liderleri	aralarında	yoktu.

Hayalet’in	söylediklerini	hatırlayarak



onlara	yöneldim.	“Son	karşılaşmamızda
olanlar	için	üzgünüm,”	dedim,	“ama	burada
yeniyim	ve	kuralları	tam	olarak	öğrenmiş
değildim.	Bay	Gregory	her	birinizin	birer	elma
ve	birer	kek	alabileceğini	söyledi.”

Bunları	söyleyerek	çuvalı	açtım	ve	her
birine	birer	elma	ve	kek	verdim.	Gözleri
yuvalarından	fırladı.	Hepsi	teşekkür	etti.

Merdivenlerin	tepesinde	beni	bekleyen	biri
vardı.	Bu	Alice’ti	ve	yine	sanki	gün	ışığını
sevmiyormuş	gibi	ağaçların	altında
duruyordu.

“Bir	elma	ve	bir	kek	alabilirsin,”	dedim
ona.

Başını	sallayınca	çok	şaşırdım.	“Şu	anda
hiç	aç	değilim,”	dedi.	“Ama	istediğim	bir	şey
var.	Sözünü	tutmanı	istiyorum.	Yardıma
ihtiyacım	var.”

Söz	sözdü	ve	verdiğim	sözü
hatırlıyordum.	Sözümü	tutmaktan	başka	ne
yapabilirdim?

“Ne	istediğini	söyle,	elimden	geleni
yaparım,”	diye	cevap	verdim.



Yüzünde	yine	kocaman	bir	gülümseme
belirdi.	Siyah	bir	elbise	giyiyordu	ve	sivri
burunlu	ayakkabıları	vardı;	ama	o	güzel
gülümseme	bir	şekilde	bana	her	şeyi
unutturdu.	Yine	de	söyledikleri	beni
endişelendirmiş	ve	bütün	günümün	rezil
olmasına	yetmişti.

“Şimdi	söylemeyeceğim,”	dedi,	“bu	akşam
söyleyeceğim,	güneş	batar	batmaz.	Yaşlı
Gregory’nin	zilini	duyar	duymaz	bana	gel.”

Zili	güneş	batmadan	hemen	önce	duydum
ve	heyecanlı	bir	şekilde	tepenin	aşağısına,
patikaları	birleştiren	söğüt	ağaçlarının	arasına
doğru	yürüdüm.	Zili	o	şekilde	çalması,	bana
hiç	doğru	görünmüyordu.	Tabi	Hayalet’i
çağırdığı	bir	işi	varsa	ve	ben	bunu	fark
etmediysem	başka...

Üzerimizde,	güneşin	son	ışıkları
turuncuya	dönmüş	tepelerin	doruklarını
yıkıyordu,	ama	aşağımızda,	söğüt	ağaçlarının
arasında	renkler	griydi	ve	gölgeler	çoktu.

Kızı	görünce	tüylerim	ürperdi,	çünkü
sadece	tek	eliyle	çekmesine	rağmen	çan,	çılgın



gibi	hareket	ediyordu.	Zayıf	kolları	ve	ince
beline	rağmen	çok	güçlü	olmalıydı.

Beni	görür	görmez	çanı	çalmayı	bıraktı	ve
dallar	tepemizde	çılgınca	sallanmaya	ve	dans
etmeye	devam	ederken	ellerini	beline	koydu.
Sonunda	gözüm	elinde	tuttuğu	sepete	kayana
kadar	dakikalarca	birbirimize	baktık.
İçinde	üzeri	siyah	bir	kumaşla	kapatılmış	bir
şey	vardı.

Sepeti	kaldırıp	bana	uzattı.
“Bu	nedir?”	diye	sordum.
“Bunu	sana	getirdim,	böylece	sözünü

tutabilirsin.”
Kabul	ettim,	ama	kendimi	hiç	mutlu

hissetmiyordum.	Merakla	siyah	kumaşı
kaldırmak	için	sepete	uzandım.

“Hayır,	dokunma,”	dedi	Alice	sert	bir	ses
tonuyla,	aniden.	“içeri	hava	girerse	rezil
olurlar.”

“Onlar	ne?”	diye	sordum.	Hava	her	geçen
dakika	daha	da	kararıyordu	ve	artık
endişelenmeye	başlamıştım.

“Sadece	kek.”



“Çok	teşekkür	ederim,”	dedim.
“Senin	için	değil,”	dedi,	dudaklarının

kenarlarını	kıvıran	küçük	bir	gülümsemeyle,
“O	kekler	Yaşlı	Malkin	Ana	için.”

Ağzım	kurumuş,	sırtımdaki	tüyler	diken
diken	olmuştu.	Malkin	Ana,	Hayalet’in
bahçesindeki	çukurda	canlı	tuttuğu	cadıydı.

“Bay	Gregory’nin	bundan	hoşlanacağını
sanmıyorum,”	dedim.	“Ondan	uzak	durmam
gerektiğini	söylemişti.”

“Yaşlı	Gregory	çok	acımasız	bir	adam,”
dedi	Alice.	“Zavallı	Malkin	Ana	on	üç	senedir
o	çukurun,	o	karanlık	deliğin	içinde	duruyor.
Yaşlı	bir	kadına	bu	kadar	kötü	davranmak
doğru	mu?”

Omuz	silktim.	Yaptığım	hoşuma
gitmiyordu.	Hayalet’i	savunmak	zordu,	ama
o	bunun	için	iyi	bir	nedeni	olduğunu
söylemişti.

“Dinle,”	dedi,	“başın	derde	girmeyecek.
Yaşlı	Gregory	her	şeyi	bilmek	zorunda	değil.
Sadece	Malkin	Ana’yı	biraz	rahatlatacaksın.
Ailesi	tarafından	yapılmış,	en	sevdiği	kekler.



Bunda	yanlış	bir	şey	yok.	Sadece	soğuğa	karşı
gücünü	korumasını	sağlayacak	bir	şey.	Soğuk
kemiklerine	işliyor.”

Tekrar	omzumu	silktim.	En	iyi
savunmaları	o	yapıyor	gibi	görünüyordu.

“Her	gece	sadece	bir	kek	ver.	Üç	gece	için
üç	kek.	En	iyisi	gece	yarısı	yapman,	çünkü	en
çok	o	saatlerde	acıkıyor.	İlk	dilimi	bugün
ver.”

Alice	yürüyüp	gitmek	için	arkasını	döndü,
fakat	hemen	sonra	tekrar	dönüp	bana
gülümsedi.	“İyi	arkadaş	olabiliriz.	Sen	ve
ben...”	dedi	kıkırdayarak.

Sonra	kararan	gölgelerin	arasında
yürüyüp	kayboldu.



BÖLÜM	8

YAŞLI	MALKİN	ANA
	
	

Hayalet’in	kulübesine	döndüğümde	iyice
kaygılanmaya	başladım.	Durum,	düşündükçe
daha	da	içinden	çıkılmaz	bir	hal	alıyordu.
Hayalet	burada	olsa	ne	diyeceğini
biliyordum.	Kekleri	fırlatıp	attıktan	sonra
bana,	cadılar	ve	sivri	burunlu	ayakkabı	giyen
kızlar	hakkında	kapsamlı	bir	ders	verirdi.

Şimdi	burada	olmadığı	için	ders	vermeye
de	başlayama-mıştı.	Beni	doğu	bahçesinin



karanlıklarına,	cadıları	hapsettiği	yere
götüren	iki	şey	vardı.

Birincisi,	Alice’e	verdiğim	sözdü.	Babam
her	zaman,	“Tutamayacağın	sözü	asla
vermemelisin!”	derdi.	Bu	yüzden	yapacak	bir
şeyim	yoktu.	Bana	yanlışı	doğrudan	ayırmayı
öğretmişti	ve	Hayalet’in	çırağı	olmam,
benliğimi	değiştirmemi	gerektirmiyordu.

İkincisi,	yaşlı	bir	kadını	bir	deliğin	içine
hapsetmek	bana	hiç	doğru	gelmiyordu.	Bunu
bir	ölüye	yapmak	mantıklı	olabilirdi,	ama
canlı	birine	yapmak	hiç	mantıklı	değildi.
Bunu	hak	etmek	için	nasıl	bir	suç	işlemiş
olabileceğini	merak	ediyordum.

Ona	sadece	üç	kek	vermenin	ne	zararı
olabilirdi	ki?	Soğuğa	ve	rutubete	karşı
ailesinin	gönderdiği,	küçük	bir	teselliydi
sadece.	Hayalet,	içgüdülerime	güvenmem
gerektiğini	söylemişti,	ben	de	ölçüp	biçince
doğru	olanı	yaptığımı	hissediyordum.

Tek	sorun,	kekleri	gece	yarısı	olunca	tek
başına	götürecek	olmamdı.	Gece	yarısına
kadar	hava	bir	hayli	kararıyordu;	özellikle	de



ay	görünmediğinde.
Sepeti	taşıyarak	doğu	bahçesine	doğru

yürüdüm.	Hava,	beklediğim	kadar	olmasa	da,
karanlıktı.	Gözlerim	karanlıkta	hep	iyi
görürdü.	Annem	de	karanlıkta	hep	iyi
görürdü.	Sanırım	bu	özelliğim	ondan
geçmişti.	Ayrıca	bulutsuz	bir	geceydi	ve	ay
ışığı	yolumu	bulmama	yardımcı	oluyordu.

Ağaçların	arasına	girdiğimde	hava	aniden
soğudu.	Ürperdim.	Taşlarla	çevrelenmiş	ve	on
üç	demir	çubukla	kapatılmış	ilk	mezara
ulaştığımda	hava	daha	da	soğudu.	Burası	ilk
cadının	gömülü	olduğu	yerdi.	Bu	cadı	güçsüz
ve	yorgundu	ya	da	en	azından	Hayalet	öyle
söylemişti.	Kendi	kendime	endişelenecek
hiçbir	şey	olmadığını	tekrar	edip
söylediklerime	inanmaya	çalıştım.

Hava	henüz	aydınlıkken	kekleri	Malkin
Ana’ya	vermeye	karar	vermek	kolay	olmuştu.
Ama	şimdi,	bahçenin	içinde,	saat	gece
yarısına	yaklaşmışken,	kekleri	götürmek
istediğimden	emin	değildim.	Hayalet	bana
hava	karardıktan	sonra	buraya	gelmemem



gerektiğini	söylemişti.	Bu	konuda	beni	birçok
kez	uyarmıştı,	o	halde	bu	önemli	bir	kural
olmalıydı	ve	şu	anda	ben	bu	kuralı
çiğniyordum.

Bin	bir	çeşit	ses	duyuluyordu.	Hışırtılar	ve
tıkırtılar	muhtemelen	en	önemsizleriydi;
sadece	yolda	yürürken	rahatsız	ettiğim	küçük
hayvanlara	ait	olmalıydılar.	Bana	burada
olmaya	hakkım	olmadığını	hatırlatıyorlardı.

Hayalet	bana	diğer	iki	cadının	yirmi	adım
ileride	olduğunu	söylemişti.	Dikkatle
adımlarımı	saydım.	Böylece	ilkine	benzeyen
ikinci	bir	mezara	ulaştım.	Emin	olmak	için
biraz	daha	yaklaştım.	Demir	çubuklar	vardı
ve	altlarındaki	sıkıştırılmış,	çıplak	toprağı
görebiliyordunuz.	Cadı	ölüydü,	ama	hâlâ
tehlikeliydi.	Baş	aşağı	gömülmüştü.	Bu	da,
ayak	parmaklarının	toprağın	hemen	altında
bir	yerde	olduğu	anlamına	geliyordu.

Mezara	bakarken	bir	şeyin	hareket	ettiğini
görür	gibi	oldum.	Aniden	geçen	bir	şeydi.
Muhtemelen	hayal	gücümün	ürünüydü.	Belki
de	küçük	bir	hayvan;	bir	fare,	tarla



faresi	falan...	Hızla	kenara	çekildim.	Hareket
eden	şey	ya	bir	ayak	parmağıysa?..

Üç	adım	daha	atınca	aradığım	yere
gelmiştim,	bundan	hiç	şüphem	yoktu.	Yine
taşlarla	çevrelenmiş	bir	alan	ve	on	üç	demir
çubuk	vardı.	Ama	üç	fark	vardı:	îlki,	taşlarla
çevrelenmiş	alan,	dikdörtgen	bir	tepecik	değil,
kare	bir	alandı.	İkincisi,	bu	alan	muhtemelen
enine,	boyuna	dörder	adım	daha	genişti.
Üçüncüsü,	demir	çubukların	altında,
sıkıştırılmış	toprak	değil,	sadece	karanlık	bir
çukur	vardı.

Durup	dikkatle	etrafı	dinledim.	Şimdiye
kadar	ciddi	bir	ses	duymamıştım.	Yalnızca
küçük	hayvanların	çıkardığı	cılız	hışırtı	ve
tıkırtılar,	bir	de	esintinin	sesi	vardı.	Esinti
o	kadar	yumuşaktı	ki	fark	etmek	güçtü.
Ancak	kesildiğinde	fark	edebilmiştim.
Birdenbire	her	şey	çok	durgunlaşmış,	oyman
olağandışı	bir	biçimde	sessizleşmişti.

Şimdi	ben	orada	durmuş	cadıyı	duymaya
çalışırken	cadı	da,	beni	duymaya	çalışıyordu.

Sessizlik	sonsuza	kadar	sürecekmiş	gibi



devam	etti;	ta	ki	birdenbire	çukurdan	cılız	bir
nefes	sesi	duyulana	kadar...	Bu	ses	bir	şekilde
harekete	geçmemi	sağladı.	Ben	de	sonunda
çukurun	kenarına,	ayağım	çukurun	köşesine
değene	kadar	yürüdüm.

O	anda	Hayalet’in	Malkin	Ana’yla	ilgili
söylediklerini	hatırladım:

“Güçlerinin	çoğu	toprak	tarafından	emildi,
fakat	senin	gibi	bir	delikanlıya	ellerini
yapıştırmaya	bayılır.”

Geriye	doğru	çok	değil,	bir	adım
attım.	Hayalet’in	sözleri	beni
düşündürmüştü.	Ya	çukurdan	bir	el
çıkıp	bileğimi	tutarsa?

Bu	işi	bitirmek	isteyerek	yumuşak	bir	ses
tonuyla	karanlığın	içine	seslendim:	“Malkin
Ana,”	dedim,	“sana	bir	şey	getirdim.
Ailenden	sana	bir	armağan.	Orada
mısın?	Beni	duyuyor	musun?”

Cevap	gelmedi,	ama	dipten	gelen	nefes,
hızlanmış	gibi	görünüyordu.	Ben	de	vakit
kaybetmeyip	Hayalet’in	evinin	sıcaklığına
kavuşmak	için	sepete	elimi	atıp	siyah



kumaşı	kaldırdım.	Parmaklarım	bir	keki
aralarına	aldı.	Yumuşak,	biraz	cıvık	ve	biraz
da	yapışkan	bir	şeydi.	Sepetten	çıkarıp	demir
çubukların	üzerinde	tuttum.

“Sadece	bir	kek,”	dedim	yumuşakça.
“Umarım	bu	kendini	daha	iyi	hissetmeni
sağlar.	Yarın	gece,	bir	tane	daha
getireceğim.”

Bunları	söyledikten	sonra	keki	atıp
karanlık	çukura	düşmesini	izledim.

Derhal	kulübeye	dönmeliydim,	ama
dinlemek	için	birkaç	saniye	daha	bekledim.
Ne	duymayı	bekliyordum	bilmiyorum,	ama
beklemekle	hata	yapmıştım.

Çukurun	içinde	bir	hareketlenme	vardı,
sanki	bir	şey	kendini	çukurdan	yukarıya
kaldırıyordu.	Sonra	cadının	keki	yemeye
başladığını	duydum.

Ağabeylerimden	bazıları	yemek
masasında	rahatsız	edici	sesler	çıkarırdı;	ama
bu	sesler	çok	çok	daha	kötüydü.	Burunlarını
kovalara	daldırmış	koca,	kıllı
domuzlarımızın	çıkardığı	koklama,	horlama,



çiğneme	karışımı	seslerden	bile	daha
tiksindiriciydi.	Keki	sevip	sevmediğini
bilmiyordum,	ama	yeterince	sesli	bir	şekilde
yediği	kesindi.

O	gece	çok	zor	uyudum.	Sürekli,	o
karanlık	çukuru	ertesi	gün	tekrar	ziyaret
etmem	gerektiğini	düşündüm.

Kahvaltıya	tam	zamanında	inmeyi
başardım.	Pastırma	biraz	yanmış	ve	ekmek
biraz	sert	olmuştu.	Neden	böyle	olduğunu
anlayamamıştım.	Daha	bir	gün	önce	ekmeği
fırından	almıştım.	Sadece	bu	da	değil,	süt	de
ekşiydi.	Öcü	bana	kızgın	olduğu	için	böyle
olmuş	olabilir	miydi?	Neler	yaptığımı	biliyor
muydu?	Kahvaltıyı	bozması	bir	çeşit	uyarı
olabilir	miydi?

Bir	çiftlikte	çalışmak	çok	zordu,	fakat
alıştığım	bir	işti.	Hayalet,	yapmam	için	bana
hiçbir	iş	bırakmamıştı,	günümü	geçirmek	için
yapacak	hiçbir	şeyim	yoktu.	Yararlı	bir
şeyler	okumama	bir	şey	demeyeceğini
düşünerek	üst	kata,	kütüphaneye	çıktım.
Ancak	kapının	kilitli	olduğunu	görünce	hayal



kırıklığına	uğradım.
Bu	durumda	yürüyüşe	çıkmaktan	başka

ne	yapabilirdim	ki?	Tepeleri	keşfetmeye	karar
verdim,	Parlick	Tepesine	tırmanıp	taşların
üzerine	oturdum,	manzarayı	izledim.

Aydınlık	ve	bulutsuz	bir	gündü	ve	tüm
eyalet	ayaklarımın	altındaydı.	Uzaklardaki
deniz,	göz	kırpan	çekici	maviliğiyle	kuzey
batıda	duruyordu.	Tepeler	art	arda	sonsuza
kadar	uzanıp	gidiyor	gibi	görünüyordu;
Calder	Tepesi,	Stake	House	Tepesi...	Büyük
tepeler...	O	kadar	çoktular	ki	her	birini
keşfetmek	bir	ömür	sürerdi.

Yakınlarda	Kurt	Tepesi	vardı.	Acaba
orada	gerçekten	kurtlar	mı	vardı,	merak
ediyordum.	Kurtlar	tehlikeli	olabilirdi	ve	kış
aylarında	hava	soğukken	bazen	topluluk
halinde	gezdikleri	söylenirdi.	Şu	anda
ilkbahardı	ve	ortalıkta	kurt	olduğuna	dair
hiçbir	belirti	görmemiştim,	ama	bu	etrafta
hiç	kurt	olmadığı	anlamına	gelmezdi.	O
sırada	fark	ettim	ki	karanlık	bastırdıktan
sonra	tepelerde	oturmak	biraz	korkutucu



olabilirdi.
Gidip	Malkin	Ana’ya	bir	dilim	daha	kek

vermem	gerektiğinden	kalkarken	o	kadar	da
korkutucu	olmayacağına	karar	verdim.
Güneş	batmaya	başlamıştı	ve	Chipenden’a
doğru	tepeden	aşağı	inmek	zorundaydım.

Bahçenin	karanlığı	içinde	kendimi	yine
sepeti	taşırken	buldum.	Bu	defa	işimi	hemen
halletmem	gerektiğine	karar	verdim.	Hiç	vakit
kaybetmeden	demir	çubukların	arasından
karanlık	çukura,	yapışkan	bir	kek	daha
bıraktım.

Kek	parmaklarımın	ucundan	aşağı
kaydığı	anda	kalbimi	donduran	bir	gerçeği
fark	ettim.	Ancak	çok	geçti.

Çukurun	üzerindeki	demir	çubuklar
eğilmişti.	Dün	gece	dik	duruyorlardı,	birbirine
paralel	on	üç	demir	çubuk...	Şimdi	orta
kısımdakilerin	arası	aralarından	kafa	geçecek
kadar	eğilmişti.

Dışarıdan	biri	tarafından	yukarıdan
eğilmiş	olabilirlerdi,	ama	bundan
kuşkuluydum.	Hayalet	bana,	bahçelerin	ve



evin	korunduğunu,	kimsenin	içeri
giremeyeceğini	söylemişti.	Bunun	nasıl	ve
neyle	olduğunu	söylememişti,	ama	bir	çeşit
öcü	tarafından	korunduğunu	tahmin
ediyordum.	Belki	de	yemeklerimizi	yapan	öcü
tarafından...

O	halde	bunu	yapan,	içerideki	cadıydı.	Bir
şekilde	çukurun	bir	kenarına	tırmanmış	ve
demir	çubuklarla	uğraşmış	olmalıydı.	Bir
anda	neler	olduğunu	anlamaya	başladım.

Ne	kadar	da	budalaydım!	Kekler	cadıya
güç	kazandırıyordu.

Aşağıdan,	karanlığın	içinden	tekrar	aynı
çiğneme,	yutkunma	ve	koklama	karışımı
sesler	gelmeye	başladı.	Hızla	ağaçlık	alandan
çıkıp	kulübeye	döndüm.	Bir	şekilde,	üçüncü
keke	artık	ihtiyaç	duymayacağını	biliyordum.

Uykusuz	bir	gece	daha	geçirdikten	sonra
ne	yapacağımı	bulmuştum.	Kararımı	verdim.
Gidip	Alice’i	bulacak,	elimde	kalan	son	keki
ona	geri	verip	sözümü	neden	tutamayacağımı
açıklayacaktım.

Önce	onu	bulmam	gerekiyordu.



Kahvaltıdan	hemen	sonra,	ilk	karşılaştığımız
ve	birlikte	sonuna	kadar	yürüdüğümüz
ormana	gittim.	Alice	yakınlarda	yaşadığını
söylemişti,	ama	burada	bir	yapı	olduğuna
dair	hiçbir	işaret	göremiyordum.	Sadece
uzaklarda	görünen	ufak	tepeler,	vadiler	ve
ormanlık	alanlar	vardı.

Birilerine	sormak	daha	hızlı	sonuç
vereceğinden	köye	indim.	Çevrede	tek	tük
insan	vardı,	ama	fırının	yakınlarında	birkaç
delikanlının	olabileceğini	düşündüm.
Belki	fırının	kokusunu	seviyorlardı.	Şahsen
fırın	kokusunu	ben	de	çok	severdim.	Fırından
yeni	çıkmış	ekmek	kokusu,	yer-yüzündeki	en
güzel	kokulardan	biridir.

Son	buluşmamızı	düşünecek	olursak	pek
de	arkadaş	canlısı	sayılmazlardı.	Oysa	onlara
birer	elma	ve	kek	vermiştim.	Belki	de
yanlarında	domuz	gözlü,	iri	kıyım
arkadaşları	olduğu	içindi.	Yine	de	söylemem
gerekenleri	dinlediler.	Detaylara	girmedim,
sadece	ormanın	girişinde	karşılaştığımız	kızı
bulmam	gerektiğini	söyledim.



“Nerede	olabileceğini	biliyorum,”	dedi	iri
çocuk	kaşlarını	çatarak,	“ama	oraya	gitmek
için	aptal	olmalısın.”

“Nedenmiş	o?”
“Ne	söylediğini	duymadın	mı?”	diye

sordu	kaşlarını	kaldırarak.	“Kemikli
Lizzie’nin,	kendisinin	teyzesi	olduğunu
söyledi.”

“Kemikli	Lizzie	kim?”
Birbirlerine	bakıp	deliymişim	gibi	başlarını

salladılar.	Neden	herkes	onun	adını
duymuştu	da	benimkini	duymamıştı?

“Gregory	onların	icabına	bakmadan	önce
Lizzie	ve	büyükannesi	bütün	bir	kışı	burada
geçirmişler.	Babam	hep	onlardan	bahsedip
durur.	Bu	civarda	görülmüş	en	korkutucu
cadılarmış.	Fakat	çok	daha	korkunç	bir	şeyle
yaşıyor-larmış.	Bir	adam	gibi	görünen,	ama
devasa	büyüklükte	ve	dişleri	ağzına
sığmayacak	kadar	çok	olan	bir	yaratıkla...
Babam	böyle	anlatır.	Der	ki,	o	zamanlar,	o
uzun	kış	gününde,	insanlar	asla	karanlık
çöktükten	sonra	dışarı	çıkmazmış.	Kemikli



Lizzie’yi	hiç	duymadıysan	Hayalet
olamazsın.”

Duyduklarım	hiç	hoşuma	gitmemişti.	Ne
denli	aptal	olduğumun	farkına	vardım.
Hayalet’e,	Alice’le	olan	konuşmamızdan
bahsetmiş	olsaydım	arkasında	Lizzie
olduğunu	anlar	ve	bu	konuda	bir	şeyler
yapardı.

İri	çocuğun	babasının	söylediklerine	göre,
Kemikli	Lizzie	Hayalet’in	evinin	altmış
kilometre	kadar	uzağında,	güneydoğu
tarafında	yaşıyordu.	Terk	edilmiş	bir	yermiş
ve	yıllardan	beri	kimse	oraya	uğramazmış.
Yani	şu	anda	kalmak	için	en	güvende	olacağı
yerdi.	Bu	bana	“doğru	yer”	gibi	gelmişti,
çünkü	Alice’in	işaret	ettiği	tarafta	kalıyordu.

O	sırada	bir	grup	asık	suratlı	insan
kiliseden	çıktı.	Hep	birlikte,	kalabalık	bir
halde	köşeyi	dönüp	tepeye	tırmanmaya
başladılar.	En	önden	köy	rahibi	gidiyordu.
Hepsi	kendilerini	sıcak	tutacak	elbiseler
giymişlerdi	ve	çoğunun	elinde	baston	vardı.

“Ne	oluyor?”	diye	sordum.



“Dün	gece	bir	çocuk	kayboldu,”	diye
cevap	verdi	delikanlılardan	biri,	yere
tükürdükten	sonra.	“Üç	yaşında	bir	çocuk.	O
tepede	gezerken	bir	şey	olduğunu
düşünüyorlar.	Merak	etme	bu	ilk	defa
olmuyor.	İki	gün	önce	de	Büyük	Bayır
yakınlarındaki	çiftlikte	bir	bebek	kayboldu.
Yürü-yemeyecek	kadar	küçüktü.	Bu	da
kaçırılmış	olabileceğini	düşündürüyor.
Kurtların	yapmış	olabileceğim	düşünüyorlar.
Çok	kötü	bir	kış	geçirdik,	böyle	kışlardan
sonra	bazen	köye	inerler.”

Lizzie’nin	evini	çok	iyi	tarif	etmişlerdi.
Onlarla	konuştuktan	sonra	geri	dönüp
Alice’in	sepetini	almama	rağmen,	bir	saati
çok	az	aşan	bir	sürede	evi	bulmuştum.

Orada,	parıldayan	gün	ışığının	altında,
kumaşı	kaldırıp	son	keki	inceledim.	Kokusu
kötüydü,	ama	görüntüsü	kokusundan	da
kötüydü.	Küçük	et	ve	ekmek
parçalarından	ve	tanımlayamadığım	bazı
şeylerden	yapılmış	gibi	görünüyordu.	Islak,
yapışkan	ve	neredeyse	siyahtı,	içindeki



malzemelerin	hiçbiri	pişmemiş,	sadece	bir
şekilde	sıkıştırılmıştı.	Sonra	daha	da	korkunç
bir	şeyi	fark	ettim.	Kekin	içinde	kıpırdanan,
kurda	benzeyen,	beyaz,	küçük	şeyler	vardı.

Tüylerim	diken	diken	olmuştu.	Keki	tekrar
kumaşla	örtüp	tepeden	aşağıya,	bakımsız
görünen	çiftliğe	yürüdüm.	Çitler	kırılmıştı,
ahırın	çatısının	yarısı	yoktu	ve	herhangi	bir
hayvan	olduğuna	dair	de	hiçbir	iz	yoktu.

Yine	de	beni	endişelendiren	bir	şey	vardı.
Çiftlik	evinin	bacasında	duman	tütüyordu.
Bu,	evde	birileri	olduğu	anlamına	geliyordu.
Ağzına	sığmayacak	kadar	çok	dişi	olan	şeyi
düşünüp	ürkmeye	başlamıştım.

Ne	bekliyordum	ki?	Bu	iş	zor	bir	iş
olacaktı.	Ailenin	diğer	fertlerine	görünmeden
Alice’le	nasıl	konuşabilirdim?

Ne	yapacağıma	karar	vermeye	çalışarak
yokuşta	durduğumda	sorunum	kendiliğinden
çözülüverdi.	Çiftlik	evinin	arka	kapısından
ince,	karanlık	bir	silüet	çıktı	ve	bulunduğum
yere,	bana	doğru	tırmanmaya	başladı.	Gelen
Alice’ti.	Orada	olduğumu	nasıl	bilmişti?



Çiftlik	eviyle	aramda	ağaçlar	vardı	ve	camlar
bu	tarafa	bakmıyordu.

Yine	de	tepeye	tesadüfen	çıkmıyordu.
Direk	bana	doğru	yürüdü,	beş	adım	kadar
ötemde	durdu.

“Ne	istiyorsun?”	diye	fısıldadı.	“Buraya
geldiğine	göre	aptal	olmalısın.	İçeridekiler
uyuyor	olduğu	için	şanslısın.”

“Yapmamı	istediğin	şeyi	yapamam,”
dedim,	sepeti	ona	doğru	uzatarak.

Kollarını	kavuşturup	kaşlarını	çattı.
“Nedenmiş?”	diye	sordu.	“Söz	vermemiş
miydin?”

“Ne	olacağından	bahsetmemiştin.	Henüz
iki	kek	yedi,	fakat	o	kekler	onu	güçlendirdi.
Şimdiden	çukurun	tepesindeki	demir
çubukları	büktü.	Bir	kek	daha	verirsem
serbest	kalacak	ve	sanırım	bundan	haberin
var.	Zaten	amacın	da	buydu,	değil	mi?”
diyerek	onu	suçladım,	öfkelenmeye
başlamıştım.	“Beni	kandırdın,	bu	yüzden
verdiğim	sözün	artık	bir	önemi	yok.”

Bana	doğru	bir	adım	daha	attı,	ama	şimdi



öfkesi	başka	bir	şeye	dönüşmüştü.	Aniden
yüzünde	bir	korku	belirdi.

“Bu	benim	fikrim	değildi.	Onlar	beni	buna
zorladı,”	dedi	çiftlik	evini	işaret	ederek.	“Eğer
söz	verdiğin	gibi	yapmazsan	durum	ikimiz
için	de	zorlaşacak.	Devam	et,	git	ve
ona	üçüncü	keki	de	ver.	Ne	zararı	olabilir	ki?
Malkin	Ana	cezasını	çekti.	Artık	onu
bırakmanın	vakti	geldi.	Git	ve	ona	keki	ver.
Bu	gece	çekip	gitmiş	olacak	ve	bir	daha	başını
belaya	sokmayacak.”

“Bence	Bay	Gregory’nin	onu	o	çukura
sokmak	için	çok	iyi	bir	nedeni	vardı,”	dedim
yavaşça.	“Ben	sadece	onun	çırağıyım,	en
doğru	şeyin	ne	olduğunu	nereden
bilebilirim?	Geri	döndüğünde	ona	her	şeyi
anlatacağım.”

Alice	gülümsedi;	sizin	bilmediğiniz	bir
şeyler	bilen	insanların	gülümsemesiydi	bu.
“Geri	dönmeyecek,”	dedi.	“Lizzie	her	şeyi
düşündü.	İyi	arkadaşları	var	onun,	Pend-le
yakınlarında...	Onlar,	Lizzie’nin	istediği	her
şeyi	yapar.	Yaşlı	Gregory’yi	kandırdılar.



Yolda	giderken	bazı	şeylerle	karşılaşacak.
Belki	de	şu	anda	çoktan	ölmüştür	ve	yerin
iki	metre	altına	gömülmüştür.	Haklı	mıyım,
haksız	mı;	bekle	de	gör.	Yakında	onun	evinde
bile	güvende	olmayacaksın.	Bir	gece	senin	için
gelecekler.	Tabi	eğer	şimdi	yardım	etmezsen...
Yardım	edersen	seni	rahat	bırakacaklar.”

Bunları	duyar	duymaz	geri	dönüp	onu
ardımda	bırakarak	tepeyi	tırmanmaya
başladım.	Defalarca	bana	seslendiğini
duydum,	ama	onu	dinlemedim.	Hayalet
hakkında	söyledikleri	beynimi	kemiriyordu.

O	sırada,	hâlâ	taşıdığımın	farkına	varınca
sepeti	içindeki	keklerle	birlikte	dereye	attım,
sonra	Hayalet’in	kulübesine	gittim.	Neler
olduğunu	anlamam	ve	şimdi	ne	yapmam
gerektiğine	karar	vermem	uzun	sürmedi.	Her
şey	en	başından	planlanmıştı.	Hayalet’i
buradan	uzaklaştırmışlar,	yeni	ve	deneyimsiz
olduğumu	bildiklerinden,
kandırmalarının	kolay	olacağını
düşünmüşlerdi.

Hayalet’in	o	kadar	kolay



öldürülebileceğine	inanmıyordum,	yoksa	bu
kadar	sene	hayatta	kalamazdı;	fakat
zamanında	gelip	bana	yardım
edebileceğinden	de	emin	değildim.	Bir	şekilde
Malkin	Ana	nın	o	çukurun	içinden	çıkmasını
engellemeliydim.

Ciddi	şekilde	yardıma	ihtiyacım	vardı.
Köye	gitmeyi	düşündüm,	ama	daha	yakında,
hemen	elimin	altında	çok	daha	özel	bir
yardımcı	olduğunu	biliyordum.	Ben	de
mutfağa	gidip	masaya	oturdum.

Her	an	kulaklarımın	sağır	olacağı
korkusuyla	hızla	konuştum.	Olan	biten	her
şeyi	anlattım.	Hiçbir	ayrıntıyı	atlamadan.
Sonra	bunun,	benim	hatam	olduğunu
söyleyip	ondan	yardım	istedim.

Ne	bekliyordum,	bilmiyorum.	O	kadar
mutsuzdum	ve	korkuyordum	ki	kendimi	hiç
de	boş	bir	odada	aptal	aptal	konuşuyor	gibi
hissetmiyordum;	ama	sessizlik	uzadıkça
zaman	kaybettiğimi	anladım.	Öcü	bana
neden	yardım	edecekti	ki?	Onun	bir	tutsak
olduğunu,	eve	ve	bahçeye	Hayalet	tarafından



bağlandığını	biliyordum.	Sadece	özgürlüğüne
kavuşmak	için	deli	olan	bir	köle	olabilirdi;
başımın	belada	olmasından	memnun	bile
olabilirdi.

Tam	pes	edip	mutfaktan	ayrılmaya	karar
vermişken	aklıma	babamın	çarşıya	çıkmadan
önce	sık	sık	söylediği	bir	söz	geldi:

“Herkesin	bir	fiyatı	vardır,	işin	sırrı,	karşı
tarafı	memnun	edecek	ve	bu	arada	seni	de
zor	duruma	düşürmeyecek	bir	teklifte
bulunmaktır.”

Ben	de	öcüye	bir	teklifte	bulundum:
“Bana	şimdi	yardım	edersen,	bu	iyiliğini

asla	unutmayacağım.	Bir	sonraki	Hayalet	ben
olunca,	her	pazar	günü	sana	izin	vereceğim.
O	gün,	sen	dinlenip	tatilin	keyfini	çıkar
diye,	kendi	yemeğimi	kendim	yapacağım.”

Birdenbire	masanın	altında	bir	şey
bacaklarıma	sürtündü.	Ayrıca	cılız	bir	mırıltı
sesi	de	duyuluyordu.	Sonra	büyük,	tarçın
rengi	bir	kedi	göründü	ve	kapıya	doğru
ilerledi.

Başından	beri	masanın	altında	duruyor



olmalıydı;	sağduyum	böyle	olduğunu
söylüyordu.	Kedi,	koridordan	ve	antreden
geçip	yukarıya	tırmanırken	ben	de	onu	takip
ettim.	Kapısı	kilitli	olan	kütüphanenin
önünde	aniden	durdu.	Kedilerin	masa
ayaklarına	hep	yaptığı	gibi,	sırtını	kapıya
sürttü.	Kapı	yavaşça	açılıp	paralel
kitaplıklara	düzenli	bir	şekilde	dizilmiş,	bir
insanın	hayatı	boyunca	okuyacağı	kitaptan
çok	daha	fazla	kitabı	ortaya	çıkardı.	Nereden
başlayacağımı	bilemeden	içeri	girdim.	Ve
arkamı	döndüğümde	büyük,	tarçın	renkli
kedi	tekrar	ortadan	kaybolmuştu.

Her	bir	kitabın	adı	sırtında	görünüyordu.
Çoğu	kitap	Latince	yazılmıştı.	Birkaç	tane	de
Yunanca	kitap	vardı.	Hiç	toz	ya	da	örümcek
ağı	yoktu.	Kütüphane	en	az	mutfak	kadar
temiz	ve	bakımlıydı.

Gözüme	bir	şey	çarpana	kadar	ilk	sıradaki
rafların	önünde	yürüdüm.	Pencerenin
yanında,	Hayalet’in	bana	verdiği	deri	kaplı
defter	gibi	defterlerle	dolu,	uzun	üç	raf	vardı.
En	üst	rafta,	kapaklarında	tarih	yazan	daha



büyük	kitaplar	vardı.	Her	bir	kapakta	beş
yıllık	bir	süre	yazılıydı,	ben	de
rafın	sonundaki	kitabı	alıp	dikkatlice	açtım.

Yazılar,	Hayalet’in	el	yazısıyla	yazılmıştı.
Sayfaları	çevirirken	bunun	bir	günlük
olduğunu	anladım.	Yaptığı	her	işi,	seyahatin
ne	kadar	sürdüğünü	ve	kendisine	ödenen
fiyatı	yazmıştı.	En	önemlisi,	her	bir	öcüyle,
ruhla	ve	cadıyla	nasıl	başa	çıktığını
anlatmıştı.

Kitabı	tekrar	rafa	koyup	diğer	CİLTlere	bir
göz	attım.	Günlükler	neredeyse	bugüne	kadar
ulaşıyordu,	fakat	yüzlerce	yıl	geriye	de
gidiyordu.	Ya	Hayalet	göründüğünden	çok
daha	yaşlıydı	ya	da	eski	günlükler,	çağlar
öncesinde	yaşayan	Hayaletler	tarafından
yazılmıştı.	Bir	an	ya	Alice	haklıysa,
ya	Hayalet	geri	dönmeyecekse,	diye
düşündüm.	Cevabını	aradığım	her	şey	bu
günlüklerde	saklı	olabilirdi.	En	önemlisi,	bu
binlerce	sayfanın	arasında	bir	yerlerde,	şu
anda	bana	yardımcı	olacak	bilgiler	olabilirdi.

Nasıl	bulabilirdim?	Tamam,	biraz



zamanımı	alabilirdi,	ama	o	cadı	on	üç	yıldır	o
delikteydi.	Hayalet’in	onu	oraya	nasıl
soktuğuyla	ilgili	bir	belge	olmak	zorundaydı.
Sonra	birden,	alt	raflarda	çok	daha	işe	yarar
bir	şey	buldum.

Her	biri	farklı	bir	konuya	göre	ayrılmış,
çok	daha	büyük	kitaplar	vardı.	Birinin
üzerinde	Dragonlar	ve	Kurtlar	etiketi	vardı.
Bütün	kitaplar	alfabetik	sırayla	dizildiğinden
aradığım	başlığı	bulmam	hiç	zaman	almadı.

Cadılar.
Ellerim	titreyerek	kitabı	açtığımda	kitabın

tahmin	edebileceğiniz	dört	bölüme	ayrıldığını
gördüm...

Suiniyetli,	Halim	Selim,	Haksız	Yere
Suçlanan,	Farkında	Olmayan.

Hızla	ilk	bölümü	açtım.	Her	şey	Hayalet’in
inci	gibi	yazısıyla	yazılmıştı	ve	yine	alfabetik
sıraya	göre	özenle	hazırlanmıştı.	Birkaç
saniye	içinde	Malkin	Ana	başlıklı	sayfayı
buldum.

Beklediğimden	çok	daha	kötüydü.	Malkin
Ana	tahmin	edebileceğinizden	çok	daha



şeytaniydi.	Birçok	yerde	yaşamıştı	ve	yaşadığı
her	bölgede	korkunç	şeyler	meydana	gelmişti.
En	kötüsü	de	eyaletin	batısında,	kırsal	bir
bölgede	olmuştu.

Orada	yaşarken,	bebek	bekleyen,	fakat
yanlarında	destek	olacak	kocaları
bulunmayan	genç	kadınlara	kalacak	yer
veriyormuş.	İşte	‘Ana’	lakabını	o	zaman
almış.	Senelerce	bu	işi	yapmış,	ama	o	genç
kadınların	bazılarından	bir	daha	haber
alınamamış.

Orada	herkesin	Zımba	dediği,	kendisiyle
yaşayan,	inanılmaz	güçlü	bir	oğlu	varmış.
Dişleri	o	kadar	büyükmüş	ve	insanları	o
kadar	korkutuyormuş	ki	kimse	o	evin
yakınma	gitmezmiş.	Ama	sonunda	köylüler,
birleşip	ayaklanınca	Malkin	Ana,	Pendle’a
gitmek	zorunda	kalmış.	O	gittikten	sonra	ilk
mezarları	bulmuşlar.	Çoğu,	kan	ihtiyacını
gidermek	için	öldürdüğü	çocuklara	ait,	bir
bahçe	dolusu	kemik	ve	çürümüş	et	bulunmuş.
Bazı	cesetler	kadınlara	aitmiş.	Çocukların	da,
kadınların	da	cesetleri	ezilmiş	ya	da



parçalanınış	olarak	bulunmuş.
Köydeki	çocuklar,	ağzına	sığmayacak

kadar	dişi	olan	bir	yaratıktan	bahsetmişti.
Bahsettikleri	kişi,	Malkin	Ana’nın	oğlu	Zımba
olabilir	miydi?	Muhtemelen	o	kadınları
ezerek	öldüren	Zımba?..

Bu	beni	o	kadar	korkutmuştu	ki	ellerimin
titremesinden	kitabı	okuyamıyordum.
Görünen	o	ki	bazı	cadılar	‘kemik	büyüsü’
yapıyordu.	Ölüleri	toplayarak	güçlerini
kazanan	‘ölü	büyücü’lerdi.	Ama	Malkin	Ana
bundan	çok	daha	kötüsünü	yapıyordu.
Malkin	Ana	‘kan	büyüsü’	yapıyordu
ve	özellikle	de	çocukların	kanını	kullanmayı
seviyordu.

Siyah,	yapışkan	kekleri	düşününce
ürperdim.	Büyük	Bayır’da	bir	çocuk
kaybolmuştu.	Yürüyemeyecek	kadar	küçük
bir	çocuk...	Kemikli	Lizzie	tarafından
yakalanınış	olabilir	miydi?	Kekleri	yapmak
için	o	çocuğun	kanı	kullanılmış	olabilir	miydi?
Ya	köylülerin	aramaya	çıktığı	ikinci	çocuk?
Ya,	Malkin	Ana	çukurundan	çıkınca	kanını



büyü	yapmak	için	kullansın	diye,	o	çocuğu	da
Kemikli	Lizzie	yakaladıysa?

O	zaman	çocuk	şu	anda	Lizzie’nin	evinde
olabilirdi!

Okumaya	devam	etmek	için	kendimi
zorladım.

On	üç	yıl	önce,	kışın	ilk	günlerinde	Malkin
Ana,	torunu	Kemikli	Lizzie’yle	birlikte
Chipenden’a	gelmiş.	Hayalet,
Anglezarke’daki	kış	evinden	buraya	geri
döndüğünde	hiç	vakit	kaybetmeden	onunla
savaşmış.	Kemikli	Lizzie’yi	uzaklaştırdıktan
sonra,	Malkin	Ana’yı	gümüş	zincirle	bağlayıp
bahçesindeki	çukura	hapsetmiş.

Hayalet	bu	konuda	kendi	kendiyle	bir
tartışma	içinde	gibi	görünüyor.	Onu	canlı
canlı	çukura	gömme	fikrinden	kesinlikle
hoşnut	değilmiş,	fakat	neden	böyle
yapılması	gerektiğini	de	anlatmış.	Onu
öldürmenin	çok	tehlikeli	olduğunu
düşünüyormuş.	Bir	kez	öldürülürse	geri
dönmek	için	yeterli	gücü	varmış	ve	canlı
halinden	çok	daha	güçlü	ve	tehlikeli	olurmuş.



Şimdi	asıl	sorun	şuydu:	Şu	anda	kaçabilir
miydi?	Tek	bir	kekle	demirleri	bükecek	kadar
güçlenmişti.	Üçüncüyü	alamayacak	olsa	bile,
iki	tanesi	yeterli	olur	gibi	görünüyordu.	Gece
yarısı	olduğunda,	üçüncü	keki	yemese	de
çukurdan	çıkabilirdi.	Ne	yapabilirdim?

Eğer	bir	cadıyı	gümüş	zincirle
bağlayabiliyorsanız,	eğilmiş	demirleri	de	o
zincirle	bağlayıp	çukurdan	dışarı
tırmanmasını	engellemeye	değebilirdi.	Ancak
Hayaletin	gümüş	zinciri	çantasındaydı	ve	o,
çantasını	hiç	yanından	ayırmazdı.

Kütüphaneden	çıkarken	başka	bir	şey
daha	gördüm.	Kapının	yanında
durduğundan,	içeri	girerken	fark	etmemiştim.
Sarı	bir	kâğıda	yazılmış	uzun	bir	listeydi.	Tam
otuz	isim	vardı	ve	her	biri	Hayaletin	el
yazısıyla	yazılmıştı.	Listenin	en	altında	benim
ismim,	Thomas	J.	Ward	yazılıydı	ve
benim	hemen	üstümde,	üzeri	yatay	bir
çizgiyle	çizilmiş,	yanma	da	HIY	harfleri
yazılmış	William	Bradley	ismi	yazılıydı.

Bedenim	buz	kesmişti,	çünkü	bunun



Huzur	İçinde	Yatsın	anlamına	geldiğini,	Billy
Bradley’in	öldüğünü	anlamıştım.	Listedeki
üçte	ikiden	fazla	ismin	üstü	çizilmişti.
Listedeki	dokuz	ismin	daha	yanma	HlY
yazılmıştı.

Çırak	olarak	geçer	not	alamayanların,
hatta	ilk	bir	ayı	bile	bitiremeyenlerin	üstünün
çizildiğini	düşündüm.	Fakat	endişelendirici
olan	ölmüş	olanlardı.	Billy	Bradley’e	ne
olduğunu	merak	etmiştim,	Alice’in
söylediklerini	hatırladım:

“Sonun	Yaşlı	Gregory’nin	son	çırağı	gibi
olmasın.”

Alice,	Billy’ye	ne	olduğunu	nereden
biliyordu?	Belki	de	köydeki	herkes	biliyordu.
Sadece	ben,	yeni	geldiğim	için,	bilmiyordum.
Ya	da	acaba	Alice’in	ailesiyle	ilgili	bir	şey
miydi?	Öyle	olmamasını	umut	ediyordum,
ama	bunu	düşünmek,	endişelenmem	gereken
başka	bir	şeyi	ortaya	çıkardı.

Hiç	vakit	kaybetmeden	köye	gittim.
Kasabın	Hayaletle	bir	şekilde	iletişim	kurduğu
açıktı.	Yoksa	nasıl	o	çuvalı	alıp	içine	et



doldururdu?	Ben	de	kuşkularımı	anlatıp	onu,
kaybolan	çocuğu	bulmak	için	Lizzie’nin	evine
gitmeye	ikna	etmeye	karar	verdim.

Oraya	vardığımda	hava	kararıyordu,
dükkân	kapalıydı.	Bana	cevap	verecek	birini
bulana	kadar	beş	kapı	çalmak	zorunda
kalmıştım.	Kuşkularım	doğrulanıyordu:
Kasap,	başka	adamlarla	birlikte	tepeleri
aramaya	gitmişti.	Ertesi	geceye	kadar	geri
dönmeyeceklerdi.	Anladığım	kadarıyla	yakın
tepeleri	aradıktan	sonra	vadiyi	aşıp	Büyük
Bayır’ın	kıyısındaki	köye	gideceklerdi.	Orada
daha	kapsamlı	bir	arama	yapacak	ve	geceyi
de	orada	geçireceklerdi.

Bunu	kabullenmek	zorundaydım.	Tek
başımaydım.

Kısa	süre	sonra	üzgün	ve	korkmuş	bir
halde	Hayalet’in	evine	giden	yolda
yürüyordum.	Malkin	Ana
çukurundan	çıktıysa,	çocuk	sabaha
varmadan	ölmüş	olacaktı.

Ve	bu	konuda	bir	şeyler	yapmayı	deneyen
tek	kişi	de	ben	olacaktım.
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Kulübeye	dönünce	Hayalet’in	yürüyüş

kıyafetleri	olan	odaya	girdim.	Onun	eski
pelerinlerinden	birini	seçtim.	Tabi	ki	benim
için	çok	büyüktü,	ayrıca	kenarları	neredeyse
ayak	bileklerime	geliyordu	ve	şapkası
gözlerimi	kapatıyordu.	Yine	de	en	soğuk
havada	bile	beni	korurdu.	Ayrıca	yürüyüş
bastonu	olarak	çok	kullanışlı	bulduğum



aletlerinden	birini	de	ödünç	aldım.
Diğerlerinden	daha	kısa	ve	ucu	diğerlerine
göre	daha	kalın	olanını...

Sonunda	kulübeden	çıktım,	saat	gece
yarısına	yaklaşmıştı.	Gökyüzü	açıktı	ve
dolunay	ağaçların	üzerinden	ortaya
çıkıyordu.	Yağmur	kokusu	alıyordum	ve
rüzgâr	batıdan	esiyordu.

Bahçeye	çıkıp	doğruca	Malkin	Ana’nın
çukuruna	yürüdüm.	Korkuyordum,	ama	biri
bunu	yapmak	zorundaydı	ve	bu,	benden
başka	kim	olabilirdi	ki?	Sonuçta	hepsi
benim	suçumdu.	Keşke	Hayalet’e	Alice’le
tanıştığımı	ve	çocuklara	Lizzie’nin	geri
döndüğünü	söylediğini	anlatsaydım!	Her
şeyi	hemen	hallediverirdi.	Kandırılıp	Pendle’a
gönderilmemiş	olurdu.

Bu	konuyu	düşündükçe	daha	da	allak
bullak	oluyordum.	Büyük	Bayır’daki	çocuk
ölmüş	olamazdı.	Kendimi	suçlu
hissediyordum.	O	kadar	suçlu	hissediyordum
ki	başka	bir	çocuğun	daha	ölebileceği	ve
bunun	da	benim	suçum	olacağı	fikrine



dayanamıyordum.
Ölü	cadının	baş	aşağı	gömüldüğü	ikinci

mezarı	geçip	çukura	varana	kadar	sessizce
ayak	uçlarımda	yürüdüm.

Ay	ışığı	çukuru	aydınlatıyordu,	olanlar
şüphe	götürmezdi.

Çok	geç	kalmıştım.
Demirler	daha	da	eğilmişti,	neredeyse

daire	haline	gelmişlerdi.	Kasap	bile	geniş
omuzlarını	aradaki	boşluktan	geçirebilirdi.

Çukurun	karanlıklarına	doğru	baktım,
ama	hiçbir	şey	göremedim.	Sanırım	ümitsizce,
cadının	demirleri	bükerken	çukurdan	dışarı
tırmanamayacak	kadar	çok
yorulmuş	olmasını	diliyordum.

Tam	o	sırada	bir	bulut	dolunayın	önünden
geçmeye	başladı.	Her	yer	daha	da	karanlık
olmuştu,	yine	de	bükülmüş	demirleri
görebiliyordum.	Gittiği	yolu	görebiliyordum.
Bıraktığı	izleri	takip	etmemi	sağlayacak	kadar
aydınlık	vardı.

Ben	de	loş	ışıkların	içinden	onu	takip
ettim.	Fazla	hızlı	yürümüyordum,	çok



temkinliydim.	Ya	saklanıyor	ve
beni	yakalamak	için	ileride	bekliyorsa?	Ayrıca
fazla	uzaklaşmamış	olmasının	büyük	bir
olasılık	olduğunu	da	biliyordum.	Öncelikle
saat	daha	gece	yarısını	dört	ya	da	beş	dakika
geçmişti.	Yediği	keklerde	ne	vardı
bilmiyorum,	ama	gücünü	kazanmasında	kara
büyünün	bir	rolü	vardı.	Bu	büyünün
karanlıkta	daha	güçlü	olduğu	söylenirdi;
özellikle	de	gece	yarısı.	Sadece	iki	kek	yemişti,
üç	değildi	yani,	bu	durum	benim	lehimeydi,
ama	o	demirleri	bükecek	kadar	büyük	bir
gücü	vardı.

Ağaçlık	alandan	çıkınca	izlerini	çimlerin
üzerinde	takip	etmem	çok	daha	kolay	oldu.
Tepeden	aşağı	iniyordu,	fakat	gittiği	yön	onu
Lizzie’nin	kulübesinden	uzaklaştırıyordu.	Bu
önce	beni	şaşırtmıştı,	sonra	aşağıdaki	ırmağı
hatırladım.	Suiniyetli	bir	cadı	akarsuyu
geçemezdi	-Hayalet	bana	bunu	öğretmişti-
ırmak	yatağını	takip	edecek,	böylece	ırmak
tekrar	kıvrıldığında	geçip	gidebilecekti.

Irmak	kenarına	gelince	yamaçta	durup



zemini	kontrol	ettim.	Ay	bulutların	ardından
çıkmaya	başlamıştı,	ancak	iki	yanma
sıralanınış	ağaçlar,	ay	ışığında	bile	ırmağı
görmemi	engelliyordu.

O	sırada	çok	tuhaf	bir	şey	fark	ettim.
Irmak	kenarında	gümüş	bir	iz	vardı.	Sadece
ay	ışığı	vurduğunda	görünüyordu.	Bu	iz,
sümüklü	böceklerin	arkalarında	bıraktığı
parıltılı	sıvıya	benziyordu.	Birkaç	saniye
sonra,	koyu	renkli	bir	gölge	gördüm,
kamburu	çıkmıştı	ve	ırmak	yatağına
çok	yakın	ilerliyordu.

Hızla	tepeden	aşağı	indim.	Amacım
ırmağın	kıvrımına	varıp	Lizzie’nin	evine
ulaşmayı	başarmadan	önce	Malkin	Ana	nın
yolunu	kesmekti.	Bunu	başarıp	orada
bekledim.	Irmak	sağımda	kalıyordu,	şelaleyse
karşımda...	Ama	zor	olan	bundan	sonrasıydı.
Şimdi	cadıyla	karşılaşmak,	onunla
hesaplaşmak	zorundaydım.

O	kadar	çok	titriyordum	ve	nefesim	o
denli	kesilmişti	ki	gören	bir	saattir	tepeden
aşağı	koştuğumu	sanırdı.	Bir	yandan	korku,



bir	yandan	da	öfke	duyuyordum.
Dizlerim	her	an	boşalacak	gibiydi.	Ancak
Hayaletin	değneğine	yaslandığım	zaman
ayakta	durduğumu	anlıyordum.

Irmak	geniş	değildi,	fakat	bahar
yağmurlarıyla	iyice	coşmuştu	ve	yatağından
çıkacak	kadar	derindi.	Su	çok	hızlı	akıyor,
olduğum	yerden,	cadının	geldiği	ağaçların
arasına	doğru	haşin	bir	şekilde	çağlıyordu.
Dikkatle	ileriye	doğru	baktım,	yine	de	onu
görmem	birkaç	saniyemi	aldı.

Malkin	Ana	bana	doğru	yürüyordu.	Ağaç
gölgelerinden	daha	karanlık	bir	gölgeydi,
içine	düşebileceğiniz	bir	karanlık	gibiydi.	Sizi
sonsuza	kadar	içinde	mahkum	edecek
bir	karanlık	gibi...	O	sırada	sesi	duydum,
hızla	çağıldayan	ırmağın	sesinden	bile
yüksekti.	Sadece	çıplak	ayaklarının,
ırmak	kenarından	bana	doğru	yürürken
üzerinden	geçtiği	çimenlerin	çıkardığı	kaygan
ses	değildi	bu.	Hayır!	Burnundan
ve	muhtemelen	ağzından	çıkardığı	başka
sesler	de	duyuluyordu.	Ona	kek	verdiğimde



çıkardığı	seslere	benzeyen	sesler	gibi;	bana
yine,	kovadan	su	içen	kıllı	domuzları
hatırlatan	koklama	ve	horlama	karışımı
sesler.	Sonra	farklı	bir	ses,	emme	sesi	gibi...

Ağaçların	arasından	açıklığa
yürüdüğünde,	ay	ışığı	üzerine	düştü	ve	onu
ilk	defa	net	bir	şekilde	gördüm.	Başı	öne
eğilmişti;	beyazlaşmış	saçlarının	arasında
yüzü	görünmüyordu	bile.	Geceliğinin
altından	görünen	ayaklarına	bakıyor
gibi	görünüyordu.	O	da	siyah	bir	pelerin
takmıştı.	Ya	pelerin	ona	büyük	geliyordu	ya
da	çukurda	geçirdiği	on	üç	yıl
cadının	küçülmesine	neden	olmuştu.	Pelerin
arkasından	yeri	süpürüyordu	ve	ardından
parıltılı	izleri	bırakan	da	buydu.

Geceliği	lekeli	ve	parçalanınıştı,	tabi	bu	hiç
ilginç	değildi.	Fakat	bazı	lekeler	yeniydi;	koyu
renk,	ıslak	lekeler...	Sol	elinde	tuttuğu	bir
şeyden,	bir	şeyler	damlıyordu.

Elindeki	şey	bir	sıçandı!	Sıçan	yiyordu!
Canlı	canlı	yiyordu!..

Henüz	beni	fark	etmemiş	gibi



görünüyordu.	Artık	bana	çok	yaklaşmıştı	ve
bir	şey	olmazsa	çarpacaktı.	Birden	öksürdüm.
Onu	uyarmak	için	yapmamıştım.	Tedirgin	bir
öksürüktü,	öksürmek	istememiştim.

İşte	o	zaman	başını	kaldırıp	bana	baktı,
kâbuslardan	fırlamış	gibi	görünen,	canlı	bir
insana	ait	olmayan	yüzünü	ay	ışığına	doğru
kaldırdı.	Ah,	ama	en	azından	canlıydı.	O
sıçanı	yerken	çıkardığı	sesleri	duyunca	canlı
olduğundan	emin	olurdunuz.

Fakat	neredeyse	olduğum	yerde
bayılmama	neden	olacak	kadar	korkunç
başka	bir	şey	vardı:	Gözleri...	Oyuklarında
alev	alev	yanan	bir	çift	kor-kızıl	kömür
gibiydiler.

Sonra	konuştu.	Fısıldamayla	karga	sesi
arasında	bir	ses	çıkarıyordu;	sonbahar
rüzgârında	birbirine	sürten	kurumuş
yaprakların	çıkardığı	ses	gibiydi.

“Bu	bir	oğlan,”	dedi.	“Oğlanları	severim.
Buraya	gel	çocuk.”

Tabi	ki	kımıldamadım.	Orada,
bulunduğum	noktaya	kök	salmış	gibi



durdum.	Başım	dönüyor,	midem
bulanıyordu.

Bana	doğru	yürümeye	devam	ediyordu.
Gözleri	her	saniye	daha	da	büyüyor	gibiydi.
Sadece	gözleri	değil;	sanki	bütün	vücudu
büyüyordu.	Biraz	sonra	gözlerimi	bile
karanlığın	içine	hapsedecek,	kara	bir	gölge
gibi	büyüyordu.

Hiç	düşünmeden	Hayalet’in	değneğini
havaya	kaldırdım.	Aslında	bunu	yapan
ellerim	ve	kollarımdı,	ben	değil...

“Bu	da	ne	çocuk,	bir	asa	mı?”	diye
çıtırdadı.	Sonra	kendi	kendine	kıkırdayıp	iki
elini	bana	doğru	uzatarak	ölü	fareyi	yere	attı.

Beni	istiyordu!	Benim	kanımı	istiyordu!
Vücudum	dehşet	içinde	bir	o	yana	bir	bu
yana	sallanmaya	başladı.	Hiç	bitmeyecek
kara	kışın	fırtmasına	kapılmış,	küçük	bir
filiz	gibi	titriyordum.

Tam	o	anda	ölebilirdim,	o	ırmağın
kıyısında...	Bana	yardım	edecek	kimse	yoktu
ve	kendimi	bununla	başa	çıkamayacak	kadar
güçsüz	hissediyordum.



Ama	aniden	olanlar	oldu...
Hayalet’in	değneği	bir	asa	değildi,	ama

birden	fazla	büyüsü	vardı.	Kollarım,	hayal
edebileceğimden	çok	daha	hızlı	hareket	eden,
özel	bir	şeyle	çalışıyordu.	Değneği	kaldırdılar,
sertçe	salladılar	ve	cadının	başına	çok	hızlı	bir
şekilde	vurdular.

Cadı	bir	an	homurdanıp	ırmağa	düştü.
Her	yere	su	sıçradı,	doğrudan	suyun	dibini
boyladı.	Fakat	sonra	aşağı	inen	akıntının	beş
altı	adım	ilerisinden,	kıyıya	çok	yakın	bir
yerden,	su	yüzüne	çıktı,	ilk	başta	bunun	onun
sonu	olacağını	düşünmüştüm,	fakat	sol	kolu
sudan	çıkıp	otlara	tutundu.	Sonra	diğer	kolu
kıyıya	ulaştı	ve	kendini	dışarı	çekmeye
başladı.

Çok	geç	olmadan	bir	şeyler	yapmam
gerektiğini	biliyordum.	Ben	de	o	giderek	daha
çok	dışarı	çıkarken,	bütün	cesaretimi	toplayıp
ona	doğru	birkaç	adım	attım.

Yeterince	yaklaşınca	hâlâ	net	bir	şekilde
hatırladığım,	hâlâ	kâbuslarını	gördüğüm	bir
şey	yaptım.	Ama	başka	ne	yapabilirdim	ki?



Ya	o	kurtulacaktı	ya	da	ben...	Sadece	birimiz
hayatta	kalacaktı.

Değneğin	ucuyla	cadıya	vurdum.
Sonunda	tutunduğu	çimenleri	bırakmak
zorunda	kalana	kadar,	karanlığın	içinde
sürüklenip	gidene	kadar	ona	sert	bir	şekilde,
durmaksızın	vurdum.

Yine	de	işim	bitmemişti.	Ya	ırmağın
aşağısında	sudan	çıkmayı	başarırsa	diye
düşündüm.	Hâlâ,	Kemikli	Lizzie’nin	evine
gitmeyi	başarabilirdi.	Bunun	olmayacağından
emin	olmak	zorundaydım.	Onu	öldürmemem
gerektiğini,	öyle	olursa	bir	gün,	daha	güçlü
bir	şekilde	geri	geleceğini	biliyordum.	Ama
gümüş	zincirim	yoktu,	onu
bağlayamazdım.	Önemli	olan	şu	andı,	gelecek
değil.	Ne	kadar	zor	olursa	olsun	ağaçların
arasından	ırmağı	takip	etmek	zorundaydım.

Beş	altı	adımda	bir	durup	etrafı	dinleyerek
yavaş	yavaş	ırmak	kıyısında	yürümeye
başladım.	Tek	duyabildiğim,	başımın
üzerindeki	dalların	rüzgârda	çıkardığı	cansız
seslerdi.	Hava	çok	karanlıktı;	tek	ışık,	arada



bir	ağaç	yapraklarının	oluşturduğu
gölgelikten	sızan,	her	biri	yere
saplanan	gümüş	mızraklar	gibi	görünen	ay
ışığı	huzmeleriydi.

Üçüncü	kez	durduğumda	oldu.	Hiçbir
belirti	yoktu...	Hiçbir	şey	duymadım.	Sadece
hissettim.	Bir	el	postalıma	doğru	uzandı	ve
ben	ona	vuramadan	sol	ayağımı	sıkıca
yakaladı.

Bileğimi	saran	elin	gücünü	hissetmiştim.
Sanki	bileğim	eziliyordu.	Aşağı	baktığımda
tek	görebildiğim	şey,	karanlığın	içinden	bana
bakan	bir	çift	kırmızı	gözdü.	Dehşete	kapılıp
nereye	vurduğumu	görmeden	beni	tutan
elden	kurtulmak	için	vurmaya	başladım.

Çok	geç	kalmıştım.	Ayak	bileğim	korkunç
bir	şekilde	kesilmişti	ve	yere	düşmüştüm.	O
kadar	hızlı	düşmüştüm	ki	nefessiz	kalmıştım.
Daha	kötüsü,	değnek	beni	savunmasız
bırakarak	elimden	uçup	gitmişti.

Birkaç	saniye	yerde	kaldım,	nefes	almaya
çalışıyordum;	ta	ki	nehir	yatağına	doğru
sürüklendiğimi	fark	edene	kadar.	Su



sıçradığını	hissettiğimde	neler	olduğunu
anladım.	Malkin	Ana	suyun	dışına	çıkmak
için	bana	tutunuyordu.	Cadının	bacakları
suyun	içinde	çırpınıyordu	ve	iki
olasılık	olduğunu	biliyordum:	Ya	o	çıkmayı
başarırdı	ya	da	ben	de	onunla	birlikte	suya
gömülürdüm.

Kaçamayacak	kadar	çaresizdim.	Sola
doğru	yuvarlanıp	ayak	bileğimi	çektim.	Hâlâ
bileğimi	tutuyordu.	Ben	de	bir	kez	daha
yuvarlanıp	yüzüm	nemli	toprağa	yapışacak
şekilde	durdum.	İşte	o	sırada	değneği
gördüm,	kalın	tarafı	ay	ışığının	altında
parlıyordu.	Üç	dört	adım	kadar
uzaktaydı,	ulaşamıyordum.

Değneğe	doğru	yuvarlandım.	Tekrar
tekrar	yuvarlandım,	parmaklarımla	yumuşak
toprağı	kazıyarak,	tirbuşon	gibi	dönerek
yuvarlandım.	Malkin	Ana	bileğimi	çok	sıkı
tutuyordu,	fakat	yapabildiği	tek	şey	buydu.
Vücudunun	alt	tarafı	hâlâ	suyun	içindeydi,
bu	yüzden	olağanüstü	gücüne	rağmen
yuvarlanmamı	engelleyemeyerek	suyun



içinde	kaldı.
Sonunda	değneğe	ulaştım	ve	onu	cadıya

doğru	sert	bir	şekilde	salladım.	Fakat	cadının
eli	ay	ışığına	yükselip	değneğin	diğer	ucunu
tutuverdi.

O	anda	her	şeyin	bittiğini	düşündüm.
Sonumun	geldiğini	düşündüm,	ama	Malkin
Ana	aniden	çığlık	çığlığa	bağırmaya	başladı.
Bütün	vücudu	kaskatı	kesildi	ve	gözleri
döndü.	Sonra	uzun	uzun	nefesini	verip
dondu.

Uzun	süre	orada	kaldık.	Hareket	eden	tek
şey,	ben	nefes	alıp	verdikçe	inip	çıkan
göğsümdü.	Malkin	Ana
tamamen	hareketsizdi.	Sonunda	hareket
ettiğindeyse,	bunu	nefes	almak	için
yapmamıştı.	Yavaşça	bir	eli	bileğimi,	diğer
eliyse	değneği	bıraktı	ve	vücudu,	kayıp	sert
bir	şekilde	suya	düştü.	Nasıl	oldu
bilmiyordum,	ama	ölmüştü.	Bundan
emindim.

Vücudunun	akıntıya	kapılıp	nehirde	döne
döne	sürüklenişini	seyrettim.	Ay	ışığının	hâlâ



aydınlattığı	kafası,	suyun	dibine	gömüldü.
Gitmişti.	Ölüp	gitmişti.
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Olanların	ardından	o	kadar	güçsüz

düşmüştüm	ki	dizlerimin	üstüne	çöküp
kaldım.	Birkaç	dakika	içinde	hastalandım;	hiç
olmadığım	kadar	kötüydüm.	Sürekli
kusuyordum.	İç	organlarım	parçalanınış	gibi
hissedene	dek	kustum.

Sonunda	kusmam	bitti	ve	ayağa	kalkmayı



başardım.	Ama	ayağa	kalktıktan	sonra	bile
nefesim	hemen	yavaşlamadı,	bedenimin
çılgınca	titremesi	durmadı.	Tek
istediğim,	Hayalet’in	evine	geri	dönmekti.	Bir
gece	için	bu	kadarı	yeterdi.

Ama	gidemedim.	Çocuk	hâlâ	Lizzie’nin
evindeydi.	İçgüdülerim	böyle	olduğunu
söylüyordu.	Çocuk,	katil	bir	cadının	evinde
tutsak	edilmişti.	Başka	şansım	yoktu.	Bir	tek
ben	vardım,	ben	yardım	etmezsem	kim
yardım	edebilirdi	ki?	Kemikli	Lizzie’nin	evine
gitmek	için	yola	düşmem	gerekiyordu.

Rüzgâr	batıdan	esiyordu	ve	karanlık
bulutlar	yıldızları	kapatıyordu.	Kısa	bir	süre
içinde	yağmur	yağacaktı,	fakat	tepeden	aşağı,
eve	doğru	yürümeye	başladığımda	ay
hâlâ	görünüyordu.	Hayatım	boyunca
gördüğüm	bütün	dolunaylardan	daha	büyük
bir	dolunaydı	bu.

Ben	yürürken	ay	ışığı,	gölgemi	önüme
düşürüyordu.	Gölgem	önümde	giderek
büyüyordu.	Ben	eve	yaklaştıkça	o	büyüyordu.
Şapkayı	kafama	takmıştım	ve	Hayalet’in



değneğini	sol	elimde	tutuyordum,	Bu	yüzden
önümdeki	gölge	artık	bana	aitmiş	gibi
görünmüyordu.	Sonunda	Kemikli	Lizzie’nin
evine	düşene	kadar	benden	önde	yürüdü.

O	an	arkama	baktım,	Hayalet’in	arkamda
duruyor	olmasını	umuyordum.	Ama	orada
değildi.	Bu	sadece	bir	ışık	oyunuydu.	Kapıdan
geçip	bahçeye	girene	kadar	yürüdüm.

Ön	kapının	önünde	bir	an	durup
düşündüm.	Ya	çok	geç	kaldıysam	ve	çocuk
çoktan	öldüyse?	Ya	çocuğun
ortadan	kayboluşunun	Lizzie’yle	hiçbir	ilgisi
yok	da	kendimi	bir	hiç	yüzünden	tehlikeye
atıyorsam?	Beynim	hiç
durmadan	çalışıyordu,	ama	ırmak	kıyısında
olduğu	gibi,	bedenim	ne	yapması	gerektiğini
biliyordu.	Ne	olduğunu	anlamadan,	sol	elim
değneği	kaldırıp	üç	defa	kapıya	vurdu.

Birkaç	saniye	süren	sessizliğin	ardından
içeriden	ayak	sesleri	geldi	ve	kapının
üzerindeki	ışık	yandı.

Kapı	yavaşça	açılırken	bir	adım	geriledim.
Karşımdaki-nin	Alice	olması	beni



rahatlatmıştı.	Başının	hizasında	bir	fener
tuttuğu	için	yüzünün	bir	kısmı	karanlık,	bir
kısmı	aydınlık	görünüyordu.

“Ne	istiyorsun?”	diye	sordu	öfke	dolu	bir
sesle.

“Ne	istediğimi	biliyorsun!”	diye
yanıtladım.	“Çocuk	için	geldim.	Kaçırdığınız
çocuk	için.”

“Aptallaşma,”	diye	tısladı.	“Çok	geç
olmadan	git.	Mal-kin	Ana	vı	karşılamak	için
evden	çıktılar.	Her	an	geri	dönebilirler.”

Birden	bir	çocuk	ağlamaya	başladı.	Evin
içinden,	derinden	inlemeler	geliyordu.	Alice’i
bir	kenara	itip	içeri	daldım.

Dar	koridor,	bir	mumun	ışığıyla
aydınlanmıştı,	fakat	odalar	karanlıktı.	Mum
çok	tuhaftı.	Daha	önce	hiç
siyah	balmumundan	yapılmış	olanını
görmemiştim,	yine	de	mumu	kapıp	sesin
geldiği	yöne,	sağ	taraftaki	odaya
doğru	ilerledim.

Kapıyı	hemen	açtım.	Odada	hiç	eşya
yoktu	ve	çocuk,	kilimlerle	çöplerden	oluşmuş



bir	yığının	üstünde	yatıyordu.
Gülümsemeye	çalışarak,	“Adın	ne	senin?”

diye	sordum.	Değneğimi	duvara	yaslayıp
çocuğa	yaklaştım.

Çocuk	ağlamayı	kesip	yalpalayarak	ayağa
kalktı.	Kocaman	gözleriyle	bana	bakıyordu.
“Korkma.	Korkacak	hiçbir	şey	yok,”	dedim
elimden	geldiğince	güven	vermeye	çalışarak.
“Seni	evine,	annene	götüreceğim.”

Mumu	yere	koyup	çocuğu	aldım,	içinde
bulunduğumuz	oda	kadar	kötü	kokuyordu.
Ayrıca	soğuk	ve	ıslaktı.	Onu	sağ	koluma	alıp
pelerine	sardım.

Çocuk	birdenbire	konuştu:	“Ben
Tommy’yim,”	dedi,	“ben	Tommy’yim.”

“Ne	güzel	Tommy,”	dedim,	“isimlerimiz
aynı.	Benim	adım	da	Tommy.	Artık
güvendesin,	eve	gidiyoruz.”

Bu	sözleri	söylerken	değneğimi	almış,
karanlık	koridordan	geçmiş,	kapıdan	dışarı
çıkıyordum.	Alice	bahçe	kapısının	yanında
bekliyordu.	Feneri	sönmüştü.	Ama	ay	hâlâ
parlıyordu	ve	ben	Alice’e	doğru	yürürken,



benden	on	kat	daha	büyük	görünen	gölgemi
ahırın	yan	tarafına	düşürüyordu.

Yanından	geçip	gitmeye	çalıştım,	ama
yolumu	kesip	beni	zorla	durdurdu.

“Bu	işe	burnunu	sokma!”	diye	uyardı,	sesi
neredeyse	hırlama	gibiydi,	keskin	dişleri
dolunay	ışığında	bembeyaz	parlıyordu.	“Seni
ilgilendirmiyor.”

Onunla	tartışarak	vakit	kaybedemezdim,
bu	yüzden	doğru	üzerine	yürüdüm.	Alice
beni	durdurmaya	çalışmadı.	Geriye	çekilip
arkamdan	bağırdı:

“Sen	aptalsın.	Geç	olmadan	onu	geri	ver.
Arkandan	gelecekler.	Asla	kaçamazsın.”

Cevap	vermeye	yeltenmedim	bile.	Arkama
bile	bakmadım.	Bahçe	kapısından	geçip
tepeyi	tırmanmaya	başladım.

Sonra	yağmur	yağmaya	başladı.
Bardaktan	boşanırcasına	yağıyor,	damlalar
yüzüme	çarpıyordu.	Bu,	babamın	“ıslak
yağmur”	dediği	türden	bir	yağmurdu.	Tabi	ki
bütün	yağmurlar	“ıslak”	olurdu,	ama	bazı
yağmurlar	sizi	sırılsıklam	etmekte	çok	daha



etkili	ve	hızlı	oluyordu.	Bu	da	en	az	diğerleri
kadar	ıslaktı.	Ben	de	olabildiğince	hızlı	bir
şekilde	Hayalet’in	evine	yürüdüm.

Oraya	varınca	güvende	olup
olmayacağımı	bilmiyordum.	Ya	Hayalet
gerçekten	ölmüşse?	Öcü	yine	de	evi	ve
bahçeyi	korur	muydu?

Az	sonra	beni	endişelendiren	başka	bir	şey
oldu.	Takip	edildiğim	hissine	kapılmıştım.
Bunu	ilk	hissettiğimde	durup	etrafı	dinledim,
ama	rüzgârın	ıslığından,	ağaçlara	ve
toprağa	vuran	yağmurdan	başka	bir	ses
duyamadım.	Fazla	bir	şey	de	göremiyordum,
çünkü	artık	hava	iyice	kararmıştı.

Ben	de	adımlarımı	iyice	büyütüp
yürümeye	devam	ettim,	hâlâ	doğru	yolda
yürüdüğümü	umuyordum.	Kalın	ve	yüksek
dikenli	çalılıklarla	karşılaşınca	giriş	kapısını
bulmak	için	büyük	bir	tur	atmak	zorunda
kaldım.	Arkamdaki	tehlikenin	giderek
yaklaştığını	hissediyordum.	Küçük	bir
ağaçlık	alandan	geçerken	orada	biri
olduğundan	emindim.	Zirveye	yaklaştığımda



bir	an	durup	soluklandım.	Yağmur	bir	an
durulmuştu.	Arkamı	dönüp	karanlığa,
ağaçlara	doğru	baktım.	Dalların	çıtırdadığını
duyuyordum.	Birileri	bastıkları	yere	hiç
dikkat	etmeden	hızla	bana	doğru	ilerliyordu.

Zirveye	vardığımda	bir	kez	daha	dönüp
arkama	baktım.	Çakan	şimşek	havayı	ve
toprağı	aydınlatınca	ağaçların	arasından
çıkıp	yokuşu	tırmanan	silüetler	gördüm.
İçlerinden	iri	kadındı,	diğeri	iri	yapılı	bir
erkeğe	benziyordu.

Bir	kez	daha	şimşek	çaktığında	Tommy
ağlamaya	başladı.	“Şimşek	sevmiyor!”	diye
ciyaklıyordu.	“Şimşek	sevmiyor!”

“Fırtınalar	sana	zarar	veremez	Tommy,”
dedim	doğru	olmadığını	bile	bile.	Oysa	beni
de	korkutuyorlardı.	Amcam	dışarıda	sığırları
ahıra	sokmaya	çalışırken	üzerine
yıldırım	düşmüştü.	Sonra	öldü.	Böyle	bir
havada	açık	alanda	durmak	pek	güvenli
değildi.	Ama	şimşek	beni	korkutsa	da	işe
yarar	tarafları	da	vardı.	Böylece	yolu
görebiliyordum,	çakan	her	şimşek	Hayalet’in



evine	giden	yolu	görmemi	sağlıyordu.
Artık	nefesim	bile	boğazımda	ıslanmaya

başlamıştı.	Sürekli	daha	hızlı	ilerlemeye
çalışıyordum.	Hayalet’in	bahçesine
girdiğimizde	güvende	olmayı	umuyordum.
Davet	edilmediği	sürece	hiç	kimse	Hayalet’in
evine	giremezdi.	Kendi	kendime	sürekli	bunu
tekrarlıyordum,	çünkü	bu	bizim	tek
şansımızdı.	Eve	önce	biz	varırsak	öcü	bizi
korurdu.

Islak	çimenlere	basıp	kaydığımda
ağaçların	altındaki	bankın	yanındaydım.
Bahçe	arka	tarafta	bizi	bekliyordu.	Sert	bir
düşüş	olmamıştı,	ama	Tommy	daha	da
yüksek	bir	sesle	ağlamaya	başladı.	Onu
yerden	almayı	başardığımda	birinin
ayaklarını	yere	sertçe	vurarak	arkamdan
bana	doğru	koştuğunu	duydum.

Arkama	baktım,	zor	nefes	alıyordum.
Ama	arkama	bakmam	hata	olmuştu.	Beni
yakalamaya	çalışan	kişi,	Lizzie’nin	beş	altı
adım	önündeydi	ve	hızla	bana	doğru
yaklaşıyordu.	Bir	kez	daha	şimşek	çakınca



yüzünün	alt	tarafını	gördüm.	Ağzının	iki
tarafında	uzayan	boynuzları	var	gibi
görünüyordu	ve	koşarken	başını	bir	o	yana,
bir	bu	yana	sallıyordu.	Hayalet’in
kütüphanesinde,	kaburgaları	kırılmış
halde	bulunan	ölü	kadınlar	hakkında
okuduklarımı	hatırladım.	Zımba	beni
yakalarsa	aynı	şeyi	yapacaktı!

Bir	an	bulunduğum	yere	mıhlandım,
ancak	Zımba	bir	öküz	gibi	böğürmeye
başlayınca	hareket	edebildim.	Şimdi	koşar
adım	ilerliyordum.	Yapabilsem	depar
atacaktım,	fakat	kucağımda	Tommy’yi
taşıyordum	ve	çok	yorgundum.	Bacaklarım
ağırlaşmış,	hareketsizleşmişti.	Nefesim
boğazımı	yırtıyordu.	Her	an
yakalanabilirdim,	ama	Hayalet’in	bana	ders
verdiği	bankları	geçtikten	sonra,	sonunda
bahçenin	ilk	ağaçlarının	altına	girdim.

Ama	artık	güvende	miydim?	Güvende
olmamam,	ikimizin	de	güvende	olmadığı
anlamına	geliyordu,	çünkü	evin	içinde
Zımba’yla	başa	çıkabileceğim	bir	yer	yoktu.



Artık	koşmuyordum,	tamamen	durup	nefes
alışlarımın	düzene	girmesini	beklerken	ancak
birkaç	adım	atabildim.

Tam	o	sırada	bir	şey	bacaklarıma
sürtündü.	Aşağı	baktım,	fakat	karanlıktan
hiçbir	şey	göremiyordum.	Önce	bir	şeyin
yaslandığını	hissettim,	sonra	bir	mırıltı
duydum.	Mırıltı	ayaklarımın	altındaki	zemini
titretecek	kadar	güçlüydü.	Beni	geçip
ağaçlıklara	yürüdüğünü	hissettim.
Bizimle,	bizi	takip	edenlerin	arasında	durdu.
Şu	anda	hiç	koşma	sesi	duymuyordum,	ama
başka	bir	şey	duymuştum.

Bir	kedinin	öfke	dolu	çığlığının	yüz	katını
hayal	edin...	Korkunç	bir	hırlama	ve	çığlık
karışımı	bir	sesti.	Bütün	gökyüzünü,	uyarıcı
başkaldırısıyla	doldurdu.
Kilometrelerce	öteden	duyulabilecek	bir	sesti.
Bu,	hayatımda	duyduğum	en	dehşet	verici
sesti;	köylülerin	neden	asla	Hayalet’in	evine
gelmediğini	şimdi	anlıyordum.	Bu	çığlık,
ölümcüldü.

Bu	çizgiyi	geçtiğiniz	anda,	dedi	ses,	kalbinizi



parçalarım.	Bu	çizgiyi	geçtiğiniz	anda
kemikleriniz	hamur	gibi	yoğrulur.	Bu	çizgiyi
geçtiğiniz	anda	doğduğunuza	pişman	olursunuz.

Şimdilik	güvendeydik.	Şimdi,	Kemikli
Lizzie	ve	Zımba	tepeden	aşağıya	doğru
koşuyor	olmalıydılar.	Hiç	kimse	Hayalet’in
öcüsüyle	uğraşacak	kadar	aptal	olamazdı.
Mal-kin	Anaya	kek	vermek	için	neden	bana
ihtiyaç	duydukları	açıktı.

Mutfakta	sıcak	çorba	ve	şömine	ateşi	bizi
bekliyordu.	Sıcak	battaniyeye	sardığım
Tommy’nin,	biraz	çorba	içirerek,	karnını
doyurdum.	Sonra	yastık	getirip	ona	ateşin
yakınında	bir	yatak	yaptım.	Ben	dışarıda	ıslık
çalan	rüzgârı	ve	cama	vuran	yağmuru
dinlerken	o,	minik	bir	köpek	yavrusu	gibi
uyudu.

Uzun	bir	gece	olmuştu,	ama	artık
ısınmıştım.	Rahatım	yerindeydi	ve	Hayalet’in
evinde	huzurluydum.	Burası	dünyadaki	en
güvenli	yerlerden	biriydi.	Artık	istenmeyen
hiçbir	şeyin,	bırakın	eşikten	geçmeyi,	bahçeye
dahi	giremeyeceğini	biliyordum.	Burası,



yüksek	surları	ve	büyük	hendekleri	olan	bir
kaleden	bile	daha	güvenliydi.	Öcüyü
arkadaşım	gibi	görmeye	başlamıştım;	çok
güçlü	bir	arkadaş...

Öğlen	olmadan	Tommy’yi	köye	götürdüm.
Adamlar	çoktan	Büyük	Bayır’dan	dönmüştü.
Kasabın	evine	vardığımda,	çocuğu	görür
görmez	çatık	kaşlarının	yerini	kocaman	bir
gülümseme	aldı.	Olan	biteni	sadece	gerekli
ayrıntılara	girerek,	kısaca	anlattım.

Konuşmam	bitince	tekrar	kaşlarını	çattı.
“Bir	kerede	hepsinin	işini	bitirmek	lazım,"
dedi.

Çok	kalmadım.	Tommy	annesine	teslim
edilince	annesi	bana	on	beş	defa	teşekkür	etti.
Neler	olacağı	belliydi.	Sonra	otuz	civarında
köylü	toplandı.	Bazıları	kalın	sopalar
taşıyordu	ve	aralarında	“taşlamak”	ve
“yakmak”tan	söz	ediyorlardı.

Bir	şeyler	yapılması	gerektiğini	biliyordum,
ama	bunun	bir	parçası	olmak	istemedim.
Bütün	olan	bitene	rağmen,	Alice’e	zarar
gelmesi	fikrine	dayanamıyordum,	bu



yüzden	kafamı	toparlamak	için	tepelere
gittim.	Bir	saatlik	bir	yürüyüş	yaptıktan	sonra
yavaş	yavaş	Hayalet’in	evine	doğru
yürüdüm.	Bir	süre	bankta	oturup	batan
güneşi	izlemeye	karar	vermiştim,	ama	oraya
vardığımda	bankta	oturmakta	olan	biri	vardı.

Bu	Hayalet’ti.	Ona	bir	şey	olmamıştı!	Onu
görene	kadar	bir	sonraki	aşamada	neler
yapılması	gerektiğini	düşünmeyi	bırakmıştım.
Yani,	artık	geri	dönmeyeceğini
düşünmeye	başladıktan	sonra	evinde	ne
kadar	kalabilirdim	ki?	Şimdi	her	şey	yoluna
girmişti;	çünkü	o	oturmuş,	ağaçların
ardından	yükselen	kahverengi	dumanı
seyrediyordu.	Kemikli	Lizzie’nin	evini
yakıyorlardı...

Banka	yaklaştığımda	sol	gözünün	üstünde
büyük	bir	morluk	olduğunu	gördüm.
Morluğa	baktığımı	görüp	gülümsemeye
çalıştı.

“Bu	işle	uğraşırken	birçok	düşman
kazanırız...”	dedi,	“ve	bazen	gözlerinin
döndüğü	bile	olabiliyor.	Yine	de	işler	o	kadar



da	kötü	gitmiyor,	çünkü	Pendle
civarındaki	düşmanlarımızdan	biri	daha
eksildi.	Otur	biraz,	soluklan,”	dedi,	banka
vurarak.	“Sen	neler	yaptın?	Burada	neler
oluyor	anlatsana.	En	başından	başlayıp	her
şeyi	anlat,	hiçbir	ayrıntıyı	atlama.”

Ben	de	öyle	yaptım.	Ona	her	şeyi	anlattım.
Bitirdiğimde	ayağa	kalkıp	bana	baktı.	Yeşil
gözleriyle	bana	sert	sert	bakıyordu.

“Lizzie’nin	geri	döndüğünü	duymuş
olmak	isterdim.	Malkin	Ana’yı	o	çukura
koyduğumda	Lizzie,	hemen	kaçıp	gitmişti,
geri	dönecek	kadar	cesur	olacağını	asla
düşünmezdim.	O	kızla	tanıştığını	bana
söylemeliydin.	Herkesin	başını	beladan
kurtarırdım.”

Gözlerine	bakamıyordum,	başımı	öne
eğdim.

“En	kötüsü	neydi?”	diye	sordu.
O	an	gözümde	tekrar	canlandı,	yaşlı	cadı

sudan	çıkmak	için	ayak	bileğimi	sıkıca
tutuyordu.	Hayalet’in	değneğini	tutunca
attığı	çığlığı	hatırladım.



Ona	bunu	anlatınca	derin	derin	iç	çekti.
“Öldüğüne	emin	misin?”	diye	sordu.
“Nefes	almıyordu.	Bedeni	ırmağın

ortasına	kadar	sürüklenip	gitti.”
“Pekâlâ,	kötü	bir	işti,	tamam,”	dedi,

“anıları	hayatın	boyunca	seninle	yaşayacak
ve	bununla	yaşamak	zorundasın.	Yanma	en
küçük	değneği	aldığın	için	şanslısın.
Sonunda	seni	kurtaran	da	bu	olmuş.	O
değnek	kuş	üvezinden	yapılmıştır,	cadılarla
savaşmakta	en	etkili	olan	ağaçtan.	Genellikle
o	kadar	yaşlı	ve	güçlü	bir	cadıyı	etkilemez,
ama	o	sudaymış.	Yani	şanslıydın,	yine	de	yeni
bir	çırak	için	çok	iyi	iş	çıkardın.	Cesaret
gösterdin,	gerçek	bir	cesaret...	ve	bir	çocuğun
hayatını	kurtardın.	Ama	iki	ciddi	hata
daha	yaptın.”

Başımı	öne	eğdim.	Aslında	ikiden	fazla
hata	yaptığımı	düşünüyordum,	ama	bu
konuyu	tartışmayacaktım.

“En	büyük	hatan	o	cadıyı	öldürmek
olmuş,”	dedi	Hayalet.	“Buraya	tekrar
getirilmesi	gerekiyordu.	Malkin	Ana	o	kadar



güçlüdür	ki	kemiklerinden	bile	dışarı
çıkabilir.	Nadiren	de	olsa	bu	tür	şeyler	olur.
Ruhu	tüm	hafızasıyla	birlikte	tekrar	bu
dünyaya	gelebilir.	İşte	o	zaman	senin	için	geri
döner	delikanlı,	intikam	almak	isteyecektir.”

“Ama	bu	yıllar	alır,	öyle	değil	mi?”	diye
sordum.	“Yeni	doğmuş	bir	bebek	pek	bir	şey
yapamaz.	Önce	büyümesi	gerekir.”

“En	kötü	tarafı	da	bu,”	dedi	Hayalet.
“Sandığından	çok	daha	kısa	sürede	olabilir.
Ruhu,	başka	birinin	bedenini	ele	geçirip	onu
kullanabilir.	Buna	‘sahip	olma’	denir	ve	söz
konusu	kişi	kim	olursa	olsun,	bu	çok	kötü	bir
şeydir.	Sonra	tehlikenin	nereden	ve	ne	zaman
geleceğini	asla	bilemezsin.

Genç	bir	kadının	bedenine	sahip	olabilir,
canını	almadan	önce	kalbini	çalacak,	baş
döndürücü	bir	gülümsemeye	sahip	bir	kız
olabilir.	Güzelliğiyle	şövalye	ya	da	yargıç	gibi
güçlü	adamları	istediği	gibi	yönlendirip
kullanabilir	ve	seni	hiç	merhamet
göremeyeceğin	zindanlara	anırabilir.	Zaman
hep	onun	lehine	işleyecektir.	Ben	yardım



etmek	için	burada	bulunmadığım	bir	anda
saldırabilir.	Belki	de	yıllar	sonra	artık	sen	işi
üstlendiğinde	veya	artık	gözün	görmez
olduğunda,	eklemlerin	ağrımaya
başladığında...

Fakat	farklı	bir	sahip	olma	daha	vardır.
Bizim	durumumuz	için	daha	olası	bir	sahip
olma.	Çok	daha	güçlü	bir	olasılık.	Bak
delikanlı,	öyle	bir	cadıyı,	öyle	bir
çukurda	tutmakta	bazı	zorluklar	vardır.
Özellikle	de	hayatını	kan	büyüsü	yaparak
geçirmiş,	o	denli	güçlü	bir	cadıyı...	Rutubet
sürekli	olarak	etine	işlerken,	kurtçuklar	ve
diğer	kaygan	şeyleri	yiyerek	beslenmiş
olacaktır.	Bu	yüzden	yavaş	yavaş	donan	ve
sonunda	kayaya	dönen	bir	ağaç	gibi
olur.	Tuttuğu	zaman,	kuş	üvezinden	yapılmış
değnek,	kalbini	durdurmuş	ve	onu	ölüm
çizgisinin	ötesine	atmış	olmalı	ve	o	sırada
ırmak	tarafından	sürükleniyor	olması	da
işlemi	hızlandırmıştır.

Böyle	olduysa,	diğer	çoğu	suiniyetli	cadı
gibi	halen	kemiklerine	takılı	kalmış	olacaktır,



ama	fevkalade	gücü,	ölü	bedenini	hareket
ettirmesini	sağlayabilir.	Anlıyor
musun	delikanlı,	patlamaya	hazır	bir	bomba
gibi	olacaktır.	Bir	kova	dolusu	kurtçuk	gibi
sürünerek,	kayarak	ya	da	kendini	çekerek
kurbana	saldıracaktır.	Ve	donmuş	bir	ağaç
gibi	sert	olmayacak,	sıkışıp	en	ufak	deliğe	bile
girebilecektir.	Vücutlarını	ele	geçirebilmek	için
insanların	burnundan	ya	da	kulağından
girebilecektir.

Malkin	Ana	kadar	güçlü	bir	cadının	geri
dönüp	dönemeyeceğini	anlamak	için	iki	yol
var.	İlki,	onu	yakmak;	ama	kimse	böyle	büyük
bir	acı	çekmek	zorunda	bırakılmamalı.	Diğer
seçeneği	düşünmek	bile	çok	korkunç.	Çok	az
insanın	bildiği	bir	tekniktir,	çünkü	çok	uzun
zaman	önce	yapılırdı,	denizin	diğer
yanındaki	bir	ülkede.	O	insanların	eski
kitaplarında	yazdığına	göre,	bir	cadının
kalbini	yersen	bir	daha	asla	geri	gelemezmiş.
Ve	kalbi	çiğ	çiğ	yemek	zorundasın.

Hangi	tekniği	kullanırsak	kullanalım,	bizi
öldürdüğümüz	cadıdan	daha	iyi	yapmaz,”



diye	devam	etti	Hayalet.	“İki	teknik	de
barbarca	olur.	Geriye	kalan	tek	seçenek,
çukur.	O	da	canice,	ama	bunu	bir	sonraki
kurbanları	olacak	masumları	korumak	için
yapacağız.	Pekâlâ	delikanlı,	öyle	ya	da	böyle,
şu	anda	serbest	kalmış	durumda.	Yakın
süre	içinde	başımızın	belaya	gireceği	kesin,
ama	şu	anda	bu	konuda	yapabileceğimiz	pek
bir	şey	yok.	Tek	yapabileceğimiz,	tedbirli
olmak.”

“Bana	bir	şey	olmaz,”	dedim.	“Bir	şekilde
başa	çıkarım.”

“O	halde	öncelikle	bir	öcüyü	nasıl	yola
getireceğini	öğrenmelisin,”	dedi	Hayalet,
yumuşak	bir	şekilde	başını	sallayarak.	“Bu	da
senin	ikinci	büyük	hatandı.	Her	pazar	tatil
ha?	Fazla	cömert	davranıyorsun!	Her	neyse,
şu	konuda	ne	yapmamız	gerekiyor?”	dedi
parmağıyla	güneydoğu	tarafından	hâlâ
görünen	kahverengi	dumanı	göstererek.

Omzumu	silktim.	“Sanırım	birazdan
biter,”	dedim.	“Birçok	öfkeli	köylü	toplanmış
taşlamaktan	bahsediyordu.”



“Bu	mu	yani?	Buna	inanıyor	musun
delikanlı?	Lizzie	gibi	bir	cadının	burnu,	av
köpeklerinden	bile	daha	iyi	koku
alır.	Olmadan	önce	olayların	kokusunu	alır.
Köylüler	yaklaşmadan	önce	onlar
muhtemelen	uzaklaşmıştır.	Pendle’a
ilerleyecektir,	ailenin	çoğunun	yaşadığı	yere.
Şimdi	onu	takip	etmeliyiz,	ama	günlerdir
yoldayım,	çok	yorgunum	ve
kirliyim.	Gücümü	toplamam	lazım.	Ama
Lizzie’yi	uzun	süre	yalnız	bırakamayız,	yoksa
tekrar	dolap	çevirmeye	başlar.	Hafta	sonu
olmadan	peşine	düşmek	zorundayım	ve	sen
de	benimle	geleceksin.	Kolay	olmayacak,	bu
fikre	alışsan	iyi	edersin.	Ama	önce	yapılması
gereken	işler	var,	düş	peşime...”

Arkasından	giderken,	bacaklarından
birinin	eskisinden	daha	yavaş	hareket	ettiğini
fark	ettim.	Yani	Pendle’da	her	ne	olduysa,
bedeli	ağır	olmuştu.	Beni	eve	götürdü.
Merdivenlerden	çıkıp	kütüphaneye	girdik.
İleride,	pencere	kenarındaki	rafların	önünde
durdu.



“Kitaplarımı	kütüphanemde	saklarım,”
dedi,	“ve	kütüphanemin	küçülmesini	değil,
büyümesini	isterim.	Ama	olanlar	yüzünden
şimdi	bir	istisna	yapmak	zorundayım.”	En	üst
rafa	uzanıp	bir	kitap	aldı	ve	bana	uzattı.
“Senin	buna	benden	daha	çok	ihtiyacın	var,
çok	daha	fazla...”

Kitap	çok	büyük	değildi.	Benim
defterimden	bile	daha	küçüktü.	Hayalet’in
çoğu	kitabı	gibi,	cildi	deriydi,	ismi	hem	ön
hem	de	arka	kapağına	basılmıştı.

Sahip	Olmak:	Lanetli,	Sersem	ve	Çılgın.
“Bu	başlık	ne	anlama	geliyor?”	diye

sordum.
“Ne	diyorsa	o	delikanlı.	Ne	yazıyorsa	tam

olarak	o.	Kitabı	okuyunca	anlayacaksın.”
Kitabı	açınca	hayal	kırıklığına	uğradım.

İçindeki	her	bir	sözcük	Latince	yazılmıştı.
Latince	okuyamıyordum.

“Bu	kitabı	iyi	oku	ve	hep	yanında	taşı,”
dedi	Hayalet.	“Kusursuz	bir	çalışmadır.”

Kaşlarımı	çattığımı	görmüş	olmalı	ki
gülümseyip	parmağıyla	kitaba	vurdu.	“Bu



kitap	şimdiye	kadar	sahip	olma	hakkında
yazılmış	en	iyi	kitap,	ama	bu	çok	zor	bir
konu	ve	hâlâ	öğrenecek	çok	şeyi	olan	genç	bir
adam	tarafından	yazıldı.	Yani	bu	konudaki
son	sözler	bunlar	değil.	Daha	keşfedilecek	çok
şey	var.	Kitabın	arkasını	çevir.”

Söyleneni	yaptığımda	son	on	beş	yirmi
sayfanın	boş	olduğunu	gördüm.

“Yeni	bir	şey	keşfedersen	buraya	yaz.	Her
ayrıntı	işimize	yarar.	Ve	Latince	olması
konusunda	kaygılanma.	Yemeği	yer	yemez
derslere	başlıyoruz.”

Akşam	yemeğimiz	için	mutfağa
gittik.Yemek	neredeyse	mükemmeldi.	Son
lokmamı	yutarken,	masanın	altında	bir	şey
kıpırdayıp	bacaklarıma	sürtünmeye	başladı.
Birden	mırıltı	sesi	duyulur	bir	hale	geldi.
Mırıltı	sesi	sonunda	masadaki	bütün	tabak
çanaklar	tıkırdamaya	başlayana
kadar	yükseldi.

“Mutlu	olduğu	her	halinden	belli,”	dedi
Hayalet,	başını	sallayarak.	“Yılın	tatil	günü
yaklaşıyor	olmalı!	Yine	de	meraklanma.	Bu,



sadece	iş	ve	hayat	devam	ediyor.
Defterini	getir	delikanlı,	bugün	çalışacak	çok
şeyimiz	var.”

Hayalet’i	banka	giden	yolda	takip	ettim.
Mürekkebi	açıp	not	almak	için	kalemimi
batırdım.

“Horshaw’daki	testi	geçtikten	sonra,”	dedi
Hayalet,	bankın	önünde	volta	atmaya
başlarken,	“genellikle	çıraklarıma	mümkün
olduğunca	hafif	işler	veririm.	Ama	madem
artık	bir	cadıyla	karşı	karşıyasm,	bu	işin	ne
kadar	zor	ve	tehlikeli	olabileceğini	biliyorsun
ve	sanırım	son	çırağımın	başına	neler
geldiğini	öğrenmeye	hazırsın.	Çalışmakta
olduğumuz	konuyla,	öcülerle	ilgili	yani,	bu
hikâyeden	de	bir	şeyler	öğrenebilirsin.	Temiz
bir	sayfa	aç	ve	başlık	yaz...”

Söyleneni	yaptım.	“Bir	Öcü	Nasıl
Bağlanır”.	Sonra	Hayalet	bana	hikâyeyi
anlattı.	Not	aldım,	her	zamanki	gibi	ona
yetişmek	için	çok	çabalıyordum.

Zaten	bildiğim	gibi,	bu	iş	Hayalet’in
“döşeme”	dediği	yoğun	işler	gerektiriyordu.



Öncelikle	büyük,	yaşlı	bir	ağacın	köklerinin
yakınına	bir	çukur	kazılmalıydı.
Hayalet’in	bana	yaptırdığı	onca	çukur	kazma
antrenmanından	sonra,	Hayalet’in	kendi
kendine	nadiren	çukur	kazdığını	öğrenince
çok	şaşırdım.	Bu	ancak	çok	acil	durumlarda
olan	bir	şeymiş.	Genellikle	çukuru,	bağlayıcı
ve	takım	arkadaşı	kazarmış.

Sonra,	bir	duvarcı	bulup	tam	çukura
uyacak,	mezar	taşı	gibi	bir	taş	kestirmek
gerekiyormuş,	iyi	bir	mühür	yapabilmek	için
taşın	tam	deliğe	göre	kesilmesi
çok	önemliymiş.	Çukurun	duvarlarım	ve	taşın
alt	kısmını	tuz,	demir	ve	yapıştırıcı
karışımıyla	kapladıktan	sonra,	öcüyü
sorunsuzca	içeriye	sokmak	gerekirmiş.

Bu	çok	zor	değildi.	Kan,	süt	ya	da	ikisinin
bir	karışımı	her	zaman	işe	yarardı.	Asıl	zor
olan	taşı	uygun	şekilde	çukurun	üzerine
kapatmaktı.	İşin	başarısı	aldığın
yardımın	kalitesine	bağlıymış.

En	iyisi,	duvarcının	yakında	beklemesi	ve
birkaç	bağlayıcının	tahta	bir	kaldıraçla



kontrol	ettikleri	zincirleri	kullanarak	taşı
yavaşça	ve	emniyetli	bir	şekilde	yere
indirmeleriymiş.

Billy	Bradley’in	yaptığı	hata	buymuş.	Kışın
son	aylarında	kötü	bir	havada	Billy	derhal
sıcak	yatağına	girmek	için	sabırsızlanıyormuş.
Bu	yüzden	köşeleri	kesmiş.	Köydeki	işçileri
kullanmış,	onlar	da	daha	önce	bu	tür	bir	iş
yapmamışlar.	Duvarcı,	bir	saat	içinde
döneceğini	söyleyerek	akşam	yemeğini
yemeğe	gitmiş,	ama	Billy
sabırsızlanıyormuş	ve	bekleyememiş.	Fazla	bir
sorun	yaşamadan	öcüyü	çukura	koymuş,
fakat	taş	parçasıyla	başı	belaya	girmiş.	Her
yer	yağmurdan	sırılsıklammış	ve	zemin
kayganmış,	taş	kaymış.	Billy’nin	sol	eli	taşın
altında	kalmış.

Zincir	sıkıştığı	için	taşı	kaldıramamışlar.
Diğer	işçiler	uğraşırken	bir	işçi,	duvarcıyı
getirmek	için	geri	dönmüş.	Öcü,	taşın	altında
kapana	kıstırıldığı	için	öfkeyle
Billy’nin	parmaklarına	saldırmaya	başlamış.
Bu	en	tehlikeli	öcülerden	biriymiş.	Bu	tür



öcülere	“deşici”	denir	ve	genellikle	sadece
sığır	yiyerek	beslenirler,	ama	bu	öcü	insan
kanının	tadını	almıştı.

Taş	kaldırıldığında	aradan	neredeyse
yarım	saat	geçmiş	ve	artık	çok	geç	olmuş.	Öcü
Billy’nin	parmaklarını	yemiş.	Neredeyse	ikinci
eklemlerine	kadar	yemiş	ve	vücudundaki	kanı
emiyormuş.	Acıyla	attığı	çığlıklar	artık
iniltilere	dönüşmüş	ve	elini	kurtardıklarında
geriye	sadece	başparmağı	kalmış.	Daha
sonra,	kan	kaybından	ve	şoktan	dolayı
Billy	ölmüş.

“Çok	üzücü	bir	işti,”	dedi	Hayalet,	“ve
şimdi	çalılıkların	altına	gömüldü,	Layton’daki
kilisenin	hemen	dışında...	Bizim	işimizi
yapanlar	kutsal	topraklara	gömülemez.	Bu
olay	yaklaşık	bir	yıl	önce	gerçekleşti.	Billy	hâlâ
yaşıyor	olsaydı,	şu	anda	seninle	konuşuyor
olmazdım,	çünkü	hâlâ	benim	çırağım	olurdu.
Zavallı	Billy,	iyi	bir	çocuktu,	bunu	hak
etmemişti,	ama	bu	tehlikeli	bir	iş	ve	eğer
doğru	yapılmazsa...”

Hayalet,	hüzünle	bana	bakıp	omzunu



silkti.	“Bu	hikâyeden	ders	çıkar	delikanlı.
Cesarete	ve	sabra	ihtiyacımız	var;	ama	en
önemlisi,	biz	asla	acele	etmeyiz.	Aklımızı
kullanır,	dikkatlice	düşünür,	yapılması
gerekeni	ondan	sonra	yaparız.	Normalde,	ilk
yılı	bitene	kadar	çıraklarımı	tek	başlarına	işe
yollamam	tabi,”	diye	ekledi	sönük	bir
gülümsemeyle,	“işleri	kendi	eline	almadığı
sürece.	Yine	de,	çırağın	tek	başına	gitmeye
hazır	olduğundan	emin	olmam	gerekir.	Her
neyse,	öncelikli	işimize	geçelim,”	dedi.
“Şimdi	Latince	dersi	zamanı...”
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Her	şey	üç	gün	sonra	oldu...
Hayalet,	haftalık	erzakı	almam	için	beni

köye	gönderdi.	Saat	öğleyi	epey	geçmiş,	boş
çuvalı	alıp	yola	koyulduğumda	gölgeler
uzamaya	başlamıştı	bile.

Çit	merdivenlere	yaklaşırken	dar
patikanın	tepesinde,	ağaçların	kenarında
duran	birini	gördüm.	Alice	olduğunu
anlayınca	kalbim	çarpmaya	başladı.	Burada



ne	yapıyordu?	Neden	Pendle’a	kaçmamıştı?
O	buradaysa	Lizzie	neredeydi?

Yavaşladım,	ama	köye	varmak	için	onu
geçmek	zorundaydım.	Geri	dönüp	uzun
yoldan	gidebilirdim,	fakat	ona,	ondan
korktuğumu	düşünme	zevkini	yaşatmak
istemedim.	Yine	de	merdivenleri	tırmandıktan
sonra	yolun	sol	tarafında,	derin	hendeğin
hemen	yanındaki	yüksek	çalılıklara	yakın
tarafında	kalarak	yürüdüm.

Alice	gölgelikte	bekliyordu.	Vücudunun
gün	ışığına	çıkmış	tek	kısmı	sivri	burun
ayakkabılarının	burunlarıydı.	Yaklaşmam	için
parmağıyla	beni	çağırdı,	ama
mesafemi	koruyup	üç	adım	uzağında
durdum.	Bütün	olanlardan	sonra	ona	azıcık
bile	güvenim	kalmamıştı,	fakat	yine
de	yakılmadığı	ya	da	taşlanmadığı	için
memnundum.

“Hoşça	kal	demek	için	geldim,”	dedi
Alice,	“ve	asla	Pendle	civarına	yaklaşmaman
konusunda	seni	uyarmak	için.	Oraya
gidiyoruz.	Lizzie’nin	ailesi	orada



yaşıyor.”	“Kurtulduğuna	sevindim,”	dedim
durup	ona	bakarak.	“Evinizi	yaktıklarında
çıkan	dumanları	izledim.”

“Lizzie	geldiklerini	biliyordu,”	dedi	Alice,
“bu	yüzden	kaçmak	için	bolca	vaktimiz	oldu.
Ama	senin	geleceğini	anlamamıştı,	değil	mi?
Malkin	Ana’ya	neler	yaptığını	biliyor,	fakat
onu	da	ancak	her	şey	olup	bittikten	sonra
öğrendi.	Senin	kokunu	alamıyor	ve	bu
yüzden	endişeleniyor.	Ayrıca	gölgenin	çok
tuhaf	koktuğunu	söyledi.”

Söylediklerini	duyunca	kahkaha	attım.	Bu
çok	saçmaydı.	Bir	gölgenin	nasıl	kokusu
olabilirdi	ki?

“Hiç	komik	değil,”	dedi	Alice,	güldüğüm
için	beni	suçlayarak.	“Gülecek	hiçbir	şey	yok.
Ahıra	düştüğünde	gölgeni	kokladı.	Ben	de
gölgeni	gördüm,	gölgen	yanlıştı.	Ay	ışığı	senin
gerçeğini	gösterdi.”

Birden	bana	doğru	iki	adım	daha	yaklaşıp
gün	ışığına	çıktı,	sonra	bana	doğru	eğilip
kokladı.	“Gerçekten	tuhaf	kokuyorsun,”	dedi
burnunu	kıvırarak.	Korkmuş	görünüyordu.



Birkaç	adım	geriledi.
Gülümseyip	arkadaş	canlısı	bir	sesle,

“Bak,”	dedim,	“Pendle’a	gitme.	Onlar
olmadan	daha	iyi	durumda	olursun.	Onlarla
beraber	olman	senin	için	kötü.”

“Kötü	olmaları	benim	için	önemli	değil.
Öyle	olmaları	beni	değiştirmez,	değil	mi?	Ben
zaten	kötüyüm.	İçim	kötü.	Olduğum	ve
yaptığım	şeyleri	duysan	inanmazdın.
Üzgünüm,”	dedi.	“Yine	kötü	biri	oldum.
Hayır	diyebilecek	kadar	güçlü...”

Birdenbire,	çok	geç	olmuş	olsa	da	Alice’in
yüzündeki	korkunun	asıl	sebebini	anlamıştım.
Benden	korkmamıştı.	Arkamda	duran	şeyden
korkmuştu.

Hiçbir	şey	görmedim	ve	hiçbir	şey
duymadım.	Gördüğümdeyse	artık	çok	geç
olmuştu.	Hiçbir	şey	hissettirilmeden,	boş
çuval	elimden	çekilip	alınmış	ve	kafamdan
aşağı	geçirilmişti,	hiçbir	şey	göremiyordum.
Birinin	güçlü	kolları	beni	sımsıkı	kavradı,
kollarım	vücuduma	yapışmış	gibiydi.	Birkaç
saniye	debelendim,	ama	işe	yaramıyordu.



Havaya	kaldırılmış	bir	çuval	patates	gibi
taşınıyordum.	Beni	taşırlarken	birtakım	sesler
duydum;	Alice’in	sonra	da	bir	kadının
sesini...	Bu	sesin	Kemikli	Lizzie’ye	ait
olduğunu	düşünüyordum.	Beni	taşıyan	kişi
hırıldıyordu,	o	halde	bu	da	Zımba	olmalıydı.

Alice	beni	tuzağa	çekmişti.	Her	şey
dikkatlice	planlanmıştı.	Ben	evden	aşağı
doğru	yürürken	onlar,	hendekte	saklanıyor
olmalıydılar.

Korkuyordum,	hayatımda	hiç
korkmadığım	kadar	çok	korkuyordum.	Yani,
Malkin	Ana’yı	öldürmüştüm	ve	Mal-kin	Ana,
Lizzie’nin	büyükannesiydi.	Peki	şimdi	bana
ne	yapacaklardı?

Bir	saat	kadar	sonra	o	kadar	hızlı	bir
şekilde	yere	fırlatıldım	ki	ciğerlerimdeki	bütün
hava	dışarı	çıktı.

Tekrar	nefes	almayı	başarır	başarmaz,
çuvaldan	kurtulmak	için	yine	debelenmeye
başladım,	ama	biri	arkamdan	iki	kez	vurdu;	o
kadar	sert	vurdu	ki	hareket	edemez
hale	geldim.	Bana	bir	daha	o	şekilde



vurulmaması	için	her	şeyi	yapardım.	Bunun
için	olduğum	yere	vattım,	acı	yavaş	yavaş
hafif	bir	ağrıya	dönüşene	kadar	nefes	almaya
cesaret	edemedim	bile.

Sonra	beni	bağlamak	için	bir	halat
kullandılar.	Halatı	çuvalın	üzerinden
doladılar.	Kollarıma	ve	başıma	dolayıp	sıkıca
bağladılar.	Sonra	Lizzie	kanımı	donduran	bir
şey	söyledi:

“Tamam,	artık	kıpırdayamaz.	Şimdi
kazmaya	başlayabilirsiniz.”

Yüzünü	yüzüme	o	kadar	çok	yaklaştırdı	ki
çuvalın	ardından	ekşimiş	nefesinin	kokusunu
alabiliyordum.	Bir	köpeğin	ya	da	kedinin
nefesine	benziyordu.

“Pekâlâ	çocuk,”	dedi.	“Bir	daha	asla	gün
ışığını	göremeyecek	olmak	nasıl	bir	duygu?”

Uzaktan	gelen	kazma	seslerini	duyunca
korkudan	tir	tir	titremeye	başladım.
Hayalet’in,	madencinin	karısıyla
ilgili	anlattığı	hikâyeyi	hatırladım;	özellikle	de
kocası	mezarını	kazarken	felç	geçirip
bağıramadığı	o	korkunç	bölümü...	Şimdi



bütün	bunlar	benim	başıma	gelecekti.	Canlı
canlı	gömülmek	üzereydim	ve	gün	ışığını	bir
an	bile	olsa	tekrar	görebilmek	için	her	şeyi
yapardım.

Önce	halatları	kesip	çuvalı	çıkardılar,
biraz	rahatlamıştım.	O	zamana	kadar	güneş
çoktan	batmıştı.	Gökyüzüne	baktım,	yıldızları
görebiliyordum.	Ay,	ağaçların
ardından	yavaş	yavaş	yükseliyordu.	Esen
rüzgârı	yüzümde	hissediyordum,	bu	his
hiçbir	zaman	bu	kadar	güzel	olmamıştı.	Fakat
rahatlamam	birkaç	saniyeden	fazla	sürmedi.
Çünkü	bana	ne	yapmayı	planladıklarını	tam
olarak	bilmiyordum.	Canlı	canlı
gömülmekten	daha	kötüsünü
düşünemiyordum,	fakat	Kemikli	Lizzie
düşünebilirdi.

Dürüst	olmak	gerekirse	Zımba’yı
yakından	ilk	gördüğümde	görünüşünün
beklediğim	kadar	korkunç	olmadığını
düşündüm.	Beni	kovaladığı	gece	bu	halinden
daha	korkunç	görünüyordu.	Hayalet	kadar
yaşlı	değildi,	ama	yüzünde	çizgiler	ve



çatlaklar	vardı	ve	başının	üstünde	bir	tutam
yağlı,	beyaz	saç	vardı.	Dişleri	ağzına
sığamayacak	kadar	büyüktü,	ağzını	hiçbir
zaman	tam	olarak	kapatamı-yordu.	Ayrıca
iki	dişi,	sarı	birer	boynuz	gibi,	burnunun
iki	tarafından	kıvrılıp	uzuyordu.	Kendisi	de
çok	iri	ve	kıllıydı,	kasları	çok	güçlüydü.	Beni
tuttuğunda	kendimi	çok	kötü	hissetmiştim.
Kollarının,	istediğinde	beni	sıkıp
ciğerlerimdeki	bütün	nefesi	alacak	ve
kaburgalarımı	paramparça	edecek	kadar
güçlü	olduğunu	biliyordum.

Zımbanın	kemerinde	çok	keskin	görünen,
büyük	bir	hançer	vardı.	Ama	en	korkunç	yanı
gözleriydi.	Gözleri	tamamen	donuktu.	Sanki
cansızdı	ve	hiç	düşünmeden,	sadece	Kemikli
Lizzie’nin	emirlerine	itaat	ediyordu.
Lizzie’nin	söyleyeceği	her	şeyi,	ne	kadar
korkunç	olursa	olsun	sorgusuz	sualsiz	kabul
edeceğini	biliyordu.

Kemikli	Lizzie’ye	gelince	hiç	de	kemikli
değildi,	Hayalet’in	kütüphanesinde
okuduğuma	göre	bu	lakap	ona	kemik	büyüsü



yaptığı	için	verilmişti.	Nefesini	zaten	kok-
lamıştım,	ama	şöyle	bir	baktığınızda	ona	cadı
demezdiniz.	Çoktan	ölmüş	gibi	görünen,
pörsümüş	Malkin	Ana’ya	hiç	benzemiyordu.
Hayır,	Kemikli	Lizzie,	Alice’in	biraz	büyümüş
haliydi	sadece.	Güzel	kahverengi	gözleri	ve
yeğenininki	kadar	siyah	saçları	vardı.	Yaşı
muhtemelen	otuz	beşten	fazla	değildi.	Bir
kemerle	ince	beline	sıkıca	oturtulmuş,	siyah
bir	elbisesi	ve	yeşil	bir	şah	vardı.	Ortada
genetik	bir	benzerlik	olduğu	açıktı;	Alice’in
biraz	büyümüş	haliydi	sadece;	ağzı	hariç...
Ağzının	şekli	değil,	hareketleri	diğerlerine
benzemiyordu;	konuşurken	eğilip	bükülme
şekli.	Fark	ettiğim	başka	bir	şeyse	hiçbir
zaman	gözlerime	bakmamasıydı.

Alice	öyle	değildi.	Ağzı,	gülümsemesi	için
yüzüne	konulmuştu,	fakat	onun	da	sonunda
Kemikli	Lizzie’ye	dönüşeceğini	anlamıştım.

Alice	beni	kandırmıştı.	Şu	anda	Hayalet’in
evinde	güvende	ve	huzurlu	bir	şekilde	akşam
yemeğimi	yiyor	olacakken	burada	olmamın
sebebi	oydu.



Kemikli	Lizzie	başını	sallayınca	Zımba,
ellerimi	arkamdan	bağladı.	Daha	sonra
kolumdan	tutup	ağaçlara	doğru	sürükledi.
Önce	simsiyah	bir	toprak	tepeciği	gördüm,
sonra	onun	arkasındaki	derin	çukuru...	Islak,
yeni	kazılmış	nemli	toprağın	kokusunu	aldım.
Aslında	toprağın	derinliklerine	ait	şeylerle
birlikte	aynı	anda	hem	ölüm	hem	hayat
kokuyordu.

Çukurun	derinliği	muhtemelen	iki
metreden	fazlaydı,	ama	Hayalet’in	Malkin
Ana’yı	hapsettiği	çukurun	aksine,	şekilsizdi,
sadece	çevresi	derince	kazılmış,	büyük	bir
delik	biçimindeydi.	O	kadar	çalıştıktan	sonra
bu	çukurdan	çok	çok	daha	iyisini	kazacağımı
düşündüğümü	hatırlıyorum.

O	sırada	ay	ışığı	bana	bir	şey	daha
gösterdi:	Görmek	istemeyeceğim	bir	şeyi.	Üç
adım	kadar	ileride,	çukurun	sol	tarafında,
yeni	kazılmış	topraktan	oluşan	üstü
kabarık,	dikdörtgen	bir	tepecik	vardı.	Yeni
kapatılmış	bir	mezar	gibi	görünüyordu.

Bunun	için	bile	endişelenmeye	vakit



bulamadan,	çukurun	kenarına	sürüklendim
ve	Zımba	başımı	arkaya	eğdi.	Kemikli
Lizzie’nin	yüzünü	yüzüme	yaklaştırdığını
gördüm.	Ağzıma	sert	bir	şey	yapıştırılmış,
boğazımdan	aşağı	soğuk,	acı	bir	sıvı
boşaltılmıştı.	Tadı	iğrençti.	Ağzım
dolmuştu,	sıvının	bir	kısmı	ağzımdan
dökülüyor,	bir	kısmı	burnumdan	geliyordu.
Öksürmeye	başladım,	nefesim
kesilmişti.	Tükürmeye	çalıştım,	ama	Kemikli
Lizzie,	işaret	parmağı	ve	başparmağıyla
burnumu	sıkıyordu.	Nefes	alabilmek	için	önce
sıvıyı	yutmam	gerekiyordu.

Bundan	sonra	Zımba,	kafamı	bırakıp	bu
defa	sol	kolumu	tutmaya	başladı.	İşte	o	an,
bana	zorla	yutturulan	şeyin	ne	olduğunu
gördüm.	Kemikli	Lizzie,	göreyim	diye
bana	doğru	tutuyordu.	Koyu	renk	camdan
yapılmış,	ince,	uzun	bir	şişeydi	bu.	Şişeyi	ters
çevirdi,	içinde	kalan	birkaç	damla	sıvı	yere
döküldü,	geri	kalanıysa	midemdeydi.

Ne	içmiştim?	Beni	zehirlemiş	miydi?
“Bu	gözlerini	açık	tutacak	çocuk,”	dedi



tıslayarak.	“Bayılmanı	istemeyiz,	değil	mi?
Hiçbir	şeyi	kaçırmanı	istemiyoruz.”

Zımba	birdenbire	beni	çukura	fırlattı,
midem	boşluğa	düşmüş	gibi	çalkalanıyordu.
Çok	sert	bir	şekilde	yere	düştüm,	fakat
altımdaki	toprak	o	kadar	yumuşaktı	ki	beni
fırlatıp	atmasına	rağmen	canım	yanmamıştı.
Sonunda	canlı	canlı	gömülüyor	olabileceğimi
düşünerek	yuvarlanıp	yıldızlara	baktım.
Üzerime	atılan	kürek	kürek	toprağa	rağmen
tek	gördüğüm,	yıldızların	önünde,	çukura
doğru	eğilmiş	olan	Kemikli	Lizzie’nin	kafası
ve	omuzlarının	silüetiydi.	Genzinden	çıkan
tuhaf	sesiyle,	sözlerini	anlayamadığım	bir
şarkı	söylemeye	başladı.

Sonra	ellerini	uzattı,	iki	elinde	de	bir	şey
tutuyordu.	Tuhaf	bir	şekilde	bağırarak	ellerini
açtı;	iki,	beyaz	şey	çamura	dizlerimin	yanma
düştü.

Ay	ışığı	sayesinde	bu	iki	şeyin	ne
olduğunu	gördüm.	Neredeyse	parıldıyorlardı.
Çukura	iki	kemik	atmıştı.	Bunlar	parmak
kemikleriydi.



“Yeryüzündeki	son	gecenin	tadını	çıkar
çocuk!”	dedi	aşağı	doğru.	“Ama	merak	etme,
yalnız	olmayacaksın,	yanma	iyi	bir	arkadaş
bırakıyorum.	Ölü	Billy	kemiklerini	almak	için
sana	gelecek.	Hemen	yanında	yatıyor,
gelmesi	uzun	sürmez.	Çok	yakında	yanında
olacak	ve	ikinizin	çok	ortak	noktası	var.	Yaşlı
Gregory’nin	son	çırağı	oydu	ve	yerini	aldığın
için	sana	hiç	iyi	davranmayacak.	Bu
yüzden	şafak	sökmeden	hemen	önce,	seni	son
bir	defa	ziyaret	edeceğiz.	Kemiklerini
toplamaya	geleceğiz.	Senin	kemiklerin	çok
özel.	Billy’ninkilerden	bile	iyiler,	taze	taze
alırsak	uzun	zamandır	elime	geçen	en	değerli
kemikler	olurlar.”

Geriye	çekildi,	ayak	seslerinin
uzaklaştığını	duydum.

İşte	başıma	gelecekler	bunlardı.	Lizzie
kemiklerimi	istiyorsa	bu,	beni	öldüreceği
anlamına	geliyordu.	Zımba’nın	belinde
gördüğüm	büyük	hançeri	anımsayıp
titremeye	başladım.

Ama	ondan	önce,	Ölü	Billy’yle	yüzleşmem



gerekiyordu.	Lizzie,	“Hemen	yanında
yatıyor,”	dediğinde	yandaki	yeni	kapatılmış
mezardan	söz	ediyor	olmalıydı.	Fakat
Hayalet,	Billy’nin	Layton’daki	kilisenin	dışına
gömüldüğünü	söylemişti.	Lizzie	mezarı	kazıp
cesedi	çıkarmış,	başparmaklarını	kesmiş	ve
buraya,	ağaçların	arasına	gömmüş
olmalıydı.	Şimdi	Billy	parmaklarını	almak	için
buraya	gelecekti.

Billy	Bradley	bana	zarar	vermek	ister
miydi?	Ona	hiç	zarar	vermemiştim,	ama
Hayalet’in	çıraklığını	yapmayı	ve	bir	gün
Hayalet	olma	hayalini	sevmiş	olmalıydı.
Şimdi,	onun	bir	zamanlar	sahip	olduklarını
almıştım.	Sadece	bu	da	değil...	Kemikli
Lizzie’nin	büyüsü	ne	olacaktı?	Billy,
parmaklarını	kesip	çukura	atanın	ben
olduğumu	düşünecekti...

Dizlerimin	üzerine	kalkmayı	başardım	ve
sonraki	birkaç	dakikayı	çaresizlik	içinde
ellerimi	çözmeye	çalışarak	harcadım.	Hiç
umut	yoktu.	Uğraşlarım,	halatların	daha
da	sıkı	bir	hale	gelmesinden	başka	bir	şeye



yaramıyor	gibi	görünüyordu.
Ayrıca	kendimi	çok	tuhaf	hissediyordum.

Sarhoş	gibiydim	ve	ağzım	kuruyordu.	Başımı
kaldırıp	baktığımda	yıldızlar	her
zamankinden	parlak	görünüyordu	ve	her
bir	yıldızın	bir	ikizi	vardı,	iyice	konsantre
olursam	ikiz	yıldızları	tekrar	tek	bir	yıldız
olarak	görebiliyordum,	ama
tekrar	rahatladığım	anda	yıldızlar	yeniden
birbirinden	ayrılıyordu.	Boğazım	yanıyor,
kalbim	normalden	üç	dört	kat	daha	hızlı
atıyordu.

Kemikli	Lizzie’nin	söylediklerini	düşünüp
durdum.	Ölü	Billy	kemiklerini	aramak	için
gelecekti;	diz	çökerek	durduğum	yerden	iki
adım	ötede,	çamurun	içinde	duran	kemikleri
aramak	için...	Ellerim	bağlı	olmasaydı
kemikleri	çukurun	dışına	fırlatırdım.

Aniden	sol	tarafımda	hafif	bir	kıpırtı
gördüm.	Ayakta	duruyor	olsaydım,	bu	kıpırtı
başımın	hizasında	olurdu.	Başımı	yukarı
kaldırınca	uzun,	tombul,	beyaz	bir	tırtıl
kafasının	çukurun	kenarında	belirdiğini



gördüm.	Bu	kafa,	daha	önce	gördüğüm
bütün	kurtçuk	kafalarından	çok	çok
daha	büyüktü.	Bedeninden	fırlayan,
durmadan	kıpırdayan,	kör,	şişman	kafası
sürekli	daireler	çiziyordu.	Bu	ne
olabilirdi?	Zehirli	miydi?	Isırır	mıydı?

Sonra	bana	doğru	geldi.	Bu	bir	mezar
kurduydu!	Bu	Billy	Bradley’in	mezarında
yaşayan,	giderek	şişmanlayan	ve	parlayan	bir
şey	olmalıydı.	Hiçbir	zaman	gün	ışığı
görmemiş,	beyaz	bir	şey!

Mezar	kurdu	topraktan	çıkıp	çamura,
ayaklarımın	yanına	düşünce	tüylerim
ürperdi.	Arkasında	daracık	bir	tünele	benzer
bir	delik	bırakarak	hızla	kendini	çamura
gömdüğü	için	artık	onu	göremiyordum.
Çamurlu	toprağın	içinde	bir	şey	toprakta
tümsekler	oluşturarak	ilerliyordu.

Daha	kötü	ne	olabilirdi	bilmiyordum.
Toprağın	içinde	ne	olduğunu	görmek	için
ayağa	kalkmam	gerekiyordu.	Kendimi	yine
sarhoş	gibi	hissetmeye	başlamıştım,
başımın	üzerindeki	yıldızlar	dönmeye



başlamıştı.	Neredeyse	düşüyordum,	ama	bir
adım	atmayı	ve	ileri	gitmeyi
başardım.	Böylece,	başımın	hizasındaki	dar
tünele	yaklaşmış	oldum.

Delikten	içeri	baktım	ve	bunu	yaptığım
anda	pişman	oldum.

Kemikler	vardı.	İnsan	kemikleri.	Birbiriyle
birleşmiş	kemikler.	Hareket	eden	kemikler.
Başparmağı	olmayan	iki	el	iskeleti.	Yumuşak
toprağın	içinde	kıpırdayarak,	bana	doğru
sürünen	kemikler.	Ayrık	dişli,	sırıtan	bir
kafatası.

Bu,	Ölü	Billy’ydi,	ama	dik	dik	bana	bakan
şey,	gözleri	değil,	boş,	karanlık	ve	derin	göz
çukurlarıydı.	Beyaz,	kemiksiz	bir	el	yüzüme
doğru	uzanıp	ay	ışığına	çıkınca	korkuyla
titreyerek	geriye	doğru	yalpaladım.

O	sırada,	tam	korkudan	çıldırmak	üzere
olduğumu	düşünürken	hava	birdenbire
soğudu	ve	sağ	tarafımda	bir	şey	olduğunu
hissettim.	Çukura	bir	başkası	gelmişti.
Ayakta	durulması	imkânsız	olan	bir	yerde
ayakta	duruyordu.	Vücudunun	yansı



görünüyordu;	diğer	yarısı	toprak
duvarın	içine	gömülüydü.

Bu	yaşı	benden	pek	büyük	olmayan	bir
çocuktu.	Sadece	vücudunun	sol	tarafını
görebiliyordum,	çünkü	diğer	tarafı	hâlâ
toprağın	içindeydi.	Birdenbire	sağ	kolunu
bana	doğru	sallayıp	çukura	girdi.	Bana
gülümsedi.	Sıcak	ve	arkadaş	canlısı	bir
gülümsemeydi	bu.

“Uyanık	olmak	ve	rüya	görmek	arasındaki
fark,”	dedi.	“Öğrenilmesi	gereken	en	zor
derslerden	biridir.	Bunu	şimdi	öğren	Tom.
Bunu	şimdi,	çok	geç	olmadan	öğren...”

O	sırada	ilk	kez	postallarını	gördüm.	Çok
pahalı	görünüyorlardı	ve	en	iyi	kalite	deriden
yapılmışlardı.	Tıpkı	Hayalet’in	postalları
gibiydiler.

Sonra	ellerini	yukarı	kaldırıp	avuç	içleri
dışarı	bakacak	şekilde	başının	iki	yanma
getirdi.	İki	elinde	de	başparmağı	yoktu.	Sol
elinin	parmakları	da	yoktu.

Gördüğüm,	Billy	Bradley’nin	hayaletiydi.
Kollarını	göğsüne	bağlayıp	bir	kez	daha



gülümsedi.	Billy	gözden	kaybolurken	son
derece	mutlu	ve	huzurlu	görünüyordu.

Bana	söylediklerini	anlamıştım.	Hayır,
uyumuyordum,	ama	bir	şekilde	rüya
görüyordum.	Lizzie’nin	zorla
ağzıma	döktüğü	kara	şişeden	çıkan,	korkunç
rüyaları	görüyordum.

Deliğe	bakmak	için	tekrar	döndüğümde,
artık	orada	bir	delik	yoktu.	Bana	doğru
sürünerek	gelen	bir	iskelet	hiç	olmamıştı.
Ortada	bir	mezar	kurdu	da	yoktu.

Bana	verilen	iksir	bir	çeşit	zehir	olmalıydı;
uyanıklıkla	uyku	arasındaki	farkı	ayırt	etmeyi
güçleştirecek	bir	şey	olmalıydı.	Lizzie’nin
bana	verdiği	şey	böyle	bir	şeydi.	Kalbimin
daha	hızlı	çarpmasına	neden	olmuş,	uykuya
dalmamı	imkânsız	hale	getirmişti.	Gözlerimi
açık	tutmamı	sağlıyordu,	ama	aynı	zamanda
gerçekte	orada	olmayan	şeyleri	görmeme	de
neden	oluyordu.

Kısa	süre	sonra	yıldızlar	kayboldu	ve
korkunç	bir	yağmur	yağmaya	başladı.	Bu	çok
uzun,	rahatsız,	soğuk	bir	geceydi.	Ve	ben



bütün	geceyi	şafak	vakti	ne	olacağını
düşünerek	geçirdim.	Güneş	doğmadan
yaklaşık	bir	saat	önce	yağmur	iyice
yavaşlayıp	durdu.	Yıldızları	yeniden
görebiliyordum,	bu	defa	ikiye	ayrılmıyorlardı.
Sırılsıklam	olmuş	ve	üşümüştüm	ama	artık
boğazım	yanmıyordu.

Birinin	başını	çukurun	kenarından	bana
uzattığını	görünce	bunun	Kemikli	Lizzie
olduğunu	ve	kemiklerimi	toplamaya	geldiğini
sandım.	Kalbim	çılgınca	çarpmaya	başladı.
Ama	neyse	ki	gelen	Alice’ti.

“Lizzie	nasıl	olduğuna	bakmam	için	beni
gönderdi,”	dedi	aşağı	doğru	yavaşça.	“Billy
geldi	mi?”

“Geldi	ve	gitti!”	dedim	öfkeyle.
“Bunların	olmasını	hiç	istememiştim	Tom.

işimize	burnunu	sokmasaydın	her	şey	çok
güzel	olacaktı.”

“Her	şey	çok	mu	güzel	olacaktı?”	dedim.
“Burnumu	sokmasaydım	şimdiye	kadar	bir
çocuk	daha	ölmüş	olacaktı,	Hayalet	de
ölecekti.	Ayrıca	o	kekler	bebek



kanından	yapılmıştı.	Sen	buna	çok	güzel	mi
diyorsun?	Katillerin	ailesinden	geliyorsun	ve
sen	de	bir	katilsin!”

Alice,	“Bu	doğru	değil!	Doğru	değil	bu!”
diyerek	karşı	çıktı.	“Bebek	falan	yoktu.	Ben
sadece	sana	kekleri	verdim.”	“Böyle	olsa	bile,
daha	sonra	ne	yapacaklarını	biliyordun.	Ve
buna	izin	verdin.”

“Ben	o	kadar	güçlü	değilim	Tom.	Nasıl
durdurabilirdim?	Lizzie’yi	nasıl
durdurabilirdim?”

“Ben	yapmak	istediğim	şeyi	seçtim,”
dedim	ona.	“Ama	sen	neyi	seçeceksin	Alice?
Kan	büyüsünü	mü,	kemik	büyüsünü	mü?
Hangisini?	Hangisini	seçeceksin?”

“Hiçbirini	yapmayacağım.	Ben	onlar	gibi
olmak	istemiyorum.	Kaçıp	gideceğim.	Bir
fırsat	yakaladığım	anda	kaçacağım.”

“Bu	konuda	ciddiysen	şimdi	bana	yardım
et.	Çukurdan	çıkmama	yardım	et.	Birlikte
kaçabiliriz.”

“Şimdi	kaçmamız	çok	tehlikeli,”	dedi
Alice.	“Daha	sonra	kaçacağım.	Belki	de



bundan	haftalar	sonra,	hiç	beklemedikleri	bir
anda.”

“Yani	ben	öldükten	sonra.	Yani	elini	iyice
kana	buladıktan	sonra...”

Alice	cevap	vermedi.	Sessizce	ağlamaya
başladığını	duydum,	ama	tam	da	fikrini
değiştirip	bana	yardım	etmek	üzere	olduğunu
düşündüğüm	sırada	yürüyüp	gitti.

Orada,	çukurun	içinde	oturmuş,	başıma
gelecekleri	düşünürken,	asılmış	adamları
hatırladım,	işte	şimdi	ölmeden	önce	neler
hissettiklerini	biliyordum.	Asla	eve
dönemeyeceğimi	biliyordum.	Ailemi	bir	daha
asla	göremeyeceğimi	biliyordum.	Tam	bütün
umutlarımı	kaybetmek	üzereyken	çukura
yaklaşan	ayak	sesleri	duydum.	Korku	içinde
ayağa	kalktım.	Gelen	yine	Alice’ti.

“Ah,	Tom,	çok	üzgünüm!”	dedi.
“Bıçaklarını	bileyliyor-lar....”

En	kötü	an	giderek	yaklaşıyordu	ve	ben
tek	bir	şansım	olduğunu	biliyordum.	Tek
umudum	Alice’ti.

“Gerçekten	üzgünsen	bana	yardım	et,”



dedim	yumuşak	bir	sesle.
“Yapabileceğim	hiçbir	şey	yok,”	dedi

ağlayarak.	“Lizzie	beni	yakalayabilir.	Bana
güvenmiyor.	Yumuşak	kalpli	olduğumu
düşünüyor.”

“Git	ve	Bay	Gregory’yi	getir,”	dedim.
“Onu	buraya	getir.”

“Bunun	için	çok	geç	artık,”	dedi	ağlayarak
başını	sallayıp.	“Gün	ışığında	çıkarılan
kemikler	Lizzie’nin	işine	yaramaz.	Hiç	işine
yaramaz.	Kemikleri	almak	için	en	iyi	zaman
güneş	doğmadan	hemen	öncesidir.	Yani
birkaç	dakika	içinde	buraya	gelecekler.
Sadece	birkaç	dakikan	kaldı.”

“O	zaman	bana	bir	bıçak	getir,”	dedim.
“İşe	yaramaz,”	dedi.	“Onlar	çok	güçlü.

Onlarla	savaşa-mazsın,	değil	mi?”
“Hayır,”	dedim.	“Halatı	kesmek

istiyorum.	Onun	için	uğraşacağım.”
Alice	birdenbire	gitti.	Bıçak	almaya	mı

gitmişti,	yoksa	Lizzie’den	bıçağı	alamayacak
kadar	çok	mu	korkuyordu.	Birkaç	dakika
bekledim,	ama	Alice	dönmeyince	ümitsizliğe



kapıldım.	Bileklerimi	ayırmak	için
debelendim,	halatı	koparmaya	çalışıyordum,
ama	bir	işe	yaramıyordu.

Tepeden	bana	doğru	bir	yüz	yaklaştığında
kalbim	korkuyla	yerinden	oynadı,	ama	bu
Alice’ti	ve	yukarıdan	bana	doğru	bir	şey
uzatıyordu.	Tuttuğu	şeyi	çukura	attı.
Attığı	şey	yere	düştüğünde	metal,	ay	ışığında
parladı.

Alice	beni	yüzüstü	bırakmamıştı.	Attığı
şey	bir	bıçaktı,	ipi	kesersem	özgür	olacaktım...

Başta,	iki	elim	arkamdan	bağlı	olmasına
rağmen	ipi	kesebileceğimden	emindim.	Tek
tehlike	kendimi	de	biraz	kesebilecek	olmamdı,
ama	güneş	doğmadan	önce	gelip	bana
yapacaklarıyla	karşılaştırıldığında	bunun	bir
önemi	olur	muydu?	Bıçağı	tutmam	uzun
sürmedi.	Halatı	kesebilecek	pozisyona
sokmak,	bıçağı	yerden	almaktan	çok	daha
zordu.	Bıçağı	oynatmaksa	neredeyse
imkânsızdı.	Bıçağı	ikinci	kez	yere	düşürünce
paniğe	kapılmaya	başladım.
Buraya	gelmelerine	bir	dakikadan	daha	fazla



zaman	kalmamış	olmalıydı.
“Bunu	benim	için	yapmalısın,”	dedim

Alice’e.	“Haydi,	çukura	atla.”
Bunu	gerçekten	yapacağını

düşünmemiştim,	ama	yaptı.	Aşağı	atlamadı,
ama	önce	uzanıp	vücudunu	aşağı	sarkıttı	ve
çukurun	kenarına	tutundu.	İyice	asılı	kalınca
ellerini	bırakıp	aşağı	indi.

İpi	kesmesi	uzun	sürmedi.	Ellerim
kurtulmuştu,	şimdi	tek	yapmamız	gereken
çukurdan	çıkmaktı.

“Omuzlarına	çıkayım,”	dedim.	“Sonra
seni	çekerim.”

Alice	benimle	tartışmadı,	ikinci
denememde	omuzlarının	üzerinde	dengede
durmayı	başarıp	kendimi	ıslak	çimenlere
çektim.	Sonra	işin	zor	kısmına	geçtik;	Alice’i
yukarı	çekme	işine.

Sol	elimi	aşağı	uzattım.	Elimi	sol	eliyle
sıkıca	tutup	destek	almak	için	sağ	eliyle
bileğimi	tuttu.	Sonra	onu	çekmeyi	denedim.

İlk	sorun,	ıslak	ve	kaygan	çimenlerdi;
çukurun	kenarına	kaymama	neden	oluyordu.



Üstelik,	bunu	yapacak	kadar	güçlü	değildim.
Çok	büyük	bir	hata	yapmıştım.	Kız
olması	benden	güçsüz	olacağı	anlamına
gelmezdi.	Hayalet’in	çanını	nasıl	dans
ettirdiğini	çok	geç	hatırlamıştım.
Çukurdan	önce	onun	çıkmasına	izin
vermeliydim.	Omuzlarıma	basmasına	izin
vermeliydim.	Alice	beni	sorunsuz	bir
şekilde	yukarı	çekerdi.

O	sırada	konuşma	sesleri	duydum.
Kemikli	Lizzie	ve	Zımba,	ağaçların	arasından
bize	doğru	geliyordu.

Aşağıda,	Alice	ayaklarını	çukurun
duvarlarına	koymuş	beni	tutmaya
çalışıyordu.	Çaresizlik	bana	fazladan	güç
kazandırmıştı.	Aniden	ve	hızla	çekince	Alice
çukurdan	çıkıp	yanıma	düştü.

Çukurdan	tam	zamanında	çıkmıştık,
arkamızdan	koşan	ayak	sesleri	ensemizde,
koşmaya	başladık.	Önce	bizden	epey
uzaktılar,	ama	giderek	yaklaşıyorlardı.

Ne	kadar	zaman	koştuğumuzu
bilmiyorum.	Sonsuzluk	kadar	uzun	gelmişti.



Bacaklarım	kurşun	gibi	ağırlaşana,	aldığım
nefes	boğazımda	yanana	kadar	koştum.
Chipenden’a	doğru	koşuyorduk.	Bunu
ağaçların	arasından	zaman
zaman	gördüğüm	tepelere	bakarak
anlayabiliyordum.	Doğan	güneşe	doğru
koşuyorduk.	Gökyüzü	renklenmeye
başlamıştı	ve	hava	her	geçen	dakika
aydınlanıyordu.	Sonra,	tam	da	bir	adım	daha
atamayacağımı	düşündüğüm	sırada,
tepelerin	dorukları	turuncu	turuncu
parlamaya	başladı.	Bu,	gün	ışığıydı.	O	sırada,
şimdi	yakalansak	bile	artık	güneş
doğduğu	için	kemiklerimin	Lizzie’nin	hiçbir
işine	yaramayacağını	düşündüğümü
hatırlıyorum.

Ağaçlık	alandan	çıkıp	çimenlik	yokuşa
varınca	tırmanmaya	başladık.	Artık
bacaklarım	aksamaya	başlamış,	jöle	gibi
olmuşlardı.	Alice	benden	uzaklaşıyordu.
Yüzü	dehşet	içinde,	arkasına	dönüp	bana
baktı.	Arkamızdaki	ağaçlıkların	arasından
koşma	seslerini	hâlâ	duyabiliyordum.



Sonra	aniden	ve	tamamen	durdum.
Durmak	istediğim	için	durdum.	Durdum,
çünkü	daha	fazla	koşmak	için	bir	neden
kalmamıştı.

Orada,	önümdeki	yokuşun	tepesinde,
elinde	uzun	bir	değnek	taşıyan,	siyah	giyimli,
uzun	bir	silüet	gördüm.	Tamam,	bu
Hayalet’ti,	ama	çok	farklı	görünüyordu.
Şapkasını	geriye	yatırmıştı	ve	güneş	ışığının
üzerinde	oynadığı	saçları	turuncu	alevler
gibiydi.

Zımba,	bıçağını	havada	sallayarak,	bir
çeşit	hırlamayla	ona	doğru	koşmaya	başladı.
Kemikli	Lizzie	onun	hemen	ar-kasındaydı.	O
sırada	bizimle	ilgilenmiyorlardı.	Gerçek
düşmanlarının	kim	olduğunu	biliyorlardı.
Bizimle	daha	sonra	ilgilenebilirlerdi.

Artık	Alice’te	durmuştu,	yanma
gidebilmek	için	titreyerek	birkaç	adım	attım.
Zımba’nın	hançerini	kaldırıp	öfkeyle
kükreyerek	koşmasını	izledik.

Hayalet,	olduğu	yerde	bir	heykel	kadar
sabit	bir	şekilde	duruyordu,	ama	o	sırada



yokuş	aşağı	iki	adım	atıp	değneğini	havaya
kaldırdı.	Onu	bir	mızrak	gibi	tutarak
Zımba’nın	kafasını	nişan	alıp	vurdu.	Değnek,
Zımba’nın	alnına	dokunmadan	hemen	önce
bir	çeşit	tıkırtı	duyuldu	ve	ucundan	kırmızı
bir	alev	çıkmıştı.	Alnına	çarpmasıyla	büyük
bir	gümbürtü	duyuldu.	Hançer	havaya
savruldu	ve	Zımba	bir	patates	çuvalı	gibi	yere
yığıldı.

Sonra	Hayalet,	değneğini	bir	kenara
koyup	elini	pelerinin	altına	soktu.	Tekrar
dışarı	çıkardığında	elinde	bir	şey	tutuyordu.
Tuttuğu	şeyi	havaya	kaldırıp	bir	kamçı
gibi	şaklattı.	Elindeki	nesne	güneş	ışığını
yansıtınca	bunun	bir	gümüş	zincir	olduğunu
arıladım.

Kemikli	Lizzie,	arkasını	dönüp	kaçmaya
çalıştı,	fakat	çok	geç	kalmıştı:	Hayalet,	zinciri
ikinci	defa	şaklatınca,	şakırtı	sesi	tiz,	yüksek,
metalik	bir	sese	dönüştü.	Zincir,	kendini
Kemikli	Lizzie’ye	sıkıca	bağlamak	için	havada
dairesel	alevler	oluşturarak	ilerlemeye	başladı.
Lizzie,	acıyla	son	bir	kez	feryat	edip	yere



düştü.
Alice’le	birlikte	yokuşun	tepesine

yürüdüm.	Orada,	gümüş	zincirin	Lizzie’yi
baştan	aşağı	sıkıca	bağladığını	gördük.	Açık
duran	ağzı	bile	sıkıca	bağlanmıştı,	zincir
dişlerine	dayanıyordu.	Gözleri	yuvalarında
durmadan	dönüyor,	tüm	bedeni	son	bir
gayretle	kıvranıyordu,	ama	bağıramıyordu.

Zımba’ya	baktım.	Yerde,	gözleri	açık,
sırtüstü	yatıyordu.	Ölmüştü	ve	alnının
ortasında	kırmızı	bir	yara	vardı.	Sonra
değneğe	bakıp	tepesinde	gördüğüm	alevin	ne
olduğunu	düşündüm.

Ustam	birdenbire	çok	zayıf,	yorgun	ve
yaşlı	görünmeye	başladı.	Hayattan
sıkıtmışçasına	sürekli	başını
sallıyordu.	Yokuşun	gölgesinden	bakınca,
saçları	tekrar	eski	gri	rengine	dönmüştü.
Orada,	saçlarının	neden	başına	doğru
akıyormuş	gibi	göründüğünü	anladım:	Bütün
saçı	ter	içinde	kalmıştı	ve	eliyle	geriye
yapıştırdığı	için	kulaklarının	üstünde	ve
arkasında	duruyordu.	Ben	onu	izlerken,



tekrar	saçlarını	geriye	attı.	Kaşlarından	aşağı
boncuk	boncuk	ter	dökülüyordu	ve	ustam	çok
hızlı	nefes	alıyordu.	Buraya	kadar	koşarak
geldiğini	anlamıştım.

“Bizi	nasıl	buldun?”	diye	sordum.
Cevap	vermeden	önce	nefes	alış	verişi

cevap	verebilecek	kadar	yavaşladı.	“İşaretler
var	delikanlı.	Nasıl	yapman	gerektiğini
biliyorsan	izleri	takip	edebilirsin.	Burada
öğrenmen	gereken	bir	şey.”

Dönüp	Alice’e	baktı.	“Bu	ikisiyle
ilgilendim,	ama	seninle	ne	yapacağım?”	diye
sordu	sert	sert	bakarak.

“Kaçmam	için	bana	yardım	etti,”	dedim.
“Öyle	mi?”	diye	sordu	Hayalet.	“Ama

başka	neler	yaptı?”
Sonra	sert	bakışlarını	bana	döndürdü,	ben

de	bakışlarımı	kaçırmadan	ona	bakmaya
çalışıyordum.	Postallarıma	bakmak	için
başımı	eğdiğimde	diliyle	bir	ses	çıkardı:
Ona	yalan	söyleyememiştim.	Başıma
gelenlerin	bir	bölümünde	Alice’in	de	parmağı
olduğunu	tahmin	ettiğini	biliyordum.



Bakışlarını	tekrar	Alice’e	çevirdi.	“Ağzını
aç	kızım,”	dedi,	sert	bir	şekilde.	“Dişlerini
görmek	istiyorum.	”

Alice	ona	söyleneni	yaptı	ve	Hayalet
aniden	ileriye	atılıp	kızın	alt	çenesini	tuttu.
Yüzünü	Alice’in	açık	ağzına	yaklaştırıp
gürültülü	bir	şekilde	kokladı.

Bana	döndüğünde	biraz	yumuşamış
görünüyordu,	derin	bir	iç	çekti.	“Nefesi
yeterince	güzel,”	dedi.	“Öbürünün	nefesini
kokladın	mı?”	diye	sordu,	Alice’in	çenesini
bırakıp	Kemikli	Lizzie’yi	göstererek.

Başımı	salladım.
“Beslenmesinden	kaynaklanıyor,”	dedi.

“Nefes	kokusu	sana	bu	kişinin	neyin	peşinde
olduğunu	söyler.	Kemik	ve	kan	büyüsüyle
uğraşanların	ağzında	kan	ve	çiğ	et
kokusu	olur.	Ama	bu	kızın	nefesi	iyi.”

Sonra	yüzünü	tekrar	Alice’e	yaklaştırdı.
“Gözlerime	bak	kızım,”	dedi	ona.
“Yapabildiğin	kadar	uzun	süre
gözlerini	gözlerimde	tut.”

Alice,	bakmaya	çalışırken	dudakları	bu



uğraştan	dolayı	seğirmeye	başladıysa	da
bakışlarını	yeterince	uzun	süre	tutamadı.
Gözlerini	yere	eğip	sessizce	ağlamaya	başladı.

Hayalet,	Alice’in	sivri	burunlu
ayakkabılarına	bakıp	üzülerek	başını	salladı.
“Bilmiyorum,”	dedi	tekrar	bana	bakarak.	“Ne
yapmam	gerektiğini	bilmiyorum.	Sadece
Alice	konusunda	değil.	Diğerlerini	de
düşünmemiz	gerekiyor.	Gelecekte	acı
çekebilecek	masumları	da.	Çok	fazla	şey
gördü	ve	işine	yarayacak	çok	fazla	şey	biliyor,
iyi	de	olabilir,	kötü	de...	Onu	serbest	bırakmak
güvenli	olur	mu,	bilmiyorum.	Eğer	aileye
katılmak	için	doğuya,	Pendle’a
giderse,	sonsuza	dek	kaybolur	ve	karanlığa
katılır.”

“Deniz	kıyısının	yakınında	bir	köy	var.
Adı	Staumin.	Orada	yaşayan	başka	bir
teyzem	var.	Belki	beni	yanma...”

“Diğerlerine	benziyor	mu?”	diye	sordu
Hayalet,	Alice’i	baştan	ayağa	süzerken.

“Hayır,	öyle	olsa	anlardınız.”	diye	cevap
verdi	Alice.	“Ama	bu,	çok	uzun	bir	yol	ve



oraya	daha	önce	hiç	gitmedim.	Oraya
varmak	üç	gün	ya	da	daha	fazla	zaman
alabilir.”

“Delikanlıyı	seninle	yollayabilirim,”	dedi
Hayalet,	sesi	bir	anda	yumuşamıştı.
“Haritalarımı	iyice	incelemişti,	bu	yüzden
yolu	bulabileceğine	eminim.	Geri
döndüğünde	haritaların	nasıl	düzgün	bir
şekilde	katlanacağını	öğrenecek.	Her	neyse,
karar	verilmiştir.	Sana	bir	şans	tanıyacağım
kızım.	Bu	şansı	nasıl	kullanacağın	sana
kalmış.	İyi	kullanmazsan,	bir	gün	tekrar
görüşürüz	ve	bir	dahaki	sefere	bu	kadar
şanslı	olmayacaksın.”

Sonra	Hayalet	cebinden	her	zamanki	bezi
çıkardı.	İçinde	seyahat	için	bir	parça	peynir
vardı.	“Aç	gitmeyin,”	dedi,	“ama	hepsini	de
bir	seferde	yemeyin.”

Yol	üstünde	yiyecek	daha	iyi	bir	şeyler
bulmayı	umuyordum,	fakat	yine	de	teşekkür
ettim.

“Doğrudan	Staumin’e	gitmeyin,”	dedi
Hayalet	gözünü	hiç	kırpmadan	dik	dik	bana



bakarak.	“Önce	eve	gitmenizi	istiyorum.	Bu
kızı	da	yanma	al	ve	annenin	onunla
konuşmasını	sağla.	Yardımcı	olabileceğini
düşünüyorum.	İki	hafta	içinde	geri	dönmeni
bekliyorum.”

Söyledikleri	yüzümün	gülmesini	sağladı.
Bütün	olanlardan	sonra,	bir	süreliğine	eve
gitmek,	gerçekleşmeyecek	bir	rüya	gibiydi.
Ama	beni	şok	eden	şey	annemin
Hayalet’e	gönderdiği	mektubu	anımsamam
oldu.	Annemin	söylediği	bazı	şeyleri	hiç	hoş
bulmamış	gibi	görünüyordu.	O	halde	neden
annemin	Alice’e	yardımcı	olabileceğini
düşünüyordu?	Hiçbir	şey	söylemedim,	çünkü
Hayalet’in	bu	fikrinden	vazgeçmesine	neden
olmak	istemiyordum.	Oradan	uzaklaşmaktan
memnundum.

Yola	çıkmadan	önce	ona	Billy’den
bahsettim.	Üzgün	bir	şekilde	başını	salladı,
fakat	üzülmememi	söyledi,	çünkü	o	gerekli
olan	her	şeyi	yapmıştı.

Yola	çıkarken	arkama	döndüğümde
Hayalet’in,	Kemikli	Lizzie’yi	sol	omzunda



taşıdığını	ve	Chipenden’a	doğru	yürüdüğünü
gördüm.	Arkadan	bakınca	otuz	yaşlarında
genç	bir	adam	olduğunu	sanırdınız.
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ÇARESİZ	VE	SARHOŞ

	
Yokuştan	aşağı	doğru	inip	çiftliğe

yaklaştığımızda,	yumuşak	bir	meltem
yüzümüzü	yalıyordu.	Arkamızda,
uzaklardan	bir	yerden	bir	köpek	iki	defa
havladı,	fakat	önümüzde,	tepenin	aşağısında
her	şey	son	derece	dingin	ve	sessizdi.

Saat	öğle	vaktini	epey	geçmişti.	Babamla
Jack’in	şu	anda	tarlada	olabileceğini	tahmin



edebiliyordum.	Bu,	annemle	yalnız
konuşmam	için	iyi	bir	fırsat	olabilirdi.	Alice’i
beraberimde	eve	götürmemi	söylemesi
Hayalet’e	göre	kolaydı,	fakat	bu	seyahat
düşünmem	için	bana	vakit	vermişti	ve
annemin	bu	durumu	nasıl	karşılayacağını
bilmiyordum.	Alice	gibi	birini	evde	görmek
hoşuna	gitmez	gibi	geliyordu,	özellikle	de
yaptıklarını	anlatınca...	Jack’e	gelince,
tepkisinin	ne	olacağı	konusunda	bir	fikrim
vardı.	Son	görüşmemizde,	Ellie’nin	Jack’in
yeni	işime	gösterdiği	tepki
konusunda	söylediklerine	bakılırsa,	evin
içinde	görmek	isteyeceği	son	şey,	bir	cadının
yeğeni	olurdu.

Bahçeden	geçerken	ahırı	işaret	ettim.	“Sen
orada	kalsan	iyi	olur,”	dedim.	“Ben	içeri	girip
durumu	açıklayacağım.”

Bunu	söyler	söylemez	çiftlik	evinden	aç	bir
bebek	ağlaması	duyuldu.	Alice’le	göz	göze
geldik,	başını	öne	eğdi,	son	kez	bir	bebek
ağladığı	sıradaki	karşılaşmamızı	anımsadım.

Alice	hiçbir	şey	söylemeden	arkasını



dönüp	ahıra	girdi,	beklediğim	kadar	sessizdi.
Bütün	olan	bitenden	sonra	seyahatimiz
sırasında	konuşacak	çok	şeyimiz	olduğunu
düşünmüşsünüzdür,	fakat	aksine,	neredeyse
hiç	konuşmadık.	Sanırım	Hayalet’in
çenesinden	tutup	ağzını
koklamasına	üzülmüştü.	Belki	de	bu	ona
geçmişte	yaptığı	şeyleri	hatırlatmıştır.	Her	ne
olduysa,	yolculuğun	uzun	bir
bölümünde	derin	düşüncelere	dalmıştı	ve	çok
üzgündü.

Sanırım	konuşması	için	daha	çok
uğraşabilirdim,	ama	o	kadar	yorgun	ve
bitkindim	ki	bu	artık	bir	alışkanlığa	dönüşene
kadar	sessizce	yürüdük.	Bu	bir	hataydı:
Alice’i	daha	iyi	tanımak	için	çaba	sarf
etmeliydim.	Böylece	sonra	başıma	gelecek
olanlardan	paçamı	sıyırmış	olurdum.

Ben	arka	kapıyı	iterek	açınca	bebek
ağlaması	kesildi	ve	bir	ses	daha	duydum:
Annemin	sallanan	sandalyesinin	rahatlatıcı
tıkırtısını.

Sandalye	pencerenin	yanındaydı,	perdeler



tam	olarak	kapalı	olmadığından	annemin
yüzünü	ve	perdelerin	dar	aralığından	dışarı
baktığını	gördüm.	Bahçeye	girişimizi
ve	benim	yanma	gelişimi	görmüştü.
Sandalyesini	daha	hızlı	ve	sert	bir	şekilde
sallamaya	başladı.	Gözünü	hiç	kırpmadan
bana	bakıyordu.	Yüzünün	bir	yanı	karanlıkta
kalıyordu,	diğer	yanı	masanın	ortasında
duran	büyük	şamdanın	içinde	yanan	mumun
titrek	ışığıyla	aydınlanmıştı.

“Yanında	bir	misafir	getirdiğinde	onu	eve
davet	etmek	nazik	bir	davranış	olur,”	dedi.
Sesinde	hem	şaşkınlık	hem	de	öfke	vardı.
“Sana	bundan	daha	iyi	terbiye	verdiğimi
sanıyordum.”

“Bay	Gregory	onu	buraya	getirmemi
söyledi,”	dedim.	“Adı	Alice,	ama	kötü	bir
çevresi	vardı.	Bay	Gregory	onunla	konuşmanı
istiyor,	ama	ben	sana	öncelikle	neler
olduğunu	anlatmamın	en	iyisi	olduğunu
düşündüm,	belki	de	onu	içeri	davet	etmek
istemezsin.”

Sonra	bir	sandalye	çekip	anneme	olan



biten	her	şeyi	anlattım.	Bitirdiğimde	uzun
uzun	iç	geçirdi,	sonra	yüzünde	yumuşak	bir
gülümseme	belirdi.

“İyi	iş	başarmışsın	oğlum,”	dedi.	“Çok
gençsin	ve	işinde	yenisin.	Bu	yüzden
hataların	affedilebilir.	Git	ve	o	zavallı	kızı
buraya	getir.	Sonra	konuşmamız	için	bizi
yalnız	bırak.	Belki	yukarı	çıkıp	yeni	yeğenine
merhaba	demek	istersin.	Ellie	seni	gördüğüne
çok	sevinecektir.”

Alice’i	içeri	aldım,	onu	annemle	baş	başa
bırakıp	yukarı	çıktım.

Ellie	en	büyük	yatak	odasındaydı.	Burası
eskiden	annemle	babamın	odasıydı,	fakat	iki
yatak	ve	bir	beşik	daha	alabildiği	için	burayı
onlara	vermişlerdi.	Bu,	aile	büyüdüğünde	çok
işe	yarayacaktı.

Yarıya	kadar	açık	olan	kapıya	hafifçe
vurdum,	fakat	odanın	içine	ancak	Ellie	içeri
girmem	için	beni	çağırınca	baktım.	İki	kişilik
büyük	yatağın	kenarına	oturmuş,	bebek
emziriyordu.	Ellie’nin	pembe	şah	bebeğin
kafasını	örtüyordu.	Beni	görür	görmez



yüzünde	beliren	kocaman
gülümseme	kendimi	iyi	hissetmemi	sağladı,
fakat	çok	yorgun	görünüyordu.	Saçları
darmadağın	ve	yağlıydı.	Hemen
gözlerimi	çevirmiş	olsam	da	Ellie	çok	akıllıydı.
Beni	ona	bakarken	gördüğünü	ve	aklımdan
geçenleri	anladığını	biliyordum,	çünkü	hemen
saçlarını	düzeltti.

“Ah,	üzgünüm	Tom!”	dedi.	“Berbat
görünüyor	olmalıyım.	Bütün	gece
ayaktaydım.	Sadece	bir	saat	uyuyabildim.	Bu
kadar	aç	bir	bebeğin	varsa	ancak	o	kadar
uyuyabiliyorsun.	Çok	fazla	ağlıyor,	özellikle
de	geceleri.”

“Kaç	günlük?”	diye	sordum.
“Bu	gece	altı	günlük	olacak.	Geçen

cumartesi	gece	yarısından	biraz	sonra
doğdu.”

Bu	Malkin	Ana’yı	öldürdüğüm	geceydi.
Bir	an	olanları	hatırlayınca	omurgamdan
aşağı	inen	bir	ürperti	hissettim.

“İşte,	şimdi	karnı	doydu,”	dedi	Ellie
gülümseyerek.	“Onu	tutmak	ister	misin?”



Bu	yapmak	istediğim	son	şeydi.	O	kadar
minik	ve	narindi	ki	çok	sıkı	tutmaktan	ya	da
yere	düşürmekten	korkuyordum.	Ayrıca
kafasının	yumuşaklığı	hoşuma	gitmemişti.
Fakat	yine	de	hayır	demek	çok	zordu,	Ellie
kırılabilirdi.	Neyse	ki	bebeği	uzun	süre
kucağımda	tutmak	zorunda
kalmadım,	çünkü	onu	kollarımın	arasına	alır
almaz	minik	yüzü	kırmızıya	döndü	ve
ağlamaya	başladı.

“Bunun	benden	hoşlandığını
sanmıyorum,”	dedim	Ellie’ye.

“Bu	değil,	o	bir	kız,”	diyerek	azarladı	beni,
yüzünü	buruşturarak.	“Merak	etme	seninle
ilgili	değil	Tom,”	dedi	gülümseyerek.
“Sanırım	sadece	hâlâ	karnı	aç.”

Bebek,	Ellie	onu	alır	almaz	sustu,	ben	de
daha	fazla	kalmadım.	Sonra	aşağı	inerken,
mutfaktan	hiç	beklemediğim	bir	ses	duydum.

Bu	bir	kahkaha	sesiydi,	iyi	anlaşan	iki
insanın	içten	gelen,	yüksek	sesli	kahkahaları...
Kapıyı	açıp	içeri	girdiğim	anda,	annem
yüksek	sesli	kahkahasını	birkaç	saniye



daha	devam	ettirdi	ve	sustuğunda	bile
yüzünde	hâlâ	güzel	bir	gülümseme	vardı.
Aralarında	şakalaşıyorlardı,	çok	komik	bir
şaka	olmalıydı,	fakat	ben	sormak	istemedim.
Onlar	da	anlatmadı.	Aralarındaki	bakışma,
bunun	özel	bir	şey	olduğunu	söylüyordu.

Babam	bir	keresinde	bana,	kadınların,
erkeklerin	bilmediği	şeyler	bildiğini	söylemişti.
Bazen	gözlerinde	bir	bakış	belirdiğini,	fakat
bu	bakışı	gördüğünde	onlara	asla	ne
olduğunu	sormamam	gerektiğini...	Eğer
sorarsan	sana	hiç	duymak	istemeyeceğin	bir
şey	söyleyebilirlerdi.	Neye	gülüyorlarsa,	bu
şey	onları	yakınlaştırmıştı;	o	andan	sonra
birbirlerini	yıllardır	tanıyorlarmış	gibiydiler.
Elayalet	haklıydı.	Alice’le	ilgilenecek	biri
varsa	bu,	annemdi.

Fakat	bir	şey	fark	etmiştim.	Annem,
Alice’e	babamla	ikisinin	yatak	odasının
karşısındaki	odayı	vermişti.	Bu	iki	oda,	ilk
merdivenlerin	başındaki	odalardı.	Annemin
kulakları	çok	keskindi	ve	bu	demek	oluyordu
ki	Alice	uykusunda	dönecek	bile	olsa	annem



duyacaktı.	Yani	bütün	kahkahalara	rağmen,
annem	Alice’e	karşı	hâlâ
temkinli	davranıyordu.

Jack	tarladan	döndüğünde,	bana
tehditkâr	bakışlar	fırlatıp	kendi	kendine
mırıldandı.	Bir	şeye	kızmış	gibi	görünüyordu.

Fakat	babam	beni	gördüğüne	sevinmişti	ve
ilginç	bir	şekilde	benimle	tokalaştı.	Evden
gitmiş	olan	ağabeylerimi	karşılarken	hep	el
sıkışırdı,	ama	bu	benim	için	bir	ilkti.	Bir
yandan	kendimi	üzgün	hissederken	bir
yandan	da	gurur	duydum.	Bana,	artık	adam
olmuşum	ve	bu	dünyada	kendi	yolumu
çizmişim	gibi	davranıyordu.

Jack,	beni	çağırmak	için	geri	geldiğinde
yaklaşık	beş	dakikadır	evde	değildi.	“Dışarı,”
dedi,	kimsenin	duymaması	için	alçak	sesle
konuşarak.	“Seninle	konuşmak	istiyorum.”

Bahçeye	çıktık,	ahırın	yanına	doğru
yürüyüp	domuz	yalaklarının	yanma
yaklaştık,	burada	evden	bizi	göremezlerdi.

“Birlikte	getirdiğin	kız	da	kim?”
“Adı	Alice.	Yardıma	ihtiyacı	olan	biri,”



dedim.	“Hayalet,	annemle	konuşması	için
onu	eve	getirmemi	istedi.”

“Yardıma	ihtiyacı	var	da	ne	demek?”
“Kötü	insanlarla	arkadaşlık	ediyordu,	o

kadar...”
“Nasıl	kötü	arkadaşlar?”
Söyleyeceklerimin	hoşuna	gitmeyeceğini

biliyordum,	ama	başka	şansım	yoktu.	Ona
söylemek	zorundaydım.	Yoksa	anneme
sorardı.

“Teyzesi	bir	cadı,	ama	meraklanma.
Hayalet	her	şeyi	halletti	ve	sadece	birkaç	gün
için	burada	kalacağız.”

Jack	patlamıştı.	Onu	hiç	bu	kadar	sinirli
görmemiştim.

“Hiç	mi	aklın	yok!”	diye	bağırdı.	“Bebeği
hiç	düşünmedin	mi?	Bu	evde	masum	bir
çocuk	yaşıyor	ve	sen	böyle	bir	aileden	birini
getiriyorsun!	İnanamıyorum	sana!”

Yumruğunu	kaldırdı,	bana	vuracağını
sandım.	Fakat	onun	yerine,	ahırın	duvarına
vurdu,	çıkan	ani	gümbürtü	domuzları
korkudan	çılgına	çevirdi.



“Annem	bir	sorun	olmadığını
düşünüyor,”	diye	karşı	çıktım.

“Tabi,	annem	öyle	der,”	dedi	Jack.	Sesi
alçalmıştı,	ama	hâlâ	öfkeliydi.	“En	sevdiği
oğlunun	dediklerini	nasıl	reddedebilir	ki?	Ve
senin	de	bildiğin	gibi	çok	yufka	yürekli.
Bu	yüzden	onu	suiistimal	etmemelisin.	Bak,
herhangi	bir	şey	olursa	hesap	vereceğin	kişi
benim.	O	kızı	hiç	gözüm	tutmadı.	Çok	sinsi
görünüyor.	Gözüm	üzerinde	olacak.
Çizgiyi	bir	adım	aştığı	anda	kendinizi	kapıda
bulursunuz.	Ayrıca	buradayken	kendi	işini
kendin	göreceksin.	O	ev	işlerinde	anneme
yardım	edebilir,	sen	de	çiftlik	işlerine
bakarsın.”

Jack	arkasına	dönüp	uzaklaşmaya	başladı,
ama	söyleyecekleri	henüz	bitmemişti:	“Daha
önemli	işlerle	ilgilenirken,”	dedi	dalga
geçerek,	“babamın	ne	kadar	yorgun
göründüğünü	fark	etmemiş	olabilirsin.	Artık
işler	ona	çok	zor	geliyor.”

“Tabi,	yardım	edeceğim,”	diye	bağırdım
ardından,	“Alice	de	yardım	edecek.”



Akşam	yemeğinde	annem	dışında	herkes
çok	sessizdi.	Sanırım	masada	bir	yabancı
olduğu	için	böyleydi.	Jack’in	davranışları	onu
tamamen	ele	vermese	de	Alice’e	ve
bana	öfkeyle	bakıyordu.	Annemse,	bütün
masayı	aydınlatacak	kadar	neşeli	ve	canlıydı.

Ellie,	evi	başımıza	yıkacakmışçasına
ağlayan	bebeği	emzirmek	için	iki	kez
masadan	ayrılmak	zorunda	kalmıştı.	İkinci
kez	çıktığında	bebeği	aşağı	indirdi.

“Hiç	bu	kadar	ağlayan	bir	bebek
görmemiştim,”	dedi	annem	gülümseyerek.
“En	azından	güçlü	ve	sağlıklı	ciğerleri
olacak.”

Yüzü	kıpkırmızıydı	ve	yine	buruşmuştu.
Bunu	Ellie’ye	asla	söyleyemezdim,	fakat	bu
gördüğüm	en	güzel	bebek	değildi.	Yüzü	sinirli
yaşlı	bir	kadın	yüzüne	benziyordu.	Bir	anda
çığlık	çığlığa	ağlamaya	başlamış,	sonra	yine
bir	anda	sessizleşmişti.	Gözleri	açıktı	ve
masanın	ortasına,	Alice’in	yakınında
oturduğu	büyük	şamdanın	olduğu	yöne
bakıyordu.	ilk	başta	bu	konuyu	hiç



düşünmedim.	Sadece	Ellie’nin	bebeğinin
mum	ışığına	hayran	kaldığını	düşündüm.
Sonra,	Alice	anneme	masayı	toplaması	için
yardım	etmeye	başladı	ve	Alice	önünden	her
geçtiğinde	bebek	mavi	gözleriyle	onu	takip
ediyordu.	O	anda	mutfağın	sıcaklığına
rağmen	bir	ürperti	hissettim.

Sonra	eski	yatak	odama	çıktım,	pencere
kenarındaki	sallanan	sandalyeme	oturup
dışarıyı	izledim,	sanki	evden	hiç	ayrılmamış
gibiydim.

Kuzeye,	Cellat	Tepesi’ne	doğru	bakarken
bebeğin	Alice’le	ne	kadar	çok	ilgilendiğini
düşündüm.	Ellie’nin	bana	daha	önce
söylediklerini	hatırlayınca	tekrar	ürperdim.
Bebeği	dolunay	gecesi,	gece	yarısından	biraz
sonra	doğmuştu.	Sadece	bir	tesadüf
olamayacak	kadar	birbirine	yakın
zamanlardı.	Malkin	Ana	bebeğin	doğduğu
sırada	ırmaktan	sürüklenmiş	olmalıydı.
Hayalet	onun	geri	geleceği	konusunda	beni
uyarmıştı.	Ya	sandığımdan	daha	erken	bir
zamanda	geldiyse?	Hayalet	onun	şeytani



olmasını	bekliyordu.	Ama	ya	yanılıyorsa?	Ya
kemiklerinden	kurtulmuş	ve	ruhu	doğduğu
anda	Ellie’nin	bebeğine	sahip	olmuşsa?

Gece	boyu	gözümü	bile	kırpmadım.
Korkularımdan	bahsedebileceğim	sadece	bir
kişi	vardı	ve	o	kişi	annemdi.	Zor	tarafı,	yalnız
kalmaya	çalışıyormuş	gibi	görünüp	dikkat
çekmeden,	annemle	yalnız	kalmayı
başarmaktı.

Annem	yemek	pişiriyor	ve	onu	bütün	gün
meşgul	tutan	diğer	ıvır	zıvır	işleri	yapıyordu
genellikle.	Jack	bana	evin	hemen	yanında,
ahırın	ön	kısmım	onarma	işini	verdiği
için	mutfağa	girip	onunla	konuşmam	sorun
olmazdı.

Sorun	Alice’ti;	annem	onu	bütün	gün
yanında	tutuyor,	sürekli	çalıştırıyordu.
Alnından	kaşlarına	dökülen
terleri	görebiliyordunuz,	fakat	buna	rağmen
Alice	bir	kez	bile	şikâyet	etmedi.

Ancak	akşam	yemeğinden	sonra,	annem
ve	Alice	bulaşıkları	yıkamayı	ve	kurutmayı
bitirdikten	sonra	bir	şans	bulabilirdim.	O



sabah	babam,	Topley’deki	büyük
ilkbahar	çarşısına	gitmişti.	Oraya	gidince	bir
yandan	işini	yaparken	bir	yandan	da	birkaç
eski	arkadaşıyla	görüşme	fırsatı	buluyordu.
Bu	yüzden	iki	ya	da	üç	gün	daha	eve
gelmeyecekti.	Gerçekten	yorgun
görünüyordu,	oraya	gitmek	çiftlik	işlerinden
biraz	uzaklaşmasını	sağlayabilirdi.

Annem	biraz	dinlenmesi	için	Alice’i
odasına	gönderdi,	Jack	ön	odada	bebeğin
gazını	çıkarıyordu	ve	Ellie	de	bebek	tekrar
uyanıp	meme	istemeden	önce	yarım	saat
uyumak	için	yukarı	çıkmıştı.	Ben	de	hiç	vakit
kaybetmeden	anneme	beni	endişelendiren
şeyleri	anlattım.	Sandalyesini
durmadan	sallıyordu	ve	tekrar	durana	kadar
ilk	sözcüğü	ağzımdan	çıkarmakta	epey
zorlandım.	Ona	bebek	hakkındaki	korku
ve	şüphelerimi	anlatırken	beni	dikkatle
dinledi.	Fakat	ifadesi	o	kadar	sabit	ve	sakindi
ki	ne	düşündüğü	hakkında	hiçbir	fikrim
yoktu.	Son	sözümü	söylediğim	anda	ayağa
kalktı.	“Burada	bekle,”	dedi.	“Bu	işi	bir



kerede	çözmeliyiz.”	Mutfaktan	çıkıp	üst	kata
çıktı.	Kucağında	Ellie’nin	şalına	sardığı
bebekle	geri	döndü	ve	kapıya	doğru
yürürken,	“Mumu	getir,”	dedi.

Bahçeye	çıktık.	Annem	nereye	gittiğini	ve
ne	yapacağını	kesin	olarak	biliyor	gibi	hızla
yürüyordu.	En	kurak	yaz	aylarında	bile
ineklerimize	yetecek	suyu	alacak	kadar
derin	ve	geniş	olan	gübreliğin	öbür	tarafına
kadar	yürüdü.

“Mumu	yukarıda	tut	ki	her	şeyi
görebilelim,”	dedi	annem.	“Hiç	kuşkumuz
kalmasın	istiyorum.”

Sonra,	kollarını	kaldırıp	bebeği	karanlık,
dingin	suya	doğru	tuttu.	“Yüzerse	içinde	cadı
vardır,”	dedi.	“Batarsa	masumdur.	Tamam,
bakalım...”

“Hayır!”	diye	bağırdım.	Ağzım
kendiliğinden	açılıvermişti,	sözcükler
düşüncelerimden	daha	hızlı	hareket
ediyordu.	“Bunu	yapma,	lütfen.	Bu	Ellie’nin
bebeği.”

Bir	an	annemin	her	halükârda	bebeği



bırakacağını	düşünmüştüm,	sonra
gülümseyip	bebeği	tekrar	kollarına	aldı	ve
alnını	öptü.

“Tabi	ki	Ellie’nin	bebeği	evlat.	Bunu
sadece	bakarak	bile	söyleyebilirsin.	Her	neyse,
‘yüzme’	aptallar	tarafından	uygulanan	bir
testtir	ve	hiçbir	şekilde	işe	yaramaz.
Genellikle	zavallı	kadınları	ellerinden
ayaklarına	kadar	bağlar,	derin	ve	dingin	suya
atarlar.	Fakat	yüzmesi	ya	da	batması
sadece	şansa	ve	vücut	yapısına	kalmıştır.
Bunun	cadılıkla	hiçbir	ilgisi	yoktur.”

“Ya	bebeğin	Alice’e	bakışları?”	diye
sordum.

Annem	gülümseyip	başını	salladı.	“Yeni
doğan	bebekler	bakışlarını	sabitleyemez,”
diye	açıkladı.	“İlgisini	çeken	şey	muhtemelen
mumun	ışığıydı.	Unutma,	Alice	muma
yakın	oturuyordu.	Sonra,	Alice	her	geçişinde
bebeğin	gözleri	değişen	ışığa	kaymış	olmalı.
Önemli	bir	şey	değil.	Meraklanacak	bir	şey
yok.”

“Ama	ya	Ellie’nin	bebeğine	sahip



olduysa?”	diye	sordum.	“Ya	içinde	bizim
göremediğimiz	bir	şey	varsa?”

“Bak	evlat,	bu	dünyaya	hem	iyi	hem	de
şeytani	şeyler	doğurttum	ve	şeytanı	gözünden
anlarım.	Bu	iyi	bir	çocuk	ve	meraklanacak
hiçbir	şey	yok	içinde.	Hiçbir	şey.”

“Yine	de	Ellie’nin	bebeğinin	Malkin
Ana’nın	öldüğü	sırada	doğmuş	olması	garip
değil	mi?”

“Pek	değil,”	diye	yanıtladı	annem,	“işler
böyle	yürür.	)	Bazen,	kötü	bir	şey	bu	dünyayı
terk	ettiğinde	yerine	iyi	bir	şey	gelir.	Daha
önce	de	bunun	olduğunu	gördüm.”				.

Tabi	ki,	annemin	bebeği	bırakma	gibi	bir
düşüncesi	olmadığını,	sadece	aklımı	başıma
getirmeye	çalıştığını	anlamıştım;	fakat
bahçeden	geçerken	bunu	yaptığını
düşününce	bile	dizlerim	titredi.	Tam	mutfak
kapısına	vardığımızda	aklıma	bir	şey	geldi.

“Bay	Gregory	bana	sahip	olma	konusunda
bir	kitap	verdi,”	dedim.	“Kitabı	dikkatlice
okumamı	söyledi,	ama	kitap	Latince	ve
şimdiye	kadar	sadece	üç	ders	alabildim.”



“Çok	sevdiğim	bir	dil	değil,”	dedi	annem
kapıyı	açmaktan	vazgeçerek.	“Ne	yapabiliriz
bir	bakayım,	ama	ben	geri	dönene	kadar	bu	iş
bekleyecek.	Bu	gece	çağrılmayı	bekliyorum.
Bu	arada,	neden	Alice’e	sormuyorsun.
Yardım	edebilir.”

Annem	çağrılması	konusunda	haklı
çıkmıştı.	Gece	yarısından	hemen	sonra	bir	at
arabasıyla	onu	almaya	geldiler.	Bütün	atlar
çok	yorulmuştu.	Anlaşıldığı	kadarıyla	bir
çiftçinin	karısı	gerçekten	çok	sancı	çekiyordu
ve	doğum	başlamasına	rağmen	bir	günden
fazla	süredir	yoldaydı,	ayrıca	yol	çok
uzundu.	Güneye	doğru	elli	kilometre
uzaktaydı.	Bu	da	annemin	birkaç	gün	ya	da
daha	fazla,	evden	uzakta	olacağı	anlamına
geliyordu.

Alice’ten	Latince	konusunda	yardım
almak	istemiyordum.	Hayalet’in	bunu
onaylamayacağını	biliyordum.	Sonuçta	bu,
onun	kitabıydı	ve	Alice’in	bu	kitaba
dokunmasını	bile	istemezdi.	Yine	de	başka
seçeneğim	var	mıydı?	Eve	geldiğimden	beri



sürekli	olarak	Malkin	Ana’yı	düşünüyor,	onu
bir	türlü	aklımdan	çıkaramıyordum.	Bu
sadece	içgüdüsel	bir	şeydi,	sadece	bir	histi,
ama	bir	şekilde	onun	dışarıda,	karanlıkta	bir
yerlerde	olduğunu	ve	her	geçen	gece	daha	da
yaklaştığını	hissediyordum.

Böylece	bir	sonraki	gece,	Jack	ve	Ellie
yattıktan	sonra,	Alice’in	kapısını	hafifçe
vurdum.	Ona	gün	içinde	böyle	bir	şey
soramazdım,	çünkü	sürekli	meşguldü	ve	Jack
ya	da	Ellie	duyarsa	bu	konudan	hiç
hoşlanmazlardı.	Özellikle	de	Jack,	Hayalet’in
işine	bu	kadar	tepkiliyken.

Kapıyı	açması	için	iki	kez	tıklatmak
zorunda	kaldım.	Çoktan	yatağa	yatmış	ve
uyumuş	olduğundan	korkmuştum,	fakat	hâlâ
kıyafetlerini	değiştirmemişti.	Gözlerimi	sivri
burunlu	ayakkabılarından	alamıyordum.
Şifoniyerin	üstünde,	aynanın	yakınında
birkaç	mum	vardı.	Mumlar	yeni
söndürülmüştü;	dumanları	hâlâ	tütüyordu.

“içeri	girebilir	miyim?”	dedim	yüzünü
görebilmek	için	elimdeki	mumu	yukarıda



tutarak.	“Sana	sormam	gereken	bir	şey	var.”
Alice	başını	sallayıp	beni	içeri	davet	etti	ve

kapıyı	kapattı.
“Okumam	gereken	bir	kitap	var,	ama

Latince	yazılmış.	Annem	senin	yardımcı
olabileceğini	söyledi.”

“Nerede?”	diye	sordu	Alice.
“Cebimde.	Küçük	bir	kitap.	Latince	bilen

biri	için	okuması	uzun	sürmez.”
Alice	derin	derin	iç	çekti.	“Zaten	yeterince

meşgulüm,”	diye	şikâyet	etti.	“Neyle	ilgili?”
“Sahip	olma...	Bay	Gregory,	Malkin

Ana’nın	benim	için	geri	dönebileceğini
düşünüyor	ve	bunun	için	sahip	olma	yolunu
kullanacağını...”

“Bir	bakalım	o	zaman,”	diyerek	kitabı
almak	için	elini	uzattı.	Elimdeki	mumu	onun
mumunun	yanma	koydum,	sonra	cebimden
küçük	kitabı	çıkardım.	Hiçbir	şey	söylemeden
sayfaları	şöyle	bir	geçti.

“Okuyabiliyor	musun?”	diye	sorum.
“Neden	okuyamayayım,	görmüyor

musun?	Lizzie	bana	öğretti	ve	o,	Latinceyi



tersten	bile	okur.”
“Peki	yardım	edecek	misin?”
Cevap	vermedi.	Cevap	vermek	yerine

kitabı	yüzüne	iyice	yaklaştırıp	gürültülü	bir
şekilde	kokladı.	“Bunun	işe	yarayacağından
emin	misin?”	diye	sordu.	“Rahip	tarafından
yazılmış	bu,	genelde	onlar	pek	bir	şey
bilmez.”

“Bay	Gregory	bu	kitabın	kusursuz	bir
çalışma	olduğunu	söylüyor,”	dedim.	“Yani
şimdiye	kadar	bu	konuda	yazılmış	en	iyi
kitap.”

Sonra	başını	kitaptan	kaldırdı,
gözlerinden	öfke	fışkırıyordu.	“Kusursuz	ne
demek	biliyorum,”	dedi.	“Aptal	olduğumu
falan	mı	sanıyorsun?	Sen	daha	yeni	başladın,
ama	ben	senelerdir	çalışıyorum.	Lizzie’nin	bir
sürü	kitabı	var,	ama	şimdi	hepsi	yandı.	Hepsi
alevlerin	arasında	kayboldu.”	Üzgün
olduğumu	mırıldandım,	o	da	bana
gülümsedi.	“Sorun,”	dedi	ses	tonunu	birden
yumuşatarak,	“bunu	okumak	zaman	alacak
ve	şimdi	başlamak	için	çok	yorgunum.	Yarın



annen	hâlâ	eve	dönmemiş	olacak	ve	ben	de
her	zamanki	gibi	meşgul	olacağım.	Yengen
yardım	edeceğine	söz	verdi,	ama	çoğunlukla
vaktini	bebekle	geçirecek,	yemek	yapmak	ve
evi	temizlemek	neredeyse	bütün	günümü	alır.
Ama	sen	yardım	edersen...”

Ne	söyleyeceğimi	bilmiyordum.	Jack’e
yardım	ediyor	olacaktım.	Bu	yüzden	fazla	boş
vaktim	olmayacaktı.	Erkekler	asla	yemek
yapıp	evi	temizlemezdi	ve	bu,	sadece	bizim
çiftliğimizde	böyle	değildi.	Bütün	eyalette
böyleydi.	Erkekler	dışarıda,	çiftlikte	çalışır	ve
eve	geri	geldiklerinde	kadınlar,	onlar	için
sıcak	yemek	yapmış	olurdu.	Ev	işlerinde
anneme	yardım	ettiğimiz	tek	gün	yılbaşı
günüydü.	Annemi	mutlu	etmek	için	o	gün
bulaşıkları	biz	yıkardık.

Alice	aklımı	okuyabiliyor	gibiydi,	çünkü
yüzündeki	gülümseme	giderek	büyüdü.	“Bu
çok	zor	olmaz,	değil	mi?”	diye	sordu.
“Kadınlar	tavukları	yemleyip	hasat	zamanı
yardım	ederler,	o	halde	erkekler	neden
kadınlara	yardım	etmesin?	Bulaşıkları



yıkamama	yardım	et,	yeter.	Ayrıca
yemek	yapılmadan	önce	tepsilerin	iyice
yıkarıması	gerekiyor.”

İstediklerini	kabul	ettim.	Başka	ne
yapabilirdim	ki?	Tek	istediğim	Jack’in	bunları
yaparken	beni	yakalamamasıydı.	İçinde
bulunduğum	durumu	asla	anlayamazdı.

Her	zamankinden	erken	kalkıp	Jack
inmeden	önce	tepsileri	yıkamayı	başarmıştım.
Sonra,	her	zamankinden	farklı	olarak	bu	kez
kahvaltıyı	ağır	ağır	yaptım,	bu	yüzden	Jack
şüphelenen	gözlerle	bana	baktı.	O	tarlaya
gidince	olabildiğince	hızlı	bir	şekilde
bulaşıkları	yıkayıp	kurumaları	için	bıraktım.
Neler	olacağını	tahmin	etmem	gerekiyordu,
çünkü	Jack	hiçbir	zaman	o	kadar	sabırlı
olmamıştı.

Küfrederek,	lanet	okuyarak	girdiği
bahçeden	eve	doğru	yürürken	beni	camdan
gördü.	Yüzü	gördüklerine	inana-mayarak
buruştu.	Sonra	bahçeye	tükürüp	arkaya
dolandı	ve	mutfak	kapısını	açtı.

“Hazır	olduğun	zaman,”	dedi	dalga



geçerek,	“yapılması	gereken	erkek	işleri	de
var.	İşe	çitleri	kontrol	edip	tamir	ederek
başlayabilirsin.	Burun,	yarın	geliyor.	Beş
hayvan	keseceğiz,	bütün	vaktimizi	kaçmış
hayvanları	yakalamaya	çalışarak
geçiremeyiz.”

Burun,	domuz	kasabımıza	verdiğimiz
takma	isimdi	ve	Jack	söylediklerinde	haklıydı.
Burun	işe	giriştiğinde	domuzlar	paniğe
kapılabiliyorlardı	ve	çitlerde	bir	zayıflık
olduğunda	o	zayıf	noktayı	kesinlikle
buluyorlardı.

Jack	uzaklaşmak	için	arkasını	döndü,
fakat	sonra	birdenbire	bağırarak	lanet	okudu.
Neler	olduğunu	görmek	için	kapıya	koştum.
Yanlışlıkla	koca	bir	kurbağanın	üzerine	basıp
ezmişti.	Bir	kurbağayı	ezmek	uğursuzluk
getirirdi	ve	bir	de	bunun	için	tekrar	küfretti.
Kaşları	o	kadar	çok	çatılmıştı	ki	neredeyse
ortada	birleşeceklerdi.	Ölü	kurbağayı	derenin
içine	attı,	başını	sallayarak	yürüyüp	gitti.
Onu	neyin	böyle	sinirlendirdiğini
bilmiyordum.	Jack	hiç	bu	kadar	kötü



davranmazdı.
Arkada	kalıp	bütün	tabakları	tek	tek

kuruladım;	beni	yakalamış	olsa	bile	bu	işi
bitirmek	zorundaydım.	Ayrıca,	domuzlar	çok
iğrenç	kokuyordu,	o	yüzden	Jack’in	verdiği	işi
yapmak	için	can	atmıyordum.

“Kitabı	unutma,”	diye	hatırlattı	Alice,
dışarı	çıkmak	için	kapıyı	açarken,	sonra	bana
dönüp	tuhaf	tuhaf	güldü.

O	gece	geç	vakte,	Jack	ve	Ellie	odalarına
çekilene	kadar,	bir	daha	Alice’le	baş	başa
kalıp	konuşma	fırsatı	bulamadım.

Tekrar	odasına	çıkmam	gerekiyordu,	ama
tersine	Alice	eline	kitabı	alıp	mutfağa	indi	ve
annemin,	ateşin	parıltısına	yakın	duran,
sallanan	sandalyesine	oturdu.

“Tepsileri	güzel	yıkadın.	Burada	neler
olduğunu	görünce	umutsuzluğa
kapılacaksın,”	dedi	kitaba	vurarak.

“Geri	dönecekse	buna	hazır	olmak	isterim.
Neler	yapabilirim	bir	bakmam	lazım.	Hayalet,
muhtemelen	şeytani	olacağını	söylemişti.	Bu
konuda	bir	şey	biliyor	musun?”	Alice’in



gözleri	açıldı,	kafasını	salladı.
“Bu	yüzden	hazır	olmam	gerekiyor.

Kitapta	bana	yardım	edecek	bir	şey	varsa,
bilmem	gerekiyor.”

“Bu	rahip	diğerlerine	benzemiyor,”	dedi
Alice,	kitabı	bana	uzatarak.	“Genellikle	neden
bahsettiğini	biliyor.	Liz-zie	bu	kitabı	gece
yarısı	keklerinden	bile	daha	çok	sever.”	Kitabı
pantolonumun	cebine	sokup	ateşin	sol
tarafında	kalan	maşayı	aldım.	Sonra	Alice’i
sorgulamaya	başladım,	ilk	başta	bu	iş
gerçekten	zor	oldu.	Pek	gönüllü	değildi,	fakat
sonra	ağzından	almayı	başardığım	bilgiler
kendimi	daha	kötü	hissetmeme	neden	oldu.

Kitabın	tuhaf	başlığıyla	başlayayım:
Lanetli,	Sarhoş	ve	Çılgın.	Bu	ne	anlama
geliyordu?	Bir	kitaba	neden	böyle	bir	isim
verilirdi	ki?

“İlk	sözcük	sadece	rahip	zırvası,”	dedi
Alice,	dudağının	kenarını	kıvırıp	bu	sözcüğü
onaylamadığını	göstererek.	“Bu	sözcüğü,	bazı
şeyleri	farklı	bir	şekilde	yapan	insanlar	için
kullanırlar.	Annen	gibi,	dua	etmek	için



kiliseye	gitmeyen	insanlar	için.	Onlara
benzemeyen	insanlar	için.	Solak	insanlar
için.”

“İkinci	sözcük	daha	kullanışlı,”	diye
devam	etti	Alice.	“Yeni	ele	geçirilmiş	bir
bedenin	dengesi	iyi	değildir.	Sürekli	düşer.	Ele
geçiren	kişi	bedene	iyice	uyum	sağlayıp	rahat
edene	kadar	çok	zaman	gerekir.	Yeni	bir	çift
ayakkabı	giymek	gibi	bir	şey.	Ayrıca	kötü
davranmasına	neden	olur.	Sakin	ve	uysal	bir
insan	bir	anda	patlayabilir.	Yani	bu	şekilde	de
bakabiliriz.”

“Üçüncü	sözcüğe	gelince,	bu	daha	kolay.
Bir	zamanlar	sağlıklı	bir	insan	bedenine	sahip
olan	bir	cadı,	başka	bir	sağlıklı	bedene	sahip
olmak	için	çaresizlikten	çılgına	döner.	Sonra,
bir	kez	bunu	başarınca,	bu	bedene
tutunmak	için	çılgınca	savaşır.	Savaşmadan	o
bedeni	asla	bırakmaz.	Her	şeyi	yapabilir.	Her
şeyi...	Bu	yüzden	ele	geçirilen	bedenler
tehlikelidir.”

“Buraya	gelseydi,	kim	olabilirdi?”	diye
sordum.	“Şeytani	olsaydı,	kimi	ele	geçirmeye



çalışırdı?	O	kişi	ben	olabilir	miyim?	Beni	bu
şekilde	incitmeye	çalışır	mıydı?”

“Gelseydi	yapabilirdi,”	dedi	Alice.	“Ama
kolay	değil,	senin	ne	olduğuna	ve
yeteneklerine	bakılınca	hiç	kolay	değil.	Beni
de	kullanmak	ister,	ama	ben	şans
vermeyeceğim.	Hayır,	en	zayıf	olana
gidecektir.	En	kolay	olanına.”

“Ellie’nin	bebeği?..”
“Hayır,	bu	işine	yaramaz.	Bebek	büyüyene

kadar	beklemek	zorunda	kalır.	Malkin	Ana
hiçbir	zaman	o	kadar	sabırlı	olmadı,	ayrıca
Yaşlı	Gregory’nin	çukurunda	tutsak	kalmak
onu	daha	da	sabırsız	bir	hale	getirmiş	olmalı.
Eğer	canını	yakmak	için	geldiği	kişi	sensen,
kendine	öncelikle	güçlü	ve	sağlıklı	bir	beden
bulur.”

“O	halde	Ellie?	Ellie’yi	seçecek!”
“Hiç	mi	anlamıyorsun?”	dedi	Alice

inanamayarak.	“Ellie	güçlü.	Onu	ele	geçirmek
zor	olur.	Hayır,	erkekleri	ele	geçirmek	çok
daha	kolay	olur.	Özellikle	de	kalbi	her	zaman
beyninden	üstün	çıkan	bir	erkek...	Hiç



düşünmeden,	bir	anda	sinirlenebilecek	bir
erkek...”

“Jack?”
“Kesinlikle	bu	Jack	olacaktır.	Büyük,	güçlü

Jack’in	peşinde	olması	nasıl	olurdu	bir
düşünsene.	Ama	kitap	bir	konuda	haklı.	Yeni
ele	geçirilmiş	bir	bedenle	başa	çıkmak	çok
daha	kolaydır.	Çılgına	dönmüş	olabilir,	ama
aynı	zamanda	sarhoştur	da.”

Defterimi	çıkarıp	önemli	görünen	her	şeyi
not	aldım.	Alice,	Hayalet	kadar	hızlı
konuşmuyordu,	ama	bir	süre	sonra
hızlanmaya	başladı	ve	bileğim	yine	ağrımaya
başlamıştı.	Konu	gerçekten	önemli	bir
noktaya	-ele	geçirilen	kişiyle	nasıl	başa
çıkılacağına-	gelince	asıl	ruhun,
bedenin	içinde	hapsolmuş	olduğuna	dair
birçok	ipucu	vardı.	Yani	bedeni	incitirsen,
masum	olan	ruhu	da	incitmiş	olurdun.	Bu
yüzden,	ele	geçirenden	kurtulmak	için	bedeni
öldürmek	kötü	bir	cinayet	olurdu.

Aslında	kitabın	bu	bölümü	biraz	umut
kırıcıydı.	Yapılabilecek	pek	bir	şey	yoktu.



Kitabın	yazarı	olan	rahip,	ele	geçireni	dışarı
atmak	ve	bedeni	kurtarmak	için,	mum
ve	kutsal	su	kullanarak	yapılacak	bir	şeytan
çıkarma	ayininin,	en	iyi	yöntem	olduğunu
düşünüyordu.	Ancak,	yine	de	bunu	her
rahibin	yapamayacağını,	sadece	birkaçının
iyi	yapacağını	da	itiraf	ediyordu.	Bana	öyle
geliyordu	ki	bu	ayini	yapan	rahipler
muhtemelen	yedinci	oğulların
yedinci	oğullarıydı	ve	asıl	gerekli	olan	da
buydu.

Bütün	bunlardan	sonra	Alice	kendini
yorgun	hissettiğini	söyleyip	yatağına	çıktı.
Benim	de	çok	uykum	gelmişti.	Çiftlik	işlerinin
ne	kadar	zor	olduğunu	unutmuştum.	Baştan
aşağı	her	yanım	ağrıyordu.	Odama	çıkınca,
hemen	uykuya	dalmak	için	sabırsızlanarak
yatağıma	girdim.	Fakat	bahçedeki	köpekler
havlamaya	başladı.

Onları	bir	şeyin	huzursuz	ettiğini
düşünerek	camı	açıp	Cellat	Tepesi’ne	doğru
baktım,	kafamı	toparlamak	ve	kendime
gelmek	için	gecenin	havasını	derin	derin



içime	çektim.	Köpekler	yavaş	yavaş	sakinleşip
sessizleşti.

Tam	camı	kapatmak	üzereyken	ay
bulutların	ardından	çıktı.	Ay	ışığı	işlerin
gerçek	yüzünü	gösterirdi;	tıpkı	iri	gölgemin,
Kemikli	Lizzie’ye	benimle	ilgili	tuhaf	bir
şeyler	düşündürdüğü	gibi.	Tam	bir	dolunay
değildi,	hilal	olmaya	başlamış,	küçülmeye
başlamış	bir	aydı,	ama	yine	de	bana	yeni	bir
şey	gösterdi,	onun	ışığı	olmadan
göremeyeceğim	bir	şeyi...	Ayın	ışığıyla,	Cellat
Tepesi’nde	sallanan	gümüşi	bir	iz
görmüştüm.	Kuzey	otlağından	gelip	çitin
altından	geçerek	doğu	samanlığının	yanından
ahırın	arkasına	geldiğinde	gözden
kayboluyordu.	O	an	aklıma	Malkin
Ana	geldi.	Onu	ırmağa	attığım	gece	gümüş
rengi	bir	iz	görmüştüm.	Şimdi	gördüğüm	iz
de	o	gece	gördüğüm	izin	aynısıydı.	Gelip	beni
bulmuştu!

Kalbim	göğüs	kafesimden	fırlayacak
gibiydi,	parmak	uçlarımda	yürüyerek	aşağı
indim.	Arka	kapıdan	dışarı	süzüldüm.



Kapıyı	arkamdan	sessizce	kapattım.	Ay
tekrar	bulutun	arkasına	girmişti.	Bu	yüzden
ahırın	arkasına	giderken	gümüş	rengi	iz
gözden	kaybolmuştu,	ama	yine	de	bir	şeyin
tepeden	aşağı	inip	çiftliğimize	girdiğine	dair
izler	vardı.	Çimenler,	üzerlerinden	devasa	bir
sümüklü	böcek	geçmiş	gibi	ezilmişti.

Ahırın	arkasını	görebilmek	için	ayın	tekrar
açığa	çıkmasını	bekledim.	Birkaç	saniye	sonra
bulut	aradan	çekilince	gördüğüm	şey,	beni
korkudan	çılgına	döndürdü.	Gümüşi	iz	ay
ışığında	parlıyordu	ve	ilerlediği	yön,	çok
açıktı.	Domuzların	uzağından	geçip	geniş	bir
yay	çizerek	ahırın	öbür	yanına	geçiyor,
bahçenin	diğer	köşesine	gidiyordu.	Sonra	eve
doğru	ilerliyor	ve	tam	olarak	eski	tahta
kapının	çatıya	çıkan	merdivenleri	böldüğü
yerde,	Alice’in	penceresinin	önünde
bitiyordu.	Birkaç	nesil	önce	burada	yaşayan
çiftçi,	bira	mayalar,	yakın	çiftliklere	ve	bazı
barlara	satarmış.	Bu	yüzden	biz	sadece	“ev”
desek	de,	yerel	halk	çiftliğimize	“Birahane
Çiftliği”	derdi.	Bira	fıçıları	bütün	evin



içinden	dolandırılmak	yerine	kolayca	indirilip
çıkarılabilsin	diye	merdivenler	kullanılıyordu.

Çatının	kapısı	hâlâ	merdivenleri
kapatıyordu	ve	kapının	üzerinde	paslanmış
bir	asma	kilit	vardı.	Fakat	yine	de	iki	kapının
arası	biraz	aralıktı;	ancak	başparmağım
genişliğinde	bir	aralıktı	bu,	ama	gümüşi	izler
tam	da	o	noktada	bitiyordu	ve	ben,	o	noktaya
kadar	sürünerek	gelen	şey	her	neyse,
bir	şekilde	bu	aralıktan	geçmiş	olduğunu
biliyordum.	Malkin	Ana	geri	dönmüştü.	Artık
şeytaniydi,	vücudu	yumuşak	ve	en	dar
yerlerden	geçebilecek	kadar	da	esnekti.

Çoktan	çatıya	girmişti.
Çatıyı	uzun	zamandır	hiç

kullanmıyorduk,	fakat	orayı	yeterince
hatırlıyordum.	Yerler	toz	içindeydi	ve	her
yeri	fıçı	doluydu.	Evin	duvarları	kalın	ve
alçaktı,	yani	duvarların	içinde	herhangi	bir
yerde,	evin	herhangi	bir	köşesinde	olabilirdi.

Yukarı	baktığımda	Alice’in	odasında
yanan	mumun	ışığını	gördüm.	Hâlâ
uyumamıştı.	İçeri	girdikten	birkaç	saniye



sonra	odasının	kapısında	dikiliyordum.
Kapısına,	kimseyi	uyandırmayacak	ama
Alice’in	orada	olduğumu	anlamasını
sağlayacak	bir	sesle	vuracaktım.	Ama	tam
kapıyı	çalmak	için	yumruğumu	hazırlarken
odanın	içinden	bir	ses	duydum.

Alice’in	sesini	duyabiliyordum.	Biriyle
konuşuyor	gibiydi.

Duyduklarımdan	hoşlanmamıştım,	ama
yine	de	kapıyı	çaldım.	Bir	saniye	bekledim,
ama	Alice	kapıyı	açmayınca	kulağımı	kapıya
dayadım.	Odasında	kiminle	konuşuyor
olabilirdi?	Ellie	ve	Jack’in	çoktan	yattıklarını
biliyordum,	ayrıca	tek	bir	kişinin	sesini
duyuyordum,	o	da	Alice’in	sesiydi.	Fakat	sesi
farklı	geliyordu.	Daha	önce	duymuş	olduğum
bir	şeyin	sesini	hatırlatmıştı	bana.	Neyi
hatırlattığını	anladığım	anda,	kulağım	yanmış
gibi	kapıdan	birkaç	adım	geri	çekildim.

Sesi	bir	yükselip	bir	alçalıyordu;	tıpkı
Kemikli	Lizzie’nin	ellerinde	parmak
kemikleriyle	çukurun	tepesinde	dururken
çıkardığı	sesler	gibiydi.



Ne	yaptığımı	anlamadan	kapının	kolunu
tutup	çevirdim	ve	kapıyı	ardına	kadar	açtım.

Alice	ağzını	sürekli	açıp	kapatıyor,
aynanın	karşısında	şarkı	söylüyordu.
Sandalyenin	kenarında	oturmuş,
mum	ışığının	üstünden	aynaya	bakıyordu.
Derin	bir	nefes	aldıktan	sonra,	onu	daha	iyi
görebilmek	için	yaklaştım.

Mevsim	ilkbahar	ve	vakit	gece
olduğundan	oda	serindi,	fakat	Alice’in
alnında	terler	vardı.	Ben	izlerken	bile
alnından	dökülen	iki	damla	ter	birleşmiş,	sol
gözünün	yanından	geçip	gözyaşı	gibi	aşağı
süzülmüştü.	Gözlerini	kocaman	açmış,
aynaya	bakıyordu,	fakat	ona	seslendiğimde
gözünü	bile	kırpmadı.

Sandalyenin	arkasına	doğru	yürüyüp
mum	ışığında	aynadaki	yansımasına	baktım.
Fakat	aynadaki	yansımanın	Alice’e	ait
olmadığını	gördüğümde	çok	korktum.

Yaşlı	bir	yüzdü,	süzülmüş	ve	kırışmıştı.
Tül	perdeler	gibi	beyaz	saçlar,	yanaklarını
kapatıyordu.	Bu	yüz,	rutubetli	toprağın



içinde	çok	zaman	geçirmiş	birinin	yüzüydü.
Sonra	bakışları	sola	doğru	kayıp

benimkilerle	buluştu.	Suratı	gülümsermiş	gibi
dudaklarını	kıvırsa	da	bakışları	öfke	ve
nefretle	alev	alev	parlıyordu.

Hiç	kuşku	yoktu.	Bu	yüz,	Malkin	Ana’nın
yüzüydü!

Neler	oluyordu?	Alice	çoktan	ele	geçirilmiş
miydi?	Yoksa	aynayı	bir	şekilde	Malkin
Ana’yla	konuşmak	için	mi	kullanıyordu?

Hiç	vakit	kaybetmeden	şamdanı	kaptım	ve
aynaya	şiddetli	bir	şekilde	vurdum.	Ayna
büyük	bir	şangırtıyla	dağılınca	ortalığa
parıldayan	küçük	cam	parçaları	yağdı.	Ayna
kırılınca	Alice	yüksek	sesle	ciyak	ciyak
bağırdı.

Bu	hayal	edebileceğiniz	en	korkunç
çığlıktı.	Acı	ve	işkence	dolu	bir	çığlıktı	ve	bana
domuzların	kesilirken	çıkardığı	sesi	hatırlattı.
Fakat	Alice	için	üzülmedim.	Şu	anda	ağlıyor,
saçlarını	yoluyor	olsa	bile,	çılgına	dönmüş	ve
dehşete	kapılmış	olsa	bile...

Anında	evin	içinde	başka	seslerin



yükselmeye	başladığını	fark	ettim.	Önce
Ellie’nin	bebeğinin	ağlama	sesi;	sonra
derinden	gelen	küfredip	lanet	okuyan	bir
erkek	sesi	ve	üçüncü	olarak	merdivenlerden
yukarı	çıkan	büyük	postalların	sesi...

Jack	öfkeyle	odaya	daldı.	Kırılmış	aynaya
bakıp	yumruğunu	kaldırarak	üzerime
yürüdü.	Her	şeyin	benim	suçum	olduğunu
düşünmüş	olmalı,	çünkü	Alice	hâlâ	çığlık
atıyordu	ve	şamdan	hâlâ	elimdeydi.	Ayrıca
parmaklarımda	kırık	camların	sebep	olduğu
kesikler	vardı.

Tam	o	sırada	Ellie	odaya	geldi.	Sağ
koluyla	bebeğini	tutuyordu	ve	bebek	hâlâ
çığlık	çığlığa	ağlıyordu.	Ama	Ellie	önce	boşta
olan	eliyle	Jack’i	yakaladı	ve	Jack
yumruğunu	indirene	kadar	bırakmadı.

“Hayır	Jack!”	diye	yalvardı.	“Bu	ne	işe
yarayacak	ki?”

“Bunu	yaptığına	inanamıyorum,”	dedi
Jack	bana	bakarak.	“O	aynanın	ne	kadar	eski
olduğunu	biliyor	musun?	Şimdi	babam	ne
diyecek?	Bunu	görünce	neler	hissedecek?”



Jack	tabi	ki	öfkeliydi.	Herkesi	uyandırmış
olmak	zaten	yeterince	kötüydü.	Şifoniyer
babamın	annesinden	kalmaydı.	Çıra
kutusunu	da	bana	verdikten	sonra
ailesinden	yadigâr	bir	tek	bu	ayna	kalmıştı.

Jack	bana	doğru	iki	adım	attı.	Aynayı
kırınca	mum	sönmemişti,	faklıt	Jack	tekrar
bağırmaya	başlayınca	alev	titremeye	başladı.

“Bunu	neden	yaptın?	Sana	neler	oluyor
böyle?”	diye	kükredi.

Ne	diyebilirdim	ki?	Başımı	önüme	eğdim.
“Bu	arada	senin	bu	odada	ne	işin	var?”

diye	devam	etti	Jack.
Cevap	vermedim.	Söyleyeceğim	her	şey

durumu	daha	kötü	bir	hale	getirirdi.
“Bundan	sonra	odandan	dışarı	adımını

atma,”	diye	bağırdı.	“Yoksa	şimdi	ikinizi
birden	kapıya	koyarım.”

Alice’e	baktım,	hâlâ	elleri	saçlarında,
sandalyede	oturuyordu.	Ağlamayı	kesmişti,
fakat	bütün	vücudu	titriyordu.

Tekrar	Jack’e	döndüğümde	öfkesinin
yerini	telaş	almıştı.	Birdenbire	sendelemeye



başlamış	olan	Ellie’ye	bakıyordu.	Jack	daha
hareket	bile	edemeden	Ellie	dengesini
kaybedip	duvara	çarptı.	Jack	bir	an	için
aynayı	unutup	Ellie’ye	koştu.

“Bana	ne	oldu	bilmiyorum,”	dedi	Ellie
telaş	içinde.	“Birdenbire	başım	döndü.	Ah!
Jack!	Jack!	Neredeyse	bebeği	düşürüyordum!”

“Düşürmedin,	bebek	iyi.	Kendini	üzme.
Bırak	onu	ben	alayım...”

Jack	bebeği	kollarına	alınca	sakinleşti.
“Şimdilik	sadece	bu	döküntüyü	temizle,”
dedi.	“Bu	konuyu	sabah	konuşacağız.”

Ellie	yatağın	diğer	yanma	yürüyüp
Alice’in	omzunu	tuttu.	“Alice,	Tom	burayı
temizlerken	sen	biraz	aşağı	gel,”	dedi.	“Bize
içecek	bir	şeyler	hazırla.”

Birkaç	saniye	sonra	beni	cam	kırıklarını
toplamam	için	odada	bırakıp	mutfağa	indiler.
On	dakika	kadar	sonra	bir	faraş	almak	için
aşağıya	indim.	Masaya	oturmuş	bitki
çayı	içiyorlardı.	Bebek,	Ellie’nin	kucağında
uyuyakalmıştı.	Konuşmuyorlardı.	Kimse	bana
çay	ikram	etmedi.	Kimse	bana	bakmadı	bile.



Yukarı	çıkıp	cam	kırıklarını	elimden
geldiğince	topladıktan	sonra	kendi	odama
geçtim.	Yatağa	oturup	camdan	dışarıya
baktım.	Kendimi	çok	yalnız	hissediyordum	ve
telaşlıydım.	Alice	ele	mi	geçirilmişti?	Sonuçta
aynadan	bana	bakan	yüz	Malkin	Ana’nın
yüzüydü.	Gerçekten	ele	geçirildiyse	bebek	ve
evdeki	herkes	büyük	tehlike	altında	demekti.

Bir	şey	yapmaya	çalışmamıştı,	fakat	Alice,
Jack’e	göre	çok	çelimsizdi,	bu	yüzden	Malkin
Ana	sinsi	davranıyor	olmalıydı.	Herkesin
uyumasını	bekleyecekti.	Ana	hedef,	ben	ya
da	belki	bebek	olacaktı.	Çocuk	kanı	onun
gücüne	güç	katardı.

Ya	da	aynayı	tam	zamanında	kırmış
olabilir	miydim?	Malkin	Ana,	tam	Alice’i	ele
geçirmek	için	büyü	yaparken	ben,	büyüyü
bozmuş	olabilir	miydim?	Diğer	bir	ihtimal
de	Alice’in	cadıyla	ayna	aracılığıyla
konuşuyor	olduğuydu.	Öyle	olsa	bile	durum
kötüydü,	çünkü	bu	endişelenmem	gereken	iki
düşmanım	olduğu	anlamına	gelirdi.

Bir	şeyler	yapmam	gerekiyordu.	Ama	ne?



Orada	oturmuş	düşünüp	dururken	odamın
kapısına	vuruldu.	Bunun

Alice	olduğunu	düşündüğüm	için	kapıya
gitmedim.	Sonra	yumuşak	bir	ses	beni	çağırdı.
Bu	Ellie’ydi,	kapıyı	açtım.

“İçeride	konuşabilir	miyiz?”	diye	sordu.
“Bebeği	uyandırmak	istemiyorum.	Daha	yeni
uyutabildim.”

Başımı	salladım,	Ellie	ses	çıkarmamak	için
dikkatlice	içeri	girip	kapıyı	kapattı.

“İyi	misin?”	diye	sordu,	benim	için
endişelenmişti.	Çaresizce	başımı	salladım,
ama	gözlerine	bakamadım.	“Bana	anlatmak
ister	misin?”	diye	sordu.	“Sen	mantıklı	bir
çocuksun	Tom,	bu	yüzden	yaptığın	şey	için
iyi	bir	nedenin	olduğuna	eminim.	Bunu
anlatmak	sana	iyi	gelebilir.”	Ona	gerçeği	nasıl
söyleyebilirdim?	Yani,	Ellie’nin	bakması
gereken	bir	bebek	varken,	ona	evin	içinde
serbestçe	dolaşan,	eline	çocuk	kanı	bulanmış
bir	cadı	olduğunu	nasıl	anlatırdım?	Sonra,
bebeğin	iyiliği	için	ona	bir	şeyler	söylemem
gerektiğini	düşündüm.	İşlerin	ne	kadar	kötü



olduğunu	bilmesi	gerekiyordu.	Uzaklaşması
gerekiyordu.

“Bir	şey	var	Ellie.	Ama	sana	nasıl
anlatacağımı	bilmiyorum.”

Ellie	gülümsedi.	“Anlatmaya	başlamak	en
iyi...”

“Bir	şey	beni	buraya	kadar	takip	etti,”
dedim	Ellie’nin	gözlerine	bakarak.	“Beni
incitmek	isteyen	şeytani	bir	şey.	Bu	yüzden
aynayı	kırdım.	Alice	onunla	konuşuyordu
ve...”	Ellie’nin	gözleri	birden	öfkeyle
alevlendi.	“Bunu	Jack’e	söylediğin	anda
yumruğunu	yüzünde	bulursun!	Yani
sen,	benim	şefkate	muhtaç	bir	bebeğim
varken	buraya	şeytani	bir	şey	mi	getirdin?
Bunu	nasıl	yaparsın?”

“Bunun	olacağını	bilmiyordum,”	dedim.
“Ancak	bu	gece	farkına	vardım.	Bu	yüzden
sana	da	şimdi	söylüyorum.	Evden	çıkıp
bebeği	güvenli	bir	yere	götürmen
gerekiyor.	Şimdi,	çok	geç	olmadan	git.”

“Ne?	Şimdi	mi?	Gecenin	bir	yarısı?”
Başımı	salladım.



Ellie	sert	bir	şekilde	başını	salladı.	“Jack
gitmez.	Gecenin	bir	yansı	evinden	onu	kimse
çıkaramaz.	Hiçbir	şey	onu	çıkaramaz.	Hayır,
bekleyeceğim.	Burada	kalacağım	ve	dua
edeceğim.	Annem	bana	böyle	öğretti.
Gerçekten	dua	edersen	karanlıktan	gelen
hiçbir	şeyin	zarar	veremeyeceğini	söylerdi.	Ve
ben	buna	gerçekten	inanıyorum.	Neyse	Tom,
yanılıyor	da	olabilirsin,”	diye	ekledi.	“Henüz
çok	gençsin	ve	işe	yeni	başlıyorsun,	yani	işler
senin	düşündüğün	kadar	kötü
olmayabilir.	Ayrıca	annen	her	an	geri
dönebilir.	Bu	gece	olmazsa,	yarın	gece	kesin
gelir.	O	ne	yapmamız	gerektiğini	bilir.	Bu
sırada	sen	kızın	odasından	uzak	dur.	Onda
tuhaf	bir	şeyler	var.”	Tam	onu	evden
uzaklaşması	için	ikna	etmek	üzere	bir	şey
daha	söylemek	için	ağzımı	açtım	ki	Ellie’nin
yüzünü	telaş	kapladı,	düşmemek	için	duvara
tutunuyordu.

“Ne	yaptığına	bak.	Olanları	düşününce
bile	başım	döndü.”

Yatağıma	oturup	birkaç	saniyeliğine	başını



ellerinin	arasına	aldı,	bense	ne	yapacağımı	ya
da	ne	söyleyeceğimi	bilemeden	orada
çaresizce	durup	ona	baktım.

Birkaç	saniye	sonra,	tekrar	ayağa	kalktı.
“Annen	buraya	gelir	gelmez	onunla
konuşmamız	lazım,	ama	unutma,	o	gelene
kadar	Alice’ten	uzak	dur.	Söz	mü?”

Söz	verdim,	Ellie	üzgün	gülümsemesiyle
kendi	odasına	döndü.

Ancak	o	gidince	farkına	vardım...
İkinci	kez	sendeliyordu	ve	başının

döndüğünü	söylüyordu.	ilk	baş	dönmesi
tesadüf	olabilirdi.	Yorgunluktan	olabilirdi.
Ama	iki	kez	olması!	Sarhoş	gibi	olmuştu.	Ellie
sarhoş	gibi	olmuştu	ve	bu	ele	geçirilmiş
olmanın	ilk	işaretiydi!

Odanın	içinde	bir	ileri	bir	geri	yürümeye
başladım.	Kesinlikle	yanılıyor	olmalıydım.
Ellie	olamazdı!	Ellie	olmamalıydı!	Belki	de
Ellie,	sadece	yorgundu.	Sonuçta	bebek	onu
uyutmuyordu.	Ama	Ellie	güçlü	ve	sağlıklıydı.
Çiftlikte	büyümüştü	ve	olayların
kontrolünden	çıkmasına	asla	izin	vermezdi.



Ayrıca	dua	etmekle	ilgili	bütün	o
konuşmaları...	Belki	de	şüphelenmemem	için
bunları	söylemişti.

Ama	Alice	bana	Ellie’yi	ele	geçirmenin	çok
zor	olacağını	söylememiş	miydi?	Ayrıca
muhtemelen	bunun	Jack	olacağını	da
söylemişti,	ama	Jack	hiç	baş	dönmesi	belirtisi
göstermemişti.	Yine	de	giderek	daha	huysuz
ve	saldırgan	bir	hale	geldiği	su	götürmezdi!
Ellie	onu	tutmasaydı	kafamı	bedenimden
uçuracaktı.

Fakat	tabi	Alice,	Malkin	Ana	nın
çetesindendi,	yani	söylediği	her	şeyi	kafamı
karıştırmak	için	söylüyor	olabilirdi.	Hayalet’in
kitabı	konusunda	bile	ona	güvenmiyordum!
Başından	beri	bana	yalan	söylemiş	olabilirdi!
Latince	okuya-mıyordum,	bu	yüzden
söylediklerini	kontrol	etmemin	bir	yolu	yoktu.

İçlerinden	herhangi	birinin	olabileceğini
düşündüm.	Her	an	bir	saldırı	olabilirdi	ve
kimden	geleceğini	bilmem	mümkün	değildi.
Güneşin	doğmasına	henüz	çok	vardı.
O	kadar	süre	uyanık	kalamazdım.	Bütün	gece



gözümü	dört	açmalıydım.	Jack	ya	da	Ellie	ele
geçirildiyse,	bu	konuda	yapabileceğim	hiçbir
şey	yoktu.	Odalarına	giremezdim,	bu	yüzden
yapabileceğim	tek	şey	Alice’e	dikkat	etmekti.

Odamdan	çıkıp	Ellie	ve	Jack’in	odasıyla
kendi	odamın	ortasında,	merdivenlerde
oturdum.	Buradan	Alice’in	odasının	kapısını
görebiliyordum.	Odadan	çıkarsa,	en
azından	onu	uyarabilirdim.

Annem	dönmezse	gün	doğumunda	evden
ayrılmaya	karar	verdim;	annem	dışında	bana
yardım	edebilecek	tek	bir	kişi	vardı...

Çok	uzun	bir	gece	olmuştu,	önceleri	en
ufak	bir	seste	sıçrıyordum.	Merdivenlerin
hafif	gıcırdamasına,	odaların	birinden	gelen
bir	tıkırtıya...	Ama	yavaş	yavaş
sakinleştim.	Ev	eskiydi	ve	bu	sesler	alışık
olduğum,	gece	boyunca	evin	soğumasından
ya	da	sessizleşmesinden	kaynaklanan,	bildik
seslerdi.	Yine	de	şafak	yaklaştıkça	kendimi
tekrar	huzursuz	hissetmeye	başladım.

Duvarların	içinden,	derinden	bir	eşeleme
sesi	duymaya	başladım.	Sanki	biri	tırnaklarını



bir	kayaya	sürtüyordu	ve	ses	sürekli	farklı
yerden	geliyordu.	Bazen	yukarıdan,
merdivenlerin	sol	tarafından;	bazen	de	daha
aşağıdan,	Alice’in	odasının	yakınından
geliyordu.	O	kadar	derinden	geliyordu	ki	ben
mi	hayal	ediyordum,	yoksa	gerçek	miydi;
anlayamamıştım.	Ama	sonra	birden
üşümeye,	çok	üşümeye	başladım;	bu	bana,
tehlikenin	yaklaştığını	söylüyordu.

Sonra	köpekler	havlamaya	başladı,	birkaç
dakika	içinde	diğer	hayvanlar	da	çıldırdı;	kıllı
domuzlar	Kasap	Burun	gelmiş	gibi	çığlık
atıyordu.	Bu	yetmezmiş	gibi	bebek	de	yeniden
ağlamaya	başladı.

Nehir	yatağında,	cadıyla	yüz	yüze
geldiğimde	ellerim	ne	yapmaları	gerektiğini
biliyordu.	Bu	defa,	bacaklarım	aklımdan	hızlı
hareket	etmeye	başlamıştı.	Ayağa	kalkıp
koşmaya	başladım.	Dehşete	kapılmıştım.
Kalbim	yerinden	fırlayacak	gibiydi,	gürültüye
gürültü	katarak	alt	kata	koştum.
Dışarı	çıkmam	ve	cadıdan	uzaklaşmam
gerekiyordu.	Hiçbir	şey	umrumda	değildi.



Bütün	cesaretim	yok	olup	gitmişti.



BÖLÜM	13
KILLI	DOMUZLAR

	

	
Koşarak	evden	çıkıp	kuzeye,	Cellat

Tepesi’ne	yöneldim.	Kuzey	Otlağı’na	varana
kadar	panik	halinde	koştum.	Yardıma
ihtiyacım	vardı,	derhal	yardıma	ihtiyacım
vardı.	Chipenden’a	dönüyordum.	Şu	anda
bana	bir	tek	Hayalet	yardım	edebilirdi.

Sınır	çitlerine	ulaştığımda	hayvanların	sesi
aniden	kesildi.	Dönüp	çiftliğe	baktım.
Çiftliğin	ötesinde,	gri	tarlaların	arasındaki



kara	bir	iz	gibi	kıvrıla	kıvrıla	uzaklara	giden
tek	bir	toprak	yol	vardı.

İşte	o	sırada	yolda	bir	ışık	gördüm.	Bir	at
arabası	çiftliğe	doğru	geliyordu.	Bu	annem
miydi?	Birkaç	saniye	için	çok	umutluydum.
Fakat	araba	çiftlik	girişine
yaklaştıkça,	ciğerleri	balgam	dolmuş	birinin
dolu	dolu	öksürdüğünü	duydum	ve	birinin
yere	tükürdüğünü.	Bu	Burun’du,	domuz
kasabı.	Domuzlarımızdan	beşini	kesecekti	ve
sonra	her	birini	yüzmek	uzun	zaman
alacaktı;	bu	nedenle	acele	ediyordu.

Hiçbir	zaman	bana	bir	kötülüğü
dokunmamıştı,	ama	işini	bitirip	de	çiftlikten
gidince	hep	rahatlardım.	Annemde	onu
hiçbir	zaman	sevmemişti.	Sürekli	balgam
çıkarıp	bahçeye	tükürmesi	annemin	hiç
hoşuna	gitmiyordu.

Kocaman	bir	adamdı,	boyu	Jack’den
uzundu,	kolları	kaslıydı.	Onun	mesleği	için
kas	gücü	çok	önemliydi.	Bazı	domuzlar
insandan	daha	ağırdı	ve	bıçaktan	kaçmak
için	çılgınca	mücadele	ederlerdi.	Yine	de



Jack’ten	farklı	bir	yanı	daha	vardı.	Hep	kısa
gömlekler	giyer,	alttaki	iki	düğmeyi	açık
bırakırdı.	Yağlı,	beyaz	ve	kıllı	göbeği,
pantolonuna	kan	bulaşmasın	diye	üzerine
giydiği	önlüğün	üstünden	sarkardı.
Otuzundan	büyük	olamazdı,	ama	saçları
seyrek	ve	cansızdı.

Gelenin	annem	olmadığını	anlayınca
umudumu	yitirmiştim,	Burun’un	gaz
lambasını	arabadan	alışını	ve	aletlerini
çıkarışını	izledim.	Ahırın	kapısında,
domuzların	gözü	önünde	hazırlık	yapıyordu.

Yeterince	zaman	kaybetmiştim,	tam
tırmanıp	çitin	öbür	tarafına	geçmiştim	ki	göz
ucuyla	aşağıdaki	yokuşta	bir	kıpırtı	olduğunu
gördüm.	Bir	gölge	bana	doğru
geliyordu,	Kuzey	Otlağı’ndan	bu	tarafa
doğru	hızla	ilerliyordu.

Bu	Alice’ti.	Beni	takip	etmesini
istemiyordum,	ama	onunla	şimdi	ilgilenmek
sonraya	bırakmaktan	daha	iyi	olurdu.	Bu
yüzden	çitin	üstüne	oturup	bana
yetişmesini	bekledim.	Uzun	süre	beklemem



gerekmedi,	çünkü	bütün	tepeyi	koşarak
tırmandı.

Fazla	yaklaşmayıp	dokuz	on	adım	ileride
durdu,	ellerini	beline	koymuş	nefesinin
normale	dönmesini	bekliyordu.	Onu	baştan
aşağı	süzdüm.	Üzerinde	yine	siyah	elbisesi	ve
sivri	burunlu	ayakkabıları	vardı.
Merdivenlerden	aşağı	koşarken	onu
uyandırmış	olmalıydım,	başka	türlü	bu	kadar
kısa	sürede	üstünü	giyinip	bana	yetişemezdi.

“Seninle	konuşmak	istemiyorum,”	dedim,
sinirim	sesimi	titretiyor	ve	normalden	yüksek
çıkmasına	neden	oluyordu.	“Peşimden
gelerek	de	vaktini	boşa	harcama.	Şansını
çoktan	kullandın,	bu	yüzden	bundan	sonra
Chipenden’dan	uzak	dursan	iyi	edersin.”

“Ne	yapman	gerektiğini	biliyorsan,
benimle	konuşsan	iyi	edersin,”	dedi	Alice.
“Yakında	artık	çok	geç	olacak,
bilmen	gereken	bir	şey	var.	Malkin	Ana
çoktan	buraya	geldi.”	“Biliyorum,”	dedim,
“onu	gördüm.”

“Ama	sadece	aynada	değil.	Sadece	orada



değil.	Orada,	evin	içinde	bir	yerde,”	dedi
parmağıyla	çiftliği	göstererek.

“Söyledim	ya,	biliyorum!”	dedim	sinirle.
“Ay	ışığında	bıraktığı	izleri	gördüm,	sana
söylemek	için	yukarı	çıktığımda,	neyle
karşılaştım?	Sen	çoktan	onunla
konuşuyordun	ve	muhtemelen	bu	ilk	değildi.”

Alice’in	odasına	ilk	defa	çıkıp	ona	kitabı
verdiğim	geceyi	hatırladım.	İçeri	girdiğimde
mum	aynanın	önünde	duruyordu	ve	alevi
yeni	söndürülmüştü.

“Muhtemelen	onu	sen	buraya	getirdin,”
diye	suçladım	onu.	“Ona	nerede	olduğumu
sen	söyledin.”

“Doğru	değil	bu!”	dedi,	sesi	benimki	kadar
öfkeliydi.	Bana	üç	adım	kadar	yaklaştı.
“Kokusunu	aldım	onun	ve	aynayı	da	nerede
olduğunu	anlamak	için	kullandım.	Bu
kadar	yakın	olduğunu	fark	edemezdim,	değil
mi?	Benim	için	fazla	güçlüydü,	o	yüzden
uzaklaştıramadım.	Şanslıyım	ki	tam
zamanında	geldin	sen	odaya.	Şanslıyım	ki
aynayı	kırdın	sen!”



Alice’e	inanmak	istiyordum,	ama	ona
nasıl	güvenebilirdim?	Birkaç	adım	daha
yaklaşınca	çitin	diğer	tarafına	hemen
atlayabilmek	için	biraz	döndüm.	“Ben	Bay
Gregory’yi	getirmek	için	Chipenden’a	geri
dönüyorum,”	dedim.	“O	ne	yapılması
gerektiğini	bilir.”

“Bunun	için	vakit	yok,”	dedi	Alice.	“Geri
döndüğünde	çok	geç	kalmış	olacaksın.
Düşünmen	gereken	bir	bebek	var.	Malkin
Ana	seni	incitmek	istiyor	ama,	insan	karıma
aç	olacak.	Genç	kanları	sever	o	en	çok.	Onu
en	çok	bu	güçlü	yapar.”

Korkum	Ellie’nin	bebeğini	unutmama
neden	olmuştu.	Alice	haklıydı.	Cadı	onu	ele
geçirmek	istemezdi,	ama	kanını	isteyeceği
kesindi.	Hayalet’i	buraya	getirdiğimde	iş
işten	geçmiş	olacaktı.

“Ama	ne	yapabilirim	ki?”	diye	sordum.
“Malkin	Ana’ya	karşı	şansım	var	mı?”

Alice	omzunu	silkip	dudağını	büktü.	“Bu
senin	işin.	Yaşlı	Gregory	kesin	sana	işe
yarayacak	bir	şey	öğretmiştir?	Defterine	not



almadıysan,	aklında	kalmıştır.	Sadece
hatırlaman	gerek,	o	kadar.”

“Cadılar	hakkında	çok	şey	anlatmadı,”
dedim,	birden	Hayalet’e	öfkelenerek.
Eğitimim	şimdiye	kadar	çoğunlukla	öcülerle
ilgili	olmuştu,	biraz	da	hortlaklar	ve	ruhlar.
Oysa	bütün	sorunlarım	cadılardan
kaynaklanıyordu.

Yine	de	Alice’e	güvenmiyordum,	ama	şu
anda,	söylediklerinden	sonra	Chipenden’a
gidemezdim.	Elayalet’i	hiçbir	şekilde
zamanında	buraya	getiremezdim.	Ellie’nin
bebeğinin	tehlikede	olduğunu	söylemesi	ya	iyi
niyetliydi	ya	da	çiftlikten	uzaklaşmamam	için
Malkin	Ana	tarafından	söyletiliyordu.	Beni
Hayalet’i	uyarmaktan	alıkoyan	bu
sözler,	aynı	zamanda	cadının	istediği	anda
bana	saldırabileceği	yerde	kalmamı
sağlamıştı.

Yokuş	aşağı	yürürken	Alice’ten	mümkün
olduğunca	uzak	durmaya	çalıştım,	fakat
bahçeden	geçerken	de,	ön	ahırın	önünden
geçerken	de	yanımdaydı.



Burun,	orada	durmuş	bıçaklarını
bileyliyordu;	beni	görünce	başını	kaldırıp
selam	verdi.	Ben	de	selam	verdim.	Bana
başını	salladıktan	sonra	hiç	konuşmadan
Alice’i	baştan	aşağı	iki	kez	süzdü.	Sonra,
mutfak	kapısına	varmadan	hemen	önce
yüksek	sesle	uzun	uzun	ıslık	çaldı.
Burun’un	suratı	bir	kurttan	çok	bir	domuza
benziyordu,	ama	bu	ıslık,	kurt	sesini	andıran,
alaylı	bir	ıslıktı.

Alice	onu	duymamış	gibi	yaptı.	Kahvaltıyı
hazırlamadan	önce	yapması	gereken	başka
bir	iş	vardı;	doğru	mutfağa	girip	öğle
yemeğinde	yiyeceğimiz	tavuğu	hazırlamaya
başladı.	Tavuk	kapının	önündeki	çengele
asılıydı.	Kafası	kesilmiş,	içi	bir	gece	önceden
temizlenmişti.	İşe,	tavuğu	su	ve	tuzla
temizleyerek	başladı.	Bakışları	ve	parmakları
yaptığı	işe	odaklanmıştı.	En	ufak	bir	noktayı
bile	gözden	kaçırmıyordu.

O	sırada,	onu	izlerken	sonunda	ele
geçirilmiş	bir	bedene	karşı	işe	yarayabilecek
bir	şeyi	hatırladım.



Tuz	ve	demir!
Tam	olarak	emin	olamıyordum	ama

denemeye	değerdi.	Hayalet	bunları	öcüleri
çukura	hapsetmek	için	kullanıyordu,	ama	bu
belki	cadılar	için	de	işe	yarayabilirdi.	Bunu	ele
geçirilmiş	birine	serpersem	Malkin	Ana’yı
dışarı	çıkarabilirdim.

Alice’e	güvenmediğim	için	tuz	aldığımı
görmesini	istemiyordum.	Bu	nedenle	işini
bitirip	mutfaktan	çıkana	kadar
beklemeliydim.	Bu	işi	hallettikten	sonra,	kendi
işime	başlamadan	önce	babamın	atölyesine
uğradım.

Aradığım	şeyi	bulmak	fazla	zamanımı
almadı.	Tezgâhının	üstündeki	raflarda	duran
eğelerin	arasından	en	büyük,	en	pütürlü
olanını	seçtim.	Bu	eğeye	“kazulet”	derdik.
Küçükken	kulağım	bükülmeden	bu	sözü
kullanmamın	tek	yolu	oydu.	Sonra,	eski	bir
metal	kovanın	köşesini	törpülemeye	başladım,
çıkan	ses	dişimi	kamaştırıyordu.	Ama	biraz
sonra	çok	daha	yüksek	bir	ses	odayı
doldurdu.



Bu	ses,	beş	domuzdan	ilk	kesilenin
çığlığıydı.

Malkin	Ana’nın	herhangi	bir	yerde
olabileceğini	biliyordum	ve	hâlâ	birini	ele
geçirmediyse	bile	her	an	kurbanını	seçebilirdi.
Bu	yüzden	işe	yoğunlaşmam	ve	gözümü
sürekli	açık	tutmam	gerekiyordu.	Ama	en
azından	şu	an	için	elimde	kendimi
koruyacağım	bir	şey	vardı.

Jack,	Burun’a	yardım	etmemi	istemişti,
ama	her	zaman	bir	bahanem	vardı,	bunu
bitirmek	üzere	olduğumu	ve	birazdan
gideceğimi	söylerdim.	Vaktimi	Burun’la
çalışmak	için	harcarsam	diğerlerine	göz	kulak
olamazdım.	Ben,	işe	alınmış	bir	eleman	değil,
sadece	ziyarete	gelen	kardeşi	olduğum	için
Jack	fazla	ısrar	edemezdi,	ama	neredeyse
edecekti.

Sonunda,	öğle	yemeğinden	sonra,	yüzü
sinirden	kapkara	olmuş	bir	halde,	Burun	a
yardım	ediyordu,	bu	da	tam	benim	istediğim
şeydi.	Ön	taraftaki	ahırda	çalışırsa	uzaktan
da	olsa	gözüm	üstünde	olabilirdi.	Ayrıca	Ellie



ve	Alice’i	kontrol	etmek	için	de	sürekli
bahaneler	uydurdum.	İkisinden	biri	ele
geçirilmiş	olabilirdi,	ama	eğer	Ellie	ele	geçiril-
diyse,	bebeği	kurtarmak	için	fazla	şansım
olmazdı:	Bebek	genellikle	ya	onun	kucağında
oluyor	ya	da	yanındaki	beşikte	uyuyordu.

Elimde	tuz	ve	demir	vardı,	ama	miktarın
yeterli	olup	olmayacağını	bilmiyordum.	En	iyi
yöntem	gümüş	zincir	olurdu.	Kısa	bir	zincir
bile	hiç	yoktan	iyiydi.	Küçükken,	annem	ve
babamı,	anneme	ait	olan	gümüş	bir
zincirden	bahsederken	duymuştum.	Hiç
gümüş	zincir	taktığını	görmemiştim,	ama
zincir	hâlâ	evin	içinde	bir	yerlerde	olabilirdi.
Annemin	sürekli	kilitli	tuttuğu	çatının
altındaki	depoda	neden	olmasın?

Yatak	odaları	kilitli	değildi.	Normalde	asla
izin	istemeden	odalarına	girmezdim,	ama
başka	çarem	yoktu.	Annemin	mücevher
kutusuna	baktım.	Kutunun	içinde	broşlar	ve
yüzükler	vardı,	ama	gümüş	zincir	yoktu.
Bütün	odayı	aradım.	Çekmecelere	bakarken
kendimi	suçlu	hissediyordum,	ama	yine	de



baktım.	Deponun	anahtarının
burada	olabileceğini	düşündüm,	ama	o	da
yoktu.

Odayı	ararken	merdivenlerde	Jack’in
büyük	postallarının	sesini	duydum.	Nefes	bile
almadan	olduğum	yerde	durdum.	Birkaç
saniyeliğine	kendi	odasına	girip	tekrar	aşağı
indi.	Sonra,	aramamı	bitirdim,	ama	hiçbir	şey
bulamadığım	için	herkesi	bir	kez	daha	kontrol
etmek	üzere	aşağı	indim.

O	gün	hava	dingin	ve	sessizdi,	ahıra
gittiğimde	bir	esinti	hissettim.	Batmaya
başlayan	güneş,	kızıllığıyla	her	yeri	aydınlatıp
ısıtarak	bir	sonraki	günün	güzel
olacağını	müjdeliyordu.	Ahırın	önünde,
büyük	çengellere	baş	aşağı	asılmış	üç	ölü
domuz	duruyordu.	Pembeydiler,	derileri	yeni
yüzülmüştü.	Sonuncusunun	kanı	hâlâ
kovaya	süzülüyordu.	Burun’sa	diz	üstü
çökmüş,	bütün	gücüyle	çırpman,	dördüncü
domuzla	boğuşuyordu.	Hangisinin	daha	çok
homurdandığını	söylemek	zordu.

Ben	önünden	geçerken	gömleğinin	önü



kana	bulanmış	olan	Jack	bana	baktı,	ama	ben
sadece	gülümseyerek	selam	verdim.	İşleri
çoktu	ve	bir	o	kadar	da	yapmaları	gereken
iş	vardı...	Bu	yüzden	güneş	battıktan	sonra	da
dışarıda	olurlardı.	Ama	şimdiye	kadar	en
ufak	bir	baş	dönmesi	ya	da	ele	geçirilme
belirtisi	göstermemişlerdi.

Bir	saat	sonra	hava	kararmıştı.	Jack	ve
Burun	hâlâ	gölgelerini	bahçenin	diğer	yanma
yansıtan	ateşin	ışığında	çalışıyorlardı.

Her	şey	depodan	bir	çuval	patates	almak
için	ahırın	arka	tarafındaki	karanlık	alana
gittiğimde	başladı...

Bir	çığlık	duydum.	Dehşet	dolu	bir	çığlıktı.
Olabilecek	en	kötü	şeyle	yüz	yüze	gelmiş	bir
kadın	çığlığı...

Çuvalı	elimden	bırakıp	ahırın	ön	tarafına
koştum.	Orada,	gördüklerime	inanamayarak
donakaldım.

Ellie	yaklaşık	yirmi	adım	ötede	ayakta
durmuş,	işkence	yapılıyormuş	gibi	ellerini	iki
tarafa	açmış,	çığlık	çığlığa	bağırıyordu.	Jack,
bütün	yüzü	kana	bulanmış	bir	halde	yerde



yatıyordu.	Ellie’nin	Jack	yüzünden	çığlık
attığını	düşünmüştüm.	Ama	hayır!..	Çığlık
atmasının	nedeni	Burun’du.

Gelmemi	bekler	gibi	yüzünü	bana	dönmüş
duruyordu.	Sol	elinde,	domuzların	boğazını
kesmek	için	kullandığı,	en	sevdiği,	en	keskin
bıçağı	vardı.	Donakalmıştım,	çünkü	Ellie’nin
çığlığında	ne	duyduğumu	biliyordum.

Burun,	sağ	eliyle	bebeği	tutuyordu.
Postallarında	domuz	kanı	vardı	ve	hâlâ

önlüğünden	aşağı	kan	süzülüyordu.	Bıçağı
bebeğe	yaklaştırdı.

“Buraya	gel	çocuk,”	diye	seslendi
olduğum	tarafa	doğru.	“Bana	gel.”	Sonra
kahkaha	attı.

Konuşurken	ağzı	kapanıp	açılıyordu,
fakat	gelen	onun	sesi	değildi.	Bu	ses	Malkin
Ana’nın	sesiydi.	Bu	kahkaha	da	Burun’un
bildik	kahkahası	değildi.	Bu	bir	cadının
homurdanarak	attığı	kahkahaydı.

Burun’a	doğru	yavaş	bir	adım	attım.
Sonra	bir	adım	daha.	Ona	yaklaşmak
istiyordum.	Ellie’nin	bebeğini	kurtarmak



istiyordum.	Daha	hızlı	yürümeye	çalıştım.
Ama	yapamıyordum.	Ayaklarım	kurşun	gibi
ağırlaşmıştı.	Bacaklarım	bana	ait	değilmiş	gibi
hareket	ediyordu.

Aniden	başımdan	aşağı	kaynar	sular
dökülmesine	neden	olan	bir	şey	fark	ettim.
Burun’a	sadece	istediğim	için
yaklaşmıyordum.	Malkin	Ana	çağırdığı	için
yürüyordum.	Beni	istediği	hızla	kendine
çekiyordu,	beni	bekleyen	bıçağa	çekiyordu.

Kurtarmaya	gitmiyordum.	Ölmeye
gidiyordum.	Bir	çeşit	büyünün	etkisi
altındaydım.	Bir	tür	baskı	büyüsünün.

Irmak	kenarında	da	benzer	bir	şey
hissedebilirdim,	ama	orada	sol	elim	ve	kolum
Malkin	Ana’yı	ırmağa	atmak	için	kendi
kendilerine	hareket	etmişti.	Şimdiyse,
uzuvlarım	da	en	az	aklım	kadar	güçsüzdü.

Burun’a	giderek	yaklaşıyordum.	Beni
bekleyen	bıçağına	adım	adım	yaklaşıyordum.
Gözleri	Malkin	Ana’nın	gözleriydi	ve	yüzü
korkunç	bir	şekilde	hareket	ediyordu.
Sanki	içindeki	cadı,	yüzün	şeklini	bozuyor,



yanakları	patlayacak	kadar	şişiriyor,
kocaman	açılmış	gözleri	yuvalarından
fırlayacakmış	gibi	pörtletiyor,	kaşlarını
aşağıya	indiriyordu.	Kaşlarının	altındaki
pörtlek	gözlerinden	ateş	fışkırıyor
ve	önlerinde	parıl	parıl	kırmızı	alevler
parlıyordu.

Bir	adım	daha	atarken	kalbimin
gümlediğini	hissettim.	Bir	adım	daha	attım	ve
kalbim	bir	kez	daha	gümledi.	Şimdi	Burun’a
çok	daha	yakınlaşmıştım.	Güm,	güm	ediyordu
kalbim,	her	adımda	bir	vuruşla.

Beni	bekleyen	bıçakla	aramda	beş	adım
kaldığında	Alice’in	çığlık	çığlığa	adımı
bağırarak	bize	doğru	koştuğunu	duydum.
Onu	göz	ucuyla	gördüm.	Gölgelerden	çıkıp
ateşin	parıltısına	geldi.	Dosdoğru	Burun’a
koşuyordu,	siyah	saçları	sert	bir	rüzgârda
kalmış	gibi	arkasında	uçuşuyordu.

Hızını	hiç	kesmeden,	yolunu	hiç
değiştirmeden	bütün	gücüyle	Burun’a	tekme
attı.	Adamın	önlüğünün	biraz	üzerine	nişan
almıştı.	Ayakkabısının	sivri	burnu,	yağlı



göbeğin	içine	girmiş,	sadece	topuk	kısmı
dışarıda	kalmıştı.

Burun’un	nefesi	kesildi,	iki	büklüm	olup
bebeği	elinden	düşürdü;	fakat	Alice	bir
kedinin	kıvraklığıyla	dizlerinin	üstüne	çöküp
yere	düşmeden	önce	tuttu	bebeği.	Sonra	bir
yıldırım	gibi	geriye	dönüp	Ellie’ye	koşmaya
başladı.

Alice’in	sivri	burunlu	ayakkabısı	Burun’un
göbeğine	girdiği	anda	büyü	bozulmuştu.
Tekrar	özgürdüm.	Uzuvlarımı	kendi	kendime
oynatacak	kadar	özgürdüm.	Hareket
etmek	için	özgürdüm.	Ya	da	saldırmak	için.

Burun	iki	büklüm	olmuştu,	ama	tekrar
ayağa	kalktı	ve	bebeği	elinden	düşürmüş	olsa
bile,	bıçak	hâlâ	elindeydi.	Bıçağı	bana	doğru
savurduğunu	gördüm.	Ayrıca	biraz
da	yalpaladı.	Belki	başı	dönüyordu,	belki	de
sadece	Alice’in	sivri	burun	ayakkabısından
dolayı	yalpalıyordu.

Büyünün	etkisinden	kurtulunca	içimdeki
bütün	duygular	gün	yüzüne	çıkmaya	başladı.
Jack’e	yapılanlardan	dolayı	acı,	Ellie’nin



bebeğinin	içine	atıldığı	tehlikelerden	dolayı
korku	ve	aileme	olabilecek	olanlar	için	öfke
duyuyordum.	İşte	o	anda,	bir	Hayalet	olmak
için	doğmuş	olduğumu	anlamıştım.
Yeryüzünde	yaşamış	en	iyi	Hayalet	olmak
için...	Annemin	benimle	gurur	duymasını
sağlayabilirdim	ve	sağlayacaktım.

Korkuyla	dolu	olmak	yerine	hem	buz
kesmiş,	hem	de	alev	alev	yanıyordum.	İçimde,
nefret	kabarıyor	ve	kaynayan	öfke	patlamaya
hazır	bir	şekilde	bekliyordu.	Dışımsa,	buz
kesmiş	kadar	soğuktu,	aklım	çok	hızlı
çalışıyordu,	nefesim	yavaşlamıştı.

Ellerimi	pantolonumun	içine	soktum.
Sonra	avuçlarımı	ceplerimdekiyle	doldurup
bir	anda	çıkardım	ve	içlerinde-kileri	Burun’un
kafasına	savurdum;	sağ	elimden	beyaz	bir	şey
ve	sol	elimden	kara	bir	şey	savruldu.
Burun’un	kafasına	ve	omuzlarına	çarparken
ikisi,	kara	ve	beyaz	birer	bulut	gibi	bir	araya
geldi.

Tuz	ve	demir...	Bir	öcüye	karşı	en	etkili
karışım.	Gücü	emmek	için	demir;	gücü



yakmak	için	tuz.	Eski	bir	kovandan
törpülenip	alınmış	demir	ve	annemin
mutfağından	alınmış	tuz...	Bu	karışımın
cadının	üstünde	de	aynı	etkiyi	göstermesini
umuyordum.

Sanırım	bu	tür	bir	karışımın	yüzüne
fırlatılması	hiç	kimseye	iyi	gelmez	-en
azından	öksürmenize	ya	da	tıksırmanıza
neden	olur-	ama	Burun	üzerindeki	etkisi
bundan	çok	daha	kötü	olmuştu.	Önce
yumruğu	açıldı	ve	bıçağı	yere	düştü.	Gözleri
yuvalarında	döndü	ve	Burun	yavaş	yavaş	öne
eğilip	dizlerinin	üzerine	düştü.	Sonra	alnını
yere	sert	bir	şekilde	çarptı	ve	yüzünün	bir
tarafı	buruştu.

Sol	burun	deliğinden	dışarı	yoğun	ve	ince
bir	şey	sızdı.	Orada	öylece	durup	Malkin
Ana’nın,	adamın	burun	deliğinden	çıkıp	eski
görüntüsüne	gelişini	izledim.	Evet	bu	Malkin
Ana	ydı,	fakat	bazı	yerleri	eskisiyle	aynıyken
diğer	kısımları	biraz	farklı	görünüyordu.

Büyüklüğü	onu	son	gördüğüm	halinin
üçte	biri	kadardı.	Şu	anda	omuzları	diz



hizamı	biraz	geçiyordu,	fakat	üzerinde	hâlâ
yere	sürünen	uzun	pelerini	vardı.	Gri-beyaz
saçları	hâlâ	küflenmiş	perdeler	gibi
omuzlarını	örtüyordu.	Asıl	farklı	olan
cildiydi.	Parlıyordu,	tuhaf	görünüyordu,
buruşmuş	ve	esnemişti.	Fakat	gözleri	hiç
değişmemişti.	Geriye	dönüp	ahırın	köşesine
gitmeden	önce	dönüp	bana	baktı.	Hâlâ
küçülüyordu.	Demir	ve	tuzun	etkisi	hâlâ
devam	ettiği	için	mi	böyle	olmuştu	merak
ediyordum.	Başka	ne	yapabileceğimi
bilmiyordum.	Bu	yüzden	orada	durup
gidişini	izledim,	hareket	edemeyecek	kadar
bitkindim.

Alice	benim	gibi	değildi.	Bebeği	Ellie’ye
verdikten	sonra,	ateşe	doğru	koştu.	Ucu
yanan	bir	odun	parçası	alıp	önünde	tutarak
Malkin	Ana	ya	doğru	koştu.

Ne	yapmak	üzere	olduğunu	biliyordum.
Ateşle	dokunduğu	anda	cadı	alev	alacaktı.
İçimden	bir	şey	bunun	olmasını	istemiyordu,
çünkü	bu	çok	korkunçtu,	bu	yüzden	koşarak
önümden	geçerken	kolundan	yakalayıp



kendime	doğru	çevirdim,	böylece	elindeki
odun	yere	düştü.

Öfke	içinde	bana	döndü,	birazdan	sivri
burunlu	ayakkabısını	bedenimde
hissedeceğimi	sandım.	Ama	onun	yerine
kolumu	öyle	bir	sıktı	ki	tırnakları	etime	girdi.

“Daha	acımasız	olmazsan	ölürsün!”	diye
tısladı	suratıma.	“Sadece	Yaşlı	Gregory’nin
dediklerini	yapmak	yetmez.	Sen	de	diğerleri
gibi	ölürsün!”

Beni	bıraktı,	koluma	baktığımda
tırnaklarının	geçtiği	yerlerde	kan	damlaları
olduğunu	gördüm.

“Geri	dönmelerini	engellemek	için	bir
cadıyı	yakmak	zorundasın,”	dedi	Alice,
sesindeki	öfke	azalmıştı.	“Onları	çukura
gömmek	iyi	değildir.	Bu	sadece	olacak
olanları	ertelemek	olur.	Yaşlı	Gregory	bunu
biliyor,	ama	yakma	işlemini	uygulamak	için
fazla	yufka	yürekli.	Artık	çok	geç...”	Malkin
Ana	ahırın	köşesinden	dönüp	gözden
kaybolmak	üzereydi,	hâlâ	her	adımında	biraz
daha	küçülüyordu,	pelerini	arkasından



sürünüyordu.
İşte	o	sırada	cadının	çok	büyük	bir	hata

yaptığını	fark	ettim.	Yanlış	yöne,	en	büyük
domuz	ağılına	doğru	gidiyordu.

Artık	çitlerin	en	alçak	kalasının	altından
bile	geçebilecek	kadar	küçüktü.

Domuzlar	çok	çok	kötü	bir	gün	geçirmişti.
Aralarından	beş	tanesi	ölmüştü,	ayrıca	bu	iş
onları	korkudan	çılgına	çevirecek	kadar	çok
gürültülü	ve	pis	bir	işti.	Yani	pek
mutlu	değillerdi,	en	azından	ağıllarına	girmek
için	iyi	bir	zamanlama	değildi.	Ayrıca	büyük,
kıllı	domuzlar	ne	olursa	yerdi.	Artık	çığlık
çığlığa	bağırma	sırası	Malkin	Ananındı	ve
çığlıkları	çok	uzun	sürdü.

Ellie	çok	korkmuştu,	dehşete	kapılmıştı.
Olanlara	ve	yaptıklarımıza	inanamıyor	gibi
bize	bakıyordu.	Gerçek	yüzümü	ilk	kez
görüyormuş	gibi	bana	bakıyordu.	Ne
olduğumu	şimdi	anlamış	gibi	bakıyordu.

Bir	şey	daha	anlamıştım.	İlk	defa,
Hayalet’in	çırağı	olmanın	ne	demek	olduğunu
gerçekten	anlamıştım	İnsanların	yanımızdan



geçmemek	için	yolun	karşısına	geçtiğini
görmüştüm.	Sırf	köylerinden	geçtiğimiz	için
titrediklerini	ya	da	istavroz	çıkardıklarını
görmüştüm,	ama	onları	hiç	üzerime
almamıştım.	Bana	göre	onlar,	bana	değil,
Hayalet’e	gösterilen	tepkilerdi.

Fakat	bunu	görmezden	gelemezdim,
aklımdan	da	çıkaramazdım.	Bu	tepki	direk
bana	gösteriliyordu	ve	kendi	evimde
oluyordu.

O	an,	kendimi	şimdiye	kadar	hissetmiş
olduğumdan	daha	fazla	yalnız	hissettim.



BÖLÜM	14
HAYALETİN	TAVSİYESİ

	
Yine	de	her	şey	kötü	değildi.	Sonuçta	Jack

ölmemişti.	Fazla	soru	sormak	istemedim,
çünkü	olanlar	zaten	herkesi	çok	üzmüştü,
ama	anladığım	kadarıyla	Burun,	Jack’le
birlikte	beşinci	domuzu	yüzerken	bir	anda
kudurup	Jack’e	saldırmıştı.

Jack’in	suratındaki	kan,	domuz	kanıydı.
Bir	tahta	parçasıyla	darbe	almış	ve	bayılmıştı.
Sonra	Burun	eve	girip	bebeği	kaçırmıştı.	Ona
yakınlaşmam	için	bebeği	yem	olarak



kullanmıştı,	böylece	bıçağı	benim	üzerimde
kullanabilecekti.

Tabi,	şimdi	bunları	anlatma	biçimim	pek
doğru	değil.	Bunları	yapan	aslında	Burun
değildi.	O	ele	geçirilmişti,	bedenini	Malkin
Ana	kullanıyordu.	Burun,	birkaç	saat
sonra	kendine	geldi,	şaşkın	bir	halde	eve	gidip
acıyan	göbeğine	pansuman	yaptırdı.	Olan
hiçbir	şeyi	hatırlamıyor	gibi	görünüyordu.
Hiçbirimiz	de	onu	bu	konuda	aydınlatmak
istemedik.

O	gece	kimse	fazla	uyumadı.	Ellie
mutfaktaki	şömineyi	yaktıktan	sonra	bütün
gece	oturdu,	bebeğin	sürekli	gözünün	önünde
olmasını	istiyordu.	Jack	başındaki	yaraya
pansuman	yapıp	yattı,	fakat	sürekli	uyanıp
kusmak	için	bahçeye	fırladı.

Güneş	doğmadan	bir	saat	kadar	önce
annem	eve	geldi.	O	da	pek	mutlu
görünmüyordu.	Ters	giden	bir	şeyler	olmuş
gibiydi.

Karşılayıp	çantasını	aldım.	“İyi	misin
anne?”	diye	sordum.	“Yorgun



görünüyorsun.”
“Beni	boş	ver	evlat.	Burada	neler	oldu?

Yüzüne	bakar	bakmaz	ters	giden	bir	şeyler
olduğu	anlaşılıyor.”

“Uzun	hikâye,”	dedim.	“Önce	içeri
girelim.”

Biz	mutfağa	girince	Ellie,	annemi	gördüğü
için	o	kadar	rahatlamıştı	ki	ağlamaya	başladı.
Onu	gören	bebek	de	ağlıyordu.	Bu	sırada,
Jack	de	aşağıya	inmişti.	Herkes	aynı
anda	anneme,	olanları	anlatmaya	başladı,
ama	ben	birkaç	saniye	sonra	Jack	kendi
hikâyesini	abartarak	anlatmaya	başlayınca
sustum.

Annem	derhal	Jack’i	susturup,	“Sesini
alçalt	Jack!	Burası	hâlâ	benim	evim	ve	yüksek
sese	izin	veremem,”	dedi.

Jack,	Ellie’nin	önünde	kendisiyle	bu
şekilde	konuşulmasından	hoşlanmadı,	ama
tartışmaması	gerektiğini	biliyordu.

Annem,	Jack’ten	başlayarak	sırayla
hepimize	tam	olarak	neler	olduğunu
anlattırdı.	En	son	konuşan	bendim	ve



sıra	bana	geldiğinde,	yalnız	başımıza
konuşabilmek	için	Ellie	ve	Jack’i	odalarına
gönderdi.	Fazla	konuşmadı.	Sadece	sessizce
dinledi	ve	ardından	elimi	tuttu.

Son	olarak	da	Alice’in	odasına	çıkıp	uzun
süre	onunla	konuştu.

Hayalet	güneş	doğduktan	yaklaşık	bir	saat
sonra	geldi.	Geleceğini	tahmin	etmiştim.	Beni
bahçe	kapısında	bekledi,	ben	de	dışarı	çıkıp	o
değneğine	yaslanırken	hikâyeyi	bir	kez	de
ona	anlattım.	Hikâyem	bitince	başını	salladı.

“Yanlış	bir	şeyler	olduğunu	hissettim
delikanlı,	ama	çok	geç	geldim.	Yine	de
üstesinden	iyi	gelmişsin.	Hem	inisiyatifini
kullanmış	hem	de	sana	öğrettiğim	bazı	şeyleri
hatırlamışsın.	Diğer	her	şey	yanlış	olsa	da
demir	ve	tuzdan	geçer	not	aldın.”

“Alice’in	Malkin	Ana’yı	yakmasına	izin
vermeli	miydim?”	diye	sordum.

Bana	bakıp	sakalını	kaşıdı.	“Dediğim	gibi
bir	cadıyı	yakmak	canicedir	ve	ben	kendi
adıma	bu	işlemi	sevmiyorum.”

“Sanırım	Malkin	Ana’yla	tekrar



karşılaşacağım,”	dedim.
Hayalet	gülümsedi.	“Hayır	delikanlı,

huzurlu	olabilirsin	çünkü	artık	bu	dünyaya
geri	gelmeyecek.	En	son	olanlardan	sonra
gelmez.	Bir	cadının	kalbini	yemekle	ilgili
söylediklerimi	hatırlıyor	musun?	İşte	o
domuzlar	bizim	için	bunu	yaptı	bile.”

“Sadece	kalbini	değil,	her	parçasını
yediler,”	dedim.	“Yani	şimdi	güvende	miyim?
Gerçekten	güvende	miyim?	Geri	gelemez
mi?”

“Ah,	evet	Malkin	Ana’dan	kurtuldun.
Fakat	dışarıda	en	az	onun	kadar	kötü	olan
tehlikeler	de	var.	Yine	de
şimdilik	güvendesin.”

Çok	rahatlamıştım,	omuzlarımdan	büyük
bir	yük	kalkmıştı.	Bir	kâbusun	içinde
yaşıyordum,	fakat	şimdi,	Malkin

Ana	tehlikesi	ortadan	kalkınca	dünya
artık	daha	parıltılı,	daha	mutlu	bir	yer	gibi
görünüyordu.

“Yine	saçma	bir	hata	yapana	kadar
güvendesin,”	diye	ekledi	Hayalet.	“Ayrıca



yapmayacağını	da	söyleme.	Hiç	hata
yapmayan	kişi,	hiçbir	şey	yapmayan	kişidir.
Hata	yapmak,	işi	öğrenmenin	bir	parçasıdır.
Pekâlâ,	şimdi	neler	yapılacak?”

“Ne	konuda?”	diye	sordum,	ne	ima
ettiğini	anlamayarak.

“Kız	konusunda	delikanlı,”	dedi.	“Sanırım
onun	için	bir	çukur	kazılacak.	Başka	bir	yol
göremiyorum.”

“Ama	sonuçta	Ellie’nin	bebeğini
kurtardı,”	diyerek	karşı	çıktım.	“Benim
hayatımı	da	o	kurtardı.”

“Aynayı	kullandı	delikanlı.	Bu	kötüye
işaret.	Lizzie	ona	çok	şey	öğretmiş.	Çok	fazla
şey.	Şimdi	bize	bu	bilgileri	kullanmaya	hazır
olduğunu	gösterdi.	Bundan	sonra	ne
yapacak?”

“Ama	iyi	niyetliydi.	Aynayı	Malkin	Ana	yı
bulmak	için	kullandı.	”

“Belki	de...	Ama	çok	şey	biliyor	ve	çok
akıllı.	Şimdilik	sadece	bir	kız	çocuğu,	ama	bir
gün	bir	kadın	olacak	ve	zeki	kadınlar
tehlikelidir.”



“Annem	de	zeki,”	dedim	söylediği	şeye
kızarak.	“Ama	aynı	zamanda	da	iyi.	Yaptığı
her	şeyi	iyi	olması	için	yapar.	Aklını	insanlara
yardım	etmek	için	kullanır.	Ben	küçükken,	bir
gün	Cellat	Tepesi’ndeki	hortlaklar	beni	o
kadar	korkutmuştu	ki	uyuyamıyordum.
Annem	karanlık	çöktükten	sonra	tepeye	çıkıp
onları	susturmuştu.	Aylar	boyunca	sessiz
kaldılar.”

Birlikte	geçirdiğimiz	ilk	sabah,	Hayalet
bana	hortlaklar	konusunda	yapılabilecek
fazla	bir	şey	olmadığını	söylediğini	ama
annemin,	onun	bu	tezinin	yanlış	olduğunu
kanıtladığını	da	ekleyebilirdim.	Ama
yapmadım.	O	zamana	kadar	zaten	o	kadar
çok	konuşmuştum	ki	bunu	söylememe	gerek
kalmamıştı.

Hayalet	hiçbir	şey	demedi.	Eve	bakıyordu.
“Anneme	Alice	hakkında	ne

düşündüğünü	sor,”	diye	önerdim.	“Onunla
iyi	geçiniyor	gibi.”

“Bunu	zaten	yapacaktım,”	dedi	Hayalet.
“Küçük	bir	konuşma	yapmamızın	vakti	geldi.



Biz	konuşmamızı	bitirene	kadar	burada
bekle.”

Hayalet’in	bahçeden	geçişini	izledim.	O
daha	mutfak	kapısına	ulaşmadan,	kapı	açıldı
ve	annem	eşiğe	çıkıp	onu	karşıladı.

Sonradan	konuştukları	bazı	şeyleri
öğrenebildim.	Ama	neredeyse	yarım	saat
boyunca	konuşmuştular	ve	konu	hortlaklara
geldi	mi	hiç	bilmiyorum.	Hayalet	sonunda
güneş	ışığına	çıktığında	annem,	kapının
eşiğinde	kaldı.	O	sırada	Hayalet	tuhaf	bir	şey
yaptı.	Daha	önce	böyle	yaptığını	hiç
görmemiştim.	Önce	sadece	anneme	hoşça	kal
demek	için	kafasını	salladığını	sanmıştım,
ama	bu	hareket	bundan	biraz	fazlasıydı.
Omuzları	da	hareket	etmişti.	Küçük
bir	hareketti,	ama	belirgindi.	Hayalet
giderken	annemi	küçük	bir	reveransla
selamladı.

Bahçeyi	geçip	bana	doğru	yürürken	kendi
kendine	gülümsüyormuş	gibi	görünüyordu.
“Şimdi	Chipenden’a	gitmek	için
ayrılıyorum,”	dedi,	“ama	sanırım	annen



senin	bir	gece	daha	burada	kalmanı	ister.
Neyse,	ben	kararı	sana	bırakıyorum,”	dedi
Hayalet.	“Kızı	ya	geri	getir	ve
çukura	bağlayalım	ya	da	Staumin’e,
teyzesinin	yanma	götür.	Seçim	senin.	Doğru
olanı	bulmak	için	içgüdülerini	kullan.	Ne
yapman	gerektiğini	anlayacaksın.”

Sonra	gitti,	beni	allak	bullak	bir	halde
bırakarak	uzaklaştı.	Alice	konusunda	ne
yapmak	istediğimi	biliyordum,	ama	doğru
şeyi	yapmam	gerekiyordu.

Bir	akşam	daha	annemin	yemeğini
yiyecektim.

Babam	da	o	zamana	kadar	geri
dönmüştü.	Annem	onu	gördüğü	için	mutlu
olsa	da,	ters	bir	şeyler	vardı,	görünmez	bir
bulut	gibi	masanın	üzerinde	gezinen	bir
sorun...	Bunun	bir	kutlama	yemeği	olmadığı
belliydi	ve	kimsenin	de	ağzını	bıçak
açmıyordu.

Fakat	yemek	güzeldi,	annemin	özel
güveçlerinden	biriydi	ve	bu	yüzden,	sessizliği
pek	önemsemedim.	Midemi	doldurmakla



meşguldüm.	Jack	daha	tabağını
bitirmeden	ben,	ikinci	tabağımı	yiyordum.

Jack’in	iştahı	yerine	gelmişti,	ama	o	da
herkes	gibi	biraz	durgundu.	Çok	şey
atlatmıştı,	alnındaki	büyük	şişlik	de	bunun
ispatıydı.	Alice’e	gelince,	ona	Hayalet’in
söylediklerinden	bahsetmedim,	ama	yine	de
neler	konuştuğumuzu	bildiğini
hissediyordum.	Yemek	sırasında	hiç
konuşmadı.	Ama	aramızda	en	sessiz	olan	kişi
Ellie’ydi.	Bebeğini	geri	almış	olmanın
sevincine	rağmen	yaşadıkları	ve	gördükleri
onu	çok	üzmüştü;	atlatması	uzun	sürecek	gibi
görünüyordu.

Diğerleri	odalarına	çıktıktan	sonra,
çıraklığa	gideceğim	günden	önceki	gece
olduğu	gibi,	annem	mutfakta	kalmamı	istedi.
Ama	yüzünde	gördüğüm	ifade,	bu	defaki
konuşmanın	farklı	olacağını	söylüyordu.
Önceden	benimle	konuşurken	sert,	ama
umutluydu.	Her	şeyin	yolunda
gideceğinden	emin	olurdu.	Şimdiyse,	mutsuz
ve	kararsız	görünüyordu.



“Yaklaşık	yirmi	beş	yıldır	bu	vilayetteki
bebeklerin	dünyaya	gelmesine	yardım
ediyorum,”	dedi	sallanan	sandalyesinde
otururken.	“Birkaç	tanesini	kaybettim.	Bu
anne	ve	baba	için	çok	üzücü	olsa	da	doğal	bir
şey.	Çiftlik	hayvanlarına	da	oluyor	Tom.
Kendi	gözünle	de	gördün.”

Başımı	salladım.	Her	yıl	birkaç	kuzu	ölü
doğardı.	Bu	olağan	bir	şeydi.

“Bu	defa	durum	daha	kötüydü,”	dedi
annem.	“Bu	defa	hem	anne	hem	de	bebek
öldü.	Bu	daha	önce	başıma	hiç	gelmemişti.
Doğru	bitkileri	ve	doğru	karışımları
biliyorum.	Ciddi	bir	kanamayla	nasıl	başa
çıkılacağını	biliyorum.	Ne	yapmam
gerektiğini	biliyorum.	Ayrıca	bu	anne,	genç
ve	güçlüydü.	Ölmemeliydi	ama	onu
kurtaramadım.	Yapabileceğim	her	şeyi
yaptım,	ama	onu	kurtaramadım.	Ve	bu
bana	acı	veriyor.	Kalbimi	acıtıyor.”

Annem	hıçkırıp	ellerini	göğsüne	koydu.
Bir	an	için	ağlayacağını	sandım,	fakat	derin
bir	nefes	aldı	ve	gücünü	tekrar	topladı.



“Ama	koyunlar	ölüyor	anne,	bazen
inekler	de	doğum	yaparken	ölüyor,”	dedim
ona.	“Bir	anne	eninde	sonunda	ölecektir.	Bu
kadar	zaman	böyle	olmadan	çalışmış
olman	bir	mucize.”

Elimden	gelen	her	şeyi	yaptım,	ama
annemi	avutmak	çok	zordu.	Annem	kendini
çok	kötü	hissediyordu.	Bu	olay	her	şeyin	kötü
tarafını	görmesine	neden	olmuştu.

“Karanlık	giderek	genişliyor	evlat,”	dedi.
“Ve	bu,	beklediğimden	daha	hızlı	oluyor.	Bu
olana	kadar	erişkin	bir	erkek	olmuş	ve
deneyim	kazanmış	olmanı	umuyordum.	Bu
yüzden	ustanın	dediği	her	şeyi	büyük	bir
dikkatle	dinlemelisin.	Mümkün	olduğu	kadar
kısa	bir	sürede	kendini	hazırlamalı	ve	Latince
derslerine	iyi	çalışmalısın.”

Sonra	susup	elimi	tuttu.	“Kitaba	bir
bakayım.”

Kitabı	ona	verince	sık	sık	durup	birkaç
satır	okuyarak	sayfaları	çevirdi.	“Kitap	işe
yaradı	mı?”	diye	sordu.

“Pek	değil,”	diye	itiraf	ettim.



“Ustan	bu	kitabı	kendisi	yazdı.	Bunu	sana
söyledi	mi?”

Başımı	salladım.	“Alice	kitabın	bir	rahip
tarafından	yazıldığını	söylemişti.”

Annem	gülümsedi.	“Ustan	bir	zamanlar
bir	rahipti.	Her	şey	böyle	başladı.	Bir	gün
kesinlikle	sana	anlatacaktır.	Ama	sen	sorma.
Bırak	kendisi	için	uygun	bir	zamanda
anlatsın	bunu	sana.”

“Bay	Gregory’yle	bunu	mu	konuştunuz?”
diye	sordum.

“Bunu	ve	başka	şeyleri,	ama	genel	olarak
Alice’i...	Bana,	Alice’e	yapılması	gerekenler
konusundaki	düşüncelerimi	sordu.	Ben	de
bunu	sana	bırakması	gerektiğini	söyledim.
Peki	sen	bir	karar	verdin	mi?”

Omzumu	silktim.	“Ben	hâlâ	emin	değilim,
ama	Gregory	içgüdülerimi	kullanmamı
söyledi.”

“Bu	iyi	bir	tavsiye	evlat,”	dedi	annem.
“Ama	sen	ne	düşünüyorsun	anne?”	diye

sordum.	“Bay	Gregory’ye,	Alice	hakkında	ne
söyledin?	Alice	bir	cadı	mı?	En	azından	bunu



söyle.”
“Hayır,”	dedi	annem	alçak	sesle,	“ama	bir

gün	cadı	olacak.	Bir	cadı	kalbi	taşıyarak
doğdu	ve	bu	yolu	izlemekten	başka	pek	bir
seçeneği	yok.”

“O	halde	Chipenden’daki	çukura	girmesi
gerek,”	dedim	üzgün	bir	şekilde	başımı
eğerek.

“Derslerini	hatırla,”	dedi	annem	sert	bir
ses	tonuyla.	“Ustanın	sana	öğrettiklerini
hatırla.	Tek	bir	cadı	çeşidi	yoktur.”

“İyi	niyetli,”	dedim.	“Yani	sence	Alice,
başkalarına	yardım	eden,	iyi	bir	cadı	olabilir
mi?”

“Olabilir.	Ya	da	olmayabilir.	Gerçekten	ne
düşündüğümü	biliyor	musun?	Bunu	duymak
istemeyebilirsin.”	“isterim,”	dedim.

“Alice’in	sonunda	ne	sadece	iyi	ne	de	kötü
olma	olasılığı	var.	İkisinin	tam	ortasında
olabilir.	Böyle	olursa	onu	tanımak	çok
tehlikeli	olacaktır.	Hayatının	felaketi
olabilir,	yaptığın	her	şeyin	üzerinde	biten	bir
çeşit	küfe	ya	da	zehre	dönüşebilir.	Ya	da



hayatında	edinebileceğin	en	iyi	ve	en	güçlü
arkadaşın	olabilir.	Dünyayı	değiştirecek	biri
olabilir.

Ne	tarafa	gideceğini	bilmiyorum.	Ne
kadar	uğraşırsam	uğraşayım,	bunu
göremiyorum.”

“Bunu	nasıl	görebiliyorsun	anne?”	diye
sordum.	“Bay	Gregory	kehanetlere
inanmadığını	söyledi.	Geleceğin	kesin
olmadığını	söyledi.”

Annem	elini	omzuma	koyup	güven	verici
bir	şekilde	sıktı.	“Hepimiz	için	açıkça
görülebilen	seçenekler	vardır,”	dedi.	“Ama
belki	de	hayatında	vereceğin	en	önemli
kararlardan	biri	Alice	hakkında	olacak.	Şimdi
yatağına	git	ve	uyuyabilirsen	güzelce	uyu.
Kararını	yarın,	güneş	parlarken	ver.”

Anneme	Cellat	Tepesi’ndeki	hortlakları
nasıl	susturduğunu	sormamıştım.	Yine
içgüdülerim	bana	engel	olmuştu.	Bir	şekilde
bu	konudan	bahsetmek	istemeyeceğini
biliyordum.	Bir	ailede,	sormadığınız	bazı
sorular	olur.	Doğru	zaman	geldiğinde	zaten



size	söyleneceğini	bilirsiniz.
Güneş	doğduktan	sonra	yola	çıktık;

kalbim	parçalanıyordu.
Ellie	çiftlik	girişine	kadar	arkamdan	geldi.

Ben	orada	durdum	ama	Alice’e	devam
etmesini	işaret	ettim.	Ardına	bir	kere	bile
bakmadan,	tepeye	doğru	ilerledi.

“Sana	söylemem	gereken	bir	şey	var
Tom,”	dedi	Ellie.	“Bunu	yapmak	bana	acı
veriyor,	ama	söylemek	zorundayım.”

Sesini	duyunca	söyleyeceklerinin	kötü
şeyler	olduğunu	anlamıştım.	Perişan	bir	halde
başımı	sallayıp	Ellie’nin	gözlerine	bakmaya
çalıştım.	Gözlerinin	yaşla	dolu	olduğunu
görünce	çok	şaşırmıştım.

“Yine	de	burada	yerin	var	Tom,”	dedi
Ellie	saçlarını	alnından	çekip	gülümsemeye
çalışarak.	“Bu	değişmedi.	Ama	çocuğumuzu
düşünmek	zorundayız.	Bu	yüzden
burada	yerin	var,	ama	karanlık	bastırdıktan
sonra	değil.	Son	zamanlarda	Jack’in	bu	kadar
aksi	olmasının	nedeni	buydu.	Neler
hissettiğini	sana	söylemek	istememiştim,	ama



artık	söylemem	gerekiyor.	Yaptığın	işi	hiç
sevmiyor.	Zerre	kadar	sevmiyor.	İşin,	Jack’in
tüylerini	ürpertiyor.	Ve	bebek	için	korkuyor.”

“Korkuyoruz.	Karanlıktan	sonra	burada
olursan	başka	şeyleri	kendine	çekmenden
korkuyoruz.	Yanında	kötü	bir	şey
getirebilirsin	ve	ailemize	bir	şey	olmasını
istemeyiz.	Bizi	gündüzleri	ziyaret	et	Tom.
Güneş	tepedeyken	ve	kuşlar	cıvıldarken
ziyaret	et	bizi.”

Sonra	Ellie	bana	sarıldı	ve	bu	her	şeyi
daha	da	kötüleştirdi.	Aramıza	bir	şeylerin
girdiğini	biliyordum	ve	her	şeyin	bir	daha
eskisi	gibi	olmayacağını	da...	Ağlamak
üzereydim,	ama	ağlayamadım.	Kendimi
durdurdum.	Bunu	nasıl	yaptım,	bilmiyorum.
Boğazıma	kocaman	bir	yumruk
düğümlenmişti,	konuşamıyordum.

Ellie’nin	dönüp	çiftlik	evine	yürüyüşünü
izledim,	sonra	tekrar	vermem	gereken	karara
yoğunlaştım.

Alice	konusunda	ne	yapmalıyım?
Onu,	Chipenden’a	götürmenin	görevim



olduğu	konusunda	kesin	bir	kararla
uyanmıştım.	Doğru	olan	bu	gibi
görünüyordu.	Güvenli	olan	yol	buydu.
Yapmam	gereken	buydu.	Malkin	Ana’ya
kekleri	verirken	yufka	yürekliliğimin	öne
çıkmasına	izin	vermiştim.	Ve	sonra	olanlara
bakın.	Bu	yüzden	Alice’le,	çok	geç	olmadan,
hemen	şimdi	ilgilenmeliydim.	Hayalet’in
dediği	gibi,	gelecekte	zarar
görebilecek	masumları	düşünmek
zorundaydım.

Yolculuğun	ilk	günü	birbirimizle	pek
konuşmadık.	Ona,	Hayalet’i	görmek	için
Chipenden’a	gittiğimizi	söylemiştim	sadece.
Alice	başına	gelecekleri	biliyor	gibiydi,	yine	de
hiç	şikâyet	etmedi.	Sonra	ikinci	gün,	köye
yaklaşmış,	tepeden	aşağı	inerken,	Hayalet’in
evine	birkaç	kilometre	kala,	Alice’e	içimde
tuttuğum	şeyi	söyledim;	keklerin	içinde	ne
olduğunu	anladığımdan	beri	beni
endişelendiren	şeyleri	anlattım.

Yolun	kenarındaki	banka	oturduk.	Güneş
batmıştı	ve	aydınlık	zayıflıyordu.



“Alice,	yalan	söyler	misin?”	diye	sordum.
“Herkes	bazen	yalan	söyler,”	diye	cevap

verdi.	“Yalan	söylemesen	insan	olmazdın.
Ama	genellikle	doğruyu	söylerim.”

“Ya	çukura	atıldığım	gece?	Sana	kekleri
sorduğumda.	Lizzie’nin	evinde	başka	çocuk
olmadığını	söylemiştin.	Bu	doğru	muydu?”

“Ben	görmemiştim.”
“Kaybolan	ilk	çocuk	bir	bebekti.	Kendi

kendine	uzaklaşmış	olamaz.	Emin	misin?”
Alice	başını	sallayıp	öne	eğdi,	çimenlere

bakıyordu.
“Bence	kurtlar	tarafından	kaçırılmış

olabilir,”	dedim.	“Köy	gençleri	böyle
düşünüyordu.”

“Lizzie	bu	bölgede	kurtlar	gördüğünü
söyledi.	Kurtlar	olabilir,”	diyerek
söylediklerimi	onayladı.

“Peki	ya	kekler	Alice?	içlerinde	ne	vardı?”
“İçyağı	ve	domuz.	Biraz	da	ekmek

kırıntısı.”
“Peki	kan?	Hayvan	kanı	Malkin	Ana	için

yeterli	olamazdı.	Ona,	çukurun	üstündeki



demir	çubukları	eğebilecek	kadar	güç
vermezdi.	O	halde	kan	nereden	geldi	Alice?
Kekin	içine	konan	kan?..”

Alice	ağlamaya	başladı.	Sabırla
ağlamasının	bitmesini	bekledim	aynı	soruyu
tekrar	sordum.

“Evet,	o	kan	nereden	geldi?”
“Lizzie	hâlâ	çocuk	olduğumu	söyledi,”

dedi	Alice.	“Kanımı	çok	defa	kullandılar.	O
yüzden	bir	kez	daha	kullanmalarını
umursamadım.	Fazla	acıtmıyor.	Alışınca
acımıyor.	Lizzie’yi	nasıl	durdurabilirdim	ki?”

Alice	kolunu	sıvayıp	kolunun	üst	kısmını
gösterdi.	Hava	halen	yara	izlerini	görmeye
yetecek	kadar	aydınlıktı.	Bir	sürü	yara	vardı.
Bazıları	eski,	bazıları	daha	yeni...	En	yeni
olanı	henüz	tam	olarak	iyileşmemişti.	Hâlâ
içinden	kan	sızıyordu.

“Bunlardan	daha	çok	var.	Çok	daha	fazla!
Ama	hepsini	gösteremem,”	dedi	Alice.

Ne	diyeceğimi	bilmiyordum,	bu	yüzden
sessiz	kaldım.	Ama	kararımı	çoktan
vermiştim,	kısa	süre	sonra,	karanlığın	içine



doğru	yola	koyulduk,	Chipenden’dan
uzaklaşıyorduk.

Alice’i	doğruca	Staumin’e,	teyzesinin
yaşadığı	yere	götürmeye	karar	vermiştim.
Sonunun,	Hayalet’in	bahçesindeki	çukur
olması	fikrine	dayanamıyordum.	Bu,	çok
korkunçtu!

Sonra	bir	çukur	daha	aklıma	geldi.
Kemikli	Lizzie	kemiklerimi	almaya	gelmeden
hemen	önce	Alice’in	beni	çukurdan	nasıl
kurtardığını	hatırladım.	Ama	fikrimi
değiştiren	en	önemli	şey,	Alice’in	az	önce
söyledikleriydi.	Bir	zamanlar	Alice	de
masumlardan	biriydi.	O	da	kurban	olmuştu.

Parlick	Tepesi’ne	tırmanıp	sürekli	yüksek
alanlardan	yürüyerek	kuzeye,	Körtepe’ye
doğru	gittik.

Staumin’e	gidiyor	olma	fikrini	çok
sevmiştim.	Kıyıya	yakındı	ve	daha	önce
denizi	bir	tek	tepelerden	görmüştüm.	Seçtiğim
rota	asıl	yolun	biraz	dışında	kalıyordu,	fakat
çevreyi	keşfetmeyi	ve	güneşe	yakın	olmayı
seviyordum.	Ama	bunlar	Alice’in	umurunda



değil	gibiydi.
Güzel	bir	yolculuktu.	Alice’in	arkadaşlığı

hoşuma	gitmişti	ve	ilk	defa	gerçekten
konuşmaya	başlamıştık.	Ayrıca	bana	bir
şeyler	de	öğretti.	Benim	bildiğimden	daha	çok
yıldızın	adını	biliyordu.	Çok	da	iyi	tavşan
yakalıyordu.

Bitkilere	gelince...	Alice,	Hayalet’in
şimdiye	kadar	hiç	bahsetmediği	ölümcül	itotu
ve	adamotu	gibi	şeyler	konusunda	tam	bir
uzmandı.	Söylediği	her	şeye
inanmıyordum,	ama	bunlar	ona	Lizzie
tarafından	öğretilmişti.	Cadıların	nelere
inandığını	bilmemin	işe	yarayacağını
düşünmüştüm.	Alice,	yenilebilir	mantarlarla,
bir	ısırık	alındığında	bile	ya	kalbi	durduran	ya
da	insanı	delirten	zehirli	mantarları
birbirinden	ayırt	etme	işinde	de	çok	iyiydi.
Defterim	yanımdaydı,	“Botanik”	başlığı	altına
üç	sayfalık	yararlı	bilgi	ekleyebildim.

Staumin’e	varmamıza	bir	günden	az
zaman	kaldığı	bir	gece,	ormanda,	açık	bir
alanda	kaldık.	Ateşin	üzerinde	iki	tavşanı,



etleri	ağzımızda	eriyecek	hale	gelene	kadar,
pişirdik.	Yemekten	sonra,	Alice	çok	tuhaf	bir
şey	yaptı.	Yüzünü	bana	dönüp	uzandı	ve
elimi	tuttu.

Orada	uzun	süre	o	şekilde	oturduk.	O
ateşin	korlarım	izliyordu,	bense	yıldızları...
Ayrılmak	istemiyordum,	ama	kafam
karmakarışıktı.	Sol	elim,	sol	elini	tutuyordu	ve
kendimi	suçlu	hissediyordum.	Karanlıkla	el
eleymişim	gibi	hissediyordum	ve	Hayalet’in
bundan	hoşlanmayacağını	biliyordum.

Gerçeklerden	kaçmamın	hiçbir	yolu	yoktu.
Alice	bir	gün	cadı	olacaktı.	O	sırada	annemin
haklı	olduğunu	fark	ettim.	Bunun	kehanetle
hiç	ilgisi	yoktu.	Bunu	Alice’in	gözlerinde
görebilirdiniz.	Hep	tam	ortada	olmuştu;	ne
tam	olarak	iyiydi	ne	de	kötü.	Ama	bu
hepimiz	için	böyle	değil	miydi?	Hiçbirimiz
mükemmel	değildik.

Elimi	geri	çekmedim.	Orada	oturdum;	bir
yanım	elini	tutuyor	olmaktan	hoşnuttu	ki	bu,
bütün	olanlardan	sonra	içimi	rahatlatıyordu,
bir	yanımsa	suçluluk	duygusuyla



cebelleşiyordu.
Ayrılan	Alice	oldu.	Elini	çekip	Malkin

Ana’yı	yok	ettiğimiz	gece	tırnaklarını
geçirdiği	koluma	dokundu.	Ateşin	ışığında
yara	izleri	net	bir	şekilde	görünüyordu.

“Koluna	damgamı	koydum,”	dedi
gülümseyerek.	“Asla	kaybolmayacak.	”

Söylediğinin	çok	tuhaf	olduğunu
düşünüyordum	ve	ne	demek	istediğinden	pek
emin	değildim.	Evimizde,	sığırlarımızı
damgalardık.	Bunu	o	hayvanların	bize	ait
olduğunu	göstermek	ve	kaçanlann,	diğer
çiftliklerin	hayvanlan	arasına	karışmasını
engellemek	için	yapardık.	Ben	nasıl	Alice’e	ait
olabilirdim	ki?

Sonraki	gün	kocaman	bir	ovaya	vardık.
Bazı	kısımları	yosun,	bazı	kısımlarıysa
bataklıktı,	ama	sonunda	Staumin’e	gitmek
için	ilerlememiz	gereken	yolu	bulduk.	Teyzeyi
hiç	göremedim,	çünkü	beni	görmek	için	dışarı
çıkmadı.	Yine	de	Alice’i	evine	almayı	kabul
etti.	Bu	nedenle,	benimle	tanışmamasını	sorun
etmedim.



Yakında	büyük,	geniş	bir	nehir	vardı.
Chipenden’a	dönmeden	önce	denize	varana
kadar	nehir	kıyısında	yürüdük.	Deniz	beni
pek	cezbetmemişti.	O	gün,	gri	ve	rüzgârlı
bir	gündü.	Su	gökyüzüyle	aynı	renkti,
dalgalarsa	büyük	ve	sert.

“Burada	iyi	olacaksın,”	dedim	mutlu
görünmeye	çalışarak.	“Güneş	parladığında
burası	çok	güzel	olur.”

“Burada	iyi	vakit	geçirmem	gerek,”	dedi
Alice.	“Pendle’dan	kötü	olamaz.”

Birden	onun	için	tekrar	üzüldüm.	Bazen
kendimi	yalnız	hissediyordum,	ama	en
azından	Hayalet’le	konuşabilirdim.	Alice,
teyzesini	doğru	dürüst	tanımıyordu	bile	ve
dalgalı	deniz	o	an	her	şeyin	kasvetli	ve	soğuk
görünmesine	neden	oluyordu.

“Bak	Alice,	birbirimizi	bir	daha
görebileceğimizi	sanmıyorum,	ama	yardıma
ihtiyacın	olursa	bana	yazmaya	çalış,”	dedim.

Sanırım	bunu	söylememin	nedeni,
arkadaşım	diyebileceğim	yakınlığa	en	yakın
tek	kişinin,	Alice	olmasıydı.	Bu	yüzden



verdiğim	bu	söz,	ilki	kadar	çılgınca	değildi.
Kendimi	gerçek	anlamda	bir	şey	yapmaya
adamamıştım.	Bir	dahaki	sefere	benden	bir
şey	istediğinde,	öncelikle	Hayalet’e
soracaktım.

Hiç	beklemiyordum	ama	Alice	gülümsedi,
gözlerinde	farklı	bir	ifade	vardı.	Bu	bakış
bana	babamın	bir	keresinde	kadınların	bazen
erkeklerin	bilmediği	şeyleri	bilmesiyle	ilgili
sözlerini	hatırlattı.	Ve	bundan
şüphelendiğinizde	onlara	ne	düşündüklerini
asla	sormamanız	gerektiğini	de...

“Ah,	yine	karşılaşacağız!”	dedi	Alice.
“Bundan	hiç	kuşkum	yok.”

“Artık	gitmem	gerek,”	dedim,	gitmeye
hazırlanarak.

“Seni	özleyeceğim	Tom,”	dedi	Alice.
“Sensiz	hiçbir	şey	aynı	olmayacak.”

“Ben	de	seni	özleyeceğim	Alice,”	dedim
gülümseyerek.

Sözcükler	dudaklarımdan	dökülürken,	bu
sözleri	kibarlık	olsun	diye	söylediğimi
düşünmüştüm.	Ama	yola	çıktıktan	on	dakika



sonra	yanıldığımı	anladım.
Her	bir	sözcüğü	gerçek	anlamıyla

söylemiştim	ve	kendimi	şimdiden	yalnız
hissediyordum.

Yazdıklarımın	çoğunu	hafızamdan
yazdım,	ama	bir	kısmı	defterimden	ve
günlüğümden	çıktı.	Şimdi
Chipenden’dayım	ve	Hayalet	benden
memnun.	Gerçekten,	çok	ilerleme
kaydettiğimi	düşünüyor.

Kemikli	Lizzie,	Hayalet’in	daha	önce
Malkin	Ana’yı	hapsettiği	çukurda...	Çubuklar
düzeltildi	ve	benden	de	hiçbir	zaman	gece
yarısı	keki	alamayacağı	kesin!	Zımbaya
gelince,	bana	mezar	olması	için	kazdığı	deliğe
gömüldü.

Zavallı	Billy	Bradley,	Layton	kilisesinin
dışındaki	mezarına	geri	döndü,	ama	en
azından	artık	parmakları	var.	Bunlar	hoş
şeyler	değil,	fakat	yine	de	bu	meslekte
karşılaşılıyor.	Babamın	söylediği	gibi,	bu	işi	ya
gerçekten	seversin	ya	da	sineye	çekersin.

Size	söylemem	gereken	başka	bir	şey	daha



var.	Hayalet,	annemin	söylediklerine
katılıyor.	Kış	mevsimlerinin	uzadığını,
karanlığın	güç	kazandığını	düşünüyor.	Ve
işin	giderek	zorlaştığını	söylüyor.

Bunu	aklımın	bir	köşesinde	tutup
çalışmaya	ve	öğrenmeye	devam	etmem
gerekiyor.	Annemin	bir	keresinde	söylediği
gibi,	gerçekten	neler	yapabileceğini,
denemeden	bilemezsin.	Bu	yüzden
deneyeceğim.	Elimden	geldiği	kadar
deneyeceğim,	çünkü	annemin	benimle	gurur
duymasını	istiyorum.

Şimdilik	sadece	bir	çırağım,	ama	bir	gün
ben	Hayalet	olacağım.



	
Thomas	J.	Ward

WARDSTONE	GÜNLÜKLERİ
2.	Kitap





	“Altı	aydır	Bay	Gregory’	nin
çıraklığını	yapıyorsun,	artık	olanları	kendin
de	anlamlandırabilirsin,	”	dedi	annem.
“Karanlık	seni	tanıdı	ve	tuzağa	düşürmeye
çalışacaktır.	Ama	şunu	unutma...	Ustalaştığında
korkma	sırası	karanlığın	olacak,	çünkü	o	zaman
sen	av	değil,	avcı	olacaksın.	Seni	bunun	için
dünyaya	getirdim.”

Katedralin	altındaki	mezarlığın
derinliklerinde,	eyaleti	kötülüğe	yönlendirmek
için	fırsat	kollayan,	şeytani	bir	yaratık
dolaşıyor:	Musibet.

Hayalet	ve	çırağı	Thomas	Ward,	onun
amacına	ulaşmasına	engel	olmak	için
Priestown’a	gidecek.	Musibet’le	savaşmaya
hazırlanırken,	oradaki	tek	düşmanlarının	o
olmadığını	anlayacaklar:	Kötülük	saçan
Habis	de	tüm	eyalette,	karanlığa	-yani
cadılara,	büyücülere,	hortlaklara-	meydan
okuyan	İkiliyi	aramaktadır.

Thomas	ve	ustası,	kendilerini	bekleyen
belalardan	sağ	çıkabilecek	mi?
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