


BİR	ŞEFTALİ,	BİN	ŞEFTALİ
Samed	Behrengi											Fakir	ve	susuz	köyün	bitişiğinde	çok	büyükbir	bağ	vardı,	güzel	mi	güzel,	içinden	suyu	akan,meyva	ağaçlarıyla	dolu	bir	bağ.	Bağ	o	kadarbüyük	ve	ağaçlıktı	ki	bir	ucundan	dürbünlebaksan,	öbür	ucunu	göremezdin.						Köy	ağası	birkaç	yıl	önce	araziyi	parselleyipköylülere	satmış,	ama	bağı	kendine	ayırmıştı.Tabii	köylülerin	arazisi	düz	ve	ağaçlık	değildi.	Suda	yoktu	üstelik.	Vadinin	ortasında	bir	düzlükvardı.	İşte	ağanın	bağı	orasıydı.	Köylüler	ağadansatın	aldıkları	tepelerdeki	engebeli	arazilerde	vevadideki	yamaçlarda	arpa,	buğday	ekiyorlardı.						Her	neyse,	geçelim	bunları;	belki	deöykümüzle	ilgisi	yok.						Bağda	iki	şeftali	ağacı	yetişmişti.	Biri	dahaküçük	ve	gençti.	Bu	iki	ağacın	yaprağı,	çiçeğitıpatıp	birbirine	benzerdi.	Her	gören	daha	ilkbakışta	ikisinin	de	aynı	cins	ağaç	olduğunuanlardı.



						Büyük	ağaç	aşılıydı.	Her	yıl	iri	iri,	pembepembe,	güzel	şeftaliler	verirdi.	Avuca	zor	sığanbu	şeftalileri	insan	ısırıp	yemeye	kıyamazdı.						Bahçıvan	büyük	ağacı	bir	yabancı	mühendisinaşıladığını,	aşıyı	da	memleketinden	getirdiğinisöylerdi.	Bu	kadar	çok	para	harcanan	bir	ağacınşeftalileri	de	elbette	kıymetli	olur.						Nazar	değmesin	diye	birer	tahtaya	Kur'ân'dan"Ve	in	yekâd"	âyeti	yazılıp	ağaçların	gövdesinetutturmuşlardı.						Küçük	şeftali	ağacı	hemen	hemen	her	yıl	binçiçek	açar	ama	bir	şeftali	bile	vermezdi.	Yaçiçeklerini	döker,	ya	da	şeftaliler	olgunlaşmadansararıp	dökülürdü.	Bahçıvan	elinden	geleniyapıyordu	yapmasına	ama	küçük	şeftali	ağacındahiç	değişiklik	olmuyordu.	Her	yıl	dallanıpbudaklanıyor,	yine	de	ilaç	niyetine	bir	şeftali	bilebüyütmüyordu.						Küçük	ağacı	da	aşılamak	geldi	bahçıvanınaklına;	ama	ağaç	yine	değişmedi.	İnat	ediyordusanki.	İyice	bunalan	bahçıvan	bir	hileyle	ağacıkorkutmak	istedi.	Gidip	bir	testere	getirdi;karısına	da	seslendi.	Küçük	şeftali	ağacının



önünde	testere	bilemeye	koyuldu.	Testere	birgüzel	bilendikten	sonra	geri	geri	gitti;	"Şimdigelip	seni	kökünden	keseceğim.	Hele	şeftalilerinidök	de	göreyüm	bakayım!"	der	gibi	ağacınüzerine	yürüdü.						Daha	bahçıvan	ağaca	yaklaşmadan	karısıelinden	tuttu:						-	Ölümü	gör,	n'olur	hakim	ol	kendine.	Sana	sözveriyorum,	önümüzdeki	yıldan	itibarenşeftalilerini	dökmeyip	büyütecek.	Yine	tembellikederse	o	zaman	ikimiz	birden	keser,	odununutandırda	yakarız.						Bu	oyun	da	ağaçta	bir	değişiklik	yapmadı.						Şimdi	bilmek	istiyorsunuz	küçük	şeftaliağacının	sözlerini	ve	neden	meyvalarınıolgunlaştırmadığını,	değil	mi?	Pekala.	Dinleyinöyleyse.							 ***						Kulaklarınızı	iyi	açın.	Küçük	şeftali	ağacıkonuşmak	istiyor.	Artık	çıt	çıkarmayın;	bakalımküçük	şeftali	ağacı	ne	diyor.	Serüvenini	anlatacak



galiba:						"Biz	yüz,	yüzelli	şeftali	bir	sepetteduruyorduk.	Güneş	zarif	kabuklarımızıkurutmasın,	al	yanaklarımıza	toz	konmasın	diyebahçıvan	üstümüze	asma	yaprağı	örtmüştü.İncecik	asma	yaprağından	hafif	bir	yeşil	ışıkgiriyordu	içeri.	Bu	renk	yanaklarımızın	allığıylakarışıp	çok	hoş	bir	manzara	oluşturuyordu.						Daha	güneş	doğmadan	koparmıştı	bahçıvanbizi.	Bu	yüzden	bedenlerimiz	serin	ve	nemliydi.Sonbahar	gecelerinin	soğuğu	hâlâ	üstümüzdeydi.Yeşil	yaprakların	arasından	hafif	bir	ışık	geçipsıcağı	içimize	işliyordu.						Tabii,	biz	bir	ağacın	çocuklarıydık.	Bahçıvanher	yıl	aynı	zamanda	annemin	şeftalilerinitoplayıp	sepete	koyuyor	ve	şehre	götürüyordu.Orada	ağanın	evinin	kapısını	çalıyor,	sepeti	veripköye	dönüyordu.	Şimdi	de	öyle	ya.						Dediğim	gibi	biz	yüz,	yüzelli	olgun	ve	suluşeftaliydik.	Benim	de	tatlı	ve	leziz	suyum	vardı.Yumuşak,	incecik	kabuğum	çatlayacak	gibiydi.Yanaklarımın	kırmızılığını	görsen	mutlaka	çıplakolduğum	için	utandığımı	sanırdın.	Hele	hele,



yıkanmış	gibi	üstümde	başımda	sonbahar	çiylerivardı.						İri,	çetin	çekirdeğim	yeni	bir	yaşamıdüşlüyordu.	Daha	iyisini	söyleyim,	ben	yeni	birhayatı	düşünüyordum.	Çekirdeğim	ayrı	değildibenden.						İlk	bakışta	görülmek	için	bahçıvan	benisepetin	üstüne	koymuştu;	belki	de	daha	iri	vesulu	olduğum	için.	Kendimi	övmüyorum	burada.Fırsatını	bulan	her	şeftali	gelişir,	büyür	veolgunlaşır,	bol	sulu	olur.	Ama	tembellik	edip	dekurtlara	aldanan,	onlara	derilerine,	etlerine,	hattaçekirdeklerine	kadar	girme	izni	veren	şeftalilergelişemez.						Sepette	durduğumuz	gibi	ağanın	evine	gitmişolsaydık,	ben	ağanın	sevgili	kızına	nasipolacaktım.	Ağanın	kızı	da	benden	bir	ısırık	alacak,fırlatıp	atacaktı.	Ağanın	evi	tabii	ki	evinden	içeribir	tane	şeftali,	salatalık,	zerdali	girmeyenSahibali	ile	Pulad'ın	evi	gibi	değildi.	Oysabahçıvan,	ağanın	kızı	için	yabancı	ülkelerdenmeyva	getirttiğini	söylüyor.	Kızına	uçaklaportakal,	muz,	üzüm,	hatta	çiçek	getirtiyor.



Bunun	için	de	su	gibi	para	harcaması	gerek.	Şimdihesap	et	bakalım	ağanın	kızının	giysi,	okul,yiyecek,	doktor,	bakıcı,	uşak,	oyuncak,	seyahatve	gezme	tozma	parasını.	Sen	de,	her	ay	onbinTümen,	ben	diyeyim	onbeş	bin	Tümen;	yine	azolur.						Gelelim	konumuza.						Bahçıvan	elinde	sepet,	bağın	ortasındankibahçeden	geçerken	birden	ayağının	altındakisıçan	yuvası	çöktü;	nerdeyse	yerekapaklanacaktı.	Ama	ayakta	durmayı	başardı.	Osırada	sepet	şiddetle	sarsıldığından	ben	kayıpyere	düştüm.	Bahçıvan	beni	görmedi;	çekti	gitti.						Güneş,	ışınlarını	tüm	bağa	göndermeyebaşlamıştı.	Toprak	biraz	ılıktı	ama	güneş	çoksıcaktı.	Belki	de	benim	vücudum	gibi	serindi.						Sıcak	yavaş	yavaş	kabuğumdan	geçip	etimekadar	ulaştı.	Vücut	suyum	da	ısındı.	Sonrasıcaklık	çekirdeğime	geldi.	Bir	süre	sonrasusamakta	olduğumu	hissettim.						Annemin	yanındayken	ne	zaman	susasamondan	suyumu	alırdım;	daha	çok	üstüme	vurupbeni	ısıtsın	diye	güneşe	bakardım.	Güneş	ışınları



üstüme	gelir	ve	yanaklarım	sımsıcak	olurdu.Annemden	su	emer,	gıdamı	alır	ve	vücut	suyumkaynamaya	başlardı.	Yüzümdeki	damarlar	dahabir	al	al	olur,	ağırlaşırdım;	annemin	kolunu	eğer,kıvrılırdım.						Annem	"Güzel	kızım,	güneşten	kaçma.	Güneşbizim	dostumuz.	Toprak	bize	gıda	verir,	güneş	deonu	pişirir.	Üstelik	sen	güneş	sayesinde	güzelsin.Bak,	güneşten	kaçınanlar	nasıl	da	sarı	benizli	vekemikliler.	Güzel	kızım,	bir	gün	güneş	yere	darılırda	parlamayacak	olursa,	yeryüzünde	canlı	diyebir	şey	kalmaz;	ne	bitkiler,	ne	hayvanlar."	derdi.						Bu	yüzden	gücüm	yettikçe	kendimi	güneşeteslim	eder,	güneşin	sıcaklığını	emer	ve	içimdetoplardım.	Günden	güne	güçlendiğimi	görürdüm.Hep	sorardım	kendime:						"Günün	birinde	birisi	güneşi	gücendirirse	vegüneş	de	bize	küserse	ne	olurdu	halimiz	ozaman?"						Nihayet	bir	gün	anneme	sordum:						-	Anneciğim,	günün	birinde	güneş	hanımdarılır	da	bize	küserse,	ne	yaparız?						Annem	yapraklarıyla	yüzümdeki	tozları	sildi:



						-	Neler	düşünüyorsun	böyle!	Sen	akıllı	birkızsın.	Biliyor	musun	kızım,	güneş	hanım	birkaçkendini	beğenmiş	yüzünden	küsmez	bize.	Amayavaş	yavaş	ışığını	ve	sıcaklığını	yitirip	ölebilir.İşte	o	zaman	başka	bir	güneş	bulmamız	gerekir.Yoksa	karanlıkta	kalır,	soğuktan	donar	vekururuz.						Sahi,	nerde	kalmıştık?						Evet,	evet,	sıcağın	çekirdeğime	kadar	gelipbeni	susattığından	söz	ediyordum.	Bir	süre	sonravücut	suyum	kaynamaya,	kabuğum	kurumaya	veçatlamaya	yüz	tuttu.	Bir	karınca	koşa	koşa	geldi,etrafımda	dönenmeye	başladı.						Sepetten	düştüğümde	kabuğum	bir	yerdençatlamış	ve	vücut	suyumun	bir	kısmı	dışarıdökülmüş,	güneşte	katılaşmıştı.	Karıncabaşındaki	hortumu	özsuyuma	sokup	içti.	Sonrabıraktı	beni.	Hortumuna	baktı,	baktı,	sonra	yinedaldırdı	hortumunu,	kaldırdı	duyargalarını.	Öylehızlı	çekiyordu	ki	hortumu	kökünden	söküleceksandım	birden.	Karınca	biraz	daha	zorladı.Sonunda	katılaşmış	özsuyumu	yerinden	söküp,sevinerek	koşa	koşa	yanımdan	uzaklaştı.



						Tam	bu	sırada	bir	ses	duydum.	İki	kişi	duvarbahçesinden	içeri	atladı	ve	koşa	koşa	bana	doğrugeldi.	Sahibali	ile	Pulad'dı	bunlar.	Meyva	ilekarınlarını	doyurmaya	gelmişlerdi.	Ötekileri	gibibahçıvanın	tüfeğinden	korkmazlardı.	Diğerköylüler	adımlarını	atmazlardı	bağa	ama	Puladile	Sahibali	ayakları	çıplak,	yırtık	pırtık	yamalıbir	pantolonla	hep	dolaşırlardı	bağda.	Bahçıvanbirkaç	kez	arkalarından	ateş	etmiş,	yine	kaçmayıbaşarmışlardı.	O	zamanlar	ikisi	de	yedi	sekizyaşlarındaydı.						Uzun	sözün	kısası,	o	gün	koşa	koşa	geldiler,üstümden	atlayıp	anneme	gittiler.	Baktım	birazsonra	geri	dönüyorlar;	hem	de	canları	çoksıkılmış	bir	halde.	Konuşmalarından	bahçıvanakızdıklarını	anladım.						Pulad:						-	Gördün	mü?	Bu	da	bahçenin	son	meyvası.	Birtanesi	bile	kısmet	olmadı.						Sahibali:						-	Ne	yapabilirdik	ki?	Adam	bir	ay	boyuncaelinde	tüfek	ağacın	dibinden	kımıldamadı.						Pulad:



						-	Lanet	olası	köpek	herif!	Bir	tane	bilebırakmamış	bize.	O	sulu	olanlarından	bir	tanesiniağzıma	tıkıştırmayı	ne	isterdim,	bilemezsin!..Hatırlıyor	musun,	geçen	yıl	ne	kadar	çok	şeftaliyemiştik?						Sahibali:						-	Biz	insan	değil	miyiz	yani.	Hepsini	birer	birerkoparıp	zıkkımlansın	diye	o	köpek	herifeveriyor.	Suç	bizde	zaten.	Miskin	miskin	oturupköyü	talan	etmesine	izin	veriyoruz.						Pulad:						-	Biliyor	musun	Sahibali,	ya	bu	bağ	köyün	malıolur	ya	da	bütün	ağaçları	yakarım.						Sahibali:						-	Birlikte	yakalım.						Pulad:						-	Yakmazsak	şerefsiziz.						Çocuklar	öylen	sinirlenmişti,	öyletepiniyorlardı	ki	tekme	yemekten	korktumbirden.	Ama,	yapmadılar.	Ben	tamkarşılarındayken	Pulad'ın	ayağına	diken	battı.Pulad	eğilip	dikeni	çıkarırken	gözü	bana	ilişti,ayağındaki	dikeni	unuttu.	Beni	yerden	alıp



Sahibali'ye	"Bak	Sahibali!"	dedi.						Çocuklar	beni	elden	ele	dolaştırıp	sevindiler.Beni	öyle	yemek	istemediler.	Çok	sıcaktım.Serinletip	yemelerini	istiyordum;	o	zaman	dahaçok	tad	verirdim.	Kırış	kırış	kirli	elleri	kabuğumutahriş	ediyordu.	Ama	memnundum	halimden.	Sonzerreme	kadar	beni	lezzetle	yiyeceklerini,	sonrayalanıp	parmaklarını	emeceklerini	biliyordum.Tadım	günlerce,	haftalarca	damaklarındakalacaktı.						Sahibali:						-	Pulad,	yemin	ederim	hiç	böyle	iri	şeftaligörmemiştim.						Pulad:						-	Hayır,	görmemiştik.						Sahibali:						-	Havuz	kenarına	gidelim.	Serinletip	yersekdaha	lezzetli	olur.						Beni	öyle	dikkatle	götürdüler	ki	sankivücudum	incecik	bir	camdan	yapılmıştı	da	birsarsıntıda	düşüp	kılacak	gibiydim.						Havuz	kenarı	serin	ve	gölgeliydi.	Kavak	vesöğütler	öyle	serin	bir	gölge	salmışlardı	ki	daha



ilk	nefeste	serinliği	çekirdeğime	kadar	hissettim.Dikkatle	beni	suya	bıraktılar.	Dört	küçük	ve	kirliel	sımsıkı	suda	tuttu	beni.	Su	buz	gibiydi.	Birazbekledikten	sonra	Pulad:						-	Sahibali!						-	Ha,	söyle.						-	Diyorum	ki	bu	şeftali	çok	kıymetlidir	değilmi?						-	Evet.						-	Evet	demekle	olmaz.	Sence	ne	kadar	eder?						Sahibali	biraz	düşündü:						-	Ben	de	çok	değerli	olduğunu	söylüyorum.						-	Mesela	kaç?						Sahibali	yine	düşündü:						-	Bir	güzel	soğutursak...hımmm..	bin	Tümen.						-	Senin	de	hiç	paradan	anladığın	yok.						-	İyi,	maşallah,	sen	hazinenin	başınaoturmuşsun;	sen	söyle	bakalım	kaç	edermiş?						-	Yüz	Tümen.						-	Bin	yüzden	daha	çok	ama.						-	Valla	uydurmuyorum;	babamdan	duydum.						-	Madem	öyle,	belki	ikisi	de	birdir	ha?	Ben	deuydurmuyorum;	babamdan	duydum.



						Pulad	yavşaça	dokundu	bana:						-	Ellerim	dondu.	Bence	yeme	zamanı	geldi.						Sahibali	de	dikkatle	dokundu	bana:						-	Evet,	buz	gibi	olmuş.						Sonra	sudan	çıkardı	beni.	Dışarı	çıkıncadışarıyı	sıcacık	hissettim.	Sandıklarından	dahaleziz	olduğumu	göstermek	için	beni	hemenyemelerini	istiyordum.	Güneşten	ve	annemdenaldığım	tüm	gıda	ve	sıcaklığı	bu	iki	köylüçocuğunun	bedenine	ulaştırmaktı	arzum.						Pulad	ile	Sahibali	beni	yemeye	kararverdiklerinde,	ömrümde	kaç	defa	halden	halegirdiğimi,	daha	da	kaç	defa	gireceğimidüşünüyordum.	Kendi	kendime	düşündüm:	"Birzamanlar	vücudumun	zerreleri	toprak	ve	su	idi,bazıları	da	güneş	ışığı.	Annem	bunları	az	aztopraktan	emdi,	emdi,	dallarının	uçlarına	kadarulaştırdı.	Sonra	annem	tomurcuklandı,	çiçek	açtıve	yavaş	yavaş	ben	ortaya	çıktım.	Vücudumdakitüm	zerreleri	az	az	annemin	bedeninden	aldım,güneş	ışınlarıyla	karıştırdım.	Çekirdeğim,kabuğum	ve	etim	oluştu	ve	nihayet	olgun,	sulubir	şeftali	oldum.	Şimdi	Pulad	ile	Sahibali	beni



yiyorlar.	Bir	süre	sonra	zerrelerim	onlarınvücutlarında	et,	saç,	kemik	olacak.	Elbette	birgün	onlar	da	ölecek.O	zaman	benim	vücudumunzerreleri	ne	olacak?"						Çocuklar	beni	yemeye	karar	verdiler.	Sahibalibeni	Pulad'a	verdi:						-Isır	bir	kere.						Pulad	bir	ısırık	aldı	ve	Sahibali'ye	verdi	beni.Sonra	başladı	yalanmaya.	Sahibali	de	bir	ısırıkaldı	ve	beni	verdi	Pulad'a.						Dediğim	gibi	tadım	damaklarında	kaldı.						Şimdi	etlerim	ortadan	kayboluyordu	amaçekirdeğim	yeni	bir	yaşam	düşüncesindeydi.	Birdakika	sonra	şeftali	olarak	benden	geriye	hiçbirşey	kalmamıştı.	Oysa	çekirdeğim	ne	zaman	venasıl	yeşermeye	başlayacağını	planlıyordu.	Benbelirli	zamanlarda	ölüyor	ve	tekrar	diriliyordum.						Son	kez	Pulad	beni	ağzına	aldı	ve	sonzerresine	kadar	etlerimi	emdi.	Beni	ağzındançıkardığında	artık	şeftali	değildim.	Sert	kabuklu,içinde	yeni	bir	yaşamın	tohumunu	gizleyen	canlıbir	çekirdektim.	Sadece	kabuğumu	çatlatıpyeşerecek	kadar	dinlenmeye	ve	nemli	toprağa



ihtiyacım	vardı.						Çocuklar	parmaklarını	son	defa	emipyalandıktan	sonra	Pulad:						-	Şimdi	ne	yapalım?						Sahibali:						-	Suya	girelim.						Pulad:						-	Çekirdeğini	yemeyelim	mi?						Sahibali:						-	Bir	planım	var.	Bırak,	kalsın.						Pulad	beni	söğüt	ağacının	dibine	bıraktı.Gerisin	geri	gitti	gitti;	sonra	koşa	koşa	sırtüstüsuya	atladı.	Atlarken	dizlerini	karnına	kadarçekmiş,	elleriyle	dizlerini	sarmıştı.	Bir	an	sudakayboldu,	çırpındı	ve	ayağa	kalktı.	Çevresindekiçamurlar	da	bu	arada	suya	karıştı.	Su	çenesininaltına	kadar	geliyordu.	Başından,	kulağından,yüzünden	yosunlar	sarkıyordu.						Sahibali:						-	Pulad,	yüzünü	o	yana	çevir.						Pulad:						-	Pantolonunu	mu	çıkaracaksın?						Sahibali:



						-	Evet.	Babamın	yüzdüğümüzü	anlamasınıistemiyorum.	Döver	yoksa	beni.						Pulad:						-	Öğleyin	döneceğiz	eve.	Daha	vaktimiz	var.						Sahibali:						-	Tependeki	güneşi	görmüyor	musun	yoksa?						Pulad	bir	şey	demeyip	yüzünü	öbür	tarafaçevirdi.	Sahibali'nin	suya	düşüş	sesini	duyuncayüzünü	çevirdi,	sonra	yüzmeye,	suya	dalmaya	vebirbirlerine	su	atmaya	başladılar.	"Geç	oldu"deyip	sudan	çıktılar.	Pulad	pantolonunu	birkaçdefa	silkeledi.	Sonra	beni	de	söğütün	dibindenalıp	yola	koyuldular.	Bağın	sonundaki	duvaratırmanıp	öbür	tarafa	atladılar.	Köy	evleri	ağanınbağından	daha	uzaktı.						Pulad:						-	Eee,	onun	için	bir	planın	vardı	hani.						Sahibali:						-	Gölge	gelsin	iyice,	sana	seslenirim.	Tepeyeçıkar	otururuz,	orada	sana	planlarımı	söylerim.						Köyün	sokakları	tenhaydı	ama	her	taraf	sinekve	gübre	doluydu.	İri	bir	köpek	duvarın	üstündenatlayıp	ayağımızın	önünde	durdu.	Pulad	köpeği



okşadı	sonra	kalkıp	evine	gitti.	Köpek	de	onunpeşinden	eve	girdi.						Sokak	yokuş	yukarıydı.	Yokuş	öylesine	diktiki	yol	ile	Pulad'ın	evinin	damı	aynı	seviyedeydi.Sahibali	damlardan	geçerek	evine	gitti.	Birkaç	evyukarıda	kendi	evleri	vardı.	Beni	avucundasımsıkı	tutup	bahçelerine	atladı.	Ayaklarıdizlerine	kadar	annesinin	bir	saat	önce	döktüğühayvan	dışkısına	battı.	Sahibali'nin	bundanhaberi	yoktu.	Annesi	ses	duyunca	evden	başınıuzattı:						-	Sahibali,	çabuk	babana	bir	lokma	ekmekle	sugötür.						Sahibali	beni	tavlaya	götürdü	ve	bir	köşede,gübrelerin	arasında	bir	delik	açıp	beni	orayagömdü.	Artık	karanlık	ve	gübre	kokusu	dışındahiçbir	şey	anlamadım.	Orada	kaç	saat	kaldığımıhatırlamıyorum.	Keskin	gübre	kokusundanneredeyse	boğulacaktım.	Nihayet	üstümdengübrenin	kaldırıldığını	hissettim.	Sahibali'ydi.Beni	çıkardı,	bir	iki	kez	elleri	arasında	ovuşturdu,temizlemek	için	pantolonuna	sürdü.	Geldiğimizyoldan	gittik;	Pulad'ın	evinin	damına	geldik.



Annesiyle	kızkardeşi	damda	tezek	yaparken	kurutezekleri	duvardan	alıp	istifleyen	komşu	kadınlakonuşuyorlardı.						Sahibali	Pulad'ın	annesine	sordu:						-	Pulad	nerde?						-	Pulad	keçiyi	kıra	çıkardı;	evde	yok.						Pulad'ı	tepede	bulduk.	Kara	keçiyi	salıvermiş,otlatıyordu.	Kendisi	de	köpeğiyle	birlikte	bizibekliyordu.	Pulad	ile	Sahibali'nin	ciltlerininkabuğumun	rengiyle	aynı	olduğunu	farkettimbirden.	İkisi	de	güneşte	o	kadar	çıplakkalmışlardı	ki	tenleri	bronzlaşmıştı.						Pulad	sabırsızlıkla:						-	Eee,	planını	anlat	bakalım.						-	Bir	şeftali	ağacının	olmasını	ister	misin?						-	Deli	misin,	istemezmiyim	hiç.						-	Gidelim	öyleyse.						-	Keçiyi	ne	yapacağız?						-	Eve	bırakalım.						-	Güneş	batmadan	getirmememi	söylediannem.						-	Köpeği	başında	bırakırız	öyleyse.						Pulad	köpeğin	başını,	kulağını	okşadı:



						-	Ben	dönene	kadar	keçiye	göz	kulak	ol,tamam	mı?						Koşa	koşa	gittik	bir	bağın	duvar	dibine.Sahibali:						-	Atla	haydi.						-	Artık	planını	gizlemen	gerekmez.	Anladımben.	Şeftali	çekirdeğini	ekeceğiz.						-	Doğru.	Çekirdeğimizi	bağın	ucundaki	sırtadikeriz.	Birkaç	yıl	sonra	biz	de	şeftali	ağacı	sahibioluruz.	Neden	başka	bir	yere	değil	de	burayadiktiğimizi	anlayacaksın.						Tepede,	taşların	arasında	şeftali	ağacıbüyümez.	Ağaç	su	ister,	yumuşak	su	ister.						-	Tamam	tamam,	nutuk	çekmeye	kalkma.Yukarı	çıkıp	bakayım	bir,	bahçıvan	gelmiş	mi?						Bahçıvan	henüz	şehirden	dönmemişti.	Puladile	Sahibali	bağın	bir	köşesinde	toprağı	kazdılar.Beni	açtıkları	çukura	yerleştirdiler,	üstümükapatıp	gittiler.						Karanlık	ve	nemli	toprak	beni	sardı,	sıkıştırıpvücuduma	yapıştı.	Tabii	o	zaman	yeşeremezdim.Yeşerme	gücü	kazanmam	için	bir	süregeçmeliydi.



						Toprağa	işleyen	soğuktan	kış	geldiğini,toprağın	karla	kaplandığını	anladım.	Yarım	karışmesafeye	kadar	toprak	donmuştu	ama	toprağınaltı	beni	üşütmeyecek,	dondurmayacak	kadarsıcaktı.						Böylece	geçici	bir	süre	için	hareketsiz	kaldım,toprağın	altında	tatlı	bir	uykuya	yattım.	Bahargelince	güçlenerek	uyanmak,	yeşermek,topraktan	çıkmak	ve	Sahibali	ile	Pulad	için	bolmeyvalı	bir	ağaç	olmak	için	uyudum.	İri,	sulu	veutangaç	güzel	kızların	yanakları	gibi	şeftalileriolan	bir	ağaç	olmak	için.						Kışın	gördüğüm	rüyalardan	pek	fazla	bir	şeyhatırlamıyorum.	Ama	sadece	bir	düşümde	büyükbir	ağaç	olduğumu,	Pulad	ile	Sahibali'nin	üstümeçıkıp	dallarımı	salladıklarını,	köyün	tüm	çıplakçocuklarının	yanıma	toplandığını,	şeftalilerimihavada	kapıştıklarını,	lezzetle	yediklerini,ağızlarından	akan	suların	göbeklerine	kadarsüzüldüğünü	gördüm.	Kel	bir	çocuk	durmadanPulad'a	sesleniyordu:	"Pulad.	Yediklerimizin	adıneydi,	söylemedin.	Eve	dönünce	büyükannemene	yediğimi	söylemek	istiyorum.	Çok	yedim,	ama



o	kadar	lezzetliydi	ki	hâlâ	doymadım.	Yineyiyebilirim,	yine	yiyebilirim."						Üstlerinde	hiçbir	şey	olmayan	iki	çocuk	dahavardı.	Ağızlarına,	burunlarına,	bülülerine	sineküşüşmüştü.	Çocuklar	ellerine	kocaman	kocamanşeftali	almış,	zevkle	ısırıp	"ıh	ıh"	diyorlardı.						Bu	düşlerimden	biriydi.						Son	olarak	badem	çiçeğini	gördüm	düşümde.						Hasta	ve	baygın	yatarken	yumuşak	bir	sesgeldi	birden.	Sesle	birlikte	tanıdık	kokularıntoprağa	girmekte	olduklarını	hissettim.	Şöylediyordu	bir	ses:	"Badem	çiçeği,	gel	kokunu	güzelşeftalinin	yüzüne	sür.	Yine	uyanmazsa	yüzüne,vücuduna	sür	ellerini.	Güzel	kokuyu	iyi	alır.	Herne	ise	işte,	en	kısa	zamanda	uyandır.	Filizlenipyeşerme	zamanı.	Bütün	çekirdekler	uyanıyor."						Üstümde	ve	yüzümde	hareket	eden	bademçiçeğinin	elleriyle	kokusu	öyle	hoştu	ki	hepuyumak	istiyordum.	Ama	olmadı.	Uyandım.Tekrar	uyur	gibi	yapmak	istediğimde	bademçiçeği:	"Artık	nazlanma	canım.	Karnında	yaşamtohumu	var,	yeşermeye,	büyümeye,	meyvavermeye	karar	verdin,	öyle	değil	mi?"	dedi.



						Badem	çiçeği	güzel	bir	gelin	gibiydi.	Beyaz	vetertemiz	kardan	bir	elbise	giymişti	ve	dudaklarıtomurcuklanmıştı.	Ben	tabii	kar	görmemiştim.Şeftaliyken	annemden	öğrenmiştim	karın	nasılbir	şey	olduğunu.						Badem	çiçeğinin	önce	kimle	konuştuğunu,kimin	onu	başıma	gönderdiğini	bilmekistiyordum.	Badem	çiçeği	kollarını	boynuma	attı,beni	öptü	ve	gülerek	"Ne	kadar	iri	cüsselisin!Kucağıma	sığmıyorsun!"	dedi.						Sonra	baharın	buraya	geldiğini,	yeşeripfilizlenme	zamanının	yaklaştığını	söyledi.						Bahar	ismini	duyunca	uyuyordum	dauyanıverdim	sanki.	Baharın	gelip	gittiğini	vehenüz	kabuğumu	yaramadığımı	sanıyordum.	Budüşünceler	içinde	uykumdan	sıçradım.	Baktım,karanlık	ve	ıslak	toprak	beni	kucaklamış	nazyapıyor.	Kabuğum	dışardan	ıslaktı	ve	içerisiterlemişti.	Yüzümden	su	zerreleri	dökülüyor,	heryanımı	sarıyor,	bedenime	işleyip	toprağagidiyordu.	Etrafımda	birkaç	bitki	tohumu	vardıve	köklerini	yayıyorlardı.	Biri	basbayağı	boyatmış,	sanırım	topraktan	dışarı	çıkmıştı.	İncecik



kökleri	başlarını	o	yana	bu	yana	çeviriyor,	gıdave	su	zerreciklerini	emiyor,	bir	yerde	toplayıpyukarı	gönderiyorlardı.	Tanımadığım	bir	başkabitki	tohumu	da	küçük	küçük	kök	salmış,	başınıeğmiş,	sabırla	usul	usul	toprağı	deliyor,yukarılara	çıkıyordu.	İki	gün	sonra	güneşindoğuşunu	izlemeye	karar	vermişti.						Vücudumun	tam	altından	başka	bir	kökgeçiyor;	ilerlerken	hep	gıdıklıyordu	beni.	Sukenarındaki	badem	ağacına	ait	olduğunusöylüyordu.	Badem	kökleri	de	var	gücüyletoprağın	nemini	ve	gıda	taneciklerini	emip	içinealıyordu.						Üstüme	akan	su,	toprağın	üstündeki	kara	aittive	birkaç	gün	sonra	kesildi.						Bir	gün	bir	hışırtı	duydum.	Bir	grup	kara	veakıllı	karınca	yanıma	gelip	beni	ısırmayabaşladılar.	Karıncalar	güneşin	sıcaklığını,	baharkokusunu	toprağa	getirmişlerdi.	Isırmalarındantünel	açtıklarını	anladım.	Bir	süre	daha	beniısırmaya	devam	ettiler	ama	benidelemeyeceklerini	anlayınca	yollarını	değiştiripbaşka	yöne	doğru	tünel	açmaya	koyuldular.



Toprağım	üstüne	çıkıp	ağaç	olacağım	zamanakadar	bir	daha	görmedim	onları.						O	kadar	su	içmiştim	ki	şiştiş	şiştim	ve	sonundakabuğum	parçalandı.	Sonra	minicik	beyazkökümü	kabuğumdaki	aralıktan	dışarı	gönderiptoprağa	sapladım.	Böylece	gelişip	kök	salacak	vedik	durup	boy	atabilecektim.	Sonra	minikgövdemi	gönderdim	dışarı.	Başını	eğip	yukarıyadoğru	toprağı	delmesini,	boy	atmasını	ve	güneşibulmasını	öğrettim	ona.	Minik	gövdemin	ucundaküçücük	bir	filizim	vardı.	Topraktan	çıktığımdaondan	yapraklı	bir	gövde	oluşturacaktım.	İyicekök	salıp	yiyecek	toplayacak	hale	gelene	kadardepoladığım	besinleri	yiyor,	minik	köklerimi	veküçücük	gövdemi	bunlarla	besliyordum.						Toprakta	boğulmayacağım	kadar	hava	vardı.Dışarının	sıcağı	yine	giriyordu	toprağa.						Bu	sıralarda	artık	yorgun	değildim.	Öncelerikendi	içimde	gelişmiştim.	Kendimi	yok	edip	yenibir	şey	olmuştum.	Tabii	çekirdek	olduğumzamanlar	her	şeyi	tam	olan	bir	çekirdektim;serpilip	hareket	edemiyordum.	Ama	ağaç	olmakistiyordum	artık.	Çok	eksiği	olan	bir	ağaçtım	ve



gelişip	serpilecek	çok	yerim	vardı.Düşünüyordum	kendime	kendime:	Tam	birçekirdekle	eksik	bir	ağaç	arasındaki	fark,	tamçekirdeğin	çıkmaza	girdiği	ve	değişmediğitakdirde	çürüyeceği,	eksik	ağacın	ise	önünde	çokparlak	bir	geleceği	olduğuydu.	Her	şey	saniyesaniye	değişiyordu.	Bu	değişimler	üstüste	gelinceve	belirli	bir	aşamaya	varınca	artık	bunun	o	eskişey	olmadığını,	bambaşka	bir	şey	olduğunuhissederiz.	Örneğin	ben	artık	bir	çekirdek	değil,bir	ağaç	şeklini	almıştım.	Minik	köklerim	vegövdem	vardı;	filizlerim,	sarı	sarı	yaprakçıklarımvardı.	İki	çeneğim	arasına,	başımın	üstünetoplamıştım	bunları	ve	sürekli	boy	atıyordum.Topraktan	çıktığım	vakit	yaprakçıklarımı	güneşetutmak	istiyordum.	Böylece	güneş	yapraklarımayeşil	renkler	verecekti.	Bol	tomurcuklu,	suluşeftalileri	olan,	çiçekli	dalları	olan	bir	şeftali	ağacıdüşü	kuruyordum.	Küçücük	bir	ağaçtım;	yine	deönümde	ne	parlak	bir	gelecek	vardı!..						Ceviz	iriliğinde	bir	taş	yolumu	kesmişti	veyukarı	çıkmama	izin	vermiyordu.	Onudelemeyeceğimi	anlayınca	ister	istemez



çevresinden	dolanıp	yukarı	çıktım.						Yukarı	çıktıkça	güneşin	sıcaklığını	hissediyor,daha	da	güneşe	doğru	uzanıyordum.	Şimdi	artıktoprak	üstündeki	otlar	arasında	hareketediyordum.	Sonunda	güneşin	ışığının	az	çoktoprağı	aydınlattığı	bir	yere	geldim.	Üstümdeincecik	bir	kabuktan	başka	bir	şey	kalmadığınıanladım.	Birkaç	saat	sonra	bir	baş	darbesiyletoprağı	yardım	ve	beni	karşılamaya	gelen	ışığı	vesıcaklığı	gördüm.						Şimdi	toprağın	üstündeyim.	Bu	toprakannemin	annesi,	benim	annem,	tüm	canlıvarlıkların	annesiydi.						Oradaki	toprak	yığınında	beyazlara	bürünmüşbadem	ağacı	güneşin	altında	parlıyordu.	O	kadarmutluydu	ki	beni	de	yürekten	mutlu	etti.	Selamverdim.	Badem	ağacı:	"Selam	ay	kadar	güzelyüzüne,	canım.	Toprak	üstüne	hoş	geldin.	Yeraltından	ne	haber?"						Çalılar	boy	atıp	gölge	salarken	benim	hâlâ	ikiaçık	yeşil	yaprağım	vardı	ve	yeni	yeni	başımı	diktutabiliyordum.						Bir	gün	Pulad	ile	Sahibali	yanıma	geldiler.	On,



on	iki	yeşil	yaprağım	vardı.	Boyum	kimibitkilerden	daha	uzundu	ve	çalı	da	bendenuzundu.	O	kadar	hızlı	boy	atıyorlardı	ki	şaşırıpkalıyordum.	İlkin,	birkaç	güne	kadar	bademağacını	da	geçeceklerini	sandım.	Ama	topraktasağlam	köklerinin	olmadığını	anladığım	zaman"Bunlar	kısa	zamanda	solup	yok	olacaklar"dedim	kendi	kendime.						Pulad	ile	Sahibali	beni	görünce	sevindiler.	"Buağaç	artık	bizim	malımız."	dediler.	Çaydan	birkaçavuç	su	getirdiler	ve	dibime	doğru	döküp	gittiler.Galiba	bahçıvan	o	yakınlardaki	tarhlarısuluyordu.	Bel	sesi	duyuluyordu	çünkü.						Bahar	sonlarına	doğru	çalıların	artıkbüyüyemeyeceklerini	gördüm.	Çiçek	açıptanelerini	saçıyor	ve	yavaş	yavaş	sararıyorlardı.Yaz	geldiğinde	ben	de	onların	boyundaydım	amahenüz	dalım	yoktu.	Biraz	daha	boy	atıp	dalvermek	istiyordum.						Pulad	ile	Sahibali	sık	sık	yanıma	geliyor	vebazen	bir	süre	oturup	benim	geleceğim	ve	kendiplanları	hakkında	konuşuyorlardı.	Bir	gün	dekocaman,	pırıl	pırıl	parlayan	kızıl	bir	yılan



getirmişlerdi.	Sopa	ile	yılanın	beyninidağıtmışlardı	anlaşılan.	Toprağı	yarım	metrekazıp	yılanı	oraya	gömdüler.						Pulad	ellerini	çırparak	"Çok	keyifli	olacak!"dedi.						Tabii,	maksadı	bendim.						Sahibali	"Bir	yılan	birkaç	misli	gübreyebedeldir"	dedi.						Pulad:						-	Sanırım	seneye	ilk	meyvasını	yeriz.						Sahibali:						-	Bilmem.	Şimdiye	kadar	ağacımız	olmadı	ki.						Pulad:						-	Olsun.	Duyduğuma	göre	şeftali	ağaçlarıçabuk	meyva	verirmiş.						Ben	de	biliyordum	bunu.	Annem	ikiyaşındayken	iki	şeftali	vermiş.						Şeftalilerim	büyüyüp	olgunlaştığında	ne	şekilalacaklarını	merak	ediyordum.	Şeftalilerinvücudumdaki	özsuyunu	nasıl	emeceklerinigörmek	için	en	kısa	zamanda	meyva	vermekistiyordum.	Şeftalilerimin	ağırlık	etmesini	veyere	değecekmiş	gibi	dallarımı	eğmelerini



istiyordum.						Vücudumda	incecik	borular	oluşturmuştum.Köklerimin	yerden	aldığını	bu	borular	yukarılaragönderiyordu.	Sonbahar	ortalarına	doğru	buboruları	birkaç	yerden	düğümledim	ve	köklerimartık	yukarıya	özsuyu	göndermez	oldu.	Böyleolunca	besinini	alamayan	yapraklarım	sararmayabaşladı.	Ben	de	kuyruklarını	kestim.	Rüzgaresince	yapraklarım	yere	düştü	ve	çırılçıplakkaldım.						Her	yaprağın	kuyruğunun	köküne	küçücükbir	düğüm	atmıştım.	Gelecek	baharda	budüğümlerin	her	birinden	bir	filiz	ve	dal	vermeyiplanlıyordum.	İlk	meyvamı	da	düşünmüştüm.Annem	gibi	iki	yaşında	meyva	vermekistiyordum.	Tam	anımsamıyorum,	bedenimdedört	beş	düğüm	vardı.	Bunlardan	tomurcuk	veçiçek	vermeyi	düşünüyordum.	Hep	çiçeklerimidüşünmeyi	seviyordum.						Hava	soğudukça	beni	bir	uykudur	alıyordu.Yere	kar	düşüp	de	toprak	donunca	derin	biruykuya	daldım.						Pulad	ile	Sahibali	etrafıma	çuval	parçaları



koymuşlardı.	Hâlâ	ince	ve	yumuşak	bir	kabuğumvardı	ve	kışın	her	taraf	don	tuttuğunda	tavşanlariçin	leziz	bir	yiyecek	sayılırdım.	Üstelik	soğukalmam	da	mümkündü.	O	zaman	bahar	gelinceyeniden	kökten	yeşerip	büyümem	gerekirdi.						Bahar	gelince	her	şeyden	önce	köklerimuyandı,	sonra	özsuyu	gelince	gövdem	uyandı.Filizlenip	kımıldanıp	şiştiler.	Topraktanvücuduma	gelen	su	vücudumun	her	organınıuyandırıyor	ve	harekete	zorluyordu.	Filizlerimdeminik	minik	yapraklar	oluşturuyordum.Filizlerim	baş	verdiğinde	bunları	büyütüpgenişletecektim.	Şimdi	goncalarım	arpabüyüklüğünde,	hatta	biraz	daha	büyük	olmuştu.Bana	kala	kala	üç	gonca	kalmış,	diğerlerini	oburbir	serçe	gagalayıp	yemişti.						Üç	çiçek	açtım.	Ama	işin	ortasına	gelinceüçünü	de	büyütemeyeceğimi	anladım.Çiçeklerimden	biri	solup	düştü.	İkincisi	bademhaline	gelmişti.	Ona	da	besin	gönderemedim.İkinci	çağlam	da	soldu	ve	rüzgar	esip	yeredüşürdü.	Bunun	üzerine	tüm	gücümü	toplayıp	eşibenzeri	olmayan	bir	tanecik	şeftalime



göndermeye	başladım.	Herkesin	bunu	görüpgözlerinin	fal	taşı	gibi	açılmasını,	bu	şeftaliyiyiyenin	bir	daha	ağzına	başka	meyva	almamasınıistiyordum.						Çiçek	açtıktan	birkaç	gün	sonra	çiçekyapraklarımı	döktüm	ve	çiçeğimin	çanağıiçindeki	meyvamı	beslemeye,	büyütmeyebaşladım.	Sonunda	çiçek	çanağım	çatladı	veçağlam	ortaya	çıktı.						Şeftalim	tepeme	yakın	bir	yerdeydi.	Dahaçağlayken	bile	beni	birazcık	eğdi.	İstediğim	gibibir	şeftali	yaptığımda	belimin	eğileceğini,	belki	dekırılacağını	düşünüp	kaygılanıyordum.	İsteristemez	katlanacağım	bu	zorluklara	rağmenşeftalimin	solup	dökülmesine	asla	razı	değildim.Doğrusunu	isterseniz,	gelecek	yıllardaşeftalilerimin	sayısını	bine	çıkarmayıplanlıyordum.	Bu	nedenle	daha	ilk	şeftalidekendimi	denemeliydim.	Çocukların	yakınımdatoprağa	gömdükleri	yılan	parçalanmış	ve	toprağıgüçlendirmişti.	Bu	yılan	yüzünden	bayağı	bayağıdallanıp	budaklanmıştım.						Pulad	ile	Sahibali	bu	günlerde	pek	az	yanıma



geliyorlardı.	Sanırım	babalarının	yanında	tarlayaveya	hasat	ve	harman	yapmaya	gidiyorlardı.	Amabir	gün	beni	görmeye	geldiler	ve	ellerindekisopayı	yanımda	toprağa	gömdüler	ve	beni	onabağladılar.	Galiba	o	gün	Pulad	birdenbire"Sahibali!"	demişti:						Sahibali:						-	Ne	var,	söyle!						Pulad:						-	Bahçıvan	olacak	bu	köpoğlu	bizim	ağacıbulmasın	sakın!..						Sahibali:						-	Bulsa	ne	olacak	sanki?						Pulad	bir	şey	demedi.	Sahibali:						-	Hiçbir	halt	edemez.	Ağacı	biz	dikipyetiştirdik.	Meyvası	da	bizimdir.						Pulad	düşünceye	dalmıştı.	Sonra:						-	Yer	bizim	değil	ama.						Sahibali:						-	Yine	de	bir	halt	edemez.	Yer,	onu	ekeninmalıdır.	Ağaç	diktiğimiz	şu	ufacık	yer	bizimmalımızdır.						Pulad	cesaretlendi:



						-	Evet	ya,	bizim	malımız.	Bir	halt	ederse,yakarız	bütün	bahçeyi.						Sahibali	çıplak	ve	güneşten	yanmış	göğsünüyumruklayarak:						-	Ölürüm	de	yaşatmam	onu.	Bahçesini	yakar,kaçarız.						O	gün	Pulad	ile	Sahibali	o	sopayı	banabağlamasalardı,	geceleyin	mutlaka	kırılırdım.Çünkü	gece	fırtına	çıkmış,	bütün	dalları,yaprakları	birbirine	katmıştı.	Sabahleyinbademin	birkaç	dalının	kırıldığını	gördüm	çünkü.						Günler	günleri	kovalıyor	ve	ben	var	gücümleşeftalimi	irileştiriyor,	irileştiriyor,	yanaklarıkızarsın	ve	sıcak	etine	işlesin	diye	güneştetutuyordum.	Kızım	vücuduma	sımsıkı	yapışmış,öyle	emiyordu	ki	bazen	vücudum	sızlıyordu.Ama	hiç	kızmıyordum	ona.	Şimdi	anne	olmuştumartık	ve	güzel	mi	güzel	bir	kızım	vardı.						Sahibali	ile	Pulad	benimle	öyle	ilgilenirolmuşlardı	ki	bahçedeki	diğer	ağaçlarıunutmuşlardı	adeta.	Geçen	yıllarda	olduğu	gibiannemin	şeftalileri	için	pusuya	yatmıyorlardı.Ben	kendimi	onların	biliyor,	vaktiyle	beni



yedikleri	gibi	şeftalim	olgunlaştığı	zaman	onu	dakoparıp	afiyetle	yemelerine	hak	veriyordum.						Bahar	başlarıydı.	Bir	gün	Pulad	tek	başınayanıma	geldi;	çok	üzgündü.	İlk	kez	onlardanbirini	tek	başına	görüyordum.	Pulad	önce	suladıbeni;	sonra	otlara	oturup	yavaş	yavaş	bana	veşeftalime	"Şeftali	ağacım,	güzel	şeftalim.	Neleroldu	biliyor	musun?	Neden	bugün	yalnızım,biliyor	musun?	Evet,	bilmiyorsun.	Sahibali	öldü.Yılan	soktu	onu....	"Yaşlı	Boncuk	Nine"	sabahakadar	başında	durdu.	Sanırım	elinden	bir	şeygelmiyordu.	Söylediği	bütün	ilaçları	Sahibali'ninbabası	ile	birlikte	kırlardan,	dağlardan	topladıkama	Sahibali	yine	iyileşmedi.	ZavallıSahibali!..Niye	beni	yalnız	bıraktın	bilmem	ki?..."						Pulad	ağlamaya	başladı.	Sonra	tekrar	konuştu:						"Birkaç	gün	önce,	öğleyin	kırdan	dönerkentepede	rastlaştık.	Yılan	yakalayıp	getirmeyekarar	verdik,	hani	geçen	yıl	da	toprağınıgüçlendirsin	diye	buraya	gömmüştük	ya...Yılanlar	Vadisi'ne	gittik.	Yılanlar	Vadisi'ndeistemediğin	kadar	yılan	vardır.	Vadinin	birtarafında	dağ	var.	Dağ	bir	parça	kayadan



oluşmuş.	Hayır;	irili	ufaklı	binlerce	taşın	göktenyağıp	biriktiğini	düşün.	Yılanların	yuvası	vartaşların	arasında.	Sıcaktan	vücutları	ısınıncadışarı	çıkarlar.	Bizim	tarla,	komşumuzun	tarlası,Sahibali'nin	dayıoğlunun	tarlası	ve	birkaç	kişinindaha	tarlası	Yılanlar	Vadisi'nde.	Her	taraftanyılan	ıslıkları	duyulur.						"Sahibali'yle	dağın	aşağılarında	taşlarınarkalarına	bakıyor	ve	sana	semiz	bir	yılanbulmak	için	sopalarımızı	yılan	deliklerinesokuyorduk.	Yine	böyle	çıplaktık.	Üstümüzdesadece	bir	pantolon	vardı.	Sırtımız	o	kadarısınmıştı	ki	yumurta	koysan	pişerdi.	Bir	taştanöbür	taşa	atlarken	birden	Sahibali'nin	ayağıkayıp	sırtüstü	yere	düştü	ve	yere	düşmesiylevadide	bir	çığlığın	yankılanması	bir	oldu.	Sahibalisırtüstü	yatarken	bir	yılan	üstüne	çıkıpçöreklenmişti.	Sahibali	bir	çığlık	daha	attı	veoradan	vadinin	dibine,	toprak	üstüne	düştü.	Artıkyılana	göz	açtırmadım.	Önce	kafasına	indirdimsopayı,	sonra	karnına;	bir	kere	daha	vurdumbaşına.	Karnında	iki	fare	ile	bir	serçe	vardı.						"Sahibali	baygın	yatıyor	ve	sesi	soluğu



çıkmıyordu.	Sopası	bir	yerlere	düşmüştü.	Yılanınsoktuğu	yer	kızarmıştı.	Yılan	ayağını	veya	elinisoksaydı,	ne	yapacağımı	biliyordum.	Ama	sırtınınortasına	ne	yapabilirdim?	Çaresiz,	Sahibali'yiomuzuma	alıp	köye	getirdim.	"Yaşlı	BoncukNine"	sabahleyin	mezar	başındayken	anneme,Sahibali'yi	hemen	ona	getirseymişimölmeyeceğini	söylüyordu.	Ama	Sahibali'yi	nasıldaha	erken	yetiştirebilirdim	ki?	Şeftali	ağacı,	sende	bilirsin,	Sahibali	benden	ağırdı.	Bir	eşeğimolsaydı	ve	geç	kalsaydım,	o	zaman	"BoncukNine"	geciktiğimi	söylemekte	haklı	olabilirdi.	Negelirdi	elimden?..."						Pulad	yine	ağlamaya	başladı.	Sahibali	ilePulad'ı	çok	ama	çok	sevdiğimi	hissediyordumşimdi.	Bundan	böyle	Sahibali'yi	bir	dahagöremeyeceğimi	düşündüğümde	neredeyseüzüntümden	tüm	yapraklarımı	döküp	sonsuzadek	kuruyacak	ve	tomurcuk	vermeyecektim.						Pulad	ağlamasını	bıraktı:						-	Artık	köyde	kalamam	ben.	Nereye	gitsemSahibali	karşımda	canlanıyor	ve	üzülüyorum.Dağa	giderken,	keçiyi	kırda	otlatmaya



götürürken,	taşlara	elimi	sürerken,	hayvandışkıları	üstünde	yürürken,	ot	yolarken,	damlaraçıkarken	hep	Sahibali	gözümde	canlanıyor.	Sankihep	beni	çağırıyor:	Pulad!...	Pulad!...	Evet	şeftaliağacı;	bu	sesi	duyacak	gücüm	kalmadı.	Şehregidip	dayımın	yanında	bakkal	çırağı	olacağım.Sahibali'nin	yaşaması	için	ne	yapmalıydım,bilmiyorum.	Onun	gibi	düşüp	ölmemek	için	neyapmam	gerek,	onu	da	bilmiyorum.	Benküçüğüm,	aklım	hiçbir	şeye	ermiyor.	Tekbildiğim,	artık	köyde	kalamayacağım.	Bengidiyorum	şeftali	ağacı.	Şeftalini	sanabırakıyorum.						Pulad	kalkıp	gideceği	sırada	şeftalimi	ayağınınönüne	düşürdüm.	Pulad	şeftaliyi	aldı,	kokladı,sonra	tozlarını	sildi.	Tepeden	aşağı	eliyle	okşadıbeni	ve	çekip	gitti.						Ertesi	yıl	boy	atmış,	dallanıp	budaklanmış,iyice	serpilmiştim.	Yirmi	otuz	çiçeğim	vardı.Başımı	dik	tutabiliyor,	öteye	beriye	uzanıpbahçenin	diğer	taraflarını	seyredebiliyordum.						Bir	gün	böyle	bakınıp	dururken	bahçıvanfarkedip	yanıma	geldi.	Sevinçten	ne	yapacağını



bilmiyordu.	Yaprak	ve	çiçeklerimin	şeklindekimin	çocuğu	olduğumu	anladı.	Hiç	zahmetçekmediği	halde	bahçesinde	güzel	bir	şeftaliağacı	bitmişti.	Para	uğruna	köylüleri	kendinedüşman	eden	zengin	bir	adamın	uşaklığını	yapanbahçıvan	eline	düşmüştüm	ya;	buna	çoküzülüyordum.						On	onbeş	şeftali	vermiştim.	Ama	şeftalileriminkime	nasip	olacağını	düşündükçe	kendimdennefret	ediyordum.	Beni	Pulad	ile	Sahibali	dikipbüyütmüştü.	Şeftalilerim	de	onların	hakkıydı.						Bir	gün	bir	fikir	geldi	aklıma.	O	günşeftalilerimi	dökmeye	başladım.	Bahçıvandurumu	farkettiğinde	dalımda	hiç	şeftalikalmamıştı.	Yerimin	kötü	olduğunu	düşündü	veyüksek	sesle	"Seneye	yerini	değiştiririm.	Böylecehem	iyi	su	alırsın	hem	iri	ve	güzel	şeftalilerverirsin."	dedi.						Ertesi	bahar	köklerimi	uyandırdığımda	tümdüzenimin	bozulduğunu,	bazılarınınkuruduğunu,	bazılarının	da	yolunduğunugördüm.	Tabii	sağlam	kalan	köklerim	az	değildi.İlkin	sağlam	olan	köklerimi	nemli	toprağa



daldırdım,	sonra	yeni	yeni	kökler	çıkartıpçevreye	gönderdim.	Sonra	filizlenme,	yaprak	vetomurcuk	verme	düşüncesine	kapıldım.	Derkenannemi	tanıdım.						O	günden	beri	ne	kadar	zaman	geçtibilmiyorum.	Bahçıvan	bir	türlü	benden	meyvaalamadı.	Bundan	sonra	da	alamayacak.	Ben	onaitaat	etmiyorum.	Şimdi	aklı	sıra	benikorkutmaya,	testereyle	kesmeye,	yıldırmayaçalışıyor.


